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INSTINTO DE NACIONALIDAD (1)

Quien examina la actual literatura brasilefia reconoce enseguida,
como primer trazo, cierto instinto de nacionalidad. Poesia, novela, todas
las formas literarias del pensamiento buscan vestirse con los colores del
pais, y es innegable que semejante preocupacion es sintoma de vitalidad
y futuro prometedor. Las tradiciones de Gongalves Dias, Pérto Alegre e
Magalhaes (2) son continuadas, de este modo, por la generacion ya
formada y por la que atn emerge, del mismo modo que aquéllos
continuaron las de José Basilio da Gama y Santa Rita Durao (3). No es
necesario puntualizar la ventaja de este universal acuerdo. Al interrogar
la vida brasileia y la naturaleza americana, prosistas y poetas
encontraran alli un rico manantial de inspiracion y daran fisonomia
propia al pensamiento nacional. Esta otra independencia no tiene su
siete de setiembre ni su campo de Ipiranga (4); no se hara en un dia sino,
pausadamente, para surgir mas duradera. No sera obra de una

generacion ni de dos. Muchas trabajaran hasta conformarla totalmente.

Se siente ese instinto hasta en las manifestaciones de la opinion,
por otra parte, mal formada todavia, restringida en extremo, poco
solicita, y ain menos apasionada por estas cuestiones de poesia y
literatura. Hay en ella un instinto que lleva a aplaudir principalmente las
obras que traen los toques nacionales. La juventud literaria, sobre todo,
hace de este punto una cuestion de legitimo amor propio. No todos esos
jovenes habran meditado los poemas Uruguai y Caramuru (5) con la
atencidon que tales obras merecen, pero los nombres de Basilio da Gama

y de Durao son citados y amados, como precursores de la poesia



brasilefnia. La razon es que ellos buscaron en torno de si los elementos de
una poesia nueva y dieron los primeros trazos de nuestra fisonomia
literaria. Mientras que otros, Gonzaga (6) por ejemplo, respirando sin
embargo los aires de la patria, no supieron desligarse de las ataduras de
la Arcadia (7) ni de los preceptos de la época. Se admira en ellos el
talento, pero no se les perdona el cayado y la pastora. Y en esto hay mas

error que acierto.

Si las condiciones de este escrito lo permitieran, no asumiria yo la
defensa del mal gusto de los poetas arcadicos ni el fatal estrago que esa
escuela produjo en las literaturas portuguesa y brasilefia. No me parece
justa, sin embargo, la censura a nuestros poetas coloniales, contagiados
de ese mal. Ni igualmente justa la de no haber trabajado para la
independencia literaria, cuando la independencia politica yacia aiin en
el vientre del futuro, y ante todo, cuando entre la metropolis y la colonia
la historia habia creado la homogeneidad de las tradiciones, de las
costumbres y de la educacion. Inclusive las obras de Basilio da Gama y
de Durao quisieron ostentar cierto color local antes que tornar
independiente la literatura brasilefia, literatura que no existe aiin, que

recién ahora podra ir arboreciendo.

Una vez reconocido el instinto de nacionalidad, que se manifiesta
en las obras de estos ultimos tiempos, convendria examinar si poseemos
todas las condiciones y motivos historicos de una nacionalidad literaria.
Esta investigacion (punto de divergencia entre los literatos), ademas de
superior a mis fuerzas, daria como resultado el llevarme lejos de los

limites de este escrito. Mi objetivo principal es comprobar el hecho



actual. Ahora bien, el hecho actual es el instinto del que hablé, el general

deseo de crear una literatura mas independiente.

La aparicién de Goncalves Dias llamo la atencidon de las musas
brasilefias hacia la historia y las costumbres indigenas. Os Timbiras, I-
Juca-Pirama, Tabira (8) y otros poemas del egregio poeta encendieron
las imaginaciones. La vida de las tribus, vencidas hace mucho por la
civilizacion, fue estudiada en las memorias que nos dejaron los cronistas,
e interrogadas por los poetas, extrayendo todos algo, ya un idilio, ya un

canto épico.

Hubo después una especie de reaccion. Comenzo a prevalecer la
opinion de que toda la poesia no residia en las costumbres semi-barbaras
anteriores a nuestra civilizacion, lo que era verdad. Y no tardo6 el
concepto de que nada tenia que ver la poesia con la existencia de la raza

extinta, tan diferente de la raza triunfante, lo que parece un error.

Es cierto que la civilizacidon brasilena no esta ligada al elemento
indigena, ni que de él recibi6 influjo alguno; y esto basta para no ir a
buscar entre las tribus vencidas los titulos de nuestra personalidad
literaria. Pero si eso es verdad, no es menos cierto que todo es materia
de poesia, una vez que traiga las condiciones de lo bello o los elementos
de que se compone. Aquellos que, como el Sr. Varnhagen (9), niegan
todo a los primeros pueblos de este pais pueden, logicamente, excluirlos
a éstos de la poesia contemporanea. Me parece, no obstante, que, luego
de las memorias que a este respeto escribieron los Srs. Magalhaes y

Goncalves Dias (10), no es licito hacer a un lado el elemento indigena de



nuestra actividad intelectual. Error seria constituirlo en exclusivo
patrimonio de la literatura brasilena. Igual error seria, ciertamente, su
absoluta exclusion. Las tribus indigenas, cuyos usos y costumbres Joao
Francisco Lisboa (11) cotejaba con el libro de Tacito y los encontraba tan
semejantes a los de los antiguos germanos, desaparecieron, es verdad,
de la regidén que por tanto tiempo fuera suya. Pero la raza dominadora
que las frecuentd recogioé informaciones preciosas y nos las transmitio
como verdaderos elementos poéticos. La piedad, a falta de otros
elementos de mayor valia, debiera al menos inclinar la imaginacion de
los poetas hacia los pueblos que primero bebieron los aires de estas
regiones, asociando a la literatura a los que la fatalidad de la historia

divorcid.

Esta es hoy la opinion triunfante. Ya en las costumbres puramente
indigenas, como las vemos en Os Timbiras, de Gongalves Dias, o ya en
la lucha del elemento barbaro con el civilizado, la imaginacion literaria
de nuestro tiempo ha ido a buscar algunos cuadros de singular efecto, de
los que citaré, por ejemplo, la Iracema (12), del Sr. José de Alencar (13),

una de las primeras obras de este fecundo y brillante escritor.

Luego de comprender que no esta en la vida indigena todo el
patrimonio de la literatura brasilefia, sino apenas un legado, tan
brasileno como universal, no se limitan nuestros escritores a esa sola
fuente de inspiracion. Las costumbres civilizadas, ya sea de la época
colonial, ya sea de la actual, ofrecen igualmente a la imaginacion, buena
y amplia materia de estudio. No en menor medida los invita la naturaleza

americana, cuya magnificencia y esplendor naturalmente desafian a



poetas y prosistas. La novela, sobre todo, se apoder6 de todos esos
elementos de invencion, a lo que debemos, entre otros, los libros de los
Srs. Bernardo Guimaraes, que brillante e ingenuamente nos pinta las
costumbres de la regiéon donde nacid, J. de Alencar, Macedo, Silvio

Dinarte (Escragnolle Taunay), Franklin Tavora, y algunos otros mas.

(14)

Debo agregar que en este punto se manifiesta, a veces, una opiniéon
que tengo por erronea: es la que solo reconoce espiritu nacional en las
obras que tratan de asunto local, doctrina que, de ser exacta, limitaria
mucho los recursos de nuestra literatura. Goncalves Dias, por ejemplo,
con poesias propias seria admitido en el pantedn nacional. Si
exceptuaramos Os Timbiras, los otros poemas americanos, y cierto
nimero de composiciones, pertenecen sus versos por el tema a la
humanidad toda, cuyas aspiraciones, entusiasmo, flaquezas y dolores
generalmente cantan; y excluyo las bellas Sextilhas de Frei Antdao, que
esas pertenecen Unicamente a la literatura portuguesa, no sélo por el
argumento que el poeta extrajo de los historiadores lusitanos, sino hasta
por el estilo que él habilmente hizo anticuado. Lo mismo sucede con sus
dramas, ninguno de los cuales tiene por escenario al Brasil (15). Iria lejos
si tuviera que citar otros ejemplos de casa, y no acabaria si fuera
necesario recurrir a los extranos. Pero, puesto que esto va a ser impreso
en tierra americana e inglesa, preguntaré simplemente si el autor de
Song of Hiawatha no es el mismo autor de la Golden Legend (16), que
nada tiene de la tierra que lo vio nacer, y cuyo cantor admirable es. Y
preguntaré, ademas, si Hamlet, Otelo, Julio César, Romeo y Julieta

tienen algo que ver con la historia inglesa o con el territorio britanico y



si, no obstante, Shakespeare no es, ademas de un genio universal, un

poeta esencialmente inglés.

No hay duda que una literatura, sobre todo una literatura naciente,
debe principalmente alimentarse de los asuntos que le ofrece su region;
pero no establezcamos doctrinas tan absolutas que la empobrezcan. Lo
que se debe exigir del escritor, ante todo, es cierto sentimiento intimo
que lo covierta en hombre de su tiempo y de su pais, atin cuando trate
asuntos remotos en el tiempo y en el espacio. Un notable critico de
Francia (17), analizando hace tiempo a un escritor escocés, Masson, con
mucho acierto decia que del mismo modo que se podia ser breton sin
hablar siempre del tojo, asi Masson eran bien escocés, sin decir ni una
palabra del cardo, y explicaba el dicho agregando que habia en él un

scotticismo interior, diverso y mejor que si fuera apenas superficial.

Estos y otros puntos le cabrian a la critica establecerlos, si
tuviéramos una critica doctrinaria, amplia, elevada, semejante a como es
en otros paises. No la tenemos. Hay y ha habido escritos que tal nombre
merecen, pero son raros, espaciados, sin la influencia cotidiana y
profunda que debieran ejercer. La falta de una critica asi es uno de los
mayores males de que padece nuestra literatura. Es menester que el
analisis corrija o anime a la invencion, que los puntos doctrinales e
historicos se investiguen, que las bellezas se estudien, que los defectos se
sefialen, que el gusto se purifique y eduque y se desarrolle y camine a los

altos destinos que le esperan.



LA NOVELA

De todas las variadas formas, las mas cultivadas, actualmente, en
el Brasil son la novela y la poesia lirica. La mas apreciada es la novela,
como, ademas, sucede en todas partes, creo yo. Son faciles de percibir
las causas de esta preferencia de la opinion, y por eso no me detengo en
apuntarlas. No se hacen aqui (hablo siempre genéricamente) libros de
filosofia, de lingiiistica, de critica literaria, de critica historica, de alta
politica, y otros por el estilo, que en diferentes paises encuentran facil
acogida y buenos rendimientos. Raras son aqui esas obras y escaso el
mercado para ellas. La novela, puede decirse, domina casi
exclusivamente. No hay en esto motivo de admiraciéon o de censura,
tratandose de un pais que apenas entra en la primera juventud, y ésta no
nutrida ain de so6lidos estudios. No significa desmerecer la novela, obra
de arte como cualquier otra y que exige, de parte del escritor, cualidades

considerables.

Aqui la novela, como tuve ocasion de decir, busca siempre el color
local. La sustancia, no menos que los accesorios, reproducen
generalmente la vida brasilefia en sus diferentes aspectos y situaciones.
Naturalmente, las costumbres del interior son las que conservan mejor
la tradicion nacional. Las de la capital del pais, y en parte, las de algunas
ciudades, mucho mas proximas a la influencia europea, traen ya un
aspecto mezclado y ademanes diferentes. Por otro lado, adentrandonos
en la época colonial, vamos a encontrar una sociedad diferente y, de

entre los libros en que es tratada, hay algunos de real mérito (18).



No les faltan a algunos de nuestros novelistas cualidades de
observacion y analisis, y un extranjero no familiarizado con nuestras
costumbres encontrard muchas paginas instructivas. De la novela
puramente de andlisis, rarisimo ejemplar tenemos, ya sea porque por
nuestra indole no tenemos inclinacion a ello o porque, tal vez, sea esta

clase de obras atin incompatible con nuestra adolescencia literaria.

La novela brasilefia se recomienda esencialmente por los toques
del sentimiento, los cuadros de la naturaleza y de costumbres y cierta
vivacidad de estilo muy adecuada al espiritu de nuestro pueblo. Hay, en
verdad, ocasiones en que esas cualidades parecen salir de su medida
natural, pero, por regla general, se conservan puras de censura,
apareciendo, inclusive, muchas cosas interesantes y realmente bellas. El
espectaculo de la naturaleza, cuando el argumento lo pide, ocupa notable
lugar en la novela y brinda paginas animadas y pintorescas; y no las cito
por no apartarme del objeto exclusivo de este escrito, que es indicar las
excelencias y los defectos del conjunto, sin detenerme en pormenores.
Hay buenas paginas, como digo, y creo que, hasta un gran amor a ese
recurso de la descripcion, excelente, sin duda, pero, como dicen los
maestros, de mediano efecto si no sobresalen en el escritor otras

cualidades esenciales.

En lo que respecta al analisis de pasiones y caracteres son mucho
menos comunes los ejemplos que pueden satisfacer a la critica. Hay
algunos, sin embargo, de mérito incontestable. Esta es, en verdad, una
de las partes mas dificiles de la novela y, al mismo tiempo, de las méas

importantes. Naturalmente, exige de parte del escritor dotes nada



vulgares de observacion, que, atin en literaturas mas adelantadas, no

abundan ni forman parte del mayor nimero.

Las tendencias morales de la novela brasilefia son generalmente
buenas. No todas las novelas seran del principio al fin irreprensibles.
Algo habra que una critica austera podria apuntar y corregir. Pero el tono
general es bueno. Los libros de cierta escuela francesa, aunque muy
leidos entre nosotros, no contaminaron la literatura brasilena ni siento
en ella tendencias a adoptar sus doctrinas, lo que es ya notable mérito.
Las obras de las que hablo fueron aqui bienvenidas y festejadas, como
huéspedes, pero no se aliaron a la familia ni tomaron el gobierno de la
casa. (19) Los nombres que principalmente seducen a nuestra juventud
son los del periodo romantico. Los escritores que se van a buscar para
hacer comparaciones con los nuestros (porque hay aqui mucho amor a
esas comparaciones) son aun aquellos con los que nuestro espiritu se

educo, los Victor Hugo, los Gautier, los Musset, los Gozlan, los Nerval.

Libre por ese lado, la novela brasilefia no lo estd menos de
tendencias politicas y, generalmente, de todas las cuestiones sociales, lo
que digo no por elogiar ni tampoco censurar sino, inicamente para
atestiguar el hecho. Esta clase de obras se conserva aqui en el puro
dominio de la imaginacion, desinteresada de los problemas del dia y del
siglo, ajena a las crisis sociales y filosoficas. Sus principales elementos
son, como dije, la pintura de costumbres, la lucha de las pasiones, los
cuadros de la naturaleza, algunas veces el estudio de los sentimientos y
de los caracteres. Con esos elementos, que son fecundisimos, poseemos

ya una galeria numerosa y, en muchos sentidos, notable.



En el género cuento, a la manera de Henri Murger, o a la de
Trueba, o a la de Charles Dickens, que tan diversos son entre si, ha
habido tentativas més o menos felices, aunque raras. Cabe citar, entre
otros, el nombre del Sr. Luis Guimardes Junior (20), igualmente
folletinista elegante y jovial. Es género dificil, a despecho de su aparente
facilidad. Y creo que esa misma apariencia le perjudica ya que aleja a los
escritores, y el publico no le da, pienso yo, toda la atencién de la que es

muchas veces merecedor. (21)

En resumen, la novela, forma extremadamente apreciada y ya
cultivada con alguna extension, es uno de los logros de la presente
generacion literaria. No todos los libros, repito, escaparian a una critica
minuciosa y severa, y si la tuviéramos en condiciones regulares, creo que
los defectos se corregirian y las buenas cualidades adquiririan mayor
realce. Hay generalmente imaginacion vivaz, instinto de lo bello,
ingenua admiracion de la naturaleza, amor a las cosas patrias y, ademas
de todo esto, agudeza y observacion. Buena y fecunda tierra, ya dio frutos

excelentes y los ha de dar en muy mayor medida. (22)

LA POESIA

La accion de la critica seria eficaz, sobre todo, en relacion con la
poesia. De los poetas que aparecieron en el decenio de 1850 a 1860, a
unos los llevo la muerte atn en la flor de la edad, como Alvares de

Azevedo, Junqueira Freire, Casimiro de Abreu (23), cuyos nombres



provocan en nuestra juventud legitimo y sincero entusiasmo, y, del
mismo modo, otros de no menor valia. Los que sobrevivieon han
acallados sus liras. Y si unos volvieron su atencion a otro género literario,
como Bernardo Guimaraes (24), otros viven de los laureles obtenidos, si
es que no preparan obras de mayor aliento, como se dice de Varela (25),
poeta que ya pertenece al decenio de 1860 a 1870. En este altimo periodo
aparecieron otras vocaciones, y numerosas, y basta citar a un Crespo, un
Serra, un Trajano, un Gentil-Homem de Almeida Braga, un Castro Alves,
un Luis Guimaraes, un Rosendo Moniz, un Carlos Ferreira, un Luacio de
Mendonca (26), y tantos mas, para mostrar que la poesia
contemporanea puede dar mucho. Si alguno de estos, como Castro Alves,
pertenece a la eternidad, sus versos pueden servir y sirven de incentivo

a las vocaciones nacientes.

Ya que me compete referirme a lo que pienso de la actual poesia,
me circunscribiré solo a los poetas de mas reciente aparicion. Me referiré
en especial a una escuela actualmente dominante, cuyos defectos me
parecen graves, cuyas dotes, valiosas, y que podra dar mucho de si en el

caso de adoptar la necesaria enmienda.

No le faltan a nuestra poesia actual fogosidad ni estro. Los versos
publicados son generalmente ardientes y traen la marca de la
inspiracion. No insisto en el color local. Como dije mas arriba, todas las
formas lo revelan con resultados mas o menos brillantes. Me basta con
citar, en este caso, dos obras recientes, las Miniaturas de Goncalves
Crespo y los Quadros de Joaquim Serra (27), versos caracteristicos de

los defectos que voy a senalar. Agregaré que también no falta a la poesia



actual el sentimiento de la armonia exterior. ¢Qué le hace falta entonces?
¢De qué peca la generacion presente? Le falta un poco mas de correccion
y gusto. Peca de intrepidez, a veces, en la expresion, de impropiedad en
las imagenes, de oscuridad en el pensamiento. La imaginacion, que de
veras la hay, no pocas veces desvaria y se pierde, llegando a la oscuridad,
a la hipérbole, cuando sélo busca buscaba la novedad y la grandeza. Esto
en la alta poesia lirica, en la oda, diria yo, si ain subsiste la antigua
poética. En la poesia intima y elegiaca se encuentran los mismos defectos
y, sobre todo, un amaneramiento en el decir y en el sentir, todo lo cual
muestra en la poesia contemporanea una grave enfermedad que es

forzoso combatir.

Sé bien que las escenas majestuosas de la naturaleza americana
exigen del poeta imagenes y expresiones adecuadas. El condor que
irrumpe desde los Andes, el pampero que barre los campos del sur, los
grandes rios, la selva virgen con todas sus magnificencias de vegetacion.
No hay dudas de que son paisajes que desafian el estro pero, por su
misma grandeza, deben ser convocados oportunamente y expresados
con sencillez. Ambas condiciones faltan en la poesia contemporanea y
no es que falten modelos, que ahi estan, para so6lo citar tres nombres, los
versos de Bernardo Guimaraes, Varela y Alvares de Azevedo. Un tnico
ejemplo bastara para demostrar que la oportunidad y la sencillez son
perfectas para reproducir una gran imagen o expresar una gran idea. En
Os Timbiras hay un pasaje en que el viejo Ogib escucha como le censuran
al hijo, porque se aparta de los otros guerreros y vive solo. El discurso

del anciano comienza con estos primorosos versos:



Sao torpes os anuns, que em bandos folgam,
Sao maus os caitius que em varas pascem:
Somente o sabia geme sozinho,

E sozinho o condor aos céus remonta. (28)

Nada mas oportuno ni mas sencillo que esto. La escuela a la que
aludo no expresaria la idea con medios tan simples, y haria mal, porque
lo sublime es simple. Seria deseable que estudiara y meditara largamente
este y otros modelos que la literatura brasilena le ofrece. Ciertamente,
como dije, no le falta imaginacion, pero ésta tiene sus reglas, el estro,
leyes. Y si hay casos en se rompen las leyes y las reglas es porque se las
hace de nuevo, es porque los nombres son Shakespeare, Dante, Goethe,

Camoes.

Indiqué los trazos generales. Hay algunos defectos peculiares a
algunos libros, como, por ejemplo, la antitesis, creo que por imitacion de
Victor Hugo. No por eso creo que sea menos condenable el abuso de una
figura que, si en las manos del grande poeta produce grandes efectos, no

puede constituir objeto de imitacion, ni, sobre todo, elemento de escuela.

Existe también una parte de la poesia que, justamente preocupada
por el color local, cae muchas veces en una funesta ilusiéon. Un poeta no
es nacional porque inserte en sus versos muchos nombres de flores o
aves del pais, lo que puede dar una nacionalidad de vocabulario y nada
mas. Se aprecia el color local, pero es preciso que la imaginacién le de
sus toques y que éstos sean naturales y no sin fundamento. Los defectos

que resumidamente apunto no los tengo por incorregibles. La critica los



enmendaria. A falta de ella, el tiempo se encargarid de traer a las
vocaciones las mejores leyes. Con las buenas cualidades que cada uno
puede reconocer en la reciente escuela a la que me refiero, basta la acciéon
del tiempo y, si mientras tanto apareciera una gran vocacion poética, que
se hiciera reformadora. Est4 fuera de duda que los buenos elementos
entrarian en mejor camino y a la poesia nacional le quedarian las

tradiciones del periodo romantico. (29)

EL TEATRO

Esta parte puede reducirse a una linea de puntos suspensivos. No
hay actualmente teatro brasilefio. No se escribe ninguna pieza nacional.
Es rara la pieza nacional que se represente. Los escenarios de este pais
vivieron siempre de traducciones, lo que no quiere decir que no
admitieran alguna obra nacional cuando aparecia. Hoy, cuando el gusto
del publico toco el altimo grado de la decadencia y perversion, ninguna
esperanza podria tener quien se sintiera con vocacion para componer
obras artisticas serias. ¢Quién las recibiria si lo que domina es la cantiga
burlesca u obscena, el can-can, la magia aparatosa, todo aquello que se

dirige a los sentidos y a los instintos inferiores?

Y atin para continuar con el teatro, tendrian las vocaciones nuevas
algunos ejemplos no remotos, que mucho las habrian de animar. No me
refiero a las comedias de Pena (30), talento sincero y original, a quien
solo le falto vivir mas para perfeccionarse y emprender obras de mayor

aliento; ni tampoco a las tragedias de Magalhaes y a los dramas de



Goncalves Dias, Porto Alegre y Agrario (31), sino que recientemente, en
estos altimos doce o catorce anos, hubo tal o cual movimiento.
Aparecieron entonces los dramas y comedias del Sr. José de Alencar, que
ocupo el primer lugar en nuestra escuela realista y cuya obras Demonio
Familiar y Made tienen méritos notables. (32) Enseguida aparecieron
otras composiciones dignas de los aplausos que recibieron, tales como
los dramas de los Srs. Pinheiro Guimaraes, Quintino Bocaitava (33) y
algunos mas. Pero nada de eso continu6. Inmediatamente, los autores se
fastidiaron con la escena que poco a poco fue decayendo hasta llegar a lo

que tenemos hoy, que es nada. (34)

La provincia aun no fue invadida completamente por los
espectaculos de feria. Aun alla se representan el drama y la comedia,
pero no aparece, que me conste, ninguna obra nueva ni original. Y con

estas pocas lineas queda liquidado este punto.

LA LENGUA

Entre los muchos méritos de nuestros libros no siempre figura el
de la pureza del lenguaje. No es raro ver intercalados en buen estilo los
solecismos del lenguaje comtn, defecto grave, al que se agrega el de la
excesiva influencia de la lengua francesa. Este punto es objeto de
divergencia entre nuestros escritores. Divergencia digo, porque, si
algunos caen en esos defectos por ignorancia o pereza, hay otros que los

adoptan por principio, 0 mas aun, por una exageracion de principio.



Es indudable que las lenguas se aumentan y alteran con el tiempo
y las necesidades de los usos y costumbres. Pretender que la nuestra se
detenga en el siglo XVI es un error equivalente al de afirmar que su
trasplante a América no le introdujo nuevas riquezas. Al respecto, la
influencia del pueblo es decisiva. Hay, por lo tanto, ciertos modos de
decir, locuciones nuevas que por fuerza entran en el dominio del estilo y

ganan derecho de ciudadania.

Pero si esto es un hecho incuestionable y si es verdadero el
principio que de ello se deduce, no me parece aceptable la opinion que
admite todas las alteraciones del lenguaje, aun aquellas que destruyen
las leyes de la sintaxis y la esencial pureza del idioma. La influencia
popular tiene un limite y el escritor no esta obligado a recibir y dar curso
a todo lo que el abuso, el capricho y la moda inventan y echan a rodar.
Por el contrario, €l ejerce también una gran influencia a este respecto,

depurando el lenguaje del pueblo y perfeccionandolo.

Con las debidas excepciones, no se leen mucho los cléasicos en el
Brasil. Entre las excepciones podria citar, inclusive, algunos escritores
cuya opinion difiere de la mia en este punto pero que conocen
perfectamente a los clasicos. No obstante, en general, no se los lee, lo que
constituye un perjuicio. Escribir como Azurara o Fernao Mendes (35)
seria hoy un anacronismo insoportable. Cada época tiene su estilo. Pero
estudiar sus formas mas perfectas de lenguaje, desentraiar de ellos mil
riquezas, que, a fuerza de viejas, se hacen nuevas, no me parece que se

deba despreciar. Ni todo esta en los antiguos ni todo estd en los



modernos; con el patrimonio de unos y otros es que se enriquece la

hacienda comun.

Otra cosa de lo que yo quisiera persuadir a la juventud es que la
precipitacion no otorga mucha vida a sus escritos. Existe el prurito de
escribir mucho y de prisa. Con eso se gana gloria y no puedo negar que
es camino de aplausos. Se tiene la intencion de igualar las creaciones del
espiritu con las de la materia, como si ellas no fueran en este caso
inconciliables. Aunque un hombre dé la vuelta al mundo en ochenta dias,

una obra maestra del espiritu precisa algunos mas.

Concluyo aqui esta noticia. Imaginacion vivaz, delicadeza y fuerza
de sentimientos, gracias de estilo, dotes de observacion y anélisis,
ausencia, a veces, de gusto, carencias, a veces, de reflexion y
detenimiento, lengua no siempre pura, ni siempre copiosa, mucho color
local, son, en lineas generales, los defectos y las excelencias de la actual

literatura brasilena, que ya ha dado bastante y tiene un futuro indudable.

* k%
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Lopes como cronista mayor de la Torre do Pombo; Fernao Mendes Pinto
(¢1509?-1583) autor del libro de viajes Peregrinacdo (1614).




