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La dictadura militar y la consolidación de la cultura del silencio en la 

infancia  

“Mi papá nos llevó para un lado 

y nos dijo: ‘En este momento ustedes tienen que quedarse callados, 

no mencionar absolutamente nada, no decir ninguna cosa’. Porque 

hasta ese entonces en la casa se hablaba de todo, adentro y afuera, 

con nuestros amigos. No había miedo a abrir la boca”. - Testimonio 

de Marco Molina en Rojas Flores, 2010, p.668 

 

Etimológicamente el infante, del latín INFANS, -TI, era aquel “incapaz de hablar” 

(Corominas, 1984, p.449), pero sin referirse a una limitación biológica, su mutismo era más 

bien social. De esta manera, la infancia como categoría histórica está asociada a quienes “no 

hablan en público”. No resulta extraño, por tanto, que el lugar de niños y niñas en la sociedad 

sea vea limitado considerablemente. Aunque es necesario tener presente que el protagonismo 

infantil variará en sus formas de acuerdo a las diferencias socioculturales que contribuyan a 

configurar las formas de relación adultos-menores. Podemos establecer, entonces, que la 

infancia no es una categoría homogénea, sino que es vivida de diversas formas según los 

diversos contextos culturales e históricos sobre los cuales tenga lugar. Para efectos de este 

texto, se hará referencia exclusivamente a la infancia en Chile, particularmente al periodo de 

la Dictadura militar. Por otra parte, más que presentar una descripción histórica o testimonial 

de la forma en que los niños vivieron el periodo, se busca analizar la manera en que la 

construcción de una imagen predominante de la infancia tuvo lugar en la Dictadura a través 

de la imposición y naturalización de una cultura del silencio, sobre la base del concepto 

elaborado por Paulo Freire y su importancia para la legitimación y reproducción de las ideas 

de la clase dominante.  

Primeramente, es necesario esclarecer algunos términos empleados por Freire que 

serán centrales en el siguiente texto. La cultura del silencio se entenderá como la 

consecuencia social del proceso mediante el cual se les niega a las clases populares el derecho 

a decir su palabra (Varela Barraza & Escobar Guerrero, 2008), quedando relegadas a actuar, 

y reconocerse a sí mismas, como sujetos pasivos, objetos y no constructores de la historia. 

En este sentido, la mantención de la cultura del silencio y la aceptación de esta como aspecto 

natural son requisitos imprescindibles para la conservación del statu quo y la posición de 

poder de la clase dominante. Por otra parte, el análisis crítico de la realidad y necesario para 

una praxis transformadora se inicia en el pronunciamiento, acto en que los oprimidos son 

capaces de decir su palabra tras haber leído en términos críticos, con un sentido de totalidad 

y rigurosidad su contexto. De aquí se desprende la noción freiriana de que la lectura del 

mundo antecede a la lectura de la palabra, y que, por tanto, incluso antes de leer textos escritos 

los niños ya se encuentran decodificando su contexto más inmediato. Pero la lectura del 

mundo implica siempre una toma de distancia, aspecto diferenciador entre lo que Freire 

denomina una curiosidad espistemológica de una ingenua. Al respecto, la curiosidad ingenua 

y epistemológica no son conceptos excluyentes ni consecuencia de una ruptura, por el 



contrario, se plantea en la curiosidad crítica una superación de la ingenua. “En la diferencia 

o en la distancia entre la ingenua y la crítica, entre el saber de a pura experiencia y el saber 

que resulta de los procedimientos metódicamente rigurosos, no hay ruptura sino superación. 

La superación (…) se da en la medida en que la curiosidad ingenua, sin dejar de ser curiosidad 

(…) se hace crítica. (…) al volverse metódicamente rigurosa en su aproximación al objeto, 

reviste sus hallazgos de mayor exactitud” (Freire, 2012, p.136). Pero la lectura del mundo no 

termina en la comprensión de la realidad como totalidad, construida histórica y 

dialécticamente, con múltiples contradicciones y situaciones de injusticia, sino que implica 

además de la denuncia, la enunciación de una nueva realidad, la superación de toda situación 

de opresión que implica el acto prohibitivo al ser más de hombres y mujeres. Tarea para la 

cual es imprescindible, evitando así errores idealistas, la organización social, la lucha 

política, la intervención en los procesos productivos.  

Lo anterior nos lleva a comprender que las condiciones necesarias para la 

reproducción de las relaciones sociales no se produce únicamente a através de aspectos 

económicos o físicos-coercitivos sino que necesita de un complejo y constante ejercicio de 

dominación ideológica y naturalización hegemónica. Al respecto, Freire (2002) se refiere a 

la invasión cultural como una forma de dominación invisible, según la cual los oprimidos 

dejan de tomar distancia y reconocerse a sí mismos como clase oprimida para adherirse al 

opresor al cual llegan a considerar su amigo o salvador. Esto requiere justamente invisibilizar 

los aspectos problemáticos, ocultar las contradicciones y evitar la comprensión rigurosa de 

los hechos sociales en la medida que se propone una comprensión fragmentada de la historia 

que los mismos seres humanos construimos. Sobre esta base, en que la concienciación 

implica la superación de la falsa conciencia y la “inserción crítica de la persona concienciada 

en una realidad liberada de mitos” (Freire, 1990, p.103), “no puede haber concienciación del 

pueblo sin una renuncia radical de las estructuras deshumanizadoras” (ibid.), motivo por el 

cual la derecha –según comenta Freire- es incapaz de desarrollar acciones culturales 

generadoras de concienciación, lo cual ha quedado demostrado a partir de la prohibición 

explícita de la Dictadura como veremos a continuación.  

En lo que se refiere al periodo anterior al Golpe de Estado, la oposición, a través de 

todo el aparataje mediático empleado para combatir al gobierno de la Unidad Popular, 

buscaba frenar las reformas educativas propuestas por este so pretexto de que eran 

conducentes a la concientización de los niños. De esta manera se popularizaba una visión 

negativa de la acción pedagógica que buscaba evidenciar y no ocultar los problemas sociales, 

de los cuales, por cierto, los niños eran parte. La Tribuna, Qué Pasa, Eva, El Mercurio o La 

Prensa eran alguno de los medios empecinados en difundir estas ideas. La Prensa, por 

ejemplo, denunciaba que la concientización ya era común en los cursos superiores y que 

ahora se extendía entre los inferiores (Rojas Flores, 2010). Se desprende a partir de esto, que 

la prensa opositora en su intento por desestabilizar el gobierno y mantener la hegemonía de 

las ideas conservadoras hace un uso utilitario de la imagen sacra de la infancia, según la cual 

esta sería una categoría natural, aséptica y apolítica. La imagen de la inocencia y de la 

conciencia virgen sería en los niños una cualidad natural y no social como se ha planteado 

con anterioridad. Bajo esta falacia se defiende la idea de que las temáticas políticas (con lo 



ambiguo que resulta esta consideración si tomamos en cuenta que resulta prácticamente 

imposible sustraer las cuestiones políticas de los contenidos educativos) y en general toda 

mención a la historia, la reflexión sobre la necesidad de transformar la realidad o a las 

reivindicaciones sociales de los sectores populares debían mantenerse alejadas de las 

escuelas, la más mínima mención o intento por considerar la educación de acuerdo al 

contexto social de niños y niñas era una manifestación más del fantasma de la 

concientización, la concretización del marxismo en mamadera o, tal y cómo planteo la 

Iglesia, en un ridículo argumento enmarcado en la campaña contra la ENU, “el despojo del 

alma de los niños” (Rojas Flores, 2010, p.665) Lo paradójico, sin embargo, es que cuando se 

trataba de vincular a los estudiantes en las protestas de la oposición, El Mercurio veía con 

buena cara aquel “despertar de la rebeldía juvenil” que se manifestaba contra el Gobierno. 

(Ibid.)  

Comprendemos que ante el avance de los sectores populares y la vinculación de la 

educación con procesos culturales de concienciación, la reacción genera una respuesta 

contundente. En lo represivo, una Dictadura militar de 17 años y, en lo ideológico, la cultura 

del silencio como manifestación de la hegemonía cultural de la burguesía. A partir de esta 

imposición ideológica se satanizan términos asociados a la liberación de los sectores 

populares (pueblo, conciencia, justicia social, compañeros, entre muchos otros) y términos 

como “libertad” o “patria” son groseramente distorsionados a través de los medios oficiales. 

Esta modificación del discurso según los intereses de los opresores se convertirá en el 

discurso oficial que deben reconocer niños y niñas que nacen durante el periodo, y que 

deberán aceptar a la fuerza, aquellos que ya habían nacido al momento del Golpe de estado, 

el cual además se ve reforzado por la exaltación simbólica de lo militar, la valoración de 

ciertos personajes históricos y el ocultamiento de otros que tiene lugar dentro de las aulas. 

Pero la influencia de la Dictadura no se reduce a una cuestión discursiva, sino que se 

materializa a través de aspectos concretos en el desarrollo infantil. El toque de queda, por 

ejemplo, se convierte en una realidad tenida por natural en el caso de los niños que nacieron 

bajo estas condiciones históricas. En el caso de quienes ya habían nacido o se vieron 

directamente afectados por pertenecer a familias militantes o simpatizantes de la UP, deben 

acostumbrarse a que ya no está bien jugar en la calle y que la vida al aire libre se termina a 

una hora determinada. Si antes adquirían voz tempranamente, desarrollaban su autonomía 

participando codo a codo con los adultos en la transformación de la sociedad desde diversos 

espacios, con la Dictadura deben aprender a mantenerse callados, eliminar de su memoria 

ciertas palabras y recuerdos, construir una nueva identidad, negar a sus familiares, ver cómo 

su comunidad sufría día a día la represión. Así, la infancia no se encontraba aislada de dichos 

procesos, ya sea como víctima directa o indirecta, testigo o protagonista, los efectos de la 

Dictadura contribuyeron de manera generalizada a un cambio en la forma de relación entre 

adultos y niños, a la imagen que se tenía de estos en la sociedad.  

Así como el nivel de afectación no fue homogéneo, se encuentran diferencias también 

en el nivel de comprensión de los hechos por parte de los niños. ¿Cómo entendían los niños 

que militares estuvieran a cargo prácticamente de todo el país de un momento a otro?, ¿por 

qué bombardearon La Moneda?, ¿por qué se quemaban libros en las calles?, ¿qué había hecho 



su papá o mamá para estar lejos?, ¿por qué tener que irse del país de forma tan repentina?, ¿a 

qué se debía el llanto de los familiares?, y las preguntas se extendían también al caso de los 

niños menos involucrados, ¿qué es todo eso que dicen en la radio? Estas eran probablemente 

solo algunas de las preguntas más recurrentes entre los niños, y ante estas dudas las respuestas 

tampoco las esclarecían suficientemente, sino que aumentaban la fragmentación de los 

hechos, la mentira o la infantilización de lo sucedido. “No es asunto tuyo”, “no te metas en 

cosas de grandes” o “en esta casa no se habla de política” probablemente fueron expresiones 

que marcaron a la generación de niños y niñas durante este periodo, y que incluso hoy, se 

presentan transfiguradas en la clásica idea de que no es pertinente hablar sobre un periodo no 

vivido.  

La infancia en dictadura se fue construyendo a partir de una serie de elementos de 

distinto orden. Diversos rituales tendientes a la afirmación y aceptación natural del orden 

impuesto, manifestaciones discursivas y simbólicas, la implementación de formas de 

relacionarse con la autoridad (sumisión, respeto a las jerarquías, la autoridad y los valores 

patrios, silencio y subordinación ante las voces adultas), formas específicas de utilizar los 

espacios (prohibición de salir en toque de queda, formaciones que asimilan el orden militar 

en las instituciones educativas, aumento de la vigilancia). Todos estos aspectos 

contribuyeron, en consecuencia, a la pasividad como característica determinante de lo 

infantil. La común asimetría en el trato entre niños y adultos se extendía aún más.  

Como consecuencia, y en relación con la necesidad de eliminar las prácticas de 

concienciación temprana, se suprime de la infancia su dimensión histórica y política, 

considerándola como etapa mágica, de inocencia e incapacidad natural para no entender los 

hechos sociales. (Giroux, 2003) Los niños por ser, según esta visión, seres ahistóricos, 

apolíticos y presociales no debían más que limitarse a la esfera privada, a la posición de 

objetos de adoración y cuidado (aunque solo si el contexto socioeconómico de sus familias 

se lo permitía) y, por lo tanto, mantenerse alejados hasta la adultez de las cuestiones sociales 

(ideal rusoniano). La consecuencia de este aislamiento social es la clara indiferencia ante la 

posibilidad de transformar la realidad, la cual lejos de ser considerada dialécticamente es 

tenida por estática, la dificultad para resolver problemas de forma colectiva, la consideración 

de los problemas sociales como problemas individuales, la apatía y el desdén social, la 

creencias de que las cosas están dadas por orden divino y que, por lo tanto, es mejor esperar 

que las cosas cambien según esta misma voluntad. Aspectos que se vieron reforzados a partir 

del discurso de negación de la política mantenido hasta nuestros días como herencia de la 

Dictadura.  

Por último, comprender cómo se construye la infancia resulta relevante en la 

formación de una nueva sociedad. Si hoy somos víctimas del olvido histórico, el 

individualismo y las lógicas de la más descarnada competencia, no ha sido casual, sino que 

podemos establecer una relación con la forma en que la Dictadura excluyó a las personas, 

desde temprana edad, de su lugar en la sociedad. El “no estoy ni ahí” como expresión icónica 

de la apatía política y la aceptación de una cultura del silencio permiten comprender cómo 

no existen naturalidades sino construcciones sociales. Por el contrario, la transformación de 

la realidad requiere asumir tempranamente nuestra posición como seres sociales, 



constructores de la historia, seres que –como diría Freire- sabiéndonos condicionados pero 

no determinados asumimos nuestra responsabilidad en la construcción de la nueva sociedad. 

Niños y niñas no se encuentran al margen de esta situación, sobre todo cuando, como ha 

demostrado la historia, viven las consecuencias de la violencia tal como lo hacen los adultos. 

Incentivar su formación temprana como sujetos críticos, su sensibilidad ante los problemas 

sociales y el conocimiento de la realidad como totalidad y no como mitologización son 

aspecto esenciales para acabar con la cultura del silencio que nos prohíbe ser más.  
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