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La dictadura militar y la consolidacion de la cultura del silencio en la
infancia

“Mi papa nos llevd para un lado

y nos dijo: ‘En este momento ustedes tienen que quedarse callados,
no mencionar absolutamente nada, no decir ninguna cosa’. Porque
hasta ese entonces en la casa se hablaba de todo, adentro y afuera,
con nuestros amigos. No habia miedo a abrir la boca”. - Testimonio
de Marco Molina en Rojas Flores, 2010, p.668

Etimologicamente el infante, del latin INFANS, -TI, era aquel “incapaz de hablar”
(Corominas, 1984, p.449), pero sin referirse a una limitacion biologica, su mutismo era mas
bien social. De esta manera, la infancia como categoria histérica esta asociada a quienes “no
hablan en publico”. No resulta extrafio, por tanto, que el lugar de nifios y nifias en la sociedad
sea vea limitado considerablemente. Aunque es necesario tener presente que el protagonismo
infantil variara en sus formas de acuerdo a las diferencias socioculturales que contribuyan a
configurar las formas de relacion adultos-menores. Podemos establecer, entonces, que la
infancia no es una categoria homogénea, sino que es vivida de diversas formas segun los
diversos contextos culturales e histéricos sobre los cuales tenga lugar. Para efectos de este
texto, se hara referencia exclusivamente a la infancia en Chile, particularmente al periodo de
la Dictadura militar. Por otra parte, mas que presentar una descripcion histérica o testimonial
de la forma en que los nifios vivieron el periodo, se busca analizar la manera en que la
construccion de una imagen predominante de la infancia tuvo lugar en la Dictadura a través
de la imposicion y naturalizacion de una cultura del silencio, sobre la base del concepto
elaborado por Paulo Freire y su importancia para la legitimacién y reproduccion de las ideas
de la clase dominante.

Primeramente, es necesario esclarecer algunos términos empleados por Freire que
seran centrales en el siguiente texto. La cultura del silencio se entenderd como la
consecuencia social del proceso mediante el cual se les niega a las clases populares el derecho
a decir su palabra (Varela Barraza & Escobar Guerrero, 2008), quedando relegadas a actuar,
y reconocerse a si mismas, como sujetos pasivos, objetos y no constructores de la historia.
En este sentido, la mantencion de la cultura del silencio y la aceptacién de esta como aspecto
natural son requisitos imprescindibles para la conservacion del statu quo y la posicion de
poder de la clase dominante. Por otra parte, el andlisis critico de la realidad y necesario para
una praxis transformadora se inicia en el pronunciamiento, acto en que los oprimidos son
capaces de decir su palabra tras haber leido en términos criticos, con un sentido de totalidad
y rigurosidad su contexto. De aqui se desprende la nocién freiriana de que la lectura del
mundo antecede a la lectura de la palabra, y que, por tanto, incluso antes de leer textos escritos
los nifios ya se encuentran decodificando su contexto mas inmediato. Pero la lectura del
mundo implica siempre una toma de distancia, aspecto diferenciador entre lo que Freire
denomina una curiosidad espistemologica de una ingenua. Al respecto, la curiosidad ingenua
y epistemoldgica no son conceptos excluyentes ni consecuencia de una ruptura, por el



contrario, se plantea en la curiosidad critica una superacion de la ingenua. “En la diferencia
o0 en la distancia entre la ingenua y la critica, entre el saber de a pura experiencia y el saber
que resulta de los procedimientos metodicamente rigurosos, no hay ruptura sino superacion.
La superacion (...) se daen la medida en que la curiosidad ingenua, sin dejar de ser curiosidad
(...) se hace critica. (...) al volverse metddicamente rigurosa en su aproximacion al objeto,
reviste sus hallazgos de mayor exactitud” (Freire, 2012, p.136). Pero la lectura del mundo no
termina en la comprension de la realidad como totalidad, construida historica y
dialécticamente, con mdaltiples contradicciones y situaciones de injusticia, sino que implica
ademas de la denuncia, la enunciacion de una nueva realidad, la superacion de toda situacion
de opresion que implica el acto prohibitivo al ser mas de hombres y mujeres. Tarea para la
cual es imprescindible, evitando asi errores idealistas, la organizacion social, la lucha
politica, la intervencion en los procesos productivos.

Lo anterior nos lleva a comprender que las condiciones necesarias para la
reproduccion de las relaciones sociales no se produce Unicamente a atraves de aspectos
econdmicos o fisicos-coercitivos sino que necesita de un complejo y constante ejercicio de
dominacién ideoldgica y naturalizacién hegemonica. Al respecto, Freire (2002) se refiere a
la invasion cultural como una forma de dominacién invisible, segin la cual los oprimidos
dejan de tomar distancia y reconocerse a si mismos como clase oprimida para adherirse al
opresor al cual llegan a considerar su amigo o salvador. Esto requiere justamente invisibilizar
los aspectos problematicos, ocultar las contradicciones y evitar la comprension rigurosa de
los hechos sociales en la medida que se propone una comprensién fragmentada de la historia
que los mismos seres humanos construimos. Sobre esta base, en que la concienciacién
implica la superacion de la falsa conciencia y la “insercion critica de la persona concienciada
en una realidad liberada de mitos” (Freire, 1990, p.103), “no puede haber concienciacion del
pueblo sin una renuncia radical de las estructuras deshumanizadoras” (ibid.), motivo por el
cual la derecha —segin comenta Freire- es incapaz de desarrollar acciones culturales
generadoras de concienciacion, lo cual ha quedado demostrado a partir de la prohibicién
explicita de la Dictadura como veremos a continuacion.

En lo que se refiere al periodo anterior al Golpe de Estado, la oposicion, a traves de
todo el aparataje mediatico empleado para combatir al gobierno de la Unidad Popular,
buscaba frenar las reformas educativas propuestas por este so pretexto de que eran
conducentes a la concientizacion de los nifios. De esta manera se popularizaba una vision
negativa de la accién pedagogica que buscaba evidenciar y no ocultar los problemas sociales,
de los cuales, por cierto, los nifios eran parte. La Tribuna, Qué Pasa, Eva, EI Mercurio o La
Prensa eran alguno de los medios empecinados en difundir estas ideas. La Prensa, por
ejemplo, denunciaba que la concientizacion ya era comdn en los cursos superiores y que
ahora se extendia entre los inferiores (Rojas Flores, 2010). Se desprende a partir de esto, que
la prensa opositora en su intento por desestabilizar el gobierno y mantener la hegemonia de
las ideas conservadoras hace un uso utilitario de la imagen sacra de la infancia, segun la cual
esta seria una categoria natural, aséptica y apolitica. La imagen de la inocencia y de la
conciencia virgen seria en los nifios una cualidad natural y no social como se ha planteado
con anterioridad. Bajo esta falacia se defiende la idea de que las tematicas politicas (con lo



ambiguo que resulta esta consideracion si tomamos en cuenta que resulta practicamente
imposible sustraer las cuestiones politicas de los contenidos educativos) y en general toda
mencién a la historia, la reflexion sobre la necesidad de transformar la realidad o a las
reivindicaciones sociales de los sectores populares debian mantenerse alejadas de las
escuelas, la m&s minima mencion o intento por considerar la educacién de acuerdo al
contexto social de nifios y nifias era una manifestacion mas del fantasma de la
concientizacion, la concretizacién del marxismo en mamadera o, tal y como planteo la
Iglesia, en un ridiculo argumento enmarcado en la campafia contra la ENU, “el despojo del
alma de los nifios” (Rojas Flores, 2010, p.665) Lo paraddjico, sin embargo, es que cuando se
trataba de vincular a los estudiantes en las protestas de la oposicion, EI Mercurio veia con
buena cara aquel “despertar de la rebeldia juvenil” que se manifestaba contra el Gobierno.

(Ibid.)

Comprendemos que ante el avance de los sectores populares y la vinculacion de la
educacion con procesos culturales de concienciacion, la reaccién genera una respuesta
contundente. En lo represivo, una Dictadura militar de 17 afios y, en lo ideoldgico, la cultura
del silencio como manifestacion de la hegemonia cultural de la burguesia. A partir de esta
imposicion ideoldgica se satanizan términos asociados a la liberacion de los sectores
populares (pueblo, conciencia, justicia social, compafieros, entre muchos otros) y términos
como “libertad” o “patria” son groseramente distorsionados a través de los medios oficiales.
Esta modificacion del discurso segun los intereses de los opresores se convertira en el
discurso oficial que deben reconocer nifios y nifias que nacen durante el periodo, y que
deberan aceptar a la fuerza, aquellos que ya habian nacido al momento del Golpe de estado,
el cual ademas se ve reforzado por la exaltacion simbdlica de lo militar, la valoracion de
ciertos personajes histéricos y el ocultamiento de otros que tiene lugar dentro de las aulas.
Pero la influencia de la Dictadura no se reduce a una cuestién discursiva, sino que se
materializa a través de aspectos concretos en el desarrollo infantil. EI toque de queda, por
ejemplo, se convierte en una realidad tenida por natural en el caso de los nifios que nacieron
bajo estas condiciones histéricas. En el caso de quienes ya habian nacido o se vieron
directamente afectados por pertenecer a familias militantes o simpatizantes de la UP, deben
acostumbrarse a que ya no esta bien jugar en la calle y que la vida al aire libre se termina a
una hora determinada. Si antes adquirian voz tempranamente, desarrollaban su autonomia
participando codo a codo con los adultos en la transformacion de la sociedad desde diversos
espacios, con la Dictadura deben aprender a mantenerse callados, eliminar de su memoria
ciertas palabras y recuerdos, construir una nueva identidad, negar a sus familiares, ver como
su comunidad sufria dia a dia la represion. Asi, la infancia no se encontraba aislada de dichos
procesos, ya sea como victima directa o indirecta, testigo o protagonista, los efectos de la
Dictadura contribuyeron de manera generalizada a un cambio en la forma de relacion entre
adultos y nifios, a la imagen que se tenia de estos en la sociedad.

Asi como el nivel de afectacion no fue homogéneo, se encuentran diferencias también
en el nivel de comprension de los hechos por parte de los nifios. (Como entendian los nifios
gue militares estuvieran a cargo practicamente de todo el pais de un momento a otro?, ¢por
qué bombardearon La Moneda?, ¢ por qué se quemaban libros en las calles?, ;qué habia hecho



su papa o mama para estar lejos?, ¢por qué tener que irse del pais de forma tan repentina?, ¢a
qué se debia el llanto de los familiares?, y las preguntas se extendian también al caso de los
nifios menos involucrados, ¢qué es todo eso que dicen en la radio? Estas eran probablemente
solo algunas de las preguntas mas recurrentes entre los nifios, y ante estas dudas las respuestas
tampoco las esclarecian suficientemente, sino que aumentaban la fragmentacion de los
hechos, la mentira o la infantilizacién de lo sucedido. “No es asunto tuyo”, “no te metas en
cosas de grandes” o “en esta casa no se habla de politica” probablemente fueron expresiones
que marcaron a la generacion de nifios y nifias durante este periodo, y que incluso hoy, se
presentan transfiguradas en la clésica idea de que no es pertinente hablar sobre un periodo no
vivido.

La infancia en dictadura se fue construyendo a partir de una serie de elementos de
distinto orden. Diversos rituales tendientes a la afirmacion y aceptacion natural del orden
impuesto, manifestaciones discursivas y simbdlicas, la implementacion de formas de
relacionarse con la autoridad (sumision, respeto a las jerarquias, la autoridad y los valores
patrios, silencio y subordinacion ante las voces adultas), formas especificas de utilizar los
espacios (prohibicion de salir en toque de queda, formaciones que asimilan el orden militar
en las instituciones educativas, aumento de la vigilancia). Todos estos aspectos
contribuyeron, en consecuencia, a la pasividad como caracteristica determinante de lo
infantil. La comun asimetria en el trato entre nifios y adultos se extendia ain mas.

Como consecuencia, y en relacion con la necesidad de eliminar las practicas de
concienciacion temprana, se suprime de la infancia su dimension histérica y politica,
considerandola como etapa magica, de inocencia e incapacidad natural para no entender los
hechos sociales. (Giroux, 2003) Los nifios por ser, segln esta vision, seres ahistoricos,
apoliticos y presociales no debian mas que limitarse a la esfera privada, a la posicién de
objetos de adoracion y cuidado (aunque solo si el contexto socioecondémico de sus familias
se lo permitia) y, por lo tanto, mantenerse alejados hasta la adultez de las cuestiones sociales
(ideal rusoniano). La consecuencia de este aislamiento social es la clara indiferencia ante la
posibilidad de transformar la realidad, la cual lejos de ser considerada dialécticamente es
tenida por estéatica, la dificultad para resolver problemas de forma colectiva, la consideracion
de los problemas sociales como problemas individuales, la apatia y el desdén social, la
creencias de que las cosas estan dadas por orden divino y que, por lo tanto, es mejor esperar
que las cosas cambien segun esta misma voluntad. Aspectos que se vieron reforzados a partir
del discurso de negacion de la politica mantenido hasta nuestros dias como herencia de la
Dictadura.

Por dltimo, comprender cdmo se construye la infancia resulta relevante en la
formacion de una nueva sociedad. Si hoy somos victimas del olvido histérico, el
individualismo y las l6gicas de la méas descarnada competencia, no ha sido casual, sino que
podemos establecer una relaciéon con la forma en que la Dictadura excluy6 a las personas,
desde temprana edad, de su lugar en la sociedad. El “no estoy ni ahi” como expresion iconica
de la apatia politica y la aceptacién de una cultura del silencio permiten comprender como
no existen naturalidades sino construcciones sociales. Por el contrario, la transformacion de
la realidad requiere asumir tempranamente nuestra posicion como seres sociales,



constructores de la historia, seres que —como diria Freire- sabiéndonos condicionados pero
no determinados asumimos nuestra responsabilidad en la construccion de la nueva sociedad.
Nifios y nifias no se encuentran al margen de esta situacion, sobre todo cuando, como ha
demostrado la historia, viven las consecuencias de la violencia tal como lo hacen los adultos.
Incentivar su formacidn temprana como sujetos criticos, su sensibilidad ante los problemas
sociales y el conocimiento de la realidad como totalidad y no como mitologizacion son
aspecto esenciales para acabar con la cultura del silencio que nos prohibe ser mas.
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