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HABLEMOS DEL “CLOSET""

El 28 de junio se celebra, en (casi) todo el mundo, el Dia del Orgullo LGBTI+. En cambio, en
Argentina, la fecha marca la marcha en contra de los travesticidios y transfeminicidios. Decidimos
escribir porque eso es lo que hacemos pero decidimos hacerlo juntxs porque en lo colectivo
resistimos y existimos. Mediante esta columna con opiniones, socializamos perspectivas y nos
sumamos desde nuestras trayectorias y estudios para hablar sobre el closet, la diversidad sexual
y de género, y las violencias que atraviesa y resiste el colectivo.

¢QUE CLOSET?. Por FRANCIS J FABRE

¢ Qué significa estar dentro del closet? ;estamxs guardadxs hasta que salimos? ;Somos acaso
ropa fuera de estacion? ;Qué somos ahora, si es que ya no habitamos ese closet?

Tener que salir del closet. Sentirse en deuda con la gente alrededor tuyo- tener que contarles.
Salir del closet varias veces. Salir del closet para entrar en otro. Salir del closet y que nada
cambie. Salir del closet y recibir amor. Salir del closet y que este todo mal. Perder familia, perder
amigxs, perder hogar y contencion economica. Vivir con ello (no solo a pesar de ello). Salir del
closet con algunxs, de confianza. No salir del closet. Vivir con ello (no solo a pesar de ello).

La “salida del closet” esta representada como un proceso lineal, de crecimiento y resolutivo. El
mito se describe, con su metafora tan apta, como el cruce de un umbral: de un tipo de existencia a
otra, totalmente diferente. El salir del closet termina siendo muchas veces una imposicién ante
solamente algunas personas de tener que enunciarse publicamente como diferente, de
deconstruir lo que se asume del cuerpo y de los deseos de unx. Continuar con la dominancia de
estas narrativas es danino, tanto como negar que pueden ser narrativas que sirvan o reflejen las
vivencias de algunxs.

No hay una manera de vivir la sexualidad ni de habitar lo trans*. No hay una clara ni sola
experiencia de transiciéon. En lo personal, no me reinventé en lo trans*, no volvi a nacer. Tampoco
fui siempre asi ni tampoco siempre lo supe. No tuve un momento magico de darme cuenta de mi
verdadera identidad, donde de repente, todo tenia sentido. Ni pasé de habitar con dolor y
verglenza a habitar con orgullo y felicidad sobre quien soy. Quizas otrxs si, pero eso es tema de
cada quien.

La realidad material es que para muchxs salir del closet es peligroso. Los estigmas,
discriminaciones, violencias, y muertes violentas de las personas LGBT+ son reales y constantes.
Visibilizarse termina siendo una negociacién estratégica y diaria de cada quien — para poder
sobrevivir y quizas habitar con un poco mas de tranquilidad y bienestar. Me pregunto también, si

1 Si les sirve nuestros aportes pueden citarlo como BISSUTTI, FABRE y RUTIGLIANO (2020) “Hablemos del Closet” columna de
opinion.



separamos lo que serian procesos de vivencias y aceptacion internas de una enunciacion publica
como salida del closet, ¢ en beneficio de quien ocurre este acto? ; Tenemos que ser sus martires?
Es aun mas visible en estas fechas la utilizacion de nuestras vidas y nuestras luchas
estratégicamente, mediante tanto la espectacularizacion como la invisibilizacion con fines politicos
y mediaticos externos a nosotrxs.

La “salida del closet” suele presentarse como un proceso de responsabilidad y lucha individual. Lx
que sale del closet es unx; Ix que “vive una vida falsa o deshonesta” es unx; Ix que rompe con
paradigmas de la heterocisnorma al salir es unx.

Para mi, ha sido algo completamente diferente: caracterizado por lo comunitario, lo diario y
cotidiano sobre lo individual y espectacular.

Es encontrarse con construcciones comunitarias, con empatia, con ayuda mutua, con una historia-
larga- de nuestras existencias y supervivencias. Con compafiia en lo cotidiano y en lo excepcional.
No todo es perfecto. No somos perfectxs y nuestros movimientos politicos y alianzas tampoco lo
son. Son agrupaciones caracterizadas muchas veces por nuestras mismas contradicciones vy
violencias. Es un trabajo constante.

Son pequenos momentos de sorpresa donde me he encontrado con el apoyo, empatia, y bondad
de otra persona que hasta ese momento era completamente ajena. Afios después, verme
haciendo ese tipo de cosas por alguien mas. Para muchxs de nosotrxs, poder “salir del closet” es
también apuntar a la existencia de esto. Necesitar este tipo de construcciones para poder
sobrevivir.

Es también reconocer la historia pasada y aquellxs que vivieron, resistieron y sobrevivieron antes
que yo — no comenzamos en Stone Wall, ni tampoco con los disturbios en la cafeteria de
Compton, ni con la Ley de Identidad de Género o el Matrimonio Igualitario.

Es pensarse, escribir, actuar, politizarse y vivir no en servicio de la heterocisnorma, pero para
nosotrxs como individuxs y potenciales comunidades.

ABOLICION DEL CLOSET. Por CESAR BISSUTTI2

Cuando sali del closet le pregunté a mama si me iba a echar del hogar. Yo, puto, lleno de
privilegios, estudiante de derecho y empoderado en la lucha por lo social, tuve miedo. Quienes no
estuvieron ahi no tienen idea la fuerza con la que la heteronorma te aplasta el corazon, el pecho y
la cabeza. La narrativa del closet es una mierda, es un discurso que nos obliga a salir de un
mundo cis-heterosexual para volver a entrar en él pero esta vez como trans, putos, travestis,
maricas y lesbianas.

En mi caso, habia salido siempre con mujeres cis y las queria. La narrativa estatica de la
orientacion sexual es un problema para quienes nos permitimos descubrirnos. Yo senti una brecha

2 Mis pensamientos surgen del pensar a raiz de mi propia historia de vida y los escritor producidos por los estudios trans (SPADE,
RADI, CABRAL) los feminismos juridicos y los feminismos negros, los estudios queer (PEREZ, MUNOZ) y los estudios anticarcelarios
(DAVIS, FOUCAULT, CRISTIHIE, CARLEN).



entre quienes me empezaban a conocer y con quienes podia ser libres y aquellxs que me
conocian “de antes” y sentia que les tenia que contar, para que me vuelvan a aceptar, y ser de
nuevo quien era.

La orientacion sexual se descubre pero para hacerlo hay que explorarse, en los grupos
heterosexuales no se habilitan estas tematicas, a veces esta la duda pero no siempre hay un
espacio para acompanar. En el caso del propio colectivo, la violencia que nos ejercemos entre los
gays blancos clase medieros y asimilados a veces es mas dura que la propia heterosexualidad. El
orgullo del que tanto hablan me lo ensefiaron las trans. Me lo ensefaron quienes, siendo LGBTI+
y estando detenidxs, preferian a pesar de todo bancarse la fuerza letal de los servicios policiales y
penales para vivir conforme a su ser.

Ser LGBTI+ una vez transitada la oscuridad del closet es emancipador pero para llegar ahi hay
mucho dolor. Superado el primer proceso, los putos mas hegemoénicos nos ponemos una camisa y
flotamos por el espacio publico, no hay barreras para nosotros. La mirada normativa aparece solo
cuando le agarro la mano, cuando le doy un beso o lo abrazo en publico, mientras tanto, nosotros
podemos negociar nuestra orientacion cuando nos sentimos en riesgo. Esta capacidad no la
tienen todxs Ixs cuerpos LGBTI+ y yo tampoco quiero tenerla. Por eso troleo mis espacios,
mariconeo mi oficina y también mis aulas.

Si queremos expandir la heterosexualidad para eliminar su obligatoriedad no nos tenemos que
dejar captar. El mercado queer y las banderas LGBTI+ flamean por un dia y ningunx de uds se
pregunta como hacer los lugares que habitamos mas vivibles. Cuando a Ixs companieros Igbt les
intersecta ademas del género, la raza y la clase, son potencial presa de las fuerzas represivas y
de la vecinocracia homolesbotransfobica. Las razzias cisexistas oprimen con brutal represion a
quienes se apartan de la cis hetero norma.

El discurso del closet implica una accion, salir, militar la identidad, gritar y pelear. Y esto me
encanta, la resistencia LGBTI es necesaria, pero el discurso de la accion y la calle también me
parece capacitista y patriarcal. La idea de closet me lleva a los muros, a la divisién ficticia entre el
adentro y el afuera. La oscuridad del closet no muchos la narran, el proceso de autoaceptacién no
solo es personal sino que implica romper la carga de afios de criminalizacién y patologizacion.
Implica dolor, implica escuchar comentarios discriminatorios en lo cotidiano pero también implica
ver asesinatos a comparfierxs trans y travestis. Implica ser detenida por besar a tu esposa en
Constituciéon. Implica ir a clases y escuchar a mis profesores de derecho sin perspectiva de
diversidad, sin idea de diversidad. Profesores que en muchos casos son homofdbicos.

Dejemos de reproducir estos sistemas violentos y generemos alianzas en las luchas contra el
racismo y el cisexismo, tenemos que resistir la cultura del castigo. El orgullo LGBTI+ nace de la
fuerza colectiva contra la represion policial. Nace de compafieras trans afrodescendientes
diciéndole no a la yuta. EI movimiento feminista y también el del colectivo LGBTI+ tienen que
hacer foco en el punitivismo. Tenemos marcos de tutela y tenemos orgullo pero todavia nos falta
una sociedad menos violenta. Tenemos que desmantelar esos lugares oscuros donde se legitima
la violencia y se marcan las fronteras. Déjennos de pedir que salgamos del closet y preguntense
ustedes que espacios habilitan para que las vidas LGBTI+ sean mas vivibles. No basta la foto en
la marcha, a mi al menos no me alcanza. Preguntense paquis cuantas veces reproducen la



heterocisnorma, pero nosotros putos también. Tiremos abajo la narrativa del closet, hay que abolir
el closet pero también las prisiones.

EN EL CLOSET, HAY CADAVERES. Por ELIAS RUTIGLIANO.

Hay muchos puntos de vista desde los cuales se me ocurre pensar la figura del cléset respecto de
la identidad y el deseo. El primero que se me viene a la mente, sin embargo, es el del terror.
Nestor Perlongher habla de cadaveres en su poema mas reconocido, asi mismo Néstor parece un
cadaver olvidado en el imaginario del orgullo. Perlongher no es mariposa, Perlongher es barro y
suciedad. Pienso mucho hoy en la imagen de Néstor y me pregunto ;Por qué no circulan
homenajes a la tia rosa? Creo que gran parte de la respuesta es posible encontrarla en la idea de
orgullo y la idea de cléset. En términos de mi experiencia con la filosofia, he llegado a entender
como un modo particular de narrar(se), que es la figura-accion del closet.

Si bien en su causa es noble, su accionar empoderante, y en términos generales su narrativa de
gran utilidad para muchxs de nosotrxs, considero que sus efectos no lo son tanto. Pensar el cléset
es pensar en un modo de irrumpir en la concepcion lineal del tiempo publico. Pero un irrumpir
I6gico, un irrumpir estratificado donde mi identidad anterior es reconvertida, pero no deja de
narrarse en una linealidad continua, de despliegue: un yo enclosetado y un yo que es quien
verdaderamente es. Asi, se relega entonces a un acto individual de irrumpir en esa temporalidad
publica que se vuelve sobre unx mismo y cambia el modo en que unx existe.

A partir del enunciamiento publico, ya somos, ya pertenecemos a una comunidad determinada, la
instantaneidad de la identidad en su forma mas acabada. Somos todxs iguales, todxs hemos
transitado la misma experiencia de develamiento de algo que preexistia a la enunciacién. Asi, una
vez salidxs, frescxs fuera del closet, el revisionismo de la propia biografia es inevitable, intentamos
unir aquello que puede no sea mas que una exploracién constante de las potencias del propio
deseo y del propio cuerpo. No obstante, el tiempo publico nos obliga a armarnos una historia que
sea contable, que pueda tener un inicio y un final, que tienda a objetivos como el proceso de una
oruga que deviene mariposa y despliega todo el color de su identidad. Mucho del cléset recae
sobre la propia aceptacion, que al hacerse publica transforma nuestro entorno y el modo en el que
somos interpretadxs. La unica manera en la que nos convertimos legibles

en el espacio publico es encajando en la linealidad del tiempo publico, tranquilizando al mundo
cishetero respecto de la naturaleza individual del fenémeno.

Aun cuando la salida del closet es el modo en el que podemos habitar la publicidad y ser
inteligidxs en ella, termina convirtiéndose como un paso obligatorio. Hay un imperativo closetero:
tenés que salir, tenés que ser visible. §Quién puede ser visible? ;Qué visibilizamos? La
univocidad de experiencias traida por el cléset no da cuenta de que, en rigor, esto es de las
ficciones mas perjudiciales para aquellxs que de una u otra manera no entramos dentro del
entramado categorial cisheterosexual: racializadxs, pobres, neurodiversxs, gordxs, discas. Esto no
es una sumatoria, no tenemos infinidad de closets de los cuales salir, tampoco tenemos una



experiencia similar sobre nuestros procesos, nuestro espacio experiencial y como salimos al
espacio publico todos los dias.

El borramiento sistematico se da a partir de la asimilacion, la despolitizacion de las experiencias
que salen de la normalizacion corporal y del deseo, la cual se presenta como una profecia
autocumplida: me visibilizo en el espacio publico con un anuncio y un manual de instrucciones
para habitarlo, que no es propio, no es mi experiencia. Pero sobre todo, no siempre es seguro.

En términos de mi experiencia con el cléset, no nos llevamos muy bien. No lo entiendo, y no
entiendo como se hace, como se sale, cdmo existe dentro de ese espacio cerrado. Hay presion,
hay miedo, hay ansiedad. No quiero pensar en closets, quiero pensar en intervenciones, en
micropoliticas: todos los dias en un evento ritual, me levanto, me miro al espejo, me bafo y me
lleno el cuerpo con el barro frio y transparente del desorden y la desprolijidad identitaria. Miro mi
cuerpo, dia tras dia, impregnarse de suciedad experimental cuando se sale? ;Cuando se entr$?
¢ Es instantaneo? ¢ Es performatico? ¢ es irreversible?

Asi, la vinculacion del terror y el cléset es doble: el terror de la presion que recae sobre mi agencia
individual, de tener que nombrarme, categorizarme a partir de las identidades disponibles en un
menu que sirvieron otrxs, tener que armar mi disclaimer personal para explicarme y justificarme.
Por otro lado, el terror mas crudo de aquellxs que no tenemos el privilegio de ser visibles, porque
no siempre afuera del cléset es seguro.

Creo que el olvido de Perlongher en un dia como este no es baladi, Perlongher no nos invita a
“ser quienes verdaderamente somos”, sino qué nos invita a resquebrajar los modos de
construccion identitaria aprendidos. La ficcion de una identidad consistente, lineal, instantanea y
estatica es util para la supervivencia, pero los efectos de una interiorizacion de las mismas riegan
el terror del asimilacionismo que borra con insistencia la multiplicidad de vivencias en torno al
género y el deseo.



