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Escrituras del yo: ponerle el cuerpo. 
Ficciones literarias-políticas en primera persona.1 

Receive with simplitity everything that happens to you.
Elie Wiesel Rashi (Rabeinu Shlomó Yitzjaki)

Este libro no es el libro de sus ideas, 
es el libro del yo, 

el libro de mis resistencias 
a mis propias ideas.

Roland Barthes - “Roland Barthes por Roland Barthes”

Condiciones de producción: Confesiones, y una introducción
¿Que significa hacer corpóreo el cuerpo? ¿El cuerpo se hace más presente, quizás más accesible, 

en la escritura en primera persona? ¿Como se escribe con el cuerpo?. ¿Cuál es  la escritura más 

somática que refleja estas corporalidades, acaso una escritura?¿se trata de reflejar las corporalidades 

entonces? Desde estas coordenadas es que surge el presente ensayo, acaso diálogo heterónimo.2 

El deslizamiento, poco menos perceptible, de ciertas ficciones literarias al campo de las ficciones 

políticas,  en  particular  el  uso  de  la  autobiografía  y  del  relato  episódico  supone  una  economía 

identitaria y en este sentido una ontología del yo. Este desliz de una dimensión estética (ficción 

literaria) a una política (ficción política) se reconoce apenas como un recurso estilístico y retórico 

según se considere en su coherencia hermenéutica. Sin embargo, este recurso a la primera persona 

esboza algunas características de la lógica de funcionamiento de la norma social (léase tecnología 

del yo) traducida en términos de presión crucial y fundamental de reponder: ¿quién eres? ¿quién es 

ese mismo? ¿quién es ese yo que es? ¿quién es (o puede ser) unx3?.  
1 Martin A. De Mauro Rucovsky. Grupo de investigación “Incorporaciones” Mauro Cabral-Eduardo Mattio. Museo de 

Antropología.  Universidad Nacional de Córdoba-Argentina.
2 Me gustaría comenzar el presente recorrido con una confesión, puesto que no he practicado el cristianismo (al menos no de 

forma confesa) y como lector de M. Foucault quisiera ser explícito en las condiciones de producción del presente: en diálogo con  

Mauro Cabral en las Jornadas de Diversidad Sexual, de géneros y de corporalidades en Bilbao nos pregruntábamos sobre el recurso 

estilístico de la primera persona  -de aquí en adelante” autorrelato interpelativo”- (el yo soy... lesbiana, trans, gay, puto, maricón,  

abyectx...) con declaradas intensiones políticas de ciertas narrativas pos queers, trans y posfeministas. Y en esto no quisiera hacer  

distinción, un tanto trillada por cierto, entre campo académico y campo de militancia-activismo; las narrativas, sean manifiestos,  

panfletos, libros publicados, volantes, declaraciones públicas, papers, ensayos, proyectos de tesis doctorales, autobiografías, fanzines,  

etc., etc., hacen uso y mención de este recurso, de esa metafísica de la presencia, de esa precisa ontología del yo o de esas tecnologías  

del yo.

   Si uno preguntara, por ejemplo, ¿por qué escribes desde ese lugar, por qué te situas en esa posición enunciativa? (sea  

como narradxr, activistx, oprimidx, etc.) una de las respuestas que obteníamos era: por que yo soy gay, trans, porque «soy lo que  

soy». En este sentido, nuestras preguntas, no del todo inocentes y cargadas de cierto tono provocador, acerca de aquel “ponerle el  

cuerpo” y “hacerse cargo” de lo enunciado, parecían seguir en una suerte de economía identitaria. Vale aclarar, preguntas en el orden  

de la reconocibilidad de sí y no del orden policial identitario: «¿quién eres tú?».
3 El uso de la “x” en sustición de la @ no es deliberado. Ni corresponde a la correción política de cierto feminismo 



Cuando el «yo» procura dar cuenta de sí mismo ya está implicado en una temporalidad social que excede sus propias capacidades 

narrativas; a decir  verdad, cuando el  yo procura dar cuenta de sí  sin dejar  de incluir  las condiciones de su emergencia,  tiene que  

convertirse, por fuerza, en téorico social. (J. Butler, 2009:19)

Vale mención dos aspectos políticos-metodológicos: 

1.  Quisiera  evitar  caer  en la  tentación de hacer  uso de aquel  recurso colonizador  que tanto 

recurrimos estudiantxs, becarixs, investigadorxs, pensadorxs, activistxs, militantxs, de apropiación 

metodológica de la abyección. Esto es,  mencionar subjetividades, cuerpos, géneros y sexualidades 

abyectas como ejemplificaciones del desarrollo teórico o de un programa de emancipación queer. 

Como sujetxs soberanxs nos erijimos frente a otras subjetividades (devenidas ejemplificaciones que 

no  encarnamos,  cuerpos  que  no  habitamos);  de  allí  la  necesidad  de  cuestionar  el  lugar  del 

investigador4,  el  narrador  y el  activista.  Quiero evitar  cosificar  y objetualizar  con ejemplos sin 

sentirme interpelado, y no porque las voces ejemplificadoras sean ellas mismas quienes puedan 

hablar de sí mismas, esto sería justamente uno de los aspectos críticos que quiero desarrollar (la 

construcción de una lógica del yo), sino de una ética de la escritura, de una ética de la narrativa 

abyecta y subalterna. Utilizaré algunas menciones literarias oblicuas, que quizás aporten de modo 

fragmentario a esta ética narrativa y a otros modos de escribir desde un yo narrativo-político que va 

tras ello en la escritura misma, de modo que sus textos se convierten en subjetividades desfazadas 

en traslúcido y entrelíneas. 

2. Los ejemplos a utilizar, tal vez carezcan de motivos ulteriores y respondan más bien al tiempo 

contingente del azar y rayen el arbitrario gusto personal. Puesto que no se inscriben en un cannon 

posfeminista-queer, ni en una posible hermenéutica MaribolloTrans. En todo caso aportan a una 

disputa hermenéutica sobre qué textos hacen al horizonte hermenéutico Queer y a ciertas claves 

geopolíticas de lectura-escritura opacadas (en particular el escenario español).  Cabría esperar tanto 

de la filosofía de la ausencia en Macedonio Fernández como de lxs amantes de Marguerite Duras 

similar  capacidad  crítica  como  la  filosofía  heterónima  de  Fernando  Pessoa  que  omitimos  por 

economía  lingüística.  Vale  insistir  en  declarada  intensión  teórico  metodológica  que  la  presente 

comunicación  sólo  señala  indicios,  interticios,  citas  fragmentarias,  yuxtaposiciones  de  textos, 

narraciones parciales e incompletas, líneas de fugas de otras posiciones o narrativas del yo-literario 

y de las subjetividades firmantes.

lingüístico o constructivista. Asumimos que no hay verdad lingüística sobre los géneros, y sostenemos el carácter 
plural, contingente y productivo del no-binarismo. Es por ello que en adelante la mención de la “x” se pretende 
como intersticio del “algo más” que dos, como instancia de forzamiento de la lengua y de tensión genérica.

4 Cfr. Gayatri Spivak (2003). ¿Puede hablar el subalterno?



Hipótesis del yo: condición paradojal
En la espera, hago gerencia. La búsqueda de sí, de mi blog, de mi apartamento, de las últimas estupideces de moda, de las historia de  

pareja,  de culos… ¡lo que sea haga falta de prostético para poder tener un Yo!  Si  «la sociedad» no se hubiese convertido en esa  

abstracción definitiva, ella designaría el conjunto de todas las muletillas existenciales que se me tienden para poder arrastrarme una vez  

más: designaría el conjunto de todas las dependencias que he contraído pagando el precio de mi identidad. 

Por  todas  partes,  la  exhortación  a  «ser  alguien»  resguarda  el  estado  patológico  que  hace  de  esta  sociedad  algo  necesario.  La 

exhortación a ser fuerte origina la debilidad por la que ella misma se mantiene; lo hace a tal punto que todo parece tomar un aire  

terapéutico, incluso el trabajo, incluso el amor. 

«I AM WHAT I AM». Ningún sistema de dominación jamás había encontrado una palabra de orden menos sospechosa. El cuidado del  

‘Yo’ en un estado de casi-ruina permanente, en una casi-incapacidad crónica, es el secreto mejor guardado del orden de cosas actual. El  

Yo débil, deprimido, autocritico, virtual es por esencia ese sujeto indefinidamente adaptable que requiere de una producción basada en  

la  innovación,  en  la  obsolescencia  acelerada  de  tecnologías,  en  la  conmoción  constante  de  normas  sociales,  en  la  flexibilidad 

generalizada. Es al mismo tiempo el consumidor más voraz y, paradójicamente,  el Yo más productivo  el que se lanzará con mayor 

energía y avidez a la caza del menor de los proyectos para luego volver a su estado larvario original.  (Comité Invisible, 2007)

 La pregunta por la narrativa (el quien escribe y se anuncia en la firma de los escritos) es una 

operación  de  reflexividad  que  presupone  un  yo  idéntico  a  sí  mismo,  coherente,  pulcro  y 

transparente. Este es quien confiesa y escupe sus verdades internas ante la espontánea pregunta, por 

cierto confesión interrogativa, ¿quién eres? ¿quién es ese yo que se asoma? ¿quién es ese sujeto que 

sucumbe  ante  la  presión  y  obligación  de  decir  la  verdad  sobre  sí  mismo?  ¿cuáles  son  las 

operaciones de asignación de un sujeto-subjetividad autor de un yo del texto? o viceversa ¿cuáles 

son las operaciones de asignación y atadura al yo del texto de un particular autor-sujeto responsable 

de aquel? ¿existe tal unidad y copertenencia entre autor-sujeto y yo-soy del texto?.En estos casos, 

¿se está preguntando acaso por la identidad de quién escribe y narra aquello que produce?. 

Mientras más quiero ser yo, más tengo el sentimiento de vacío. Cuanto más me expreso, más me agoto. Cuanto más me persigo, más 

cansado estoy. Yo tengo, tú tienes, todos tenemos nuestro ‘Yo’ como una mirilla fastidiosa. Nos hemos convertido en los representantes  

de nosotros mismos, en un comercio extraño, en los garantes de una personalización que, finalmente, tiene todas las características de  

una amputación.  (Comité Invisible, 2007)

La  escritura  biográfica  es  curiosa,  el  “panfleto  narrativo”  (o  autorrelato  interpelativo)  es 

igualmente curioso, puesto que operan construyendo un yo en la narrativa de vidas, de experiencias 

y apuestas políticas, siendo el sujeto objeto de sí mismo, es allí donde «yo» emerge como sujeto de 

la  propia  narrativa.5  Lo curioso  de  estos  casos,  de  estos  modos,  es  la  certeza  de intimidad e 

interioridad  que  arrojan.  Es  el  juego  de  obsena  mostración  de  las  vergüenzas,  retórica  de  la 

franqueza donde habla lo  íntimo, de exposición pública de las filias y arrojo de los impúdicos 

secretos.  Esas  cosas  que  se  vislumbran  son  esos  yo-soy,  pareciera  ser  el  producto  de  las 

5 Algunos ejemplos, bien dispares de realidades disímiles lo constituyen “Devenir Perra” de Itziar Ziga (2009), 
Barcelona: Melusina & “The testosterone files” de Valerio, Max Wolf.(2006), California: Seal Press solo por 
mencionar algunos.



autorreflexiónes más prístinas (en su desnudez más privada) y por cierto nos remiten a las filosofías 

de la conciencia de herencia cartesiana: el «yo» copertenece al pensamiento (es pura presencia de 

sí), su propia condición es la autocerteza interior fundante y entonces fundadora ('cogito ergo sum'). 

Yo-pensamiento, presencia-ontología

 ¿Lo que yo soy? Por todas partes, algo vinculado a lugares, sufrimientos, ancestros, amigos, amores, eventos, lenguas, recuerdos, a toda  

clase de cosas que sin duda alguna no son yo. Todo lo que me ata al mundo, todos los lazos que me constituyen, todas las fuerzas que  

habitan en mí no tejen una identidad como se me estimula a alabarla, sino una existencia —una existencia singular, común, viva y de 

donde emerge por instantes, por lugares, ese ser que dice «yo»—. Nuestro sentimiento de inconsistencia es solo el efecto de esa necia  

creencia en la permanencia del Yo, y del poco cuidado que concedemos a lo que provoca en nosotros. 

«I AM WHAT I AM», por lo tanto no soy solo una mentira, ni una simple campaña publicitaria, sino una campaña militar 

 «Hay que saber cambiar, tu sabes». Pero, consideradas como hechos, mis incapacidades pueden llevar también al desmantelamiento de 

la hipótesis del Yo. (Comité Invisible, 2007)

Así, la hipótesis del yo es condición paradojica en la que nos hallamos inmersos. Una suturación 

imposible de cerrar: aquel mecanismo de enunciación, empoderamiento, afirmación y contrucción 

del yo (léase esquema de inteligibilidad) Esta es la misma lógica de poder que lo precondiciona y 

por lo tanto es condición de posibilidad de éste. Aquella transparente escritura en primera persona, 

que promulga  una identidad como un reconocimiento declarado, es también una relación normativa 

que asigna mi propio estatus ontológico (e inclusive una posición prevista en el lenguaje), de este 

modo son esas normas (mediaciones) las que tienen el poder de des-establecerme como un sujeto 

reconocible.  En términos foucaultianos, puesto que no hay creación de uno mismo (poiesis -estética 

del yo-) al margen de un modo de subjetivación o sujeción, ese trabajo sobre el yo se da en el 

contexto de un conjunto de normas (el lenguaje) que preceden y exceden al sujeto, lo que implica 

que no actúan de manera unilateral o determinista sobre lxs sujetxs. La paradójica condición por la 

cual me posiciono y afirmo como yo e igualmente me veo restringido de antemano, es también una 

relación  tanto con el régimen normativo y a la vez una relación conmigo mismx. 

Es menester preguntarnos, sin embargo, si el mismo «yo» que debe apropiarse de las normas morales de una manera vital no está a su 

vez condicionado por normas, unas normas que establecen la viabilidad del sujeto. Una cosa es decir que un sujeto debe ser capaz de  

apropiarse de normas, y otra, decir que debe haber normas que dispongan un lugar para un sujeto dentro del campo ontológico.(...) las 

normas  también  deciden  por  anticipado  quién  llegará  a  ser  sujeto  y  quién  no?  ¿Consideraba  la  operación  de  las  normas  en  la  

constitución misma del sujeto, en el modelado de su ontología y en el establecimiento de un emplazamiento legítimo dentro del reino  

de la ontología social?.  (Butler, 2009: 21)



Las narrativas de empoderamiento y de mayor crítica expositiva6 son también ensamblables con 

este mandato, lo cual significa: el modo de forjarse en respuesta, su manera de construirse y el  

trabajo que se realice sobre sí mismo operan en esta misma metafísica o este preciso regímen de 

verdad.

“Por eso, el yo parece invariablemente usado por la norma en la medida en que trata de usarla” 

(Butler, 2009:42). Que no se trata de reducir toda opción político-narrativa a mecanismos de poder, 

sino que esta condición paradojal es justamente una marco de opciones entre esquemas identitarios 

y tecnologías del yo, tales como los mandatos a la instropección, la confesión, la biografías del yo-

soy, así también de un modo vacilante son posiblididades de negociacion de otras posiciones, de 

autoformación,  de  vestigios  o  huellas  de  otros  esquemas  de  subjetividades  y  entonces  otras 

narrativas biográficas del yo-literario.  El margen de crítica a los regímenes normativos o esquema 

de inteligibilidad es además la crítica del regimen de asignación de mi propio estatus ontológico, el 

espacio que ocupo. Criticar estas tecnologías del yo resulta ponerse unx mismx en riesgo, hacer 

peligrar la posibilidad de ser reconocidx por otrxs, ser codificadx como un yo inteligible. 

¿Cómo salirse de estos mecanismos de sujeción del sujeto, de estas narrativas y trabajos sobre el 

yo? Insistiendo con Foucault, no hay aseguros ni salidas fuera de estos mecanismos de sujeción 

porque son constitutivos y enunciativos de esa delimitación narrativa de sí mismo, sin embargo, 

algunos indicios sin re-aseguros, respuestas oblicuas quizás producto de la crítica clínica podemos 

entrever  en  algunos  pasajes  y  escrituras.  La  angustia,  la  naúsea  sartreana,  el  anodadamiento 

heideggeriano, la mujer sin cabeza (de Lucrecia Martel), la melancolía, el “ennui” de P. Bürger, la 

Stimmung  de  Tiqqun7,  entre  otros,  son  algunas  de  estas  experiencias  de  desubjetivación  o 

desujección tanto psicológicas, ontológicas como narrativas. En efecto, según lo delineado hasta 

aquí, se trata  de dar cuenta de la propia genésis, de mostrar la auto-parodia como ficción del yo-

figura literario, de señalar la imposibilidad de constituir la unidad de experiencia como biografía y 

firma de un yo-autor. 

La hipérbole del egotismo no se resuelve, pero sí se confirma en la paradoja, en la paradoja de la 

condición paradojal. Esto es, decir yo para liberarse, decirse como aquel que es y no es el yo del  

enunciado, parodia que muestra la propia sustracción y génesis del yo centrado fundante. Escritura 

que da cuenta de sí misma, de lo artificial de sus enunciados, de “la violencia de un comienzo que le 

es propio” (Blanchot,1992); en términos de J. Butler (2009:31) “la práctica de la crítica expone, 

6 En este juego de lo que se enuncia políticamente y lo que subordina la norma, el ejemplo de Itziar Ziga(2009) 
nuevamente cae en este deslizamiento de ficción literaria a ficción política (véase “Devenir perra” & “Un zulo 
propio”).

7 “La Stimmung no se ubica ni del lado del sujeto, como un tipo de humor en el que estaría sumergida la percepción, 
ni del lado del objeto, versión licuada del Espíritu del Mundo. La Stimmung es más bien ese fondo sobre el cual el 
sujeto y el objeto, el yo y el mundo han podido existir como tales”(...) Históricamente, el Bloom nombra una 
Stimmung poco común: la correspondiente al momento en que el sujeto se retira del mundo y el mundo del sujeto, 
cuando el yo y lo real se encuentran de pronto suspendidos y, tal vez, abolidos “(....) Tiqqun (2005:20-21)



entonces, los límites del esquema histórico de las cosas, el horizonte epistemológico y ontológico 

dentro del cual pueden nacer los sujetos”.

 

Pose y autobiografia de Macedonio Fernández
¿Y si la propia biografía, aquella enumeración de vivencias, experiencias, lugares, sufrimientos, 

recuerdos, amistades, placeres, olores, situaciones y toda esa clase de cosas, no fueran más que un 

momento de escritura? ¿Si aquello que llamamos “eso que soy yo”, mi propia vida, aquello que da 

cuenta de lo que soy y vengo siendo (estabilidad identitaria mediante) como unidad de experiencias 

no es más que otro capítulo de la escritura de un yo? ¿Qué nos hace pensar que aquello que de más 

nuestro narramos es nuestra propia biografía, no porque ello suponga despojo o exterioridad del 

relato, sino más bien que nos hace pensar que este cúmulo de experiencias-vivencias (cuadros del 

pasado  que  retrospectivamente  proyectamos  al  futuro)  es  auténtico,  es  la  imagen  propia  y 

demostrable ante otrxs de lo que soy, de lo que es mi más íntimo yo? ¿Acaso las posibilidades 

mismas de narrar y narrarnos nuestras propias vidas, nuestras propias memorias (y las consiguientes 

políticas de las memorias:  aquellos  relatos y selecciones del pasado) no son ya operaciones de 

autoficción semántica y en consecuencia autoficción ontológica? Creemos en ese yo que dice ser lo 

que fué (con un cierto cúmulo de vivencias selectivas) que de modo estable es y será un yo de  

manera  exponencial  y  unitaria.  Es  por  ello  que  vale  retomar  la  pose  autobiográfica  de  M. 

Fernandez:

El Universo o Realidad y yo nacimos en 1º de junio de 1874 y es sencillo añadir que ambos nacimientos ocurrieron cerca de aquí y 

en una ciudad de Buenos Aires. Hay un mundo para todo nacer, y el no nacer no tiene nada de personal, es meramente no haber  

mundo. Nacer y no hallarlo es imposible; no se ha visto a ningún yo que naciendo se encontrara sin mundo, por lo que creo que la  

Realidad que hay la traemos nosotros y no quedaría nada de ella si efectivamente muriéramos, como temen algunos. 

Nací, otros lo habrán efectuado también, pero en sus detalles es proeza. Lo tenía olvidado, pero lo sigo aprovechando a este hecho 

sin examinarlo, pues no le hallaba influencia más que sobre la edad. Mas las oportunidades que ahora suelen ofrecerse de presentar mi  

biografía (en la forma más embustera de arte que se conoce, como autobiografía, sólo las Historias son más adulteradas) háceme  

advertir lo injusto que he sido con un hecho tan literario como resulta la natividad. (El dato de la fecha de ésta se me ha pedido tanto y  

con una sonrisa tan juguetona, que tuve la ilusión de que ello significaba que era posible una fecha mejor de nacimiento mío y se me  

alentaba a elegirla y pedirla, que se me habría de conseguir. Por si acaso, aunque no han progresado ni declarándose estas cortesías,  

dejo dicho que me gustaría haber nacido en 1900.) (M. Fernández, 2010:3)

En este fragmento, que es parte del prólogo de “Continuación de la nada”, Macedonio Fernandez 

disloca extrañamente el  tiempo del  relato de la  vida,  el  tiempo autobiográfico asegurado en la 

linealidad, necesidad y unicidad del mismo. La metafísica de la ausencia (tal como bien lo señalara 

Anna Maria Iglesia Pagnotta,2010) es en Macedonio una manera de crear mundos, de asumir lo que 

de arbitrario y ficcional poseen los relatos, y el yo-liteario se vislumbra sólo como autoparodia de 



sí. El carácter realista del mismo (de aquel yo fundante) es desacreditato a fuerza de humor y sátira 

prosaíca descubriéndose en el inmanente vacío de las palabras.  

La radical asuncion de la contigencia, de aquello que tiene de acontecer anecdotario de su propio 

tiempo vital, se revela como potencia creativa por parte del llamado “filósofo cesante”. 

Escritos con el cuerpo tennagers
¿Que quiere decir escribir con el cuerpo, ponerle el cuerpo a lo que unx dice? 

Escribir con el cuerpo es un ejercicio de mostración de la propia exposición que nos constituye,  

en ese juego de espejos en virtud de la interpelación de tí, de unx otrx, de un conjunto de normas 

anónimas e impersonales. Esa exposición que somos, esa constante y necesaria vulnerabilidad se 

constituye en un rasgo de la singularidad y  corporeidad que sostenemos.

Un día ya entrada en años, en el vestíbulo de un edificio público, un hombre se me acercó. Se dio a conocer y me dijo: «La conozco  

desde siempre. Todo el mundo dice que de joven era usted hermosa, me he acercado para decirle que en mi opinión la considero más  

hermosa ahora que en su juventud, su rostro de muchacha me gustaba mucho menos que el de ahora, devastado».

Pienso con frecuencia en esta imagen que sólo yo sigo viendo y de la que nunca he hablado. Siempre está ahí en el mismo silencio,  

deslumbrante. Es la que más me gusta de mí misma, aquélla en la que me reconozco, en la que me fascino. (M. Duras, 2010:9)

Estás  son las primeras líneas que se asoman en la autobiografia “El  amante” de Marguerite 

Duras. Experiencia de extrañamiento del propio cuerpo y del pasado dislocado en el propio cuerpo. 

La clara interpelación de un hombre anónimo refleja la propia extrañeza del reconocer lo que de 

singular y corporal constituye la adolescencia de la narradora. Fascinación por el reconocimiento de 

sí misma, en el silencio de la imagén construida del yo-muchacha, cuerpo que habita la mirada de 

otra y habita la mirada de “Marguerite adulta”. 

Esta  obra  relata  el  debut  sexual  de  una  adolescente  de  quince  años  y  medio  nacida  en  la 

Indochina francesa (territorio de Vietnam, presuntamente) y un amante chino acomodado de edad 

divergente.  Quienes  son  tachados  por  una  sociabilidad  conflictiva,  la  violencia  familiar  y  los 

desesperantes vinculos maternales y filiales. La comunión de la joven con él, no se resuelve sino de 

modo arbitrario (el viaje migratorio a Francia) y cargado de cuantiosa nostalgia existencial. 

El  deseo  adolescente  el  ejercicio  de  su  vida  sexual,  afectiva  y  su  comunidad  de  deseo  se 

descubren  en  esta  dialéctica  hegeliana  de  miradas  mutuas  con  unxs  a  otrxs,  siendo  un 

reconocimiento que desorienta la autoidentidad: 
De repente, se hizo deseable. De repente me veo como otra, como otra sería vista, fuera, puesta a disposición de todos, puesta a  

disposición de todas las miradas, puesta en la circulación de las ciudades, de las carreteras, del deseo. (Duras, 2009:19).

No hay linealidad, sino descubrimiento de lo acontecido; hay fragmentos, injertos termporales. 

Las  vivencias  se  unen a  la  fatalidad  de  la  contigencia,  la  línea  del  tiempo  se  desdibuja  en  la  



cronología recursiva.

Asimismo, es interesante la operación de objetivación de la propia corporalidad y de la persona. 

El uso reiterado de la tercera persona a lo largo del relato insinúan la objetividad primero del rostro, 

luego del deseo, la sexuación de la adolescente y la sociabilidad conflictuada de ella. Se teje una 

suerte de economía del deseo, deseo de reconocimiento obligado a no resolverse y satisfacerse:
No se trataba de atraer el deseo. Estaba en quien lo provocaba o no existía. Existía ya desde la primera mirada o no había existido nunca.  

Era el entendimiento inmediato de la relación sexual o no era nada. Eso también lo sabía antes del experiment. (Duras, 2009:26)

Por momentos  el deseo escapa a la heteronormatividad y se reitera desfazado, en su carácter  

experimental y de razón artificiosa en personas distintas (Marie-Claude Carpenter, Betty Fernández 

y Hélène Lagonelle) como relación homoerótica por momentos; más no sea para concluir en un 

final (que roza el happy end), pero se luce opaco y trágico finalmente.

La construcción biográfica de “Marguerite” (la descripción narrativa de su vida) tropieza en cada 

descripción  con  aquello  que  no  es  exclusivamente  suyo,  con  aquellas  experiencias  que  la 

constituyen y que simultáneamente impugnan la singularidad de su historia. La búsqueda de un por 

qué, de un pasado, se remite a un origen de fábula en el rostro y las marcas corporales.

No hay referente original sino reconstrucción selectiva de vivencias, hay direcciones ficcionales, 

secuencias ensambladas, líneas narrativas entrecruzadas, situaciones parcialmente escenificadas  y 

versiones posibles, entre las cuales va insinuándose el emerger de una corporalidad inicialmente 

adolescente  y  luego  adulta  (y  deberíamos  agregar  necesariamente  adulterada).  Las  variantes 

coloniales,  de  clase  y  étnicas  atraviesan  todo  el  relato  como  instancias  instituyentes  de  los 

personajes episódicos, pero de forma central  al yo-narrado de la joven, sus hermanos (mayor y 

menor, sus desesperantes y violentas constituciones),  el rumbo incierto de su madre y,  de igual 

modo, su comunidad de afecto con el chino de Cholen.

El yo soberano y sus conclusiones
La obra literaria, el manifiesto político y  narrativo interpelante no son voluntad de expresión de 

vivencias de un sujeto-yo-cierto de sí o exhibiciones autorepresentativas del yo. Lo que en estxs 

autorxs  (M. Duras  y M. Fernandez)  de distintas  tradiciones,  genealogías  y prosas  diferenciales 

llevan a cabo es concebir la expresión como aquello que se escapa necesariamente y empuñando la 

tinta del escritxr; no en la plenitud (que se autorrealiza en la obra) sino en la sustracción, en la 

pérdida del yo en la medida en que éste está determinado por la referencia a los demás.8  

En Macedonio Fernandez nos encontramos con la sátira de la biografía que equipara de modo 

humorístico la construcción del propio relato (la imposible unidad de vivencias) con cronologias 
8 Otros ejemplos demás interesantes pueden verse en la narrativa Travesti Trash de Naty Menstrual (ya sea en 

“Continuaídismo” & su blog on line) como así también en la 'fugitiva del desierto' y activista queer Valeria Flores 
(véase “Deslenguada: desbordes de una proletaria del lenguaje” & su blog on line: www.escritos 
heréticos.blogspot.com) 



radicalmente  contingentes,  siendo  el  yo-literario  sólo  creacción  ficcional  y  el  yo  fundante 

equiparable a la nada, de allí que se menciona una metafísica de la ausencia. 

En sugundo lugar, podemos rastrear en lxs amantes de M. Duras una escritura signada por la 

atadura a una corporalidad sexuada que no se completa en su narración, sino, por contrario,  se 

vislumbra  como  enajenada.  La  historia  del  cuerpo  como  tiempo  biográfico  es  la  cronología 

recortada  de recuerdos externos,  marcas  y situaciones  anónimas.  La necesaria  exposición a  lxs 

otrxs, como paso de nuestra singularidad y constitucion corporal se narra en la proclama de un yo 

fuera de sí, nostálgico de aquello que de fundante tiene de dislocado.

El yo traslúcido que se postula como movimiento interior (de una firma autor, de un activista o 

cuerpo abyecto) está ya en un afuera, puesto que las condiciones se hallan más bien en el lenguaje, 

las normas y las mediaciones, en unx otrx espejo que auto-reflexivamente lo instituyen. El yo por 

principio ya está fuera de sí, es una ausencia del pensamiento, porque se constituye en un interior 

que no es propio ni de propiedad exclusiva.

De allí  que  escribir  es  salirse  de  sí,  narrar  y  autonarrarse  es  separarse  de  sí  porque el  uso 

linguistico,  de  las  normas  y  mediaciones,  es  designar  a  estas  mismas,  que  son  condición  de 

posibilidad del escribir mismo. En la narración sólo se enuncia la sustracción del propio autor (y 

entredicho la pérdida del yo-certeza de sí), porque el uso del enunciado sólo refiere a las propias 

reglas de juego. En palabras de Maurice Blanchot (1992:17): “escribir quiere decir romper el lazo 

que une a la palabra conmigo” e insistiendo sobre ello, en palabras de Judith Butler (2009:19): “las 

condiciones sociales de su emergencia siempre desposeen al «yo»”. 

La  dimensión  virtual  de  las  creencias,  es  decir  el  funcionamiento  efectivo  de  una  creencia 

supone su  no realización, las creencias son virtuales  en el sentido de que nadie en realidad tiene 

que creer; sólo tenemos que presuponer que hay alguien que cree. Del mismo modo, en que nadie se 

identifica plenamente con sus creencias, la posibilidad de identificarse con un yo-narrativo: aquella 

creencia de un identidad yoica fundante (que reune toda vivencia durante el transcurso temporal una 

vida) siemple es incompleta, de caso contrario la identificación plena con la creencia es ya una 

virtualidad inexistente e inficaz, resulta puesta en escena de un teatro personal publicitario, solo 

tenemos que presuponer que hay alguien que postula un yo-narrativo (y entonces ontológico).

En el momento en que alguien se enuncia, y nos grita verdades de su yo, cuando alguienes dicen 

la verdades acerca de ellxs  mismos, y me refiero a aquellas firmas que pueden entreverse en ciertas 

autonarrativas interpelantes, lo que nos queda son hermenéuticas de la sospecha. Es la teatralidad de 

una puesta  en escena de un «yo»,  de otra  ficción de una identidad tan plena como opaca,  tan 

transparente como oblicua, tan explícita como cóncava y convexa;  teatro identitario que de tanta 

presencia resulta espúreo como dislocado e incoherente, de tan íntimo y personal como expuesto, 



público y publicitario.  La pretensión de sinceridad narrativa se desenmascara como autoengaño 

epistémico.

Para  agregar  otro  grafismo a la  ausencia en una  temporalidad abolida,  una  doble  cita  final. 

Primero, una comunicación que se repite en su cita final pero corrida-parafraseada: 
Esta comunicación no es comunicación de sus ideas, es la comuniación del yo (Martin Adrian De Mauro), la comunicación de mis 

resistencias a mis propias ideas.

Y luego un agregado a modo de síntesis condensadora de lo aquí expuesto, con la sensibilidad 

literaria de la firma-autor Marguerite Duras:
La historia de mi vida no existe. Eso no existe. Nunca hay centro. Ni camino, ni línea. Hay vastos pasajes donde se 

insinúa que alguien hubo, no es cierto, no hubo nadie. Ya he escrito más o mneos, la historia de una reducida parte de  

mi juventud, en fin, quiero decir que la he dejado entrever, me refiero precisamente a ésta, la de la travesía del río. Con  

anterioridad, he hablado en períodos claros, de los que estaban clarificados. Aquí hablo de los períodos ocultos de esa 

misma juventud, de ciertos ocultamientos a los que he sometido ciertos hechos, ciertos sentimientos, ciertos sucesos. 

Empecé a escribir en un medio que predisponía exageradamente al pudor. Escribir para ellos aún era un acto moral.  

Escribir, ahora, se diría que la mayor parte de las veces ya no es nada. A veces sé eso: que desde el momento en que no 

es, confundiendo las cosas, ir en pos de la vanidad y el viento, escribir no es nada. Que desde el momento en que no es,  

cada vez, confundiendo las cosas en sola incalificable por esencia,  escribir no es más que publicidad. Pero por lo  

general no opino, sé que todos los campos están abiertos, que no surgirá ningún obstáculo, que lo escrito ya no sabrá  

dónde meterse para esconderse, hacerse, leerse, que su incoveniencia fundamental ya no será respetada, pero no lo 

pienso de antemano. (M. Duras, 2010:14)
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