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0x00 - Texturas de la vida sensible: ;como percibir y hacer sentido de la precariedad?

Me preocupam os aspectos intrincados da
subjetividade, da alma e tal, mas o que eu
quero realmente fazer é um afresco do tempo
em que estamos vivendo.

Jodo Gilberto Noll - Entrevista (9/11/96)

0. Mar Del Plata, Buenos Aires, Julio de 2017. El secretario de salud de la ciudad
balnearia, da a conocer su visiéon sobre “hombres en situaciéon de calle”, la muerte del
“indigente” Sergio Fernandez y con especial énfasis se refiere al caso de una mujer que suele
dormir en las vias San Martin y Mitre. En didlogo durante el programa radial “Lo que el
viento no se llevé”, Gustavo Blanco sostiene: “Hemos ido 17 veces a buscarla. La dejamos en
el hospital y vuelve. Como un perrito, vuelve al lugar donde se siente cémoda”. Citando un
cédigo normativo con viejas reminiscencias positivistas e higienistas, el secretario alegaba
un esfuerzo sostenido en “retirar” a esta mujer para ingresarla en el hospital pero pesar de
las politicas sanitarias y los esfuerzos invertidos ella se empefia en “volver a su lugar porque
se siente cémoda”.

Esa vida resulta ubicua finalmente, ni estrictamente humana ni del todo animal, no
hay orden doméstico ni espacio publico o institucional que le pertenezca con propiedad, ya
no se la admite en la propia casa, pero tampoco se tolera que ande por la calle. No por
casualidad, en la frase del secretario Blanco resuena una tradicién que siempre ha definido al
hombre en la distancia y la diferencia respecto al género animal e incluso funciona
animalizando a una parte de la especie por no ser lo suficientemente humana. El episodio se
inscribe en la ciudad feliz, emplazamiento urbano construido durante el peronismo para la
recreacién de la clase trabajadora, donde miles de turistas locales la visitan en cada estacién
vacacional. Fue en esa misma ciudad, en la cual un jubilado se quit6 la vida en las oficinas de
la Anses, pocos dias antes de lo dicho por el secretario Blanco. Asi, sobre el mismo territorio
y casi al mismo tiempo, junto a un jubilado de 91 afos que se suicidé cansado de reclamar
por sus haberes, también un secretario de salud invoca una constelacién de sentidos que
seglin las epistemologfas, etimologfas y gramdticas dominantes ubica a los vivientes
humanos y no-humanos como marginales, pobres y sin techo, cartoneros, desocupados y
hasta campesinos urbanos -los carreros y sus perros-.

La deshumanizacién discursiva que produce el funcionario invoca esa operacién

politica cldsica que 15naturaliza las diferencias sociales. La cadena discursiva que cita el
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secretario Blanco (valga la coincidencia higienista del nombre) es la transcripcién de
antagonismos de clase en términos de la naturaleza y la biologia. El lenguaje de la diferencia
social, del residuo social (la vagabunda ocupa en este sentido una posiciéon intermedia, o més
bien hibrida, entre paciente psiquidtrico y desclasado social, una loca y un lumpen) es
reubicado en los limites mismos de lo humano, en los bordes exteriores de la especie.

Este es un ejemplo donde puede leerse una resonancia sobre los modos en que perro
y precariedad se enlazan y anudan de modos intensivos, vidas abandonadas que se sostienen
a través del favor del otro o de la stplica y el mendigar. Asf como la precariedad ha estado
atada histéricamente a la corporalidad femenina, su etimologfa pré @ 1T us (del latin precor-
prex) remite a “quien se sostiene a través del favor de otro”. Y hay algo de ese enunciar la
desposesién precarizante, las normas sociales y los marcos de inteligibilidad de lo humano,
que arroja y produce a la mujer en el umbral de lo inhumano y lo negado. La mujer
precarizada, la que suplica, la mujer que es como un perro, la mujer que transita del hospital
a la calle y vuelve, la inteligibilidad de esa mujer y la vida perruna, el “como un perrito” es
inseparable de las operaciones diferenciales y jerarquicas de lo vivible como tal.

0. Cuwudad Auténoma de Buenos Aires, Foro de Inversiones y Negocios
(conocido también como Mini Davos), Septiembre de 2016, panel La construccion del Capital
Humano para el Futuro. El ex-Ministro de Educacién y Deportes de la Nacién, Esteban

Bullrich, se pronuncia:

El problema es que nosotros tenemos que educar a los nifios y nifias del sistema educativo
argentino para que hagan dos cosas: O sean los que crean esos empleos, que le aportan al
mundo esos empleos, generan, que crean empleos... crear Marcos Galperin [fundador de
Mercado Libre]. O crear argentinos que sean capaces de wvivir en la incertidumbre y

disfrutarlia.

En la frase del ministro de educacién se proyecta no solo un imaginario social ligado
a la precarizaciéon laboral, la incertidumbre como herramienta creativa, la desolacién y la
adversidad como insumos para el nuevo precariado argentino, sino también se construye una
economfa afectiva del goce y el disfrute. En el disfrute, lo que se pone a circular es una
dimensién afectiva, una gramatica normativa de lo emotivo y lo sentimental, ligada al goce,
reforzada por el discurso oficial de la coalicion Cambiemos (fuerza politica gobernante)
desde donde se proyecta un escenario de intemperie social pero “con alegria”. Asi, como se
titula el texto del colombiano Felipe Andrés Solano, se trata de wvivir sin nada pero con
entusiasmo, o parafraseando al primer mandatario argentino, vivir sin nada pero “donde cada

uno de nosotros encuentre un lugar donde ser feliz” (conferencia de prensa, Enero de 2016).
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La direccionalidad del mensaje se vuelve, a partir de Bullrich, explicita: el sistema
educativo deviene incubador de empresarios futuros que, a su vez, moldean y crean cual
demiurgos neoliberales sus propias condiciones laborales y puestos de trabajo. Ya no se
trata de un imaginario industrial y fabril asociado al espacio disciplinar de la escuela y el
sistema educativo sino de gestionar y promover atmoésferas, de modular intensidades y
optimizar conductas, de incubar argentinos en la capacidad de autogestién y de innovacién
creativa. Y al mismo tiempo, el enunciador que es el ministerio de educacién, la agencia de
estatalidad oficial, dispone un escenario social estructurado en una dicotomia; lo que es decir,
existen dos opciones en la contemporaneidad argentina, un escenario de esfuerzo individual,
intencionalidad y toma de decisién en donde la autogestién aporta empleos al mundo u otro
escenario de intemperie, impresion e indecisién que se mide en la incertidumbre de un futuro
diferido, sin porvenir ni reaseguros (“no saber lo que viene”) pero que no obstante jerarquiza
el valor del disfrute, moviliza intensidades animicas y afectos de optimismo.

Lo que enuncia el discurso del ex-Ministro de Educacién es una proyeccién
performativa, un porvenir sin garantfas e incertidumbre, que se realiza en el enunciado
mismo que describe. Y algo similar ocurre con las condiciones sociales, el punto de partida,
desde donde se enuncian estos discursos. Releyendo las premisas que sostienen lo dicho por
Esteban Bullrich, marcado por una disyuntiva en cuyo seno hay que tomar elecciones
racionales que incrementen la optimizacién, lo que se vislumbra es una regla, la de un
presente neoliberal en que la precarizacién se transforma en un instrumento politico-
econémico normalizado. Sobre estas variables se fundamenta un gobierno que ya no se
legitima en la fantasfa de proteccién y seguridad sino que procede explicitamente mediante
su contrario, estar expuestos a lo imprevisible, a la incertidumbre y a la contingencia o de
modo positivo, mediante la gestién de umbrales de proteccién- desprotecciéon social.

Pero lo que se lee en la transparencia de su discurso no solo apunta a un tipo de
subjetividad neoliberal, un tipo de vida cifrada en los parametros del capital humano y el
emprendedurismo de si (la educaciéon como incubadora de potenciales creativos e
innovadores, de creadores de trabajo, o como el Presidente de la Republica afirma:
“Argentina expresa una maravillosa capacidad emprendedora por venir de donde venimos.
Somos descendientes de todas partes del mundo”); sino también una dindmica de la
precariedad por la cual se incentivan deliberadamente modos de formar y de construir para
cada uno su “propia” vida, en sujetos propietarios y responsables de si (una vida definida, por
ejemplo, por la posesién de propiedad, la incitacién al consumo, la responsabilizacién de
nosotros mismos, la pertenencia nacional, la autoformacién burguesa, etc). Esta

bioproductividad de la vida propietaria y autosuficiente se produce al tiempo que se socavan
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esas mismas condiciones econémicas y sociales de autonomia y autosuficiencia de ciertas
subsistencias, anuldandolas, transforméandolas en algo desechable y perecedero. Asi lo afirma
explicitamente el ex-Ministro en el articulo “En educacién, mejor capital humano ” publicado

el 4 de Octubre de 2016 en Clarin:

La Revolucién Educativa que proponemos con el Presidente Macri, implica saltar hacia
una nave espacial. ;Por qué? Porque los nifios y niflas que estdn en las escuelas de nuestro
pals y en el mundo, van a tener a lo largo de su vida -como promedio- siete empleos

diferentes y de esos siete, cinco atin no existen, no han sido creados.

El presagio anunciado por el ex-funcionario nos devuelve a esa mecénica neoliberal
que procede por incertidumbre, destruyendo las garantias sociales y en simultdneo, se
proyecta un horizonte préximo de disfrute y felicidad. Este plus ultra discursivo logra atar
una temporalidad acelerada, de los flujos dindmicos e interactivos del capital y las finanzas al
sistema educativo. En el mismo articulo periodistico, las relaciones rigidas y estabilizadas
del viejo orden son objeto de una curiosa analogfa automovilistica: el diagnéstico indica que
en la actualidad, coexisten dos modelos de sistemas educativos, escribe Bullrich, el modelo del
Falcon -un auto de excelencia para los afos setenta- en oposicién a la nave espacial -espacio
de futurizacién y promesa tecnocientifica, fantasia de ciencia ficcién y modernidad-. Desde el
orden horizontal, ralentizado y metalico del Falcon a la verticalidad espacial y de largo
alcance de la nave espacial, de lo que se trata es de estudiantes infantes con una gran
capacidad de movilidad e iniciativa (“van a tener a lo largo de su vida -como promedio- siete
empleos diferentes”) pero, de modo constitutivamente paraddjico, de un mundo laboral al
que se accede en condiciones sociales y econémicas adversas, es decir, de flexibilizacién y
rotaciéon permanente, de deterioro generalizado y competencia a través de la reforma en la

regulacién de las relaciones laborales.

0. Ciudad auténoma de Buenos Aires, Revista ParaT4i, Diario Infobae, 26 de Septiembre de
2018. La columnista Carolina Koruk publica un articulo “Tiempo de salario emocional: de
qué se trata este nuevo beneficio laboral” que da a conocer una nueva tendencia con fuertes
repercusiones en europa: el salario emocional. Koruk comenta una investigacién del Opener
Institute for People & Performance de Inglaterra sobre la felicidad en las tareas diarias de los
trabajadores, estado emocional que reporta un mayor compromiso de los empleados en las
empresas. En época de crisis, explica Koruk, para muchas empresas los gastos extra “para
que los empleados estén contentos cuando no tenés para pagarles” son un elemento decisivo

para que estos no migren con su talento a otra compania. El reconocimiento, un buen
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liderazgo, la flexibilidad horaria, acciones vinculadas a la salud como las ‘pausas activas’ de
estiramiento y elongacion, el buen vinculo entre pares o el seguimiento de un coach, son
elementos de bajo costo que puede recibir el trabajador mas alld del sueldo. Vinculado a la
cultura de la flexibilidad (cuando prima el cumplimiento de objetivos, se da libertad de
horarios), este tipo de salario apunta a las emociones y al bienestar, el aprecio a cada una de
las personas que trabajan, la escucha para la motivacién y para el clima general. Beneficio
laboral que incentiva habitos saludables en el trabajo y que es denominado win-win porque
ganan tanto la empresa como el empleado.

Tecnologfa empresarial que se vincula a los discursos motivacionales del coaching, la
autoayuda y la nueva espiritualidad pero que aqui operan para acreditar el ajuste y la
pauperizacién laboral en curso. De lo que trata este “nuevo beneficio laboral” es de los
efectos que produce la emocionalidad, cémo funciona y qué hace la motivacién, de qué modo
circula el bienestar y cuéles son los modos de conjugacién y declinaciones posibles del animo
saludable en la reproducciéon de condiciones de precarizacién generalizada de la vida.
Alrededor del plus emocional del salario se anuda no solo la precarizacién laboral que remite
explicitamente al deterioro de las condiciones laborales sino también la circulacién de
afectos y de 4nimos en términos de una nueva vitalidad corporal que pasa por la
productividad del entusiasmo y del optimismo. Trabajadores entusiastas, con buen animo y
motivados, relajados y flexibles, que puedan meditar y elongar durante su jornada laboral,
de eso estd hecho el salario emocional: de apegos y adherencias multiples en la circulacién de
afectos y emociones afirmativas més alla de la paga salarial concreta. Sin embargo, esta
demanda de bienestar, flexibilidad y relax se inscribe también en un giro en la dindmica del
dispositivo que se operativiza no sélo sobre las ganancias financieras y la plusvalia
econdémica sino también a nivel de las emociones, las pasiones y los afectos porque, como
escribe Koruk, “trabajar y ser feliz no sélo depende de cuanto cobremos a fin de mes”. La
demanda de bienestar de los trabajadores es un nuevo terreno afectivo, ese plus emocional

que celebra la tecnologfa empresarial, en cuanto sensorium histérico del momento neoliberal.

1. En el centro de estas escenas estdn las nociones de biopolitica y de precariedad.
Los acontecimientos expuestos son imdgenes que nos permiten pensar los modos en que,
funcionarios y periodistas y en general nuestras sociedades, trazan distinciones jerarquicas
entre vidas a proteger, cuidar o futurizar y vidas a abandonar, sacrificar o directamente
eliminar. Ese trazado fundamental, que es el nicleo central de la biopolitica y de los
procesos de precarizacién, conlleva una serie de cortes, gradaciones y de umbrales

diferenciados en torno a los cuales se decide la humanidad o la no-humanidad de individuos
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y grupos. Imagenes que se inscriben en una linea de interrogacién sobre las condiciones en
que resulta posible aprender una vida o sobre los mecanismos especificos de poder a través
de los cuales se produce, se cuida o se valora diferencialmente la vida. Estas miradas nos
devuelven una imagen agudizada, pero ciertamente patente, de una dinamica que tiene por
objeto una vida, el ser vivo o el viviente sobre la base de una serie de distinciones y
oposiciones -mds o menos estabilizadas- entre vida y no vida, entre vida y muerte, entre lo
vivo y lo no vivo, o entre la vida puramente biolégica (z0é) respecto de una forma de vida
(bios). Y en efecto, la vida nombra un desplazamiento de sentidos, como lo hace el secretario
de salud Gustavo Blanco, un campo de conceptos y de préacticas que arroja al pensamiento
més alla de lo humano porque ubica a los indigentes en el confin de lo salvaje y lo animal, o
como hace el ex-Ministro Bullrich o los discursos empresariales del salario emocional, la
vida se nombra mas alld de las gramaticas culturales disponibles del trabajo y del empleo.

En ese contexto una serie de materiales estéticos elaborados en América Latina,
exploran esa vida como un campo expansivo y un conjunto de operaciones de lectura que
movilizan sentidos de lo visible y de lo sensible definidos en gran medida por la légica
biopolitica pero también por procesos de precarizacién de lo viviente. Desde textos
contemporaneos como Alta Rotacién de Laura Meradi o La noche de Edgardo Castro, donde
la vida estd atravesada por normas afectivas del entusiasmo y el tedio vital, hasta la
reescrituras de los mataderos de Carlos Rios y Ana Paula Maia que dislocan mecanismos
Jerarquicos de lo humano, pasando por la ficcién de Clarice Lispector y la pelicula reciente
La muger de los perros que indaga en una zona de agenciamiento en proximidad con lo animal.
La vida que emerge es constitutivamente una vida precaria atravesada por regimenes de lo
afectivo, de lo no humano, una temporalidad anacrénica y de intermitencia que ilumina una
zona de interrogaciéon formal y conceptual y desde donde se proyecta un horizonte de
politizacion.

La operacién que nos interesa subrayar sobre esa vida gira en torno a estas
dimensiones que se iluminan en el trabajo de lectura con estos materiales culturales y que
suponen una complementariedad conceptual entre los recorridos de la biopolitica y de la
precariedad. Alli donde la vida y el viviente es cualificado por normas afectivas en un
registro de la vitalidad corporal y la baja modulacién animica segin apuntan la crénica Alta
Rotacion y la pelicula La noche de Edgardo Castro; formado también por una dimensién
temporal anacrénica tal como sucede en Chicas Muertas de Selva Almada, o una dimensién
temporal de la intermitencia y el presentismo también en Alta Rotacion de Laura Meradi.
O cuando la precariedad se conjuga en genocidio de mujeres como modo de gestién del

hacer morir o en el destino ulterior de los cuerpos, especialmente en 2666 de Bolaiio, Chicas
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Muertas de Selva Almada y Las cosas que perdimos en el fiego de Mariana Enriquez. Y hasta la
inscripcién de redes de interdependencia entre humanos y animales en Cuaderno de Campo de
Carlos Rios, Um sopro de vida (Pulsagbes) de Clarice Lispector y La mujer de los perros de
Laura Citarella y Verénica Llinas. Lo que estos materiales plasman, de un modo muy nitido,
es un conjunto de dimensiones -de nuevo, lo estético y lo sensible, lo afectivo y lo temporal,
lo no-humano y la deriva genocida-, lineas de indagacién y zonas de problematizacién que
no adquieren la suficiente relevancia en los debates contemporaneos sobre biopolitica y
sobre precariedad. De alli la necesidad de elaborar una herramienta de entramado
conceptual, que dé cuenta de estos marcadores que codifican una vida precaria. Y
Jjustamente, ese es el punto ciego en comtn y a la vez, un espacio de interseccién conceptual:
los recorridos en biopolitica que no han considerado los procesos de precarizacién de la vida
y en igual medida, las teorizaciones sobre la condicién precaria que no han pensado en
términos estrictamente biopoliticos. Este nudo conceptual lo denominamos bzos-precario a
partir de la conjuncién entre la caja de herramientas de Judith Butler en relacién a la
ontologia corporal de la precariedad y el cruce en el recorrido biopolitico de Roberto
Esposito entre vida impersonal y biopolitica afirmativa. En efecto, en las consideraciones de
Butler y Esposito se descubren muchos puntos de divergencia pero quizds més de
convergencia. Con esto queremos subrayar dos operaciones, de la ontologfa corporal y de la
biopolitica afirmativa, Butler y Esposito, que nos interesan especialmente porque permiten
delimitar esta forma de vida precaria y las relaciones entre bios, cultura y politica en torno a
la pregunta por la actualidad: jen qué medida el presente esta atravesado por la precariedad
y la biopolitica? o en otros términos jen que medida el presente se interpreta a partir de la
configuracién conceptual de Judith Butler y Roberto Espésito?

Asfi, la introduccién de Bios precario: biopolitica y precariedad en Latinoamérica se
organiza sobre un recorrido que va desde los procedimientos de lectura con materiales
culturales y operaciones formales que modulan eso que llamamos bios precario (apartado
0x01-Zonas ciegas y problemas comunes: el bios precario), sigue por los antecedentes
inmediatos de la biopolitica planteados por Michel Foucault (apartado 0x02- La biopolitica
ese horizonte insuperable de nuestro tiempo), pasa por Roberto Esposito y la centralidad de
la propuesta ontolégica de un bios impersonal (apartado 0x03 -El espesor del bios), hasta la
ontologia corporal que constituye el eje de las reflexiones desde el giro ético de Judith
Butler (apartado 0x04- La precariedad ese horizonte insuperable de nuestro tiempo). Y
queremos subrayar, lo que gufa la presente investigacién no es un afdn exegético sobre la
obra y el pensamiento de Butler y Esposito (los nombres propios) que haga honor a la

reputacién nominal de tales autores, sino apuntar a otro procedimiento y en otra direccién
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epistemolégica. La intencién es desdoblar la mirada -o mejor, localizar este bios precario en
un plano superpuesto- conforme a esta 6ptica, de procedimiento topolégico y sistemético,
esto es, de pliegue dentro de la figura més amplia a la que pretende contraponerse: ;cudles
son las condiciones de posibilidad de los vivientes precarizados, del bios precario? ;Cémo dar
cuenta de estos vectores y modulaciones -de lo estético y lo sensible, los afectos y lo animico,
la temporalidad y la vida no-humana y también la dimensién epocal o el presente histérico-

que codifican una vida?
0x01 - Zonas ciegas y problemas comunes: el bios precario

Asf como en los amplios recorridos trazados alrededor de la biopolitica se pone en
foco esa dimensién constitutivamente politica de la vida (a nivel de los individuos y de las
poblaciones) y los modos de gestién de esa vida, el hacer vivir y su revés complementario, el
dejar morir: desde las teorizaciones candnicas de Michel Foucault, pasando por la lectura
italiana de Giorgio Agamben, Antonio Negri y Roberto Esposito, hasta las interpretaciones
de Nikolas Rose, Peter Miller y Paul Rabinow. En los debates que giran en torno a la
condicién precaria, con Judith Butler a la cabeza pero también con Richard Gilman-Opalsy,
Guillaume Le Blanc, Guy Standing, Athena Athanasiou, Lauren Berlant, Isabell Lorey hasta
la espafiola Remedios Zafra, se hace hincapié en un tipo de vida corporal expuesta y en
relacién de dependencia con otros, definida en gran medida por su vulnerabilidad fisica y su
dafiabilidad, y su condicién existencialmente finita o contingente. Pero ciertos recorridos de
la cultura en las ultimas décadas traen a la superficie también una dimensién epocal, no sélo
una légica politica o una racionalidad de gobierno (aquello que Foucault desarrolla
alrededor de la gubernamentalidad neoliberal desde enero de 1979), o una vida corporal
configurada por la exposicién mutua y la vulnerabilidad y por los procesos de desposesién y
expropiacién que dafian tal condicién, sino una vida precaria, un bzos precario que abre un
umbral de politizacién y que puede ser, al mismo, un campo de experimentaciones
conceptuales y formales, estéticas y politicas.

Desde este angulo, hay un punto que parece til aclarar por anticipado gpor qué bios
y no nuda vita o zoé? jpor qué bios y por qué no una forma-de-vida? Bios precario entre
Esposito y Judith Butler y a diferencia del pensamiento de Giorgio Agamben que identifica
en la biopolitica -y en el régimen de soberania- un campo de cesuras y practicas divisorias
entre las vidas reconocibles y las vidas a abandonar o la conversién del bzos (un modo de vida
cualificada y particular) en zoé (la simple vida desnuda). Maquina gubernamental de
occidente que articula un paradigma teolégico-politico, otro teolégico-econémico y un

tercero de gloria o espectaculo, y que opera como un estado de excepcién, es decir, como un
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Estado que incluye dentro de sf el elemento anémico que lo funda y cuyo encargo consiste
en capturar y producir la vida desnuda, la nuda vita. La biopolitica se caracteriza por
producir el supuesto de una mera vida y en cuya suposicién, al modo de un circulo vicioso, la
produce (Moyano, 2017: 294). Pero también en el desplazamiento conceptual de su
pensamiento, en la apuesta por una biopolitica menor (Agamben, 2003) que dirige su
atencién sobre una vida inseparable de sus formas o sobre una vida que jamas es posible
aislar como una vida desnuda. En otros términos, toda vida ya es una forma-de-vida que
trata ante todo de los modos individuales, los actos y procesos del vivir que son
posibilidades de vida, de imaginacién y de potencia comun ( General Intellect).

A distancia de la propuesta de Agamben, como sefialamos, Bios precario es aquel
sintagma que a un mismo tiempo superpone y yuxtapone la biopolitica afirmativa y la
filosotia impersonal de Esposito con la ontologfa social corporal de Judith Butler. En el
recorrido de Esposito, bios nombra la singularidad de los procesos de vida que se reconocen
al interior del mecanismo de la inmunizacién (fig. del katékhon, phdrmakon), que opera
dialécticamente por incremento, proteccién y desarrollo de la vida y alcanzado un punto
aporético termina impidiendo su desarrollo o su destruccién y aniquilamiento. En el corazén
del funcionamiento inmunitario que, como sabemos, es incluido como tercer término entre la
soberanfa y la biopolitica, Esposito identifica una linea de fuga a la captura teolégica-
juridica-biomédica de la inmunidad, que se despliega, ya no sobre la vida sino sobre la
normatividad inmanente de la vida. Antes que la negacién y privacién de lo comin (lo
proprium), o la mecéanica de cerrar el cuerpo sobre si y dentro de si, el bios sefiala un
horizonte de proyeccién del sujeto fuera de si mismo, experiencia de relacién reciproca que
lo expone al contacto e incluso al contagio con el otro o con el séma que es parte constitutiva
de la carne del mundo. Potencia vital y compositiva que es capacidad de modificarnos a
nosotros mismos, el bios es transplante, incorporacién protésica e injertos porque derriba las
fronteras de la propiedad personal, la dimensién del adentro y afuera, lo natural y lo
artificial.

Otro aspecto del bios se define en contraste a una norma que cesura la vida. Asi lo
apunta Esposito, en el reverso oponible a la normativizacién de la vida, el bios se conjuga
como tentativa de vitalizacién de la norma o como pura facticidad vital en su absoluta
singularidad. De lo que se trata es de un ser viviente que esta siempre més alla de s{ mismo,
rebasando la esfera del individuo, sus formas y figuras preestablecidas, en variacién y en
movilizacién de los cuerpos, conservando su propia capacidad normativa de establecer

nuevas normas. El bios es cualquier forma de existencia que tiene igual legitimidad para
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vivir en una relacién compleja con el ambiente y en un entramado de relaciones en las que
esta necesariamente inserto. Ser viviente que depende de conexiones y encuentros con otras
intensidades que como regla inmanente de la vida es el resultado de un proceso de sucesivas
individuaciones y reproduccién pero un proceso de desindividualizacién o de desubjetivacién
también porque nadie permanece durante un largo perfodo en el mismo estado, idéntico a si.
Como puede verse hasta aqui, Esposito sigue el legado deleuziano y spinozista, lo que
configura una linea de pensamiento de lo virtual en relacién a una vida que oscila
permanentemente entre lo actual y lo virtual, que excede toda actualizacién y precisamente
por ello, deviene junto a otras produciendo relaciones, afirmando su estilo singular y su
ritmo.

En un sentido ulterior, Esposito identifica en el dispositivo de la persona una zona
que desborda y excede su mecanismo. La categoria de persona funciona como un operador
de dominacién biopolitico porque demuestra jerarquias del viviente, distribuciones
desiguales y reificaciones de la corporeidad. Lo que capta la «méquina teolégica-politica» de
la persona es un umbral de duplicidad entre la persona (capacidad juridica-artificial) y la
produccién de su opuesto negativo, la cosa (elemento biolégico sin valor, parte bestial y
animal, materia inerte o simplemente no-persona). Elemento de desdoblamiento estructural
o de asimilacién excluyente, cuya légica parece articular unidad y divisién, en dos partes
asimétricas, esfera del bios y la zoé (una sometida a la otra). La idea de la persona supone
ademds una deriva tanatopolitica, esta funciona dejando o descartado violentamente aquello
que en el hombre no se considera persona y en consecuencia se puede destinar a la muerte.
Es precisamente allf donde el pensador italiano ubica un bzos impersonal como un campo de
contestaciones, en la alteracién y contaminacién de su significado prevaleciente que potencia
la apertura hacia otras posibilidades de vida. Entre los extremos de la persona y la cosa,
entre lo humano y lo natural, un foco del anélisis genealégico se ubica en el vaciamiento del
trastfondo humanista, en una larga tradicién que define al hombre en la distancia y diferencia
respecto al género animal o en contraposicién con una zona de humanidad bestializada. El
trastocamiento del orden de lo humano y lo animal viene a significar el cambio y la
metamorfosis, la multiplicidad o pluralidad que permite abordar la infinita diferencia entre
cada vida singular y al mismo tiempo lo preindividual y posindividual en cada uno de los
vivientes. La potencia inmanente de este bios impersonal, que se reconoce en lo neutro (ne-
uter) de Maurice Blanchot y en la valorizacién de la esfera del «se» de E. Benveniste, se
constituye en un plano de interrogacién sobre la forma, los cuerpos y sus modelos de
ordenacién y se asocia a ese margen mévil de vecindad e intercambio entre vivientes.

Por su parte, Judith Butler nombra alrededor de lo precario una ontologia social de
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los cuerpos que se propone como epistemologfa alternativa a la matriz liberal y neoliberal
del sujeto propietario. Asi, frente a la ontologia discreta y amurallada del individualismo
posesivo (possessive indrvidualism), 1a precariedad de la vida, la condicién vulnerable del ser-
con, nos conduce a preguntarnos por los modos en que nuestras sociedades y nuestra
dependencia estructural de las normas sociales de reconocimiento, construyen definiciones
de vida y precisamente por ello, las condiciones sociales y econémicas para que se mantenga
como tal. Frente a la razén neoliberal que subyace en la ontologia del individualismo
posesivo, Butler identifica un doble nivel yuxtapuesto y convergente de los procesos de
precarizacion: por un lado, precariedad (precariousness) y desposesion nombran una condicién
ontolégica-existencial de los cuerpos, esa apertura constitutiva, ese estar siempre fuera de si,
el estar hecho de lazos y de relaciones con los otros. Esta condicién implica un cierto
reconocimiento del cardcter relacional de nuestra existencia con personas y con un entorno pero
también con normas y marcos normativos (toda existencia estd inserta en un entramado de
relaciones de poder y no hay vida que exceda al marco normativo sino reiteracién-iteraciéon
y desplazamientos internos al mismo, corrimientos o resignificaciones normativas i situw).
Carécter relacional de nuestra existencia que ademdas apunta al vinculo con redes de
interdependencia (social, econémica, biolégica, ecolégica) que permite tanto la supervivencia
y la proteccién como la violencia y la desaparicién fisica, el feminicidio y la agresién. Y el
punto de partida de esta relacionalidad constitutiva en redes de vinculacién asimismo supone
que toda vida humana es fundamentalmente cuerpo y justamente porque supone mortalidad,
finitud, necesidades fisicas y fisiolégicas, su condicién es la de un ser constitutivamente
vulnerable, expuesto al contacto con otros. Por otro lado, pero en convergencia y
yuxtaposicién, esta condicién compartida de la precariedad nos diferencia: algunos cuerpos
estdn més expuestos y protegidos que otros. Lo que se produce necesariamente es la
asignacién diferencial de la precaridad (precarity) o la forma privativa de desposesion
(becoming dispossessed), categorfa que expone la maximizacién de la vulnerabilidad que nos
constituye (dimension fragil y necesaria de nuestra interdependencia) pero sujeta a
distribuciones diferenciales, es decir, se alude a las formas histéricas especificas que versan
sobre relaciones sociales y econémicas, de la presencia o ausencia de infraestructuras e
instituciones que organizan la protecciéon de las necesidades corporales.

La cuestién, entonces, vuelve. Es necesario argumentar sobre la utilizacién de esa
térmula conceptual: spor qué bizos precario? Ambos vocablos estdan en reciproca tensién, para
indicar algo que no se deja nombrar de otra manera: lo que se descubre en ese punto de
convergencia radica en la doble valencia del sintagma: de un lado, la pregunta por el viviente

(bios) que estd en el centro del pensamiento biopolitico y que Espésito inscribe en los
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términos de un tipo de vida impersonal-neutra-anénima por fuera de la silueta de la persona,
de la forma autoinmunizada del cuerpo y del régimen de la cosa-objeto pero como apunta
Butler, la pregunta por el viviente se dispone al interior mismo del mecanismo o al interior
del marco normativo en los términos de un desplazamiento interno. En una misma linea de
significado, la pregunta por el viviente apunta a las condiciones de posibilidad (sociales,
econdémicas, politicas) para que se mantenga la vida como tal. Linea de indagacién que
Butler recupera respecto a nuestra dependencia estructural a las normas sociales de
reconocimiento y a los modos en que nuestras sociedades construyen definiciones de vida. Y
en esas definiciones se juegan, precisamente, las condiciones de posibilidad para que la vida sea
vivible y sostenible. :Que es una vida y cuales son las condiciones normativas, sociales,
econdémicas, ecopoliticas que hacen sostenible y vivible una vida? Desde este angulo, la
pregunta por el viviente y por las condiciones de posibilidad del viviente se solapan porque
apuntan a un mismo eje transversal de lo precario.

Y de otro lado, frente un legado subterrdneo que Esposito identifica con la tradicién
romana-cristiana y Butler remite a la herencia liberal, en ambos recorridos nos encontramos
con un presupuesto incuestionado que atraviesa y obtura continuamente el entendimiento
sobre aquello que es el “ser-con” o las relaciones de interdependencia con otros, es decir, el
dispositivo teolégico-politico de la persona, la semdntica teoldgica-biomédica de la
inmunidad y la matriz tardo liberal del individualismo posesivo. Desde esta perspectiva,
Butler y Espésito proponen ontologifas relacionales del sujeto ex-tactico y del ser-con pero
en distintos niveles. Lo que en Espésito supone la proyeccién del sujeto fuera de si mismo,
experiencia de la relacién reciproca que lo expone al contacto més alld de las fronteras de la
propiedad personal e incluso lo expone al contagio con el otro, o con el séma que es parte
constitutiva de la carne del mundo. En Butler se trata de una exposicién que se define en los
términos de una interdependencia con otros y con normas sociales que nos constituyen. La
precariedad comuan (precariousness) como condicién ontolégica que supone la
interdependencia de la vida (a otros vivientes pero también la interdependencia a las normas
o a las relaciones de poder) y el cardcter extatico de los cuerpos vulnerables. En este punto
se perfila un aspecto propositivo del bios precario que -al menos desde este dngulo- parece
asignar lo extdtico y lo abierto, atravesado por agentes exteriores. En contraposicién a la
forma-de-vida que trata ante todo de los modos individuales, los actos y procesos del vivir.
Al contrario de Agamben, el ser-con y las redes de interdependencia no se limitan a los
modos individuales y los actos de una vida inseparable de sus formas sino que apuntan a un
proceso expansivo de lo precario, que conjuga saberes, experiencias y zonas de lo colectivo

en niveles heterogéneos.
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Bios precario, Esposito y Butler, alli donde una caja de herramientas asume una
interrogacién que la otra no considera: una ontologfa de la vida (el bios impersonal de
Esposito se define en torno a la norma de vida, a partir de la exposicién, apertura vital y
contagio corporal) que se configura como precaria (existencialmente vulnerable, extatica y
expuesta a otros), justamente, por un diagndstico epocal, ze., los tiempos de una nueva
intensidad neoliberal (Butler, 2004y 2010) y su correspondiente proceso de normalizacién
de la precariedad (Lorey, 2016).! Y precisamente por ello, debemos anotar que si bien tanto
Butler como Esposito identifican un nicleo comin que se conserva incuestionado, es a partir
de Butler que ese ser-con (bios impersonal) podemos denominarlo como bios precario. Y de
modo reverso, como un juego de espejos invertidos, es a partir de Esposito que a la vida
precaria podemos nombrarla como bios impersonal, o mas atn, leer esa vida precaria en
términos explicitamente biopoliticos.2 Bios precario, en coincidencia diagnéstica e
interseccién conceptual, se perfila en los contornos de una biopolitica afirmativa y de una
ontologfa social corporal que se bosqueja alrededor de una reunificacién, un lazo de contacto
y contagio (este wunicum) entre bios y zoé, forma y fuerza, modalidad y sustancia, la vida
desposefda-precarizada (precarity) pero en relaciones de entrega e interdependencia con
vivientes humanos y no humanos, normas y marcos normativos.

De este modo, conforme al articulado entre ambas cajas de herramientas, es
importante notar las tradiciones conceptuales y las configuraciones ontolégicas que
privilegian, en términos generales, Derrida en el caso de Butler y Deleuze en la
reconstruccion de Espoésito. Asi como el bios es un punto de fuga del dispositivo de la
persona y de la semantica teolégica-biomédica de la inmunidad, nuestra condicién es de
interdependencia con las normas, no hay vida que exceda ese marco normativo; como apunta
Butler y en un sentido que no adquiere suficiente relevancia en Esposito, toda vida se halla

saturada, en mayor o menor medida, de poder. El exceso de vida, la capacidad de variacién y

1 A diferencia de Janell Watson (2012) quien encuentra en Butler y Esposito una légica conceptual
compartida, que se mantiene “vinculado a los limites biopoliticos de un discurso liberal” en las valencias de los
pares bios/immunitas y precarity/precariouness, nuestro recorrido apuesta por una lectura de
complementariedad en una ontologfa comin que desborda el marco (neo)liberal, en donde una caja de
herramientas se encastra con la otra, pero solo a partir del diagndstico critico y de resistencia al tiempo
presente.

2 En la obra de Butler las menciones manifiestas sobre biopolitica son cuanto menos escasas, por tomar un
ejemplo, la identificacion con las ciencias de la vida, el vitalismo y el racismo de estado en Marcos de Guerra. La
misma Butler reconoce su deuda respecto de este vasto campo de indagaciones (Soley-Beltran y Preciado,
2007). No obstante, es posible rastrear una clave de lectura o un procedimiento biopolitico en Butler en su
interés por pensar la regulacién, los limites de la vida y hasta la pregunta por las condiciones sociales y
econémicas que mantienen la vida. El trabajo de Eduardo Mattio (2017) “Gubernamentalidad y agencia
resistente. Consideraciones biopoliticas en la obra reciente de Judith Butler” resulta fundamental en esta linea
de indagacién.
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de potenciacién presupone no tanto un resto de vida en contraste a una norma que la cesura
o una norma que tiende a sojuzgar la potencia innovadora de la vida sino mas bien, en la
interpretacion derrideana de Butler, los desplazamientos y resignificaciones subversivas se
producen al interior de la norma, en su cardcter intrinsecamente iterativo es donde se
realizan los desvios y excesos. La vida estd desde el inicio inserta en los mecanismos
inmunitarios, normativizantes y personificantes y en la reproduccién reiterativa de los
mismos vuelve a perfilarse un desplazamiento hacia la facticidad vital o que habilita la
vitalizacién subversiva de la norma.

Este espacio de conexién y ensamblaje conceptual nos permite advertir la
triangulacién en la que se configura el bios precario a partir de la caja de herramientas de
Espésito, Butler y las dimensiones que no estan presentes en estos pero que los materiales
culturales traen a la superficie -lo epocal y lo afectivo, la temporalidad y lo no-humano-. En
otros términos, tres grandes vectores componen al bios precario, la biopolitica afirmativa de
Espésito, la ontologfa corporal de Butler y una dimensién epocal que se vislumbra en las
operaciones de lectura con materiales y que en conjunto, sientan las condiciones para pensar
lo precario como ontologfa.

El sintagma bios precario funciona como coagulador de imaginarios, figuraciones,
lenguajes e imagenes, un mecanismo cultural de condensacién de sentidos, pero también el
instrumento conceptual y sistemdtico a través del cual delinear un sismégrafo del tiempo
presente. Trabajo analitico con aquello que las obras y los materiales piensan en el presente,
los modos de contestacién y reformulacién que la cultura trae a escena; la cuestion se refiere
a lo que es ese presente: jqué es pues este presente al que, de uno u otro modo,
pertenecemos? (Qué quiere decir exactamente eso que llamamos el presente, el «hoy», el
ahora? ;Qué diferencia introduce el hoy en relacién con el ayer? :Qué lo caracteriza en su
descripcién diagnéstica pero también en sus contradicciones y enfrentamientos? Se trata de
una relacién con el presente que, en la estela de la relectura foucaultiana de Kant (1983-
1984), significa un cambio en la mirada sobre nosotros mismos. Una pregunta sefiala a la
otra, entonces, gcudl es mi actualidad? y squé produce el hecho de que yo hable de ella?,
dcudl es el campo actual de nuestras experiencias? y gcudl es el campo actual de las
experiencias posibles? La actitud y la voluntad de asignarse el propio presente como tarea es
lo que Michel Foucault denomina ontologia de la actualidad siguiendo la inspiracién
iluminista de los escritos kantianos. Esta expresién designa un modo de relacionarse
ontolégicamente con y frente a la actualidad, una tarea y un tipo de actitud analitica (ethos o
critica permanente) del momento singular, de ese modo de ser histérico en el que se escribe

y por causa del que se escribe. Relacién reflexiva con el presente que apunta no sélo al
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movimiento vertiginoso de lo que ocurre (tiempo de lo transitorio, fugitivo y contingente) ni
a las lineas de fuerza que lo atraviesan sino sobre todo activar una critica permanente de la
propia historia, en la decisién sobre aquello que somos y que en su potencialidad latente
puede desvelar y liberar aquello que podriamos ser. En este sentido, el bios precario emerge
en las operaciones de lectura con materiales culturales que delinean un tiempo presente
definido en gran medida por la caida de los suefios de modernizacién y progreso, la
indeterminacién y la fluctuacién, la falta de garantfas, de proyecciones y el desfondamiento
de temporalidades teleolégicas. Nuestra época es el momento que percibe y hace sentido en
la precariedad, our time is ripe for sensing precarity escribe Anna Tsing (2015: 20). O de otro
modo, la precariedad no es la excepcién en el funcionamiento equilibrado del mundo y de las
cosas sino la condicién ontolégica de nuestro tiempo (Anna Tsing, 2015:20). Algo de lo
epocal que se piensa desde los materiales y procedimientos de lectura, sienta las condiciones
para pensar lo precario como ontologia de la actualidad. En efecto, sobre el anélisis critico de
estos materiales culturales se abre un campo de experimentaciones formales pero también
epistemologfas alternativas en la captura del presente como tal, en su campo de fuerzas y
lineas en tensién, en los modos de transformar, transgredir e imaginar potencialidades. Y
esa capacidad de condensacién y de captura que la cultura y la estética producen, aqui se
mide en torno a los sentidos de lo que significa esta férmula, un bios precario, ese terreno en
el que la vida precaria se vuelve un umbral de disputa, de politizacién y de ensayo critico
sobre los modos de agenciamiento.

Desde los mataderos pasando por el feminicidio hasta las crénicas de jévenes
precarizados en Laura Meradi, en todos estos materiales el bios precario funciona como
materia politica y como zona de indagacién en los recorridos de la cultura reciente. En torno
al bios precario se abre un campo expansivo de experimentaciones formales acerca de qué es
“hacer vivir” y su contracara, los modos de gestionar el “hacer morir”, como aprender una
vida y cémo hacerla reconocible, cudles son las condiciones de sostenibilidad (liveability) de
una vida, cémo hacer vivible una vida o la vida,® cuéles son las redes (humanas y no-

humanas) a las que estdn entregadas las vidas y en las cuales se sostienen, qué fuerzas

3 La oscilacién entre una vida y la vida («la vida como tal») marca un punto de clivaje en la interpretacién
biopolitica de Butler. Como apuntaremos en apartado “0x04- La precariedad ese horizonte insuperable de
nuestro tiempo”, mas alld de las referencias explicitas de la autora de lo que se trata no es tanto de la
especificidad ontolégica de la vida que Butler (en Marcos de guerra, por ejemplo) identifica con la pregunta por
el bios del animal respecto del humano (derechos animales), o el ser vivo respecto de lo que no lo es (feto,
embrién o derecho a la interrupcién) sino de la inestabilidad y movilidad de la categorfa misma. En este
sentido, la pregunta por una vida, por las condiciones para que una vida sea vivible y digna de ser llorada, su
capacidad de reconocimiento en cuanto precaria va de la mano de un entendimiento relacional y modal de la
vida, esto es, la apuesta por una biopolitica afirmativa, una norma de la vida impersonal y neutra, una vida en
su singularidad y diferencia.
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preindividuales e impersonales de lo viviente tienen lugar, y cudl es la potencia de variacién
y de exceso que habita en la vida o cudles son los umbrales de lo impensado, de lo
irrepresentable y de lo posible desde la vulnerabilidad corporal. El bios precario, en todo
caso, ilumina una inestabilidad figurativa, més alld de lo humano y en proximidad relacional
con animales, perros y vacas, al tiempo que sugiere imaginarios alternativos a la captura
desmovilizante de la violencia feminicida, zonas de indagacién formal y de exploracién
narrativa que terminan por dislocar clasificaciones de cuerpos y de sentidos cristalizados
(como la nocién univoca de naturaleza y los sentidos monocordes sobre el territorio que
Cuaderno de campo destonda con la introduccién de la cosmovisiéon quichua), el ciclo o la
temporalidad precaria de los cuerpos que se compone de capas temporales heterogéneas, de
anacronismos, saltos y duelos péstumos como en Chicas muertas de Selva Almada.

Dentro de este panorama, si reparamos en la selecciéon de materiales, por ejemplo en
capitulo tercero “8x00 -Esa vaca que nos mira: ficciones ganaderas y mataderos
contemporaneos” en el espacio del matadero, las escenas de mirar a la vaca De gados e homens
y Cuaderno de campo que ponen en contigiiidad el cuerpo y la vida-muerte del rumiante con
el humano; o también en capitulo tercero “8x04 -Tanta vida mutua” la obra de Laura
Citarella y Verénica Llinds -La mujer de los perros- que pone en escena una vida impersonal
de una mujer que vive con un nimero de perros como instancia donde se interroga sobre la
«red social de manos» (como apunta Butler) entre animales no-humanos, mujeres
precarizadas y estrategias de supervivencia. En la escritura de mataderos contemporéneos o
en el ecosistema compartido de La mujer de los perros, es posible reconstruir una zona de
interrogacién sobre algunos presupuestos humanistas que atraviesa la obra butleriana. Si la
capacidad de ser llorada, de suscitar condolencia o de rendirle luto es una condicién para el
mantenimiento de toda vida pero especificamente para que una vida sea considerada como
humana, entonces, ¢se trata de una invariante antropoldégica vélida para todas las culturas y
sociedades? ;Supone una cierta carga antropocéntrica, es decir, es posible guardar duelo por
animales no-humanos, vacas en el matarife o perros abandonados? ;Podemos reconocer a
una vida sin guardar duelo por ella? Y si estamos comprometidos con la existencia corporal
del otro y la potencialidad vital de ser afectados por los otros en redes de interdependencia
vitales. En efecto, en este capitulo donde consideramos De gados e homens, Cuaderno de campo
y La mujer de los perros se hace visible un dimensién animal de la precariedad como lugar
inestable y politico, en redes de interdependencia vitales y de entrecruzamiento entre
humanos y animales, o de otro modo, en una zona umbral entre lo humano y lo no-humano
que resulta complementaria también a la ontologfa corporal de Butler.

Por su parte, también en capitulo segundo, 2666 de Bolafio y Chicas Muertas de
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Almada registran un deslizamiento fuera de los limites como consecuencia de un tipo de
violencia ominosa que resulta, de algin modo, desbordante a las gramadticas culturales
disponibles. Ese trabajo sobre la materia sensible, en la textura tematica de un tipo de
violencia excesiva es sobre lo que vuelven estos textos: la deriva genocida de la precaridad.
Y especialmente “Las cosas que perdimos en el fuego” de Mariana Enriquez, es un escenario
donde un conjunto de mujeres componen instancias y espacios de agenciamiento desde la
vulnerabilidad compartida y el extrafiamiento siniestro. En el texto de Enriquez se verifica
un procedimiento a nivel formal y estilistico. Aquello que registra Las cosas que perdimos en el
fuego es un trabajo con lo sensible y el género del terror que permite imaginar cémo
responder a la deriva genocida y como volver a este régimen de violencia en contra de sf
mismo. La violencia y la desposesién homicida son herramientas de figuracién, un verdadero
régimen de visibilizacién y de imaginacién de una potencia colectiva inusitada. Lo que se
organiza en el cuento son modos colectivos de resistencia frente a la muerte. En este plano
se mueven estas obras, y ese trabajo sobre lo estético orienta las lecturas que componen Bios
precario: biopolitica y precariedad en Latinoamérica, precisamente, a partir de los materiales
culturales, desde aquello que sabe y puede imaginar la estética sobre la violencia feminicida
y sus modos de contestaciéon. Linea de indagacién, de nuevo, poco atendida o
insuficientemente elaborada en el recorrido biopolitico afirmativo de Esposito y en el giro
ético de la pensadora norteamericana.

Las lecturas criticas nos ayudaron a pensar y repensar las hipétesis de esta
investigacién y a darle una estructura en la cual se intenta de manera explicita evitar una
aproximacién tanto autoral, cronolégica como nacional de los materiales culturales
trabajados (Horne, 2011:7). Antes que un recorte diacrénico (digamos, por ejemplo, obras
posteriores a la crisis social del 2001), la conformacién del presente corpus de materiales tiene
que ver con el espacio que apunta a una zona de problematicidad conceptual que abre para la
investigacién cierta sensibilidad recapitulada en materiales culturales heterogéneos. Aunque
no se trata de homogeneizar las diferencias especificas, el cardcter a la vez histérico-
narrativo y productivo del corpus seleccionado (Dalmaroni, 2008b:69) no esté centrado en la
individualidad de cada material, sino que esta concebido como el espacio desde donde pueden
investigarse ciertos problemas culturales (Garramufio, 1997) y registrar nuevas
modulaciones relativos a la condicién precaria. Seguimos aqui el impulso de la critica de
pensar con el arte y los materiales culturales; esa invitacién a construir cajas de
herramientas conceptuales desde las obras y la singularidad de sus procedimientos formales
que redefinen, justamente, los contornos mismos de aquello que es la cultura.

Las obras literarias y los materiales culturales son ciertamente acontecimientos
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singulares, es decir, “casos” individuales con tonalidades y modulaciones especificas que en
principio no admiten recomposicién posible. Pero también son, -y sin duda esta es la
operacién de lectura que nos interesa-, exploraciones formales y produccién de conocimiento
que funcionan al modo de tejidos sensibles que reconducen inmediatamente a signos de una
época dada. Y ese foco es el que vamos a explorar en Bios precario: biopolitica y precariedad en
Latinoamérica, a saber, la productividad en el trabajo con obras literarias y materiales
culturales en un sentido recursivo: las operaciones (inmanentes) de lectura desde los
materiales en la apertura de un espacio de la critica en el que recomponer los
acontecimientos singulares, la especificidad tonal, las poéticas propias y las texturas
temdticas de los materiales. Operacién de lectura que evita moverse de lo universal a lo
particular -al modo de una “deduccién”- y de lo particular a lo universal -como si se tratara
de una “induccién”. Es un proceder que, parecido en ello a “un cangrejo” (Moyano,
2017:295), se mueve lateralmente entre los particulares, de un particular a otro particular a
través de un gesto analégico y paradigmdtico que usa cada caso, cada obra y cada material
como ¢jemplo de otro y crea asi sus conjuntos problematicos. En consecuencia, no se trata de
un modelo gnoseolégico que estd separado de sus objetos de conocimiento. Es més bien un
modo de pensamiento que solo funciona si en la exposicién paradigmatica de cada caso,
expone a la vez al modelo mismo con que opera (Agamben, 2010b).

Y en la medida en que la contemporaneidad y la fluidez de géneros caracteriza la
seleccion de materiales (fundamentalmente, cinematograficos y literarios, crénicas, novelas,
cuentos), los procedimientos a los que estos materiales vuelven parecerian funcionar como el
espacio de constitucién de un escenario comin de condensacién cultural desde donde se
movilizan imaginarios y figuraciones: las vacas en Ana Paula Maia y Carlos Rios, Las
mujeres ardientes en “Las cosas que perdimos en el fuego” de Enriquez y las chicas asesinadas
por feminicidio, el optimismo y la buena disposicién animica en Alta Rotacién de Meradi; el
bios precario conjuga modos de agenciamiento que son inherentes a la norma (en ese sentido,
son desplazamientos a partir de la misma) pero también desatia un conjunto de presupuestos
antropocéntricos y humanistas presentes en el paisaje sensible que Judith Butler propone y a
la vez, permite pensar esa dimensién poco atendida en el recorrido biopolitico de Roberto
Esposito que es aquello que producen los afectos en cuanto preceptos animicos que circulan
como lenguaje publico.

La vida, el bios precario emerge como un campo expansivo que desborda las
gramaticas culturales vinculadas al imaginario social del trabajador ahora devenido trabajo
precarizado e inestable, igualmente negado y tercerizado. Ese efecto expansivo indica no

s6lo una transformaciéon en los vocabularios politicos y conceptuales o en las cajas de
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herramientas analiticas, sino también en el corpus de materiales culturales se trabaja sobre
un cambio de imégenes: de una visién mds fisicalista del paisaje social fordista, del trabajo
tabril, pesado, con sus metédforas maquinas (de ritmo, sustancia, fuerza, choque, avance y
retroceso) se pasa a imagenes mas proximas a la quimica y segin apuntdbamos, al
predominio de retéricas de lo animico (combustién, sustancias, mezclas, composicion y
descomposicion, moléculas) que estdn marcadas, a la vez, por la légica liviana de la
informacién, el marketing y la comunicacién (Colectivo Juguetes Perdidos, 2014:53). Pero
mds aun, es aqui donde la imagen quimica y de lo afectivo viene a conectar via reguladores
anfmicos, con técnicas new age, del género de la autoayuda, el coaching y los discursos
alegres.

La cuestiéon del bios precario y su lugar en la cultura implica repensar el modo en que
la cultura, la filosofia y la critica cultural -pero también el saber que se produce inmanente a
los materiales estéticos-, “piensa y contesta un horizonte histérico definido en gran medida
por la biopolitica” (Giorgi, 2014:17) y la precariedad (Butler, 2004; Standing, 2011; Lorey,
2012). Y para abordar esa linea de interrogacién y esa figura, en principio tautolégica -la
vida es, desde el inicio, precaria, finita, contingente y vulnerable-, vamos a considerar la
interrogacién sobre la cuestiéon del bios y de la precariedad que ha adquirido relevancia
creciente en la critica cultural y tedrica. Pero también el problema reside en el 1éxico mismo,
el sintagma conceptual bios precario en el horizonte de la biopolitica y la precariedad: icuales
son las condiciones de posibilidad de los vivientes precarizados? ;Qué es esa condicién
transversal que ilumina dimensiones generales del viviente y que denominamos bios
precario? ;De qué modo se vinculan estas dos nociones, estos diagndsticos criticos, y cudl es
su relevancia para pensar el presente, el tiempo de lo presente? jAcaso una relacién de
mutua implicancia? Y para ser mas especificos, ;cudl es la especificidad de la categoria de
precariedad respecto de la l6gica biopolitica, en un presente marcado por el afianzamiento
neoliberal a cielo abierto?

Precisamente por eso serd util preguntarse ante todo si se trata de un tinico concepto
mediante dos términos coordinados donde ambas expresiones resultan sinénimas o si en
cambio su valor seméntico es diferente y, en ese caso, resulta relevante en qué consiste la
diferencia y cudl es el sentido estratégico de su conjuncién. Antes que una redundancia, el
bios precario se sittia en la triangulacién que une y vincula ambos aparatos analiticos, Butler
y Esposito pero también en el conocimiento que se produce desde los materiales estéticos. Se
trata de una caja de herramienta construida sobre la complementariedad inmanente de sus
practicas conceptuales pero también el bios precario es la via para pensar en el punto ciego

compartido, como en ambos recorridos conceptuales, determinados aspectos y niveles, tales
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como la temporalidad y la cuestién epocal, el régimen anfmico y afectivo, lo no-humano y los
contextos de contaminacién y devastacién del ecosistema, o el trabajo con materiales
estéticos y las operaciones formales que no son lo suficientemente consideradas.

En razén de lo dicho hasta aqui, el recorrido sobre el que se compone el sintagma
bios precario, supone, en primer lugar, que exploremos los antecedentes inmediatos de la
biopolitica planteados por Michel Foucault (apartado 0x02 - La biopolitica ese horizonte
insuperable de nuestro tiempo), que pasemos por Roberto Esposito y la centralidad de la
propuesta ontolégica de un bios impersonal (apartado 0x03 - El espesor del bios) y
finalmente, nos detengamos en la ontologia corporal que constituye el eje de las reflexiones
desde el giro ético de Judith Butler (apartado 0x04 - La precariedad ese horizonte

insuperable de nuestro tiempo).
0x02- La biopolitica ese horizonte insuperable de nuestro tiempo

Muita coisa ndo posse te contar.
Nio vou ser autobiografica.
Quero ser ‘bio’.

Escrevo ao correr das palavras

Clarice Lispector - Agua viva (1973)

La biopolitica es, desde luego un campo de investigacién heterogéneo, de limites
difusos y en constante expansién, que involucra un conjunto vasto de estudios y lineas de
investigacién dificilmente agrupable en una perspectiva tnica. En un sentido intuitivo, el
término parece iluminar una constelacién imprecisa que gira en torno a los pares de
conceptos bios (la vida nutritiva para Aristételes, el cuerpo o los vivientes) y politica (el
poder, el gobierno, las instituciones, las leyes, los conflictos). Seguin el sentido de la palabra,
la biopolitica se refiere a la politica que se ocupa y se encarga de la vida (en griego bios
politikés), pero sobre la base de la distincién entre bios y zoé, la biopolitica se refiere a la vida
cualificada de los hombres (bios).* Considerada como un oximoron (la tusién de dos conceptos
que se contradicen, pues la politica en el sentido clésico sobrepasa la mera criatura y lo
corporal) o una simple tautologia (¢;no se ocupa e incide la politica siempre sobre la vida?)

(Lemke, 2017:18), el término biopolitica implica una inestabilidad constitutiva que

4 El término biopolitica se distancia, a su vez, de la nocién de zoopolitica, la cual se refiere a la politica que toma
por objeto a la z0é, a la totalidad indiferenciada de los vivientes, animales, humanos y no humanos. La
prevalencia del término bios sobre zoé se debe a la apariciéon a comienzos del siglo XIX del término biologia y
en particular al proyecto de Jean-Baptiste Lamarck (1744-1829) de una ciencia de los cuerpos vivos, de los
seres vivientes en cuanto vivientes, escribe Edgardo Castro (2011:19). Una reapropiacién contemporanea de la
nocién de zoopolitica es la que sostiene Fabian Luduenia Romandini (2010) sobre una instancia de cruce entre
vida y politica que no pasan por la exclusién de algo asf como zoé sino por su politizacién.
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demuestra la vitalidad del término y la “particular movilidad semantica” que le es inherente
(Bazzicalupo, 2017:41). De aqui su oscilaciéon que delimita la relacién entre los dos términos
que componen la categoria: ;que debe entenderse por bios? ;como hipotetizar una relacién
exclusiva entre vida y politica?

De aqui surge un desdoblamiento, escribe Espdsito, entre dos tonalidades y
categorias: por un lado, la vida en funcién de la politica o la vida como objeto de la politica,
el poder hace vivir o la vida traducible a politica (una politica que se ejerce exteriormente
sobre la vida) y por otro lado, el caracter politico del bios, la politica en su interior,
constitutivo de la vida, la vida como sujeto de la politica (una politica inmanente de la vida).
Si nos atenemos al léxico griego y, en particular al aristotélico (Agamben, 2010:9-23), la
biopolitica remite a la dimensién de la zoé, la vida en su simple mantenimiento biolégico, la
vida sin calificar despojada de todo rasgo formal (;deberfamos hablar de estructura
zoopolitica entonces?). En su contenido semantico pone de relieve el nexo representado por
la definicién de lo que estd vivo y especialmente lo que es humano. En tal sentido, el
pensamiento biopolitico abre entonces un vasto campo de problemas e interrogantes: ;qué
consecuencias tiene ese encuentro, ese sintagma conceptual o esa interpelacién reciproca
entre la vida y el poder? ;Cudl es la naturaleza de esa relacién? ;Son dimensiones externas o
revelan una imbricacién intrinseca, un anudamiento originario? (Giorgi & Rodriguez,
2007:32) En tal sentido queremos subrayar el conjunto de oposiciones y demarcaciones
epistemolégicas que parecen funcionar como condiciéon de posibilidad de la fijaciéon de un
sentido de la nocién de biopolitica: la diferencia entre vida (excepcionalmente humana) y no
vida (animal, mecdnica, vegetal, espectral), el limite entre vida y muerte (que como veremos
en Foucault, se juegan en torno al hacer morir y su reverso complementario, el hacer vivir),
los entes vivos frente a los no vivos (Haraway, 2016), y la vida puramente biol6gica respecto
de una forma de vida, una vida formada o cualificada (Biset, 2016).

La puesta en cuestién de esta mutacién que va del poder soberano a la formacién de
un nuevo procedimiento disciplinario (que como veremos, en La Voluntad de saber coincide
con la biopolitica), se puede rastrear previamente en Surveiller et punir (1975). Por si solo, el
concepto de disciplina resume toda la estructura argumental de Vigilar y Castigar. La
centralidad de tal concepto es el eje que explicard el nacimiento de una figura-modelo que es
la carcel, como fenémeno surgido del advenimiento de esta nueva economia del castigo. La
cuestién consistiréd en detallar cémo se pasa, durante un siglo y medio, de la penalidad de los
suplicios -y los rituales majestuosos de un poder soberano- a esta otra, masivamente
carcelaria y al servicio del incipiente capitalismo industrial. El punto de partida sera,

entonces, la desaparicion de los suplicios, o més bien, comprender qué fue lo que durante
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siglos hizo funcionar tan bien esa “sombria fiesta punitiva”.

La penalidad del antiguo régimen consistia en la teatralizacién del castigo, una
verdadera puesta en escena del castigo cuya forma se caracterizaba por la exhibicién
exacerbada del cuerpo. Diagrama més préximo al teatro, se disponen espectadores, escenas,
vestuarios, accesorios y escenarios, incluso se recitan textos; la confesién y la excesiva
tortura fisica ocupan un lugar determinante en la extraccién y fraccién de las masas. La
atrocidad del castigo se articula, en principio, en proporcién a la atrocidad del crimen. El
suplicio recurre al dolor y a la multiplicacién infinita de la pena; los sufrimientos son
esencialmente lentos, refinados y graduados con el fin de preservar el cuerpo del condenado
para la siguiente tortura; se persigue prolongar la escena de la confesién mediante la tortura,
pues la muerte no debe sobrevenir demasiado pronto. Asf, el suplicio estd inserto en un
ritual que marca el cuerpo y cuyo exceso econémico es publico. El suplicio sobre el cadalso o
en el patibulo es, en este sentido, la forma privilegiada de un espectdculo politico. La
atrocidad del castigo se articula en un ceremonial punitivo cuya funcién es demostrar el
poder real antes que disuadir del crimen, destinada méds a promover el terror politico
(“politica del escalofrio”, la denomina Foucault) que a volver ejemplificador el suplicio. Todo
crimen, pues, apunta a la persona del soberano, en el mas insignificante y mindsculo de los
delitos existe un potencial regicida (crimen majestatis).

El carécter publico del suplicio ejemplifica sobre el cuerpo del condenado un ritual
politico por el que se afirman el exceso, la venganza del Principe y el énfasis despético del
poder real, asf como la disimetria radical que separa al soberano de su vasallo. Como en En
la Colonia Penitenciaria de Kafka, el poder escribe la ley sobre el cuerpo mismo de los
condenados (en otros términos, se trata de un poder que emite signos e impone su marca en
los sujetos). Asi, el suplicio es el ceremonial mediante el cual el rey restituye su corporalidad
lesionada a expensas del reo. Es el cuerpo del condenado quien asegura la legibilidad de la
justicia y donde se operan las sintesis de la obediencia restaurada y la confesién de la verdad
revelada.

El poder soberano, apoyado en el viejo derecho monarquico y centrado en la cuestién
de la sangre y la alianza, con su diferenciacién de castas, el valor de los linajes y el orden
tamiliar, el honor de la guerra y los suplicios publicos, funciona como puesta en escena
teatral y esta del lado de la ley. La ley discrimina entre lo permitido y lo prohibido, remite la
conducta de los individuos a una serie de cédigos en los que se establece esta diferencia y
persigue separar a quienes no se adecuen. El efecto del poder juridico es, en este sentido, la
obediencia y el sometimiento.

La soberanfa, escribe Foucault, se caracteriza por organizar relaciones de poder en la
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forma de deducciones, como supresiéon de bienes, productos, servicios. Derivado de la
antigua patria potestas romana, uno de los privilegios caracteristicos del poder soberano fue
disponer sobre los hijos: se trataba del derecho de exponer la vida y en especial, la vida
corporal de los stibditos. El soberano gozaba de un poder absoluto e incondicionado, pero de
una recurrencia esporadica -solo actuaba ante amenaza, ante la percepcién y sensacién de la
amenaza, ejerciendo un derecho de réplica-, y su momento culminante era el derecho de
hacer morir y de exponer la vida que detentaba. La especificidad de esta tecnologia de poder
funcionaba como derecho de acceso y extraccion (o como reza el proverbio shakespeariano,
la sustracciéon de una libra de carne), ze., en caso extremo puede disponer de la vida de los
stbditos. Se trata de una macrofisica del poder que se ejerce de manera directa sobre la muerte
e indirectamente, a través de la muerte, sobre la vida. El derecho soberano es, por principio,
disimétrico y desequilibrado: el efecto de poder sobre la vida se ejerce siempre del lado de la
muerte, a partir del momento en que el soberano puede matar. El viejo derecho soberano se
resuelve, en definitiva, en el momento en que se puede matar y es alli cuando se ejerce su
derecho sobre la vida.

Fundado en la inestabilidad y el peligro politico del suplicio ptblico, el ritual de
castigo y agonia publica ocasionaba desbordes de violencia en los espectadores, los
amotinamientos al pie del patfbulo y las posibles inversiones culturales y populares del
criminal en héroe; la penalidad corporal no puede ejercerse sin una peligrosa fragilidad que
posibilita su inversién. El suplicio se muestra incapaz de seguir sobreviviendo, resulta
creador de rebeliones, vergonzante y peligroso, comienza a imponerse la urgencia de otro
castigo. Hacia la segunda mitad del siglo XVII surge el movimiento humanitario y sus
proyectos de reforma. Entre la era de los suplicios del antiguo régimen soberano y la
edificacion de cérceles en toda Europa, se sittia un perfodo bisagra que define una nueva
economia penal: no vengarse, no menos castigo, sino castigar mejor.

De esta manera, las sociedades industriales desarrollaron técnicas rigurosamente
aplicadas en las diversas instituciones de encierro que intentaban una redencién del criminal
por el trabajo y en el trabajo. El rasgo comin que une a tales instituciones es su interés por
la reconstruccién del homo oeconomicus mediante un empleo estricto del tiempo y bajo
vigilancia ininterrumpida. Son las exigencias del nuevo modo de producciéon pero
reciprocamente es el surgimiento de una vasta tecnologfa de control, la que permite el
establecimiento del sistema carcelario y del poder infinitesimal de las disciplinas. Asf, el
desarrollo del capitalismo y el poder disciplinario fueron, al menos en el siglo XIX, dos caras
reversibles y complementarias.

A este conjunto de técnicas y procedimientos que apuntan a una cuadriculacién del
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espacio, del tiempo y de los movimientos del cuerpo, con los cuales se busca producir
cuerpos politicamente déciles y econémicamente rentables destinados a alimentar los
engranajes de la produccién fabril, Foucault las denomina disciplinas. Esta mecéanica puede
rastrearse a partir de la Edad Media en las celdas y préacticas mondsticas, en la teologia y el
ascetismo (el cenobio), en esa atencién puntillosa al detalle, en las companias dedicadas al
trafico de esclavos o incluso en la legién romana. Sin embargo, tales procedimientos
resultaban aislados, como simples enclaves dentro de los sistemas de soberania. Requerido
por otra dindmica social y econémica, el poder disciplinario se destraba como técnica de
administracién emergente. Ahi radica toda la novedad de esta nueva anatomfa politica:
ejercer un poder infinitesimal y minucioso sobre el cuerpo individual en accién, actuar sobre
las fuerzas, imponiendo ejercicios.

Al poder decimonénico de las disciplinas se lo encuentra funcionando en colegios y
escuelas, cuarteles y regimientos, espacios hospitalarios y clinicas, talleres industriales y
tabriles, cérceles y colonias penitenciarias®. En la gestiéon de multiplicidades humanas que las
disciplinan pretenden, cabe destacar la técnica de confesién (que instaba continuamente a
hablar, a partir de un constante examen de sf mismo), la vigilancia (que funda un régimen de
visibilidad total en la mirada y la gestién precisa del espacio) y la reglamentacién del tiempo
(desde el nacimiento hasta la muerte de los sujetos). La arquitectura se convertira, de este
modo, en un importante operador espacial de poder porque trata de ajustarse a este modelo
de visibilidad (interior) total.

Las disciplinas tienen también un anclaje més discreto pero muy determinante en el
tiempo. Asi surgieron virtudes asociadas a la diseccién temporal, la puntualidad, el
rendimiento vital, el “ganar tiempo” y aberraciones como la “pérdida de tiempo”.
Simultaneamente a la preocupacién por hacer util ese tiempo, los empleos del tiempo
disciplinario se modifican, se afinan; por evitar en todas partes los desperdicios dispendiosos,

tinalmente, el tiempo penetra el cuerpos.

5 Otra funcién del poder disciplinar lo constituye la practica deportiva con su espacialidad totalmente normada
y regulada, el estricto método de entrenamiento en el ballet cldsico o los ejercicios corporales de la gimnastica
En esta linea pueden consultarse el trabajo de Crisorio, R. (2010). Homero y Platén: Dos paradigmas de la
educacion corporal. Tesis de posgrado. Universidad Nacional de La Plata. Facultad de Humanidades y Ciencias
de la Educacién. También puede observarse una sobrevivencia, o mds bien una reconversién, del discurso
disciplinar en las técnicas contemporéneas del coaching, inspiradas en el mismo entrenamiento deportivo. Al
respecto, ver “:Qué es hoy el coaching?” por Michela Marzano en El ABC del neoliberalismo. Santiago de Chile:
Communes.

6 Jonathan Crary describe en 24/7 El capitalismo tardio y el fin del suefio (2015) la captura neoliberal del tiempo,
no solo del tiempo de ocio sino del tiempo de descanso corporal (el dormir) como ejemplo paroxistico, en su
imaginacién productiva sobre los cuerpos y poblaciones. La distopia biopolitica de nuestro sistema econémico
global se proyecta en un continum de 24 horas, los siete dfas de la semana. Régimen siempre abierto, luminoso
(con la luz de neén encendida ad infinitum) y en funcionamiento constante. Otro ejemplo sobre el uso cotidiano
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Adecuandose a este principio, la prisién pandptico disefiada por el utilitarista inglés
Jeremy Bentham (1748-1832) no sélo pretende ver el crimen y el criminal, sino que ella
misma constituye un ‘régimen de luz” (Deleuze, 2008:58). Es decir, se trata de un
agenciamiento Optimo, visual y luminoso en el que el vigilante puede verlo todo sin ser visto, y
los detenidos ser vistos en cada instante sin que logren ver la torre central y las células
periféricas. Economia ulterior de este procedimiento: ni siquiera es necesario que el preso
sea realmente observado, ni siquiera se precisa de su constante vigilancia, no importa quién
vigila o ejerce el poder, se trata de garantizar el funcionamiento automatico del poder. Asf,
cada uno se convierte en normalizador de si mismo; la vigilancia termina introyectdndose.
Asimismo, vale mencionar que en la inspiracién de las construcciones panépticas se ubica la
casa de fieras, prototipo del zoolégico moderno, que Le Vaux construye en Versalles (en
época de Luis XIV). Lo que subyace es una preocupacién andloga entre el programa del
Panéptico de la observacién y la caracterizaciéon individualizadora y de la disposicién
analitica de los espacios disciplinares para animales no-humanos, lo que es decir, el poder
disciplinario se funda sobre una clasificacién jerarquica de las especies, se ejerce inicialmente
sobre animales en zooldgicos -el pandptico hace obra de naturalista, escribe Foucault
(2004:206-207)- y de un modo simultdneo sobre humanos (siendo una instancia condicién
necesaria de la otra).”

El principio por el que se rigen las sanciones disciplinarias no es el antiguo dominio
de la ley, propio de un poder de tipo monarquico y soberano, ley que establece un cuerpo de
prohibiciones y sanciones detalladas, sino el de la norma que determina una codificacién
multiple, automdtica y anénima, enormemente meticulosa pero discreta de las costumbres.
En este sentido, la prisiéon no estd aislada sino ligada a una serie de instituciones con las que
cumple un mismo objetivo: normalizar. La disciplina es, en este sentido especifica, un
complejo de estrategias diversas de ortopedia social que persiguen el fin de convertir a los
seres humanos en trabajadores, que apuntan a la construcciéon de cuerpos déciles
(domesticados, adiestrados, normalizados) al servicio de la produccién fabril y del

capitalismo industrial.

de esta tecnologia biopolitica de marcacién del tiempo lo constituye la huella dactilar como mecanismo de
control sobre el ingreso y egreso de trabajadores en distintos espacios e instituciones. Aqui podemos notar
como, una tecnologia de herencia disciplinar (mundo analégico) se acopla con otra biopolitica, o segin detalla
Deleuze (1991), una tecnologia de control (universo digital) de tipo cromosémica, puesto que recurre al
registro de la huella dactilar (forma sociotécnica) como cédigo de acceso de las personas.

7 En este sentido, el poder disciplinario y la gestién biopolitica fundan un mecanismo antropocéntrico o una
‘maquina antropocéntrica’ como apunta G. Agamben (2006). Hemos abordado este aspecto en relacién a otra
espacialidad disciplinar que se instituye alrededor del matadero, Cfr. cap. “3x00 -Esa vaca que nos mira:
ficciones ganaderas y mataderos contemporaneos”. Agradezco a José Platzeck la referencia erudita a la casa de
la fieras en la obra foucaultiana.
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El dispositivo disciplinario funciona sobre la base de una serie de técnicas de
normacién de las conductas, tales como la distribucién clasificatoria de los cuerpos en un
espacio, el control de la actividad y los comportamientos mediante el horario, la
organizacién del tiempo mediante la segmentaciéon y la serializacién de actividades y la
composicién de series temporales a través de una linea de mando. Y uno de sus elementos
centrales es, justamente, la multiplicacién de la jerarquia. En efecto, el control de los
individuos, de los cuerpos, implica planes intermedios, relevos entre el poder central o
regional y los individuos. Se requiere la introduccién de nuevos eslabones intermedios, un
poder capilar y al ras de las cosas para hacer funcionar lo cotidiano, para vigilar y controlar.
Esos pequeiios cuadros intermedios, el contramaestre, el suboficial o el vigilador del
internado establecen micropoderes. En ese sentido, la disciplina no puede identificarse con
una institucién (la prisién o el panoptismo), ni con un aparato o tecnologfa; es una clase de
poder, una modalidad para ejercerlo (una verdadera ortopedia social, seglin apuntamos). La
microfisica disciplinaria es una forma capilar de poder que viene a “tocar” los cuerpos
(“contacto sindptico cuerpo-poder”, afirma Foucault), a hacerse cargo de los gestos,
comportamientos y hébitos a nivel individual hasta alcanzar los elementos més tenues, a los
propios atomos sociales, es decir, a los individuos.

“Derecho de muerte y poder sobre la vida”, el capitulo final de La voluntad de saber
(1976) Foucault retoma dos términos que ya habfa enunciado en sus conferencias en Rio de
Janeiro en 1974 y que luego aparecen en “La naisance de la médecine sociale” de 1977:
biopoder y biopolitica. El pensador francés comienza haciendo referencia al antiguo derecho
de soberanfa, en su forma antigua (la potestas del pater familias), que se ejerce
asimétricamente porque se aplica a la vida pero pasando por la muerte, se trata de hacer
morir y dejar vivir. Desde finales del siglo XVII, a partir de la época clésica (segin la
periodizacién de Foucault), ha comenzado a instaurarse una forma de poder que funciona de
manera inversa ya que se ejerce directamente sobre la vida, un poder que hace vivir o deja
morir. No se trata de hacer jugar la muerte en el campo de la soberanfa sino de una nueva
torma de ejercicio del poder, el biopoder, que se desarrolla en dos direcciones disimiles pero
complementarias: la anatomo-politica disciplinaria del cuerpo humano que toma forma a
partir del siglo XVII, se refiere a las disciplinas y la normalizacién del cuerpo de los
individuos. Y una biopolitica de las poblaciones, tecnologfa de poder centrada en la vida que
se despliega desde mediados del siglo XVIII, orientada a los controles regulatorios de la
especie humana y la normalizacién de su vida en cuanto especie biolégica. En efecto, el
dispositivo de la sexualidad opera como punto de articulacién, precisamente, entre la

dimensién de las disciplinas (la andtomo-politica del cuerpo y los individuos) y la biopolitica
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de las poblaciones, de la especie, la normalizacién y los controles regulatorios de su vida
biolégica. Este nuevo poder confiere una importancia mayor a la norma y la disciplina que al
dispositivo de alianza y al poder soberano, ese poder que era objeto de analisis en Vigilar y
Castigar, un poder que mondétonamente intenta caracterizarse a s{ mismo como juridico y
negativo -su respectivo mecanismo serfa la ley-, pero cuyo funcionamiento efectivo tiene que
ver con la cuestién de la sangre con su diferenciacién de castas, el valor de los linajes, el
orden familiar, el honor de la guerra y los suplicios. La problemética del biopoder moderno
halla su ejercicio en nuestra sociedad contempordanea, haciendo de esta una sociedad
normalizada y normalizadora. Ese tipo de organizacién social surge en Occidente, escribe
Foucault, cuando el siglo XVIII estaba finalizando, fue desarrollandose a lo largo del XIX y
alcanzé su apogeo en la primera mitad del siglo XX. A partir de entonces el derecho de
muerte (derecho de espada) tendi6 a desplazarse o apoyarse en un procedimiento de poder
que establece su fuerza en la administracién y multiplicacién de la vida, en su mantenimiento
y refuerzo, a lo largo de su desarrollo. La biopolitica en este contexto describe una forma

especificamente moderna del ejercicio de poder:

Por primera vez en la historia, sin duda lo biolégico se refleja en lo politico (...) Pero lo que se
podria llamar ‘umbral de modernidad biolégica’ de una sociedad se sittia en el momento en el que
la especie entra como apuesta del juego en sus propias estrategias politicas. Durante milenios el
hombre siguié siendo lo que era para Aristételes: un animal viviente, y ademds capaz de
existencia politica; el hombre moderno es un animal cuya politica estd en juego su propia vida de

ser viviente. (Foucault, 2003a:173)

Los procedimientos de poder y saber toman en cuentan los procesos de la vida y
emprenden la tarea de capturarlos, modificarlos y controlarlos. Aquello que es una vida
surge del entrelazamiento de la biologfa como saber especifico conjuntamente con la
emergencia de tecnologfas de poder. La biopolitica desfonda esa presunta instancia
biol6gica, es decir, esa pureza que parece sustraerse a una fijaciéon histérica, cultural e
institucional de la propia vida. El pensador francés descubre una tecnologia moderna que
interviene y coloniza, aquello que eran entendido como esfera de lo biolégico y lo natural, en
el sentido de una esfera previa y exterior a las intervenciones sociales, tecnoldgicas,
culturales. Esa vida que remite a la reproduccién, al ciclo biolégico y al ser viviente se
vuelven, en este desplazamiento, un “hacer vivir”, una instancia de gestién, de decisién y de
politizacién. O de otro modo, la vida se convierte en un factor independiente, objetivo y

mensurables.

8 En su investigacién previa, Las palabras y las cosas del afio 1966, Foucault afirma que hasta el siglo XVIII la
biologfa no existfa, era desconocida por una razén muy sencilla: la vida misma no existfa. “Lo tinico que existfa
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El umbral de modernidad biolégica significa la entrada de la vida en el orden del
poder y en el campo de las técnicas de administracién politica, pero apunta también hacia el
modo en que la vida es atravesada por la historia. Los procesos de biologizacién o
desbiologizacién de la vida, dice Foucault, son el resultante de la interferencia mutua entre
los movimientos de la vida y los procesos de la historia. El hecho de vivir “no es puramente
natural ni histérico” (Esposito, 2006:52), sino que puede ser modificado. La vida no coincide
consigo misma, con lo natural, porque siempre esta cualificada histéricamente. De alli el
término biohistoria (Foucault, 2016b), definido a partir de la obra De la biologie a la culture
(1976) de Jacques Ruftié, que no refiere ya a un discurso de la raza ni de la especie humana,
ni tampoco busca reconstruir hechos biolégicos definitivos que, sobre el fondo de lo natural,
se inscribirdn a la historia. La historia atravesada por la vida y de modo inverso también, es
el resultado de procesos, de conjuntos de variaciones, de la comunicacién y del polimorfismo,
los desplazamientos, los intercambios, y las mezclas (mestizajes) diversas. Y al mismo
tiempo, apunta Foucault (2003:173), “esto no significa que la vida haya sido
exhaustivamente integrada a técnicas que la dominen o administren; escapa de ellas sin cesar”
(las cursivas son nuestras). El bios, pareciera sugerir Foucault, estd siempre atravesado por
la historia y por las técnicas politicas pero tampoco coincide con estos, la vida es un “umbral
de excedencia” (Giorgi, 2014:20), un “margen mévil” (Esposito,2006:52), de escape y de fuga.

El cuerpo humano como instanciacién del animal viviente aparece, precisamente,
como el lugar donde se produce el encuentro entre politica y vida, donde se conjuga el
individuo y la especie, y por ello, justamente, donde se ejercita y realiza el biopoder. El
cuerpo y la vida son las dos instancias paradigmaticas de gestién y de administraciéon de
nuevos poderes (ese vinculo o acoplamiento de ambos se expresa en el llamado “dispositivo
de la sexualidad”). Esa vida que emerge como legitimacién y objeto de la modernidad
politica supone una doble articulacién, mas bien un polo de co-pertenencia entre el individuo
(centrado en el cuerpo como méquina) y la poblacién (la masa global, cuerpo-especie o

cuerpo-social). Esta nueva forma de biopoder se sitia en el cruce entre una anatomopolitica

eran los seres vivientes que aparecfan a través de la reja del saber constituida por la kistoria natural’ (Foucault,
2003b:128). La historia natural se predicaba sobre la posibilidad de clasificar a los seres vivos (Linneo y
Buffon), proceso de generacién (los mecanicistas bajo la influencia de Descartes hasta el siglo XVII o quienes
son partidarios de la preformacién), los temas vitalistas (Bordeu, Barthez, Blumenbach, Diderot y Bichat), los
que creen en un desarrollo especifico de los gérmenes o en el analisis de los funcionamientos (la circulacién
segin Harvey, o la motricidad, la sensacién y la respiracién). A finales del siglo XVIII aparecera una nueva
configuracién, ligada primero al problema de la causalidad desarrollado por Hume y luego el problema de la
sintesis de lo diverso que remite al concepto de juicio en Kant, que resolvera definitivamente el espacio de la
historia natural: la vida adquiere su autonomfa y se convierte en objeto de conocimiento. La vida es un
“semitrascendental” o un “a priori histérico”, un efecto que emerge cuando la ciencia debe objetivarla y que
cumple la funcién de reagrupar a los vivientes en torno a grupos de coherencia perfectamente distintos unos de
otros y que son como otros tantos planos diferentes. Ver Revel, Judith (2009), Milss,Catherine,(2016) y Huffer,
Lynne (2015)
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del cuerpo de los individuos (y su correspondiente tecnologfa disciplinaria de utilidad y
docilidad econémica) y las sociedades vueltas poblacién, la normalizacién y regulaciéon de su
vida biolégica, de un conjunto de seres vivos o colectividad (y su respectiva tecnologia de
seguridad). La biopolitica de la poblacién supone un conjunto de procedimientos que se
ejercen desde la instancia central del Estado (bioregulacién por el Estado), que toma a su
cargo y establece controles reguladores que van desde la medicién estadistica de
nacimientos y tasas de mortalidad, el nivel de salud puablica y las mediciones demograficas y
politicas migratorias, hasta los dilemas bioéticos relacionados con la clonacién humana-
animal, las células madres, las politicas de salud publica sobre sexualidad y reproduccién
(VIH, aborto, embarazo, etc.), la patologizacién de identidades sexuales, el trasplante de
6rganos y las protesis sexuales. La biopolitica tiene que ver con las relaciones entre la
especie humana, los seres humanos como especie, como seres vivientes y su medio de
existencia (geografico, climético e hidrogratfico), la ciudad como problema. A finales del siglo
XVIII, estos fenémenos de duracién temporal conducen a la introduccién de la higiene
putblica, el discurso sanitario y la medicalizacién general de la poblacién. Se trata del
ingreso, y mas tarde colonizacién, del saber médico en el ambito que otrora era competencia
del derecho.?

Este desplazamiento entre dos regimenes de poder, nos advierte Foucault, no se
produjo sin interacciones e interferencias, efectos de acoplamientos, incrustaciones y ecos. Y
aqui son dos las paradojas (o ejemplos figuras-paradigmaticos) citados en La voluntad de
saber que surgen en el limite mismo del ejercicio de estos poderes: de un lado, la situacién
atémica que no es simplemente el poder de matar a millones y centenares de hombres, segtin
las prerrogativas que se atribuyen a cualquier acto soberano. El poder de exponer a una
poblacién a una muerte general es el reverso complementario del poder de garantizar a otra
su existencia; este principio consiste en poder matar para poder vivir. El poder reside y se
ejerce a nivel de la poblacién, de los fenémenos masivos, un poder que consiste en matar la
vida misma (aniquilacién y supresién de la vida) y que por ello mismo es capaz de
asegurarla. El poder atémico representa esa capacidad técnica y politica no sélo de disponer
la vida sino de hacerla proliferar, de fabricar y producir lo vivo, los virus incontrolables y

destructivos a escala global-universal.

9 La medicalizacién de la sociedad es sincrénica al cambio de régimen de biopoder. Asf, en el curso Los
anormales (1974-1975) el acto criminal ya no es atribuible a la voluntad responsable del sujeto (abstraccion de
las relaciones juridicas) sino a su configuracién psicopatoldgica, escribe Foucault, se ingresa en una zona de
indistincién entre derecho y medicina. Ese transito de regimenes de poder y la correspondiente colonizacién
del saber biomédico supuso también la introduccién de un conjunto de técnicas, alianzas de saberes-poderes y
dispositivos como la criminologfa, la frenologfa, la biotipologia y la doctrina eugenésica, con gran intensidad
de reverberacién en Argentina. Al respecto, conviene revisar el trabajo de M. Miranda y G. Vallejo et all.
(2005). Darwinismo social y eugenesia en el mundo latino. Buenos Aires: SXXI.
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Y por otro lado, el racismo se forma en combinacién de las fantasfas de la sangre con
los paroxismos de un poder disciplinario. El genocidio sistematico de la politica hitleriana, el
racismo en su forma moderna-estatal-biologizante articula toda una politica de la poblacién
(de la familia, el matrimonio, la educacién, la jerarquizacién social y la propiedad) y una serie
de intervenciones sobre los cuerpos (la conducta, la salud y la vida cotidiana), justificada en
una simbdlica de la sangre y la raza. El derecho soberano sobre la muerte (preocupacién
mitica de proteger la pureza, la raza y la sangre) no desaparece sino que se subordina a un
poder que ahora desarrolla y administra la vida: “se educa a poblaciones enteras para que se
maten mutuamente en nombre de la necesidad que tienen de vivir” (Foucault, 2003a:165). El
hacer morir funda toda una ordenacién eugenésica de la sociedad y se justifica,
paradéjicamente, en la necesidad de la vida, su proteccién y seguridad.'©

En el curso de 1976 Defender la sociedad ( el original se intitula I/ faut défendre la
societé - “Hay que defender la sociedad”), Foucault se dedica a revisar y ampliar esta pesquisa,
recurriendo a la historia del siglo XIX desde la 6ptica de la “estatizacién de lo biolégico” y el
racismo. Bajo el signo de la coincidencia y la paradoja de los regimenes de poder, Foucault
encuentra en el discurso racista moderno, en la sociedad nazi especificamente, el punto de
encuentro donde se anudan el sistema de biopoder y el derecho soberano de matar: “; Cémo
puede matar un poder como ése, si es verdad que se trata esencialmente de realzar la vida,
prolongar su duracién, multiplicar sus oportunidades, apartar de ella los accidentes o bien
compensar sus déficits?” (Foucault, 2010: 230). En la medida en que sus mecanismos son
utilizados para ejercer el derecho soberano de hacer morir o dejar vivir, la biopolitica se
convierte en tanatopolitica, en una politica de muerte. Si el estado funciona en la modalidad
del biopoder, su funcién tanatolégica y mortifera sélo puede ser asegurada por el racismo.
En otros términos, este racismo dinamico, la lucha de razas y luego la pureza de la raza, son
la condicién de posibilidad que hace aceptable ejercer el poder de la muerte en una sociedad

de normalizacion.

10 El trabajo de Hannah Arendt apunta a esta misma rafz moderna de la biopolitica. La modernidad se vincula
a un proceso de despolitizaciéon que coincide con el surgimiento de la categoria de vida (el cardcter sagrado de
la vida individual, la conservatio vitae moderna) en reemplazo de la nocién griega de mundo-en-comiin y su
conceptualizacién de la natalidad. Pero el diagnostico de Arendt apunta en una direccién divergente respecto
de Foucault, puesto que el ingreso de la vida en la escena del mundo moderno coincide con el retiro de la
politica bajo la doble presién del trabajo y la produccién (del ciclo biolégico-natural) y esto se fundamenta,
justamente, en la experiencia de la polis griega de la cual toma la separacién paradigmdtica entre dmbito
privado (idion) y ambito publico (koinon). Lo mismo puede decirse respecto a la accién politica que se constituye
en el doble punto de divergencia de la vida individual con respecto a la especie y de la accién individual
respecto al ciclo repetitivo de las necesidades naturales, de la vida cotidiana. Ver La condicion humana. Buenos
Aires: Paidos, 2003. Una lectura que resulté inaugural de la consideracién entre la obra de Arendt y la
perspectiva biopolitica es G. Agamben con Homo Sacer, en especial la tercera parte, apartado 2. “Los derechos
del hombre y la biopolitica” (2010a:160-171). Ver también Miguel Vatter (2014)The Republic of the Living:
Biopolitics and the Critique of Civil Society. EEUU: Fordham University Press. Y del mismo autor “Natality and
biopolitics in Hannah Arendt” en Revista de ciencia politica / Volumen 26 / N° 2 / 2006 / 137 — 159.
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Entonces, la inscripcién del racismo en los mecanismos del estado moderno cumple
dos funciones dentro de una economia del biopoder: en primer lugar, es el medio para
introducir un corte, trazar lineas de diferenciacién, précticas divisorias o cesuras en el
continuum biolégico de la especie: el corte entre lo que debe vivir y lo que debe morir't. Su
significado consiste en la fragmentacién dentro de la totalidad biolégica presentada como
homogénea, se trata de establecer una cesura de tipo biolégico dentro de la poblacién,
dentro de un dominio que se postula como dominio biolégico.

Por otro lado, el racismo se extiende atiin mas alla de la fragmentacién y las lineas de
corte. Asf el racismo posibilita una relacién dindmica entre la vida de unos y la muerte de
otros. Es la relacién de enfrentamiento y positiva que sostiene un célculo proporcional del
tipo “cuanto més dejes morir, més vivirds” o “si quieres vivir, es preciso que hagas morir, es
preciso que puedas matar”. No sélo permite una jerarquizacién de “lo digno de ser vivido”,
sino que coloca la desaparicién de otros, la exclusién e incluso el asesinato en relacién
directa con el mejoramiento de la vida; es lo que hace que la vida en general sea mas sana y
mds pura. Los enemigos que interesa suprimir no son los adversarios en el sentido politico-
bélico del término, relacién del tipo guerrero, sino que son los peligros -internos o externos-
con respecto a la poblacién y para la poblacién. La muerte del otro, de la mala raza, la
eliminacién del degenerado o anormal, del peligro biolégico y social, es lo que va fortalecer

directamente la especie misma.

0x03- El espesor del bios

Luchemos por la vida
Lema de la homénima
asociacion civil sobre

seguridad vial (1990)

En la amplia estela de lecturas posfoucaultianas que incluyen distintas
interpretaciones y escuelas, principalmente, la lectura italiana de Giorgio Agamben, Antonio
Negri y Roberto Esposito y la anglofoucaultiana de Nikolas Rose, Peter Miller y Paul
Rabinow, quisiéramos detenernos en el pensamiento de Roberto Esposito. El andlisis de
Esposito supone una critica mimética de la obra foucaultiana, se trata de un tipo de relacién
a la vez préoxima y a la vez distante con el corpus y el pensamiento foucaultiano. En este
sentido, la importancia del pensador italiano radica en el modo en que formula la

problematica biopolitica en los términos de una reconstruccién minuciosa y detallada de un

11 La muerte se refiere no sélo la destruccién fisica directa y explicita sino también el asesinato indirecto, el
hecho de exponer a la muerte, la multiplicacién del riesgo, la expulsién, el rechazo, etc. (Foucault, 2010:231)
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dilema irresuelto en el trabajo mismo de Foucault. Las interpretaciones de la biopolitica,
escribe Esposito, se enfrentan a dos opciones hermenéuticas, una versién radicalmente
negativa conforme a una dialéctica tanatopolitica -entre poder soberano y régimen
biopolitico o sobre la superposicién entre la politica, el derecho y la vida que produce un
vinculo estrecho con la muerte- y la otra euférica y afirmativa -que se refiere al bios en el
cardcter innovador, activo o expansivo de la vida-. La caja negra de la biopolitica, este punto
muerto filoséfico y politico, se origina en una fallida o insuficiente pregunta acerca de los
presupuestos de las dos opciones hermenéuticas. Ante este panorama y en la bisqueda de
una biopolitica afirmativa ain por venir, la interpretacién de Esposito se desarrolla,
entonces, en dos operaciones conceptuales: 1. En primera instancia, el mecanismo de
immunizacion que tunciona por proteccién negativa de la vida, conduce la politica moderna y
delimita el escenario contemporaneo, y seguidamente, 2. el andlisis del bios, de la facticidad
inmanente de la vida, del movimiento interno que la define y sobre la cual construird su
propuesta de una biopolitica afirmativa en tres movimientos, (A) respecto del cuerpo y su
cterre inmunitario, seguidamente, (B) de la norma de la vida y finalmente, (C) del dispositivo de

persona.
1. La puesta en circulacién de la nocién de biopolitica por Foucault, dice Esposito,

no es ajena a una oscilacién que le es constitutiva. Los textos de Foucault poseen
contradicciones internas que presentan una divisién interna, dos valencias, o cuando no una
verdadera antinomia, alrededor de los elementos constitutivos de la biopolitica (el bios y la
politica), esto es, una lectura positiva, euférica y productiva y otra tragica y negativa. O bien
la vida aparece sometida y aprisionada por un poder destinado a reducirla a simple base
biolégica (reduccién, en términos agambenianos, del bios a la zoé), o bien es la politica la que
aparece subsumida y disuelta en el ritmo productivo de una vida en continua expansién. Y
esta vacilacién constituye, a la luz de lo planteado por el italiano, una paradoja tragica “por
qué una politica de la vida amenaza siempre con volverse accién de muerte? ;por qué la
biopolitica amenaza continuamente con volverse tanatopolitica?” (Esposito, 2006:16).

En la medida en que esa particién de lecturas se mantiene, ;cémo dar cuenta de ese
hiato que en Foucault queda irresuelto entre ambos polos del concepto de biopolitica? ;Es
posible completar ese vacio semantico? Es preciso dirigirse dentro del nexo irresuelto en
Foucault, entre soberanfa y biopolitica, entre proteccién y exclusién, entre incremento y
violencia, alli donde parecen revelar un vinculo silencioso para dar alguna respuesta. Lo que
parecfa una relacién de dos elementos incluye un tercer término y depende de este: para

poder salvar la vida de su tendencia autodestructiva, la politica debe reconducirse al régimen
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del cuerpo. Segin vimos respecto de la transicién soberanfa-biopolitica en Foucault, el
cuerpo politico no solo es una de las figuras mas relevantes de nuestra tradicién sino una
metafora que se materializa y deviene realidad biol6gica'2. El cuerpo es el lugar privilegiado
para el despliegue de la vida, también es donde se advierte la amenaza de la muerte.
Justamente este caracter binario constitutivo -entre vida y muerte, crecimiento, enfermedad
y deterioro- hace al cuerpo la zona liminar en cuyo interior se presta la vida a ser conservada
como tal por la inmunizacién politica. Esta categorfa estd en el centro de la auto-
representacién de la modernidad, a partir de nociones y de imdgenes asociadas a la defensa
del territorio y de la soberanfa, en relacién con un afuera que se reconoce potencialmente
hostil. La categorfa de inmunidad se inscribe, precisamente, en la encrucijada sobre la linea
que liga la esfera de la vida y el derecho, primero, sobre la inmunizacién biomédica de la
vida, luego, y en un sentido ulterior, en la transcripcién de la funcién de defensa contra los

elementos extrafios en la formulacién militar y agresivamente belicista.
Making the immune systems explicit - P. Sloterdijk (Esferas I1I, 2006)

En el paradigma inmunitario, ndmos (aquella ley soberana) y bios se vinculan
revelando una originaria articulacién reciproca, la politica retiene en la vida pero lo hace
negandola. Espédsito presenta la nocién de immunitas a propésito de dos temas
principalmente, de un lado, un componente biolégico de la nocién a sugerencia de la
metafora organicista, que utiliza el lenguaje biolégico para la determinacién de categorias
politicas. De otro, el componente juridico de la immunitas que es concebido
etimolégicamente en una relacién con el munus y la communitas. E1 derecho, la esfera del
lenguaje juridico, conserva un ntcleo de violencia en el corazén mismo de su
funcionamiento, de alli su indistinciéon entre derecho y fuerza, entre conservacién y
exclusiéon de la vida. Esta conexién antinémica entre proteccién y negacién de la vida esté
implicita en el procedimiento mismo de la inmunizacién médico-biolégica ligadas a las
précticas de la medicina social. Sin embargo, en el recorrido de Espésito se reconocen otras
valencias en el paradigma inmunitario tales como la figura teol6gica del katékhon, el vocablo
griego del phdrmakon y el mecanismo politico-diploméatico que como tal se configura como
una excepcién a una regla que siguen todos los demds («inmune es quien esta dispensado de

cargas, que otros deben llevar sobre si»), en este sentido se refiere aquel que estd exento de

12 En esa linea, Esposito (2005:160-172) afirma que sobre la caracterizacién inmunitaria, la metéafora del
cuerpo es es el dpos mas recurrente del 1éxico politico moderno: alli se explica el sentido de la analogfa del
Estado en un cuerpo viviente-organico, la relacién entre vida y «cuerpo politico», la semédntica misma de la
méquina y del mecanicismo en Hobbes. En la misma linea, vale agregar, la diatriba contra la militarizacién
biomédica de los cuerpos (“mi cuerpo es un campo de batallas”) que refiriera Susan Sontag en La enfermedad y
sus metdforas. El sida y sus metdforas (1996)
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la obligaciéon del munus o sobre los deberes societarios comunes a todos, dispensado de
tributos y prestaciones hacia otros o inmunizado de una carga que sujeta a todos los demas.

En términos biomédicos, como se sabe, inmunidad es la resistencia de un cuerpo ante
el peligro de contraer una enfermedad contagiosa. Un rechazo que se origina en la inclusién
del organismo de una dosis de un mal que se busca evitar. Para vacunar a un paciente frente
a una enfermedad, se le introduce en el organismo una porcién controlada y sostenible de un
agente patégeno que activa la reaccién. Cuando el proceso es exitoso, esa inclusién permite
al cuerpo reconocer ese mal y fortalecerse en su capacidad de defenderse ante la amenaza.

La figura teolégica del katékhon es también otro recurso inmunitario en la medida en
que ésta encarna el principio de defensa contra el mal mediante su incorporacién preliminar.
El cardcter intrinsecamente inmunitario de la religién reside justamente en la superposicién
(elemento conjuntivo, el relegere y el religare) de las dos vertiente de lo sacro y lo santo. Asf,
la religién salva (o sana) la vida mediante la absorcién de algo que la vincula con su opuesto,
extrae la vida de la muerte o incluye la muerte en la vida. El katékhon retiene el mal pero
también impide que se manifieste el bien Ultimo, lo cual significa que lejos de derrotar el
mal, lo conserva para evitar su desarrollo, en funcién de la idea de que lo peor estd todavia
por venir. De aqui la necesidad de incorporarlo, controldndolo, custodiando el bien y
retardando su actuacion.

Farmacopea (farmaqueia-pharmakeia) es un nombre comin que significa la
administracién del phdrmakon (vocablo para droga de efectos benéficos) que contiene, desde
su origen, el significado de dos gestos o fuerzas, de cura o remedio (buenas-dgaza) y de
veneno o dolor (lamentables-aniara), en otros términos, es un concepto cuyo significado
participa a la vez del bien y del mal, de lo agradable y de lo desagradable. O mas bien es un
significante donde se dibujan esas oposiciones. La escritura, por ejemplo, es un tipo de
phdrmakon que desvia, hace salir fuera de las vias y las leyes generales, de alli que la eficacia
del farmaco puede invertirse, agravar el mal en lugar de remediarlo (asf lo detalla Derrida en
La farmacia de Platon, 1968). A posterior, el phdrmakon serd el anticuerpo que protege al
cuerpo mediante la asimilacién del antigeno, esto significa que la medicina esta hecha de esta
contradiccién llevada a su méxima intensidad: para conservar la vida de alguien se le hace
probar la muerte, un veneno como cura o una cura a través del veneno. Mediante la
proteccién inmunitaria la vida combate lo que niega, pero en términos de reaccion: es “el
riesgo de infeccién lo que justifica la medida profilactica” (Esposito, 2005:17); mas que una
fuerza propia se trata de un contragolpe. Esto significa que el mecanismo inmunitario

presupone la existencia del mal que debe enfrentar, en el sentido de que funciona
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precisamente a través de su uso, en un tipo de inclusién excluyente o de una afirmacién por
negaciéon. Y aqui se trata no tanto de la contraposicién frontal sino de la neutralizacién
inclusiva (o préactica homeopdtica, escribe Esposito 2005:18); el veneno es vencido por el
organismo no cuando es expulsado fuera de él sino cuando llega a formar parte de éste. La
misma paradoja es trasladada al interior del cuerpo social; ajustar el nivel de proteccién a la
magnitud del riesgo o de modo inverso, se adecua la percepcién del riesgo a la creciente
exigencia de proteccién’s.

La perspectiva inmunitaria implica una dependencia reciproca, una dialéctica
antinémica, respecto del objeto y contenido de la comunidad. El elemento novedoso del
paradigma inmunitario reside en su simetria contrastiva con el concepto de comunidad,
inmune es no ser o no tener nada en comuin. En tanto aquella se revela como la forma
negativa o privativa de la communaitas, esta implicacién negativa con su contrario indica que
el concepto de inmunizacién presupone también aquello mismo que niega o de otro modo,
no sélo se muestra légicamente deriva de su propio opuesto sino que ademds estd
internamente habitado por él.

Construida contra el trasfondo moderno metafisico de la categorfa de sujeto, la
communitas es la relacién de donacién reciprocra que a sus miembros al compromiso de ese
munus reciproco, pone en peligro su identidad individual. La cuestién que plantea la
communitas, subraya Esposito, es la de pensar esta condicién de otro modo que no sea
derivada de un sujeto o un modelo privatista, sea individual o colectivo. Aquello que es lo
comunitario, lo que estd en comun, en la comunidad, es precisamente el munus (del término
latino munus, de la cual deriva communitas, comunidad e immmunitas, inmunidad).’* En tanto
“ley del don” dirigida hacia una forma particular de dar de si mismo a los otros, la
comunidad serfa el horizonte en la que sujeto se proyecta fuera de s{ mismo, donde acontece
la experiencia del cum y la relacién (ser con otros, frente a otros, de entrega y riesgo los
unos contra los otros), el ser-lo-abierto que lo expone al contacto, a la pérdida de su

identidad individual e incluso al contagio con el otro.

13 Préctica o dialéctica homeopdtica entre conservacién y destruccién, entre cura y herida. Y eso no porque la
terapia no mejore al enfermo, escribe Espésito (2005:234), sino porque se trata de una mejorfa que al mismo
tiempo también potencia la enfermedad, ya que estd por completo incluida dentra de ella.

14 Antes que cualquier forma de lo dado del ser comtn, una forma de propiedad o una forma de clausura, se
trata de la nada en comin, la deuda reciproca, el vaciamiento a favor del otro, el don y el peso, la ley del don, el
espacio del entre y de la entrega. El significado de munus “es el conjunto de personas a las que une, no una
‘propiedad’, sino justamente un deber o una deuda” (Esposito, 2009b: 16). Antes que la pertenencia colectiva o
individual, aquello que pone en relacién a los sujetos, la identidad compartida o el espacio de lo propio, la
comunidad es aquel espacio vacio que los miembros no pueden conservar y que expone a la misma comunidad
al cambio. EI ser-juntos no es un conglomerado de sujetos y tampoco es él mismo un sujeto, el ser-juntos, el
ser con otros (el cum latino, agrega Nancy) no es nada, ninguna sustancia ni cosa, no estd en un lugar tampoco,
porque es més bien el lugar mismo: “la capacidad de que ahi se encuentren los unos con los otros o entre ellos,
el con y el entre, el medio o el mundo de existencia” (Nancy,2007:17).
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La inmunizacién interviene a nivel del vinculo comunitario, defendiendo la vida y
autoasegurandola, exonerando a los sujetos de la donacién reciproca desplegada en la
communitas. El sustantivo zmmunitas -con su correspondiente adjetivo zmmunis- es un
vocablo privativo y negativo que deriva su sentido de aquello que niega, o de lo que carece,
el munus. La palabra romana immunis no significa otra cosa que quien es liberado de
impuestos y tribunos, ademas de poder referirse también a una persona liberada del servicio
militar, trasfondo sobre el cual se formé el sentido juridico posterior de inmunidad como no-
incriminacién de personas en cargos politicos (Sloterdijk, 2006:178). Es inmune quien no
estd exento de la obligacién de la comunidad -del munus, del cum abierto y vacio-, quien no
cumple con el deber estatal o societario, de alli que el verdadero anténimo de immunitas es la
communaitas. Inmunidad es lo que restablece los limites de lo propio y la defensa contra los
efectos expropiadores de lo comin. La inmunidad, en este sentido, opera en tanto
reconstrucciéon de la identidad, es decir, como forma defensiva y ofensiva frente a aquello
que intente amenazarla. Esto se reconoce en la definicién médica y biolégica del término, la
inmunizacién -natural o inducida- implica la capacidad del organismo de resistir, mediante
sus propios anticuerpos, a la infeccién que porta un virus procedente del exterior (Esposito,
2009b:17). Esta respuesta inmunitaria, articulada desde la filosofia moderna, constituye una
defensa al estar en comin y toma la forma de una inmunidad legal o juridica respecto de la
demanda y deber que la comunidad le impone, articuldndose a partir de la negacién del don
originario, como algo que se sustrae a la condicién comtn. Es asi como la modernidad
inaugura un espacio de creacién juridica centrado en el “paradigma inmunitario”, el cual se
aplica a través de un sistema de intercambio de derechos mediante el contrato y la figura
protectora del Estado. Es por ello que el pensamiento moderno establece la rearticulacién de
la propia subjetividad e identidad individual mediante la immunitas, olvidando el caracter de
ley reciproca caracteristico de la comunidad. El sujeto moderno es autonomizado, su
identidad le permite poseer un proprium que viene definido por la expropiacién comunitaria,
aquello que lo separa y lo protege del riesgo de contagio. En otras palabras, la inmunidad
que salvaguarda la vida y el cuerpo determina las barreras protectoras (aquel asomarse a la
existencia fuera de si, el ser-abierto y con-otros) o reconstruye la identidad individual.

El proyecto de proteger y salvar, de conservar y asegurar, opera a través de una
modalidad que restringe y niega la potencia vital que quiere incrementar. El mecanismo
inmunitario necesario para proteger la vida, alcanzado un punto aporético o més bien
llevado mas alld de cierto umbral, termina por negar los procesos de esa misma vida,
impidiendo su desarrollo hasta la reduccién a una existencia biolégica. El paradigma

inmunitario, en este sentido, permite comprender el hiato seméntico de la biopolitica,
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incremento y desarrollo de la vida y su destruccién y aniquilamiento, como momentos
constitutivos de una problematica conjunta. A diferencia de Foucault que encuentra en el
racismo y su léxico biologizante el medio, o el instrumento de superposicién entre soberanfa
y biopolitica, para Roberto Esposito la figura paradigmatica de la sociedad nacionalsocialista
es la racionalidad inmunitaria. En la biocracia inmunitaria del nazismo confluyen un
abordaje especificamente bacteriolégico y otro enfoque simplemente racial. Lo que se
pretendfa evitar a toda costa era el contagio y la infeccién del cuerpo y de la sangre
alemanes de los gérmenes invasores que lo habian penetrado. Por ello, la clave interpretativa
més adecuada para esta tecnologfa de poder, subraya Esposito, es la de exterminio
zoopolitico porque se usa en relacién a los animales humanos, no-humanos y todos los
vivientes, insectos, gérmenes, bacterias, ratas y piojos. Los objetivos médico-terapéuticos del
nazismo, el repertorio epidemiolégico y el significado programético de lucha contra la
enfermedad, la degeneracién y la muerte se inscriben en esta conversién de una politica de
proteccién de la vida que se transforma en politica negativa de la muerte, primero en contra
del enemigo externo (campos de muerte), luego del interno y finalmente, volcado a mismo
pueblo aleman (telegrama 71 enviado desde el bunker, en el cual Hitler ordenada destruir la
subsistencia de la totalidad de su pueblo).

La contradiccién més aguda, el riesgo més extremo del paradigma inmunitario lo
constituye el exceso de defensa y proteccién de los elementos extrafos al organismo que, en
su intento de herir al enemigo, también se dafia a s{ mismo; los mecanismos defensivos se
vuelven contra él, con efectos potencialmente letales. Como en el caso del VIH que es un
ejemplo paradigmatico (que carga con el signo de la transgresién social y sexual, de un tabu
violado o de una verdadera identidad fracturada), las enfermedades autoinmunes representan
esta contradiccion paroxistica en el aparato inmunitario, ya no bloqueado o disminuido sino
vuelto contra sf mismo, atacando al sujeto e incluso disolviendo la idea de limite identitario
(contra el yo y contra sf mismo). La enfermedad autoinmune, el auto-anticuerpo o el
correspondiente auto-antigeno, representada en la visién biomédica del nazismo, hace que el
sistema protector se torne tan agresivo que se vuelve contra el cuerpo mismo que deberia
proteger. Esto significa que el vehiculo con el cual el mal consigue proliferar y expandirse
en el organismo atacado son justamente las defensas del mecanismo de inmunizacién. Vale
decir, se trata de un pliegue autorreactivo debido a la falta de un enemigo externo; en esta
forma de autodestruccién no hay pasaje de lo exterior a lo interior, es el interior mismo que
se combate hasta autodestruirse, de alli que remite a la forma autodisolutiva de la guerra
civil (stdsis). Desde este punto de vista se podria decir que su especificidad reside en hacer

afuera su adentro, exteriorizar el propio interior o lo interior proyectado fuera de sf mismo.
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La autoinmunidad expresa el normal funcionamiento del sistema inmunitario, es decir, si este
tunciona oponiéndose a todo aquello que reconoce, entonces no puede dejar de atacar al sf
mismo (self) cuyo reconocimiento constituye el presupuesto de todo otro reconocimiento.
Asi, escribe Esposito (2005:233), “;cémo podria el sistema de la inmunidad conocer lo otro
sin conocer preventivamente al yo?”. Es decir, al ir contra todo cuanto ve, el sistema
inmunitario es naturalmente llevado a ir antes que nada contra si mismo, a través de la
autodestruccién propia.

La categorfa de inmunidad se inscribe, precisamente, en la encrucijada -sobre el eje
de rotacién entre la esfera de la vida y la del derecho, pero también entre las dos
interpretaciones prevalecientes de la biopolitica -la afirmativa y productiva y la negativa y
mortifera-. Todas las categorfas politicas modernas (Hobbes y otros autores, autoritarios o
liberales) son modalidades de nombrar y traducir la cuestién biopolitica de la salvaguarda de
la vida humana respecto de los peligros de extincién violenta que la amenazan. El sistema
inmunitario se describe alli como un verdadero dispositivo militar, con funciones biolégicas
propias, que actiia de modo defensivo y ofensivo contra todo lo que no es reconocido como
propio o aquello que resulte extrafio y que por lo tanto debe ser rechazado y destruido. Esta
exigencia de exencién y proteccién, originalmente perteneciente al &mbito médico, politico y
juridico moderno, se ha ido extendiendo hasta las gramaticas culturales y los lenguajes

soclales de nuestra experiencia contemporénea.
2. Por otro lado, Esposito no se propone tan solo la descripcién del paradigma

tmmunitario. Més bien apunta en otra direccién, hacia otra zona de interrogacién, acaso mas
productiva: “gpuede imaginarse un punto de interrupcién -cuanto menos de
problematizaciéon- en el circuito dialéctico entre proteccién y negacién de la vida? ;Serd
posible obtener, de las grietas de la immunitas, el perfil de una communitas diferente? ;Cémo
podemos evadirnos del horizonte que nos protege?” (Esposito, 2005:28 y 268; 2015:108). El
punto de partida es una concepcién alternativa a aquella que abre la posibilidad de pensar el
bios y la politica en una misma linea conceptual, se trata de un punto de interrupcién que de
lugar a una communitas diferente. El desafio de Esposito consiste en invertir desde el interior
las practicas sobre la vida, para indagar sobre una posible potencia vital de autoregeneracién
sin que la vida quede capturada en la dindmica reactiva de la “maquina de la teologfa-
politica” (Esposito, 2015), el dispositivo inmunitario y su deriva autoinmunitaria nazi.
Vitalizar la politica significa acceder a la riqueza autonormativa de la vida, una norma de vida
de la facticidad inmanente y del movimiento interno que la define. Y esta tarea la lleva a

cabo en distintas instancias: primeramente, (A) respecto al cuerpo y su cierre inmunitario;
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seguidamente (B) la norma de la vida, y finalmente, (C) el dispositivo de persona.
A. El dispositivo de cierre del cuerpo, que posee una inspiracién de largo aliento al

menos desde la modernidad (la ya mencionada metafora del “cuerpo politico”), es uno de los
presupuestos bio-tanatolégicos que el nazismo entendié a la vez como absoluta coincidencia
del cuerpo consigo mismo y la incorporacién de ese cuerpo a la comunidad étnica del pueblo
aleman. Este ideologema paroxistico produjo un cortocircuito inmunitario por el cual se
penso el cuerpo en términos politicos, o la politica en términos de cuerpo politico, tendiente
a cerrar el cuerpo sobre si y dentro de si mismo, en oposicién con su propio exterior. Ya se
tratase del absolutismo hobbesiano, la democracia rousseauniana o incluso en las teorias
contractuales, en todos los casos, las categorias politicas modernas se refieren a un modelo
organicista que vincula cada miembro del cuerpo a su unificacién presupuesta. Por su parte,
el totalitarismo nazi agregé un cierre del cuerpo sobre si mismo, estableciendo una
coincidencia absoluta entre identidad politica y biologfa racial. El cuerpo individual y
colectivo se vefa inmunizado respecto de sus propios excedentes. Esta traduccién de la vida a
la politica o de lo espiritual a lo biolégico tenia la funcién de reificar un ntcleo espiritual que
era considerado biolégico (conversién bio-espiritual o figura de autoidentidad). En otros
términos, la biopolitica totalitaria no excluye lo que tradicionalmente se llamé alma pero se
la entiende biolégicamente como producto de una herencia racial que, dentro del cuerpo,
discrimina la parte sana de la enferma, estableciendo una distincién entre el verdadero
cuerpo y una carne carente de vida, que por ello mismo se ha de rechazar hacia la muerte.
Esa parte del propio cuerpo no apta, esa materia abyecta y excedente era considerada como
existencia sin vida. En este sentido, el totalitarismo nazi incorporé en el cuerpo nacional la
linea de demarcacién entre lo interior y lo exterior, entre la porcién de vida que se debe
conservar y la que se debe destruir. La carne, ese estrato indiferenciado, pertenece a la
naturaleza de ese mismo cuerpo al que parece rehuir y por ello expulsar, es la existencia que
no coincide con el cuerpo y con esa zona del cuerpo que va més alla de sus limites o que se
sustrae a su cierre.

En un primer movimiento de desvio, la lectura de Merleau-Ponty le provee un
enfoque alternativo a Esposito respecto del dispositivo de cierre del cuerpo, de herencia
moderna primero y nacionalsocialista luego, alrededor del concepto de carne. Més alla de la
tenomenologfa y del analisis existencial, el cuerpo es parte constitutiva de la carne del mundo,
lo que constituye una conceptualizacién sobre el cuerpo atravesado por una diversidad que
lo aparta de la coincidencia consigo mismo, la idea de cuerpo politico (de nuevo, en su

versiéon moderna y totalitaria). Si el séma es un sustrato material y luego el corpusllega a ser
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inmaterial, celeste y angélico, en la hermenéutica cristiana el mecanismo teolégico-politico
infunde un trénsito salvifico de la carne en cuerpo (“corporizacién de la carne”) como doble
trasvase del cuerpo de Cristo al cuerpo del creyente y este al cuerpo eclesial. Los estados
nacionales bajo mando soberano activaron y secularizaron el mismo mecanismo: la carne de
una multitud plural tenfa que integrarse en un cuerpo unificado o en otros términos, el
cuerpo es el lugar de unificacién presupuesta de la multiplicidad excéntrica de la carne. En
Merleau-Ponty, por el contrario, la ampliacién del cuerpo a la dimensién de mundo, o la
configuracién del mundo en tnico cuerpo serfa menos restrictivo porque forma un todo con
su propio exterior, ese cuerpo ya no cuenta con cosa alguna fuera de si. Esta nocién de carne
matérica, inorgénica indica una realidad vital ajena a cualquier clase de organizacién
unitaria. En griego el término sarz, subraya Esposito, denota una irreductible pluralidad y
multiplicidad. Asi, toda forma de vida -de la humana a la animal- participa de la carne del
mundo, incluso més, lo viviente se enlaza con lo no-viviente's. Ese algo que surge de las
grietas de la zmmunaitas, dice Esposito, es la carne en cuanto tal, exterioridad y apertura: “un
ser a la vez singular y comtn, genérico y especifico, indiferente y diferente” (Esposito, 2006:
268).

Pero Esposito va adentrarse en una lectura a contrapelo, que surge de las grietas de
la reflexién fenomenolégica y dentro de una semantica derivada del cristianismo. A
diferencia de la légica de la incorporacién que tiende a unificar una pluralidad o una
dualidad, el pensador italiano encuentra en la encarnacién, un mecanismo que separa en dos
y duplica lo que originalmente era uno. El verbo que se hace carne origina la copresencia de
dos naturalezas distintas, un desdoblamiento que altera y subdivide una identidad inicial,
merced a un movimiento con que el cuerpo huye de si mismo -experiencia tltima de la
encarnacién de Cristo, huida de la carne a través de sus heridas abiertas, sus orificios, su
cuerpo martirizado, desgarrdndose o desfigurdndose-. Esta desnaturalizacién de la
encarnacién en el cuerpo, esta insercién en el interior de algo que por naturaleza no le
pertenece, debe repensarse fuera del lenguaje cristiano. Las biotecnologias, en la experiencia
de la prétesis, del trasplante o del implante, Esposito encuentra una posibilidad tecno-
biopolitica de transmutacién, ontolégica y tecnolégica del cuerpo humano. Aquello que

penetra al organismo es el érgano o fragmentos corporales de otras personas, o bien algo no

15 Conviene recordar la ontologia heideggeriana que evoca al animal como esa “cosa pobre de mundo”
(weltarm), situada en una lejanfa insuperable del universo del Dasein. Sin embargo, Esposito anota otra lectura
de Heidegger, alejada del humanismo y de todo modelo antropocéntrico. “Contra la animalizacién del hombre -
los nazis no solo teorizaron, sino también practicaron-, Heidegger sittia al hombre fuera del horizonte de la
animalidad” (Esposito, 2006:250). La expresién pobre de mundo no indica una menor participacién en una
naturaleza (animal rationale o zbon logon éjon) sino una barrera infranqueable, el hombre es lo no-animal, asf
como el animal es el ser viviente no-humano.
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vivo o incluso un érgano producido artificialmente en forma de maquinas corpéreas, que le
permite vivir y hasta mejorar la calidad de su vida. Y esto ocurre cuando el cuerpo pierde la
propiedad absoluta de sf mismo. La capacidad de modificarnos a nosotros mismos,
representa una transformacién que derriba las fronteras de la propiedad personal, las
dicotomias externo e interno y vuelve ilusoria la identificacién entre cuerpo y persona!s.

En un segundo movimiento de desvio, otra de las multiples fuentes conceptuales de
Esposito lo constituye E/ intruso (2000) de Jean Luc Nancy. En ese texto, Nancy reconstruye
su propia experiencia alrededor de un trasplante de corazén. Aquello que penetra y atraviesa
el propio cuerpo son varias ajenidades que se cruzan, una contrapuesta e impuesta a la otra.
Una es la del mismo sistema inmunitario frente al érgano trasplantado y la otra es la del
aparato inmunitario del érgano trasplantado que choca contra el propio. En el punto que
comparten cuerpo receptor y corazén donado coinciden dos dindmicas inmunitarias
contrapuestas. El extranjero (étrangere) que llega desde afuera pero también el extrafio
implantado es la operacién que enrarece o mas bien desdobla los limites entre el sujeto (el
yo) y la propiedad (lo mio): “estoy abierto cerrado” escribe Nancy. La medicina y el principio
inmunitario de la proteccién de uno mismo, convierte al trasplantado en “extranjero para sf
mismo”. Se trata de una privaciéon del sujeto, de aquello que se pensé como la verdad del
sujeto, el mio del cuerpo y la pertenencia del cuerpo como propiedad del sujeto. De alli surge
otra verdad del sujeto y su propiedad, el étrangere e intruso extrude, lo expone infinita y
exceslvamente, lo expropia y exporta.

Antes que una relacién, Nancy hace referencia al caracter de por sf suplementario y
técnico del cuerpo mismo. Todos los cuerpos son abiertos, difundidos, trasplantados,
resultado del flujo de resonancias magnéticas, los rayos y radiografias, los reflejos de las
ecograffas y las infiltraciones de las prétesis. Que el cuerpo sea técnico desde el inicio
significa que su modalidad propia de ningtin modo es exclusivamente propia. Técnico es el
modo de ser de lo que existe porque no modifica, violenta o salva la naturaleza sino que la
técnica es fractal y local, en este sentido, no hay naturaleza y la técnica se refiere siempre a
los cuerpos. La técnica remitida a su estatus originario no es otra cosa que la separacién de
la existencia respecto de sf misma: la técnica, entonces, concierne a cada cuerpo y todos los
cuerpos porque es el lugar de su apertura a lo que no es ¢l mismo y porque también ese
lugar es el contorno a través del cual cada uno de los cuerpo entra en contacto con el otro,
con su ser partes extra partes, con su continuo cuerpo a cuerpo que los contagia y los

aproxima, mezcla, clona, superpone e impregna.

16 Sobre proétesis y su genealogia tecnopolitica véase el Manifiesto contra-sexual de Paul B. Preciado (2002).
Madrid: Opera prima.
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Pero retomando el planteo de Esposito. Otro punto de fuga respecto del dispositivo
inmunitario y del cierre del cuerpo, se encuentra en la dindmica interna del paradigma
inmunitario. La ventaja de este paradigma, como se sabe, reside en el hecho de que los dos
vectores de sentido -positivo y negativo, conservador y destructivo- encuentran una
articulacién interna, porque la inmunizacién precisamente, en cuanto forma de proteccién
negativa, los contiene a ambos ligdndolos en un tnico bloque semantico. Esto significa que
una posibilidad habita al interior de esta dialéctica interna al mismo cuerpo: el mecanismo
inmunitario lo conserva pero también bloquea las fuerzas excedentes, su desarrollo y la
potencia vital que lo constituyen, la protege pero a un mismo tiempo la pone en riesgo, la
expone al contacto. En otros términos, la inherencia de lo negativo (el antigeno) al
mecanismo de su control puede asumir distintas modalidades que oscilan entre una situacién
de defecto y una de exceso. El proceso de inmunizacién que se desliza sobre si hacia la
autoinmunizacién tiende a contradecirse, abriéndose a una posible transformacién. Tal como
seflalamos sobre los procesos de tolerancia inmunitaria en los que se admiten trasplantes de
6rganos de otros cuerpos (incluso de cuerpos no humanos, lo que abre una zona de
indiscernibilidad o zona comin entre humano y animal) o también durante el embarazo, que
abre los cuerpos gestantes (de mujeres cis y hombres trans) a la concepcién de otra vida,
también “los sistemas inmunitarios del cuerpo social pueden alcanzar un punto de inversién
capaz de reconstruir la relacién con la communitas y con el munus que ésta porta dentro de sf
como su dimensién originaria” (Esposito, 2009b:22).

Tercer y Gltimo movimiento de desvio: la pensadora feminista Donna Haraway que
también se inscribe en este principio del sistema inmunitario, en tanto expone lo que esté
afuera para salvar lo que todavia lleva en el interior. Para la autora de “Manifiesto para
cyborgs: ciencia, tecnologfa y feminismo socialista a finales del siglo xx”, la biopolitica
foucaultiana tiende a interpretar los procesos constitutivos del organismo viviente dentro de
un esquema temporal todavia deudor de la tradicién humanista y atado al marco ontolégico
de la época moderna. Més que un hecho unitario o biolégico aceptado, al cuerpo se lo debe
considerar en su descomposicién-multiplicacién, anota Haraway, desde el punto de vista de
su transformacién y reconstitucién biotecnolégico, determinado por el vertiginoso
incremento de las nuevas tecnologfas bidnicas, electrénicas e informéticas. Se trata de un
complejo campo de inscripcion de cédigos socioculturales (semiotécnicos), de funciones
reales, imaginativos y metaféricas, que entra en relacién con el proceso de tecnificacién de la
vida, representado por la figura hibrida del c¢yborg, entre organismo y maquina, en todos sus
componentes naturales y artificiales, quimicos y electrénicos, materiales y telematicos.

Heredero del imaginario del cuerpo mecanico y del mecanismo viviente, al menos desde el

56



siglo XVII, el cuerpo c¢yborg se realiza en el &mbito de la robdtica y la ingenieria genética, la
codificacién genémica y la red informatica digital, abierto a procesos de modificacion,
implantes e injertos tecnolégicos. La proétesis, el injerto o el trasplante redefinen la
distincién taxonémica que separa entre adentro y afuera del mundo orgénico, derecho y
revés de lo artificial, superficial y profundo, o el cuerpo y sus proyecciones externas. La
incorporacién protésica se mide en la interaccién entre distintas especies, en la hibridez de
los polos oponibles antes mencionados, en relacién simbidtica con lo otro de si (cosa,
artificio, maquina o algo no vivo), con un cuerpo otro llevado adentro o un adentro que se
asoma hacia afuera, ya no retenido dentro de los limites coincidentes de la piel, de la
identidad subjetiva tradicional.!?

En el ntcleo del sistema inmunitario se expone al cuerpo a lo que esta fuera de él
para salvar, para protegerse de sf mismo, de su tendencia a consumirse. Debido a esta
necesidad de autoconservacién el cuerpo se suspende, se altera, se interrumpe y se duplica
con el propésito de durar. Y esta exposicién se constituye en el punto de cruce y articulacién
del cuerpo c¢yborg, de encuentro de lo otro de si, entre entidades, especies, géneros
heterénimos e interrelacionados. Justamente por esta potencia compositiva e hibrida, a
través de la mecanica interna del mecanismo de inmunidad se inaugura un régimen de
sentido sobre el cuerpo radicalmente diferente.

B. Esposito construye una nocién positiva de biopolitica a partir del contraste, o més

bien, el reverso oponible al nudo biojuridico entre vida y norma en su reconversién nazi. La
relacién entre ambos términos, nos advierte Esposito, es desde el inicio de mutuo
entrecruzamiento, se trata de la simultinea coincidencia entre la vida que estaba
normativizada y la norma que estaba biologizada: la norma presupone el caracter factico de
la vida como su contenido principal, y a su vez, la vida asume la cesura de la norma en su
definicién. Justamente, durante el bioderecho nazi, esta doble encadenamiento -exceso de
normativismo y de naturalismo- cre6 una norma de vida, a su modo, encerré toda la
extensiéon de la vida dentro de los limites de una norma destinada a volverla su opuesto.
Frente a esta herencia y su efectos de reverberacién hasta el presente, anota Esposito, se
trata de una doble tarea, restituir a ambos términos su significado originario y por lo mismo,
contraponer una tentativa de vitalizacién de la norma, o en otros términos, invertir el signo
tragico con el que carga la dindmica biopolitica.

Para llevar a cabo esta inversiéon recurre a un conjunto de referencias criticas

17La trayectoria intelectual de Donna Haraway estd marcada por el desplazamiento de figuraciones,
epistemologfas y consignas: desde la figura-tropo del cyborg a las especies en comparfifa (o especies-
compaifieras) y finalmente Chthuloceno, las coreografias ontolégicas y las ontologias emergentes.
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vinculadas al pensamiento de G. Deleuze y sus fuentes, B. Spinoza, G. Simondon y G.
Canguilhem principalmente. Pero en la bisqueda de una norma de vida, la referencia es
primeramente Heidegger; Esposito parece deslizar una interpretacién en la cual la
(facticidad de) la vida supone que no es siempre una totalidad y por ello no ocurre un
acabamiento en la muerte.s

Otro modo de entender el vinculo entre norma y derecho o entre norma y
naturaleza, se halla en la filosoffa de Baruch Spinoza. A diferencia de Locke y la filosotia
moderna dominante, que encuentran en la conciencia subjetiva aquel principio que distingue
a cada persona de todas las otras -de alli que todo cambio mental o corpéreo, la pérdida de
memoria por ejemplo, se asuma como una paradoja negativa para confirmar la necesidad de
la identidad personal-. En Spinoza, la vida estd predispuesta a la transformacién en relacién
a circunstancias, encuentros, estados diversos que modifican su condicién. De allf que ambos
términos, norma y vida, forman parte de una sola dimensién en un mismo movimiento y en
continuo devenir.

Siguiendo este camino, la vida es normada y la norma provista de contenido vital.
Pero a diferencia de las lineas dominantes de la tradicién juridica moderna que deriva la
trascendencia de la norma de la necesidad de proteccién de la vida, Esposito tira de la
herencia spinozista que considera a la norma una regla inmanente que la vida se da a sf
misma para alcanzar su méaxima expansioén, el denominado conatus (estuerzo): “toda cosa, por
lo que hay de ella, se esfuerza en perseverar en su ser” (Spinoza, Etica demostrada segin el
orden geométrico, capitulo III) . El conatus es la ejemplificacién fisica de una vida corporal
definida por su productividad y sensibilidad; es actividad y afectacién dinamica. La norma de
vida es la forma esencial de la vida y su poder de existir se realiza dentro de la extensién de
la naturaleza. Es decir, cualquier forma de existencia tiene igual legitimidad para vivir en un
entramado de relaciones en las que esta necesariamente inserta (ze., en el orden monista de
la naturaleza entera y “coherente del todo”, en una relacién cada vez mas amplia y compleja
con el ambiente). A diferencia del dualismo cartesiano en el que la res cogitans no solo
contrasta con la res extensa sino que ésta debe independizarse de aquélla, Spinoza acentta
una tendencia a la unificacién (que concierne a la unidad de la substancia y a la diversidad de

atributos). Por tal motivo, no puede haber una mente fuera del cuerpo sino que entre los dos

18 En este punto resulta decisiva la lectura de Emmanuel Biset (2016 y 2017) sobre la biopolitica en los
términos de una biotanatopolitica por la cual la muerte no es la imposibilidad de la vida y la vida no es potencia
plena autoafectada, puro presente, presencia inmediata y sin diferencia. En una linea derridiana deconstructiva,
se trata de pensar una economia entre vida y muerte, una dindmica de atravesamiento mutuo que apunta a
pensar la muerte como ley interna de la vida que excede el dominio de la representacién y del sujeto. Ver
también “Derrida y la deconstruccién de lo biopolitico” de Simone Regazzoni (2013) en Derrida Politico.
Buenos Aires: Colihue
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6rdenes hay una relacién de proporcionalidad reciproca que vuelve a uno la causa, o el
efecto, del potenciamiento de la otra. El conocimiento, que para Descartes se hacfa posible
gracias a la separacién, le sustituye la conviccién de que la corporeidad es el vehiculo de la
experiencia y del conocimiento de las cosas. En el mundo spinoziano nada esta separado de
la sustancia y sus modos; no solo la mente no tiene privilegio alguno respecto del cuerpo,
sino que es éste el que determina la cualidad, la expansién o la contraccién de aquélla. Se
trata de la unidad inescindible de una sustancia al mismo tiempo extensa y pensante que se
constituye precisamente por la conexién en un mismo bloque de significado entre sujeto y
objeto del pensamiento.

En la unidad eterna de la sustancia (naturaleza-Dios) no hay lugar para un resto
impensado, un virtual que ya no sea desde siempre real; no se da diferencia alguna entre ser
y actividad. En otros términos, cualquier cosa que esté en su poder, ya estd de por sf en acto.
En el universo spinoziano no se da la encarnacién (distincién y oposicién de dos sustancias
en una Unica persona), ni la trinidad (multiplicacién de la sustancia en tres personas) y
tampoco el principio de voluntad soberana, distancia de Dios sobre el mundo. Visto que
sujeto y objeto son la misma cosa, el mundo es el resultado del espiritu inmanente a la
realidad de los hombres y de las cosas.

La vida individual y colectiva no son entidades homogéneas y estables sino el
resultado de un proceso de sucesivas individuaciones y reproduccién, un compuesto de
partes de otros individuos, en intercambio reciproco y en movimiento hacia ellos. Nadie
permanece durante un largo perfodo en el mismo estado, idéntico a sf mismo, visto que aquel
que llamamos “individuo” no es sino un momento de pasaje de un estado preindividual a otro
transindividual. En Spinoza, la propia beatitud consiste en un proceso de
desindividualizacién o de desubjetivacién que recompone mas alld de nuestra imaginacién, la
unidad del ser.

Asf como un cuerpo puede estar constituido por varios individuos, del mismo modo,
un individuo puede estar hecho de varios cuerpos. El destino de la especie en su totalidad se
define en la comunicacién, la contaminacién e incluso la relacién ontolégica entre individuos
conformados por las relaciones reciprocas entre ellos, concordantes o conflictivas, aunque de
todos modos productoras de dinamicas colectivas. En efecto, en Spinoza la norma de vida se
vincula a la constitucién biolégica del organismo viviente y es un sistema de
contaminaciones reciprocas determinada por el vinculo que enlaza los individuos y los
transforma, y producto de ello, varfan también las normas en razén de su diferente vinculo
compositivo.

Inspirador de Foucault, Deleuze y hasta de Donna Haraway, el epistemélogo e
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historiador de la ciencias Georges Canguilhem constituye otra fuente interpretativa de
Esposito. Una pregunta central de su obra -atravesada por un compromiso militante
antifascista, subraya Esposito- es aquella que indaga sobre la relacién entre la vida y el
conocimiento de la misma. Lo que significa para el autor de Lo normal y lo patolégico (1943)
revertir un paradigma objetivista que, en nombre de la presunta cientificidad, termina por
borrar el caracter subjetivo de aquélla. Lo normal biolégico se revela primero por una
percepcién no cientifica de lo patolégico: “la salud es la vida en el silencio de los érganos”
segtn Leriche. Es decir, se trata de un dominio que sélo emerge a la observacién cuando es
perturbado. No tenemos, por ejemplo, demasiada conciencia de nuestra digestién hasta que
algo anda mal con ella. Por ello, antes de ser un promedio medible, lo normal es ante todo
un juicio de valor biomédico Al ver lo estadistico como normal, la originaria valoracién
normativa se esconde en la supuesta objetividad de la descripcién. La enfermedad se define
no en relacién con una “normalidad” extensible (a todos los organismos similares), sino, a
partir de la relacién por parte del organismo-paciente, en la infraccién de una norma (escribe
Canguilhem, la fisiologfa moderna, el organismo-paciente es quien parece prescribir a la
medicina). La enfermedad constituye una norma que no se superpone a la vida, sino que
expresa una situacién especifica de ella y desde luego, la muerte misma es un fenémeno
propio de la vida. Lo que se juzga como anormal, en otros términos, no sélo esta incluido
dentro de la norma sino que se convierte en su condicién de cognoscibilidad y de existencia.
Es asf que “la norma no puede anteponerse, o imponerse, a la vida, sino tan sélo derivarse de
ella” (Esposito, 2006: 305). Frente a la normalidad, aparentemente deducible de las normas
observadas, se erige el concepto nuclear de Canguilhem: la normatividad como capacidad de
instaurar normas. Mientras que no hay tal cosa como una patologia fisica o quimica, la
patologfa biol6gica se revela en la reduccién de esta actividad valorativa, que por definicién
es flexible y diversa. No se definira lo normal por un conjunto particular de normas, sino por
la capacidad de instaurarlas: “el viviente como un ser normativo que en su medio califica e
instituye normas, que prefiere y excluye” (Gutiérrez Urquijo, 2016: 71). El ser viviente es
aquel que rebasa siempre los parametros objetivos de la vida y que en cierto sentido esta
siempre maés alld de sf mismo, en variacién, conservando su propia capacidad normativa de
establecer nuevas normas.

En lo que sigue, sera Deleuze quien permita anticipar algunos elementos centrales de
una biopolitica afirmativa y de un bios impersonal, advierte Esposito. Especificamente, en el

3.

texto final de Deleuze (1995) “L’'immanence: une vie...” se juega un desplazamiento clave: la
vida que remite a un rasgo metafisico que conecta con la conciencia individual,

actualizdndose siempre en la constituciéon de un sujeto cambia de lugar y precisamente,
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empieza a funcionar en su pura facticidad vital, en su absoluta singularidad, rebasando la
esfera del individuo para inscribirse en un dato indeterminado (una vida asi). En contra de la
distincién fundacional entre posible y real -un embrién es una persona potencial, pero no
efectiva, Deleuze asigna a la vida y a cada una de sus manifestaciones el mismo estatus de
real. Esto no significa que toda la realidad de la vida sea actual, una porcién de lo virtual es
previa o excede a la plena actualizacién, no hay un momento en que algo termina de ser
posible para volverse real, porque en cada momento lo real conserva una zona de
virtualidad. La individuacién de la vida, en este sentido, no coincide con la de un sujeto
personal, antes bien, cada vida, una vida estd constituida por esta oscilacién permanente
entre actual y virtual que, manteniéndose en permanente tensién, lo traduce en devenir. Lo
que llamamos sujeto o persona no es mas que el resultado, siempre provisorio, de un proceso
de individuacién completamente irreductible al individuo y sus mascaras. El «asi» de una
vida no es individuable; antes bien es constitutivamente transindividual y preindividual
porque es genérica, referido a un plano de inmanencia absoluta que es constitutivamente
impropia y por ello comdn®.

La vida y la vida en el cuerpo es pensada como efecto inestable del conflicto de las
tuerzas que lo constituyen. De allf que siguiendo a Spinoza nunca sabemos de antemano
aquello de lo que un cuerpo es capaz: depende de conexiones y encuentros con otras
intensidades; una vida deviene junto a otras produciendo relaciones, afirmando su estilo
singular y su ritmo. Leida en sentido biolégico, la vida no es un principio o una sustancia,
tampoco una causa sino un campo de efectos e intensidades que delinean relaciones y se
producen encuentros entre singularidades. La vida no puede fijarse en una descripcién, no es
definible por su ser, movimiento autodisolutivo e inmunitario del cuerpo cerrado, sino por su
poder ser, esa capacidad corporal de afectar y ser afectado y esto delimita otra caracteristica
de la vida: esta es una totalidad abierta, inacabada e incompleta que pasa y moviliza los cuerpos, los
saca de sus formas y sus figuras preestablecidas. Una vida es diferencia en la repeticién; lo nuevo
surge de esa intensidad virtual que nombra la vida, ese poder de cambio o flujo de devenir a
partir del cual se actualizan posibles, en un realidad dada sin agotar su poder de cambio:

“siempre hay mas de una vida, mas de un mundo posible; la vida estd de mas respecto a la

19 Como ocurre con Simondon, quien rechaza un sistema normativo absoluto e inmutable y sugiere pensar la
constitucion de la relacionalidad en si misma. Las relaciones son factores ontogenéticos que se miden ya no en
una estructura sino en la metaestabilidad de las normas. Lo que define un sistema metaestable, a su vez, es la
existencia de una disparidad, una diferencia fundamental, un estado de disimetria ("regida por intensidades”,
escribe Deleuze). Cada nueva individuaciéon conserva siempre un componente preindividual que impulsa al
individuo fuera de sus limites. Asf, la constitucién de las normas se inscribe en la regla inmanente-biolégica de
la vida y del organismo viviente, en perpetua transicién de un nivel preinidividual al posindividual en
relaciones abiertas a su propio devenir, siempre dispares y transitorias.
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totalidad de lo dado, no como un exceso que se disipa o se deja de lado, sino como un
potencial de devenir que, como un suefio, espera ser realizado” (Giorgi & Rodriguez,
2009:23)

Ademads de la diferencia de vida localizadas en lo humano y a partir de lo humano, en
la conciencia, los sentidos o el lenguaje (esa zona de distincién fundacional entre ser vivo y
ser hablante, entre phoné y logos), aqui nos encontramos con multiples series de diferencias
imperceptibles. Ese rasgo singular e impropio de una vida, de wuna vida asi no puede
declinarse como un atributo o propiedad que un individuo determinado posee y puede
perder, ni tampoco se refiere a la forma caracteristica de una vida (las jerarquias internas
entre vida humana y mera existencia, efecto de la reificacién humanista-antropocéntrica). El
bios impersonal que Esposito lee en Deleuze introduce la dificultad de hablar de la vida como
de un ser definido (sea una materia inerte, densa y hiimeda a la que hay que darle forma o
sentido), como abismo indiferenciado o principio metafisico de animacién o vitalizaciéon. En
cualquier caso, la vida es impersonal -segiin veremos, la tarea por venir es la deconstruccién
del dispositivo teolégico politico de la persona, pre-personal, a-subjetiva, despojada de
atributos, mas alld de nuestras identidades y del individuo o de otro modo la vida se ubica en
un plano anterior a la divisién tradicional sujeto-objeto.

C. La investigacién de Esposito se orienta sobre la categorfa de persona porque

funciona como un operador biopolitico; lo que capta es un pasaje del material biolégico sin
valor (materia inerte y himeda a la que se pretende dar forma o sentido) al plus de valor que
le es asignado, la méscara juridica y su reconocimiento social. La relevancia del concepto
demuestra jerarquias del viviente, distribuciones desiguales y reificaciones de la corporeidad.
En su interior rige la performatividad del concepto: ser declarado persona produce un efecto
negativo de despersonalizacién sobre cuantos otros que no lo son, es decir, no todo cuerpo o
vida humana se corresponde con una persona. En esta clave, la persona se constituye a partir
de una “gradacién, un umbral y una temporalizacién” (Giorgi, 2014:24) respecto de otros
cuerpos que no son personas, otros no-humanos, cuasi-personas, ain-no-personas, ya-no-
persona o personas a tiempo parcial. Asf se podria marcar el tono del debate alrededor de la

despenalizacién de la interrupcién voluntaria del aborto en Argentina.2c La vida solo puede

20 O al menos una parte del debate en el momento de la escritura de esta investigacién. Y esto ocurre, desde
un presunto desencuentro que opone a laicos y catdlicos sobre la determinacién (mas o menos precisa) del
momento en el que un ser vivo puede ser considerado persona. La interrupcién voluntaria del aborto
constituye una figura secundaria pero no menos relevante, o mas bien, un nudo conceptual biopolitico sobre el
cual volverdn tanto Butler como Esposito respecto al dispositivo de persona: “lo que el cuerpo humano es antes
del nacimiento, cuando todavia es un embrién, da lugar a una ambigiiedad, jen qué momento puede empezar a
ser considerado una persona? ¢Y cudndo deja de serlo para convertirse en una cosa?” (Esposito, 2016: 99). En
otra clave, Butler apunta ya no sobre esta linea de razonamiento -:que es la vida o cudl es la temporalizacién de
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ser sagrada o apreciable socialmente si ha traspasado ese umbral simbélico, el paso crucial
desde una materia biolégica carente de significado hasta la vida que deviene intangible, que
es capaz de acreditarse como persona.

El proyecto civilizatorio occidental, escribe Esposito, se ha basado en una simple
divisién entre personas y cosas, una definida en reverso de la otra a través de un fundamento
que se mantiene en negativo: una cosa e€s uUna no-persona y una persona es uha no-cosa.
Interrogando la tradicién romana en conjunto con la cristiana y en el cruce de una doble
genealogia, juridica y religiosa, Esposito encuentra un elemento de desdoblamiento y
escisién originaria en la idea de méscara (del gr. présopon y del lat. persona, in persona, ex sua
persona) y en su significado dramatico y literario (en Tertuliano es «personaje», ya en su uso
en la produccién literaria, como en el gramatical, de persona pronominal). Mdascara en la
medida en que es algo que se adhiere y estd pegado al rostro del actor y que nunca coincide
con él. Mas tarde, el término aludia al tipo de personaje descrito en la obra, pero éste
tampoco era el mismo que el actor interpretaba en cada ocasién. Incluso ocurre algo similar
con la méscara mortuoria a partir de la cual se establece la no coincidencia de la persona
respecto al cuerpo viviente que le impide completar el transito a la vida ultraterrena.

El derecho romano reproduce este elemento de dualidad o duplicidad respecto del ser
humano. Esta separacién se mantiene en el aparato doctrinario romano por el cual la
diferencia entre la persona artificial y el hombre, como ser viviente, se conserva
indefectiblemente. Se podria decir que la categorfa de persona es un paradigma que no solo
separa a unos de otros, segiin determinados roles sociales, sino también al individuo de su
propia entidad biolégica. Al estar representado por la mdascara que usaba, el individuo
siempre correria el riesgo de una posible despersonalizacién o, en otros términos, una parte
de cada hombre y del género humano todo, se vefa sometida a otra.

Personalizar significa excluir al homo patres (varones adultos y libres) de la pura
naturalidad de lo humano (la biologia propiamente animal) sobre la cual la persona debe
gobernar. La definicién misma nace en negativo, produce un efecto de despersonalizacién, a
partir de la diferencia que se presupone respecto de aquellos hombres y mujeres que no son
personas, que son reducidos al régimen inerte de las cosas (res) y objetos o lo son sélo en
parte o temporalmente. Persona es el término que separa la capacidad juridica-artificial (la
cualidad de persona) y la condicién natural del ser humano (el cuerpo del hombre), y como
trasfondo justamente, es una no-persona, una materia viviente no personal la que puede dar

lugar a algo como una persona. Entonces, un elemento no corpéreo o méds que corpéreo

la vida, cuando comienza precisamente la vida?- sino las condiciones sociales que hacen posible una vida, las
redes e infraestructuras que la hacen sostenible y vivible (Butler, 2010:33-43) .

63



habita el cuerpo, escindiéndolo en dos, una parte personal de tipo racional, espiritual o moral
y otra de tipo animal, biolégica, natural (en el dualismo cartesiano se observa entre res
cogitans y res extensa). La importancia atribuida al pensamiento-intelecto-alma o pneuma en la
calificacién personal del ser humano se vincula con este mismo presupuesto metafisico que
subyace en una tradiciéon de largo aliento: Ginicamente quien piensa puede ser introducido en
el recinto soberano de la persona.

Como operador de un desdoblamiento del organismo viviente, el concepto de
persona en el derecho romano afecta a todo el género humano, separdndolo en areas de
diferente categorfas, pero en la teologifa cristiana la misma divisién separa la identidad del
individuo, causando una diferenciacién en su interior. Esta subordinacién hunde sus raices
en la diferencia que, ya en la persona de Cristo jerarquiza dos sustancias (una mortal y otra
eterna) distinguiendo el elemento humano del divino. Una vez mads, la persona es la
construccién a través de la cual dos realidades de diferente naturaleza, como una matriz de
configuracién binaria, se integran en una forma unitaria que subordina una al predominio de
la otra.

La presencia del Dos dentro del Uno, como lo demuestra el contraste entre el Padre
y el Hijo dentro de la Trinidad o la persona de Cristo que posee una doble naturaleza, la
separacion de lo que unifica y la unificacién de lo que divide, expresa el funcionamiento de la
«méquina teoldégica-politica» (Esposito, 2015) que supone la categoria de persona. Elemento
de desdoblamiento estructural, cuya l6gica parece articular unidad y divisién, en dos partes
asimétricas (una sometida a la otra), o de asimilacién excluyente de su parte subalterna -
prepotencia de una parte que pretende ser todo eliminando a la otra-. Transferida sobre el
plano excepcional de la soberania moderna, también el rey retine dos cuerpos en una tnica
persona: el primero transitorio y el segundo inmortal, transmisible a sus sucesores sin
interrupcién alguna de la continuidad dindstica. Asi, mientras en la concepcién cristiana el
dispositivo divide al ser viviente entre carne y espiritu, en la filosotfia moderna penetra en la
misma conciencia del individuo: ya no esta en juego la relacién con la esfera trascendente
sino la del sujeto consigo mismo. En una tradicién que vincula primero a Descartes, luego a
Locke y llega hasta Kant, incluyendo la critica posterior de Hegel, Esposito va acentuar ese
legado moderno. Asi, para que uno pueda definirse como persona, como en Locke, necesita
probarse a s{ mismo y a los otros que es autor de sus propias acciones y de sus propios
pensamientos. Para que el sujeto puede formular su juicio sobre si mismo debe ser capaz de
separarse de sf mismo y asumir el doble rol de juez e imputado. Kant, por su parte, no solo
escinde al sujeto humano en dos entidades diferentes (el homo noumenon y el homo

phaenomenon), sometiendo una al juicio de la otra, sino que establece entre ellas una
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diversidad de esencia.

El dispositivo de la persona funciona como un operador de dominacion biopolitico a
partir de un principio de sujecién. Persona es aquella que tiene control sobre su propio
cuerpo (en su origen liberal con Locke o Mill el hombre es aquel que habita y posee el propio
cuerpo), quien se declara propietario de su cuerpo, en la distancia que la separa de él y al
tiempo que, es capaz de someter y de conducir su propia parte animal. Las consideraciones
econémicas acerca del costo del sostenimiento material de las no-personas, en lo que
respecta al nimero y la cualidad de aquellos que pueden ser ahorrados (poder excluir una de
sus partes, una reducida en la nuda zoé de la otra, estera del bios), o 1a opcién de dejarlas con
vida o abandonarlas a la muerte, pueden considerarse una huella de la originaria elaboracién
otkonémica administrativa del dispositivo.

Pero el nudo teoldégico-politico se proyecta también entre la subjetividad y el
sujetamiento, es decir, para constituirse en sujeto (subiectus) es preciso estar sujetado
(subditus) a otros y a si mismo, primero, en la forma de la imposicién servil a todos los
habitantes del imperio y luego, en la condicién de stibditos del soberano en el Estado
Absoluto (“servidumbre voluntaria”, en la terminologfa de Etienne de la Boétie). Estos
elementos se constituye en el punto de cruce y de tensién entre la tradicién romana y la
cristiana, el lenguaje retérico-teatral, la prestacién juridica (el esclavo es una doppelnatur,
conjunto de hombre y de cosa) y la dogmatica teolégica (la figura teolégica de la Trinidad o
la doble naturaleza de Cristo), que contintia trabajando de manera subterranea hasta tiempos
de la revolucién francesa y mas contempordneamente en la Declaracién Universal de los
Derechos del Hombre de 1948. Como una evidencia de la duracién y pregnancia de este
dispositivo, conviene considerar el hecho de que incluso el personalismo del siglo XX,
impulsado por el proyecto de reinstaurar los derechos humanos, reprodujo ese paradigma
esencial, esto es, la separacién del sujeto de su dimensién corporal. Aunque ya desde finales
del siglo XVIII los hombres fueron declarados iguales, al menos en el terreno de los
principios, no obstante la separacién formal entre diferentes tipologfas de individuos es
trasladada al interior del individuo, desdoblando en dos esferas separadas, una al interior del
propio hombre -una vida personal, capaz de razén y voluntad y otra sometida, semejante a
un esclavo interno, relegada al orden animal, corporal y biol6gico-, y en continuidad, otra
exterior, entre hombres personales capaces o incapaces de dominar su parte irracional.

El dispositivo de la persona que, distingue una parte del hombre verdaderamente
humana (hombres-hombres) respecto de otra bestial, esclava de la primera (hombres-
animales), es ademds “el instrumento conceptual a través del cual se puede destinar una

parte a la muerte” (Esposito, 2009b:198). O como sefalamos, la opcién de dejarlas con vida o
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abandonarlas a la muerte, pueden considerarse una huella de la originaria elaboracién
otkondmica administrativa del dispositivo. La deriva tanatoldgica pasa a ser el punto de
divisién, en el interior o exterior de la persona, en el sentido que el facilitamiento de la vida de
unos resulta proporcional a la muerte forzada de los otros. La idea de la persona, la salvaguarda
de la mascara, funciona dejando o expulsando fuera de si aquello que en el hombre no se
considera personal y, en consecuencia, puede ser descartado violentamente. En este extremo,
puede afirmarse que para la antropozoologia nazi la humanitas es la linea, a lo largo de la
cual la vida se separa de sf misma en dos polos contrapuestos y funcionales, bios y zoé, forma
de vida y vida sin_forma (o existencia sin vida, dasein ohne leben). En esa deriva, en la cual el
hombre debe ser una y otra vez separado quirtrgicamente del animal que lo habita, la vida
de la persona y la mera capa biolégica de su vivir nunca llegaron a divergir de ese modo,
apartados entre si por su relaciéon inversa o directa con la muerte.

La distribucién entre persona/no persona es un vector de ejercicios de poderes y de
desposesion respecto de lo viviente, que son siempre relaciones de control y de propiedad,
pero también abre un espacio de critica radical inherente al dispositivo mismo. El horizonte
de sentido que inaugura un pensamiento de lo impersonal, centrado en la figura de un bios
impersonal, se construye no tanto en la negacién frontal (como lo serfa una filosofia de la
antipersona) sino como un campo de contestaciones, en la alteracién de su significado
prevaleciente y que potencia la apertura hacia otras posibilidades de vida. O en otros
términos, para escapar de la dialéctica de la exclusién, entre personalizacion y
despersonalizacién, el movimiento a seguir es una légica que privilegie la alteracién y la
contaminacién de la categorfa de persona.

Persona es lo que mantiene una parte del cuerpo sometida a la otra, que somete al
sujeto viviente a si mismo o a otros. Entre los extremos de la persona y la cosa, entre lo
humano y lo natural, la condicién de persona es el efecto de un movimiento de
interdependencia mutua que hace de una a la vez el opuesto y el trasfondo de la otra, en el
sentido de que la definicién de hombre como persona surge en negativo de la del hombre-
cosa y esto ocurre igualmente de modo inverso. Un foco del anélisis geneal6gico se ocupa,
precisamente, de la analitica de lo humano, entonces, del humanismo y por tanto de las
ciencias humanas, antropologia, sociologia y lingiiistica, que lo han construido. Entonces, un
punto ciego del dispositivo de la persona y su desdoblamiento jerarquico se ubica en el
vaciamiento del trasfondo humanista, en una larga tradicién que define al hombre en la
distancia y diferencia respecto al género animal o en contraposicién con una zona de
humanidad bestializada. El animal presente en el hombre, el devenir animal en todo hombre

y en todos los hombres, viene a significar el cambio y la metamorfosis, la multiplicidad o
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pluralidad que a la vez lo habita y lo altera (la referencia para Esposito es, una vez mas, G.
Deleuze). Recuperar el origen animal del hombre es aquello que permite abordar la infinita
diferencia entre cada vida singular y todas las otras. Lo distinto no en el hombre o lo
distinto del hombre, sino el hombre reconducido a su animal interior, a su natural alteracidn,
con aquello que nos rodea o que llevamos dentro. La reivindicacién de la animalidad como
nuestra naturaleza més intrinseca se constituye en contraposicién a cualquier figura de
trascendencia o a cualquier subjetivacién juridica en los confines de la persona y es,
precisamente por ello, un vector de transfiguracién de modelos previos. Lo animal,
entendido como elemento al mismo tiempo preindividual y posindividual de la naturaleza
humana, no es nuestro pasado ancestral, sino més bien nuestro futuro més rico. El devenir
animal no es puro regreso a una condicién primitiva sino la conquista de un estado nunca
antes experimentado, no una simple reanimalizacién del hombre sino un modo de ser del
hombre que ya no se define en su alteridad respecto de su origen animal. Se trata de una
conjuncién posible, sobre un horizonte por venir que no pertenece al orden humano ni
animal, sino mds bien a sus bordes de entrecruzamiento. Y este punto es también un modo
de abordar la relacién entre impersonalidad y diferencia, entre el devenir animal y la
multiplicidad. En efecto, la animalidad definida en términos impersonales produce la
posibilidad de “pensar la singularidad de una vida que valga como cualquier otra,
precisamente porque es diferente de cualquier otra” (Esposito, 2009¢:139).

En esta linea de cruce y de mezclas, o mejor ain, de trastocamiento del orden de lo
humano y lo animal, podemos ubicar distintas perspectivas criticas y autores. En primer
lugar la conceptualizaciéon de Lo abierto en Agamben (citada por el mismo Esposito) respecto
de la definicién del confin, es decir, del problema de la separacién y proximidad entre lo
humano y lo animal y su paraddjico estatuto ontolégico. A su vez, Cary Wolfe (2012)
sugiere la nocién de marco biopolitico (biopolitical frame) en vistas de forzar la distincién
para pensar un campo al interior de la diferenciacién humano y animal, esto es, como la
térmula bios-zoé se aplica hasta en el dominio de los animales domésticos: “ya no solo hay
una distincién, la de humano versus animal, sino dos. La distincién humano-animal y la
distincién zoé-bios estdn transponiéndose constantemente, se superponen y entrecruzan de
distintas maneras dependiendo de la situacién politica. En realidad la distincién bios-zoé no
equivale a la distincion humano-animal. Hablar de la dicotomfa humano-animal era una
torma discursiva de encubrir la distincién bios-zoé, la cual trasciende los limites de especie”
(Wolfe, 2013). Gabriel Giorgi (2014) también apunta sobre esta lectura, en oposicién al uso
fijado, estabilizado y cristalizado del término animal en las distribuciones entre bios/zoé;

primero, argumenta en direccién al cardcter ambivalente y arbitrario de tal distincién, y
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luego, contrapone una topografia mévil y mas vacilante del lugar del animal2'.

La potencia inmanente de este bios impersonal se constituye en un plano de
interrogacién sobre la forma, sobre la sustancia de los cuerpos y sus modelos de ordenacion.
La vida impersonal, antes de nombrarse como vida humana y vida animal, se asocia a ese
margen movil de vecindad e intercambio, hecha de velocidad, afectos, transitos y
concatenaciones. La forma de la vida impersonal, aun siendo comtn a todos aquellos que
viven, no es nunca genérica, sino siempre de alguien. La fuerza impersonal es una norma de
vida inherente a ésta; es la forma de su contenido mismo, o en otros términos, el ser de la
vida se repliega sobre sf; es una consigo misma.

En ese punto se sitta el paso de los pronombres personales, de la primera a la tercera
persona, aquella que Benveniste define como no-persona porque no tiene rasgos personales,
que no se puede circunscribir a un sujeto especifico (puede referirse a todos y a ninguna,
puede ser singular y a la vez plural) y mas atn, porque escapa al régimen dialégico de la
interlocucién (la primera y segunda persona, el yo se dirige siempre, implicita o
explicitamente a un td). La valorizacién de esta esfera, -del «se», se habla, se ve, se muere,
subraya Esposito- estd atravesada por la potencia de lo impersonal. La vida impersonal es la
de hombres sin nombre y sin rostro, vidas infimas, sin mayor esplendor ni gloria, aquellas
destinadas a pasar por debajo de cualquier discurso, eludiendo las redes de la historia,
perdiéndose en el anonimato de la existencia, como ocurre con La vida de los hombres infames
de Foucault.

La escritura de lo neutro (ne-uter) por Maurice Blanchot, se sittia también en esta
constelacién, identificada con el espacio sin lugar del afuera, que vacia la figura del personaje
y del autor para inscribirse en una accién sin sujeto?? Este movimiento de exteriorizacion es
aquel que arrastra a la lengua fuera, abriéndola, haciéndola delirar y poniéndola del revés.

“¢Qué es, quién es, como puede definirse, alguien que, sin poder ser sujeto, tampoco es nunca

21 En esta serie podemos agregar Jean-Christophe Bailly en El animal como pensamiento. Chile: Metales
pesados, 2014. Y en el contexto local Ménica Cragnolini en Extrafios animales. Filosofia y animalidad en el pensar
contempordneo (Buenos Aires: Prometeo, 2016), “Quién” o “Qué”. Los transitos del pensar actual hacia la comunidad
de los vivientes (Buenos Aires: La cebra, 2017); Julieta Yelin con La letra salvaje. Ensayos sobre literatura vy
anmimalidad. (Rosario: Beatriz Viterbo, 2015); Alexandra Navarro & Anahi Gabriela Gonzalez (2017) Es
tiempo de coexistir. Perspectivas, debales y otras provocaciones en torno a los animales no humano. La Plata:
Editorial Estudios Criticos Animales. Y Anahi Gabriela Gonzélez, Cassiana Lopes Stephan & Nahid
Steingress-Carballa (2018) Anima Animalia: el animalismo o el coraje de devenir otro. La Plata: Editorial Estudios
Criticos Animales.

22 Escribe Esposito, a diferencia del plano de inmanencia deleuziano que se juega en torno al repliegue, a la
declinacién del ser sobre sf mismo, lo que se separa de si, el adentro del atuera. El procedimiento del afuera en
Blanchot y Foucault, distinto aunque orientado en esta constelacién de sentido, consiste en un pensamiento de
las fronteras y los limites. Hay que empujar el afuera cada vez mas, escribe Esposito releyendo a Foucault, en
exteriorizar hasta el punto de salir también de si misma (el exterior del exterior es, primeramente el diagrama
de la las fuerzas y luego, la categorfa mévil de vida), en otros términos, se trata de la forma impersonal de un
murmullo anénimo.
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objeto?” (Esposito, 2009a:184). En El proceso y El castillo de F. Katka, pero mdas atn en
nuestra constelaciéon de materiales latinoamericanos, por ejemplo, en La noche de Edgardo
Castro, las figuras se mueven sin direccién y sin meta, han perdido toda capacidad de
determinar lo que les sucede, carecen de memoria -vinculada con el principio de identidad
personal-, perciben en forma indirecta lo que son, en la destitucién de su propia conciencia
subjetiva. Tanto en E/ hombre sin atributos de Robert Musil como en La mujer de los perros de
Citarella-Llinés, se trata de un hombre-mujer sin cualidades ni caracteristicas particulares,
un ente marginal, carente de estatuto, una entidad indeterminada y sin situacién??. Esto
implica la ausencia de la voz narrativa, un efecto de ajenidad en la subjetividad de los
personajes cubierto por el murmullo anénimo de los acontecimientos, una relacién de no
identificacién de los sujetos de la accién consigo mismo y ademds un extrafiamiento de la
estructura narrativa de la obra. Este entidad heterodoxa que sin ser persona tampoco se
aplasta sobre el plano de lo objetivo, designa el caracter de esa misma accién que, de algin
modo, no tiene autor, es anénima.

Esposito se dirige entonces, en direccién a una conceptualizacién de la vida
preindividual e impersonal, reconduciendo a lo largo de un hilo que incluye a Nietzsche,
Blanchot, Foucault, Kojéve, Benveniste y con particular énfasis a Deleuze. Precisamente en
cuanto impersonal, el bios coincide con una productividad de singularidades que no tienen la
forma del yo ni la trascendental de la conciencia. Al igual que los nombres precedidos por el
articulo indeterminado, la determinacién no es estdtica e indeterminada (un caballo, un
cuerpo, un padre), sino vinculados a aquella, es fluida y en devenir, relacionados a una
tercera persona que no es sintdctica ni lingiifstica. Lo impersonal no remite a la
homogeneidad de lo indiferenciado sino a la movilidad heterogénea de la diferencia. La vida
en cuanto tal y en cada una de sus individuaciones, es devenir, esto es, permanece siempre
tuera de sus limites, conserva una porcién de lo virtual que es previa y excedente a la plena
actualizacién. La vida no coincide con la de un sujeto personal, en este mismo sentido, la
vida es individuacién constante, es una aptitud para la composicién y la concatenacién con
otras fuerzas, de relaciones de velocidad, afectos y tréansitos.

Entre el dispositivo teolégico-politico de la persona y su espejo invertido, el régimen
de la cosa, se traza asf un bios impersonal que se refiere a los encuentros de los cuerpos, su
composicién y descomposicién, su componibilidad y conflicto. El conocimiento ontolégico

del cuerpo se revela en oposicién a la soledad del cogito concentrado en un principio interior

23 El argentino J. José Saer escribe al respecto de Musil, “esa misma condiciéon puede rastrearse en lo que
algunos maestros budistas del siglo IX llamaban el “hombre verdadero sin situacién”, un ente marginal y
carente de esencia fija y de definicion cerrada” (Saer, 2005:1). Al respecto, Esposito se refiere a “un foro dentro
de otro foro a través del cual las palabras, huyendo de si mismas, resuenan como un gong vacio” (2009:189).
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y desde Spinoza funciona como un instrumento de conexién y ensamblaje multiple, un
medio de sociabilidad y un poder adicional: en sentido inverso, subraya Esposito, lo que
conecta los seres humanos y las cosas es el cuerpo. Y asi como el cuerpo ha sido tradicionalmente
el terreno de transito de la persona a la cosa, es también el punto de resistencia que se opone
a este transito, a este orden dicotémico de la persona y las cosas.

La investigacién de esta dindmica de la vida corporal no atiende al poder de actuar y
su espontaneidad sino, antes bien, es una sintesis de accién y de pasiones, es poder de
afectacién y de actividad. Las cosas nos afectan al menos tanto como nosotros las afectamos
a ellas.2* Este modo de individuacién (“ecceidad”) es diferente tanto del individuo ya
constituido como también de la persona; puede referirse indistintamente a un hombre, a un
estado o a un momento; se trata, en todo caso, no tanto de una sustancia ontoldgica, sino de
una modalidad de existencia, un encuentro entre fuerzas, afectos y acontecimientos que la
preceden y la provocan: cuando dos cuerpos se encuentran, se produce un encuentro entre
dos relaciones dindmicas, o bien son mutuamente indiferentes o bien son compatibles y
producen juntos una nueva relacién, un nuevo cuerpo, una nueva vida corporal. O de lo
contrario, son incompatibles y un cuerpo descompone la relacién del otro, la destruye.

Lo que se pertfila en los contornos de una biopolitica afirmativa es un tipo de vida
impersonal-neutra-anénima por fuera de la silueta de la persona, de la forma
autoinmunizada del cuerpo y del régimen de la cosa-objeto, y que se bosqueja alrededor de
una reunificacién, una lazo de contacto y contagio (este unicum) entre bios y zoé, forma y
tuerza, modalidad y sustancia, abierta a aquello atn por venir. Lo que opera es un
desplazamiento léxico que va desde el plano vertical de la voluntad soberana, de la
imposicién, hacia el plano horizontal de la metamortosis y la forma de vida que se refiere a
los encuentros de los cuerpos, el cuerpo como “ser-con” (Nancy, 2006 y 2011), su
composicién y descomposicién, su componibilidad y conflicto. El con de este bios impersonal
implica entonces, una heterogeneidad, una exterioridad y una aproximacién.

En el recorrido de Esposito, entonces, bios nombra la singularidad de los procesos de

vida que se reconocen al interior del mecanismo de la inmunizacién como linea de fuga a la

24 Este plano de reencuentro y de contaminacién reciproca apunta en otra direccién que, segin veremos en
Um sopro de vida de Lispector, trata sobre las redes de interdependencia de la vida con otras vidas no-humanas,
cosas inorgdnicas, vegetales, etc: “Eu sou matéria-prima néo trabalhada. Eu também sou um objeto. Eu sou um
objeto que me sirvo de outros objetos, que os usufrui ou os rejeitou” (Lispector, 2015:73-74). En su quietud o
en su movimiento silencioso, escribe Esposito (2016: 120), la cosa es una piedra viva y palpitante, en la que se
concentra una experiencia, reconocible, al menos mientras esa cosa siga. En similitud pueden inscribirse los
trabajos del denominado realismo especulativo y la doctrina de la ontologfa orientada a objetos (Object-
oriented Ontology), ver Quentin Meillassoux (2015) Después de la finitud: Ensayo sobre la necesidad de la
contingencia. Buenos Aires: Caja Negra; Graham Harman (2015) Hacia el realismo especulativo. Ensayos y
conférencias. Buenos Aires: Caja Negra.

70



captura teolégica-juridica-biomédica de la inmunidad, que se despliega, ya no sobre la vida
sino sobre la normatividad inmanente de la vida. Bios sefiala un horizonte de proyeccién del
sujeto fuera de si mismo, experiencia de relaciéon reciproca que lo expone al contacto e
incluso al contagio con el otro o con el séma que es parte constitutiva de la carne del mundo.
Potencia vital y compositiva que es capacidad de modificarnos a nosotros mismos, el bios es
transplante, incorporacién protésica e injertos porque derriba las fronteras de la propiedad
personal, la dimensién del adentro y afuera, lo natural y lo artificial.

Otro aspecto del bios se define en contraste a una norma que cesura la vida, el bzos se
conjuga como tentativa de vitalizacién de la norma o como pura facticidad vital en su
absoluta singularidad. De lo que se trata es de un ser viviente que estd siempre mas alla de sf
mismo, rebasando la esfera del individuo, sus formas y figuras preestablecidas, en variacién
y en movilizacién de los cuerpos, conservando su propia capacidad normativa de establecer
nuevas normas. El bios es cualquier forma de existencia que tiene igual legitimidad para
vivir en una relacién compleja con el ambiente y en un entramado de relaciones en las que
estd necesariamente inserto. El bios oscila permanentemente entre lo actual y lo virtual,
entre las individuaciones y las desubjetivaciones y precisamente por ello, deviene junto a
otras produciendo relaciones de conexiones y encuentros con otras intensidades, atfirmando
su estilo singular y su ritmo.

Y en un sentido ulterior, el bios se refiere a esa zona que desborda y excede el
dispositivo de la persona, entre los extremos de la persona y la cosa, entre lo humano y lo
natural, y mas ain, en el vaciamiento del trasfondo humanista. El trastocamiento del orden
de lo humano y lo animal viene a significar el cambio y la metamortfosis, la multiplicidad o
pluralidad que permite abordar la infinita diferencia entre cada vida singular y al mismo
tiempo lo preindividual y posindividual en cada uno de los vivientes. La potencia inmanente
de este bios impersonal, se constituye en un plano de interrogacién sobre la forma, los cuerpos
y sus modelos de ordenacién y se asocia a ese margen mévil de vecindad e intercambio entre

vivientes.
0x04- La precariedad ese horizonte insuperable de nuestro tiempo

Entre el pensamiento de Esposito y la caja de herramientas de Butler vamos a seguir
un camino indirecto. Antes que abordar los procesos de precarizacién de la vida que Butler
nombra desde una ontologia corporal, vamos a rastrear una serie de fuentes y autores que se
refieren a los procesos de precarizaciéon de la vida sobre la transformacién del trabajo, la
reconversién de racionalidades econémicas y de gobierno y sobre las nuevas dindmicas

afectivas. El trabajo y las normas afectivas, las operaciones de lectura y los procedimientos
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formales de la estética, nicleos de sentido que han sido poco atendidos en el pensamiento
reciente de Butler o considerados de modo lateral. .o que se traza es un trasfondo sensible
que da cuenta de una genealogfa posible, en un sentido amplio, de activismos y de contexto
geopolitico, de rastreo conceptual y algunas marcaciones histéricas y que aqui operan como
antesala del planteo butleriano pero que también resuenan en los materiales y las lecturas
que componen esta investigacion.

El neoliberalismo constituye un punto de clivaje respecto de la vasta tradicién de
pensamiento liberal. Dentro de los pardmetros de esta tradicién -que toma cuerpo en el siglo
XVIII e incluye a los idedlogos clédsico: Smith, Ricardo, Say- se adhiere a los valores del
individualismo y el mercado libre descentralizado, la doctrina del lazssez-faire que pretende
restringir la intervencién del estado, de promover una serie de limites para despejar un
espacio donde los mecanismos comerciales pudieran actuar sin coacciones externas. La
dindmica liberal se caracteriza por la cuestién de los [limites del gobierno, las acciones
gubernamentales y las leyes que lo enmarcan (leyes naturales, econémicas, sociales). Las
técnicas utilitaristas del gobierno liberal persiguen orientar, estimular y combinar los
intereses individuales para hacer que contribuyan y se amolden al bien general.

La singular novedad del neoliberalismo consiste en establecer una racionalidad de
otro tipo, una verdadera mercantilizacion de la sociedad toda que da cuenta de una
modificacién del régimen de acumulacién global, se trata de nuevas estrategias de
corporaciones, agencias y gobiernos que inducen a una mutacién en las instituciones
estatales-nacionales. Tradicién neoliberal que surge durante la gran crisis de la década de
1930, el conocido Coloquio Walter Lippman en Paris representado por el ordoliberalismo
aleman (W.Eucken y W. Ropke) y la posicién austro-norteamericana (Ludwig von Misses y
Friedrich Hayek) en diferendo con la versién dogmatica del liberalismo y que luego se
despliega con mayor fulgor en los afios "70 (con el monetarismo neocldsico de Milton
Friedman, George Stigler o Robert Lucas, todos de la Escuela de Chicago) hasta la
resonancia global que adquiere en actualidad. Entre las dos tradiciones, el neoliberalismo
promueve una nueva relacién entre la ratio econémica y el Estado; esta concepcién pretende
difundir la racionalidad mercantil y competitiva a todas las esteras del campo social y al
conjunto de los aspectos de la vida. El estado ya no es, bajo la inflexién neoliberal, una
entidad ex6gena respecto del orden mercantil, que debe respetar limite externos, sino una
entidad enteramente integrada en el espacio de los intercambios, en el sistema de
interdependencia de los agentes econémicos y la especulacién financiera. Es la racionalidad
econdémica la que funda la politica y determina, por lo mismo, un tipo de estado-estratega y

calculador, en otros términos, la ratio econémica se refiere a la modalidad de la intervencién
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o retirada estatal y del espacio ptblico.

Un estado muy presente en su retirada y lo que queda, precisamente, es el esqueleto
de una estructura luego de su desmantelamiento. Es decir, mientras el estado se muestra
visible en su retirada pareciera que su ultimo vestigio se conserva en instancias burocraticas
de fiscalizacién, regulacién de la actividad publica, auditorfas de desempefio o rendimiento,
de control y autovigilancia.2> Y esta es la imagen que nos devuelve la dindmica neoliberal, un
estado reestructurado e igualmente descentralizado cuyo centro operativo falta y esta
ausente pero que no podemos dejar de presuponer. Entonces, la retirada funciona a través de
su contraparte, el fantasma del estado grande, aquel imaginario proyectivo de un aparato y
su inercia mecanicista, frivolo e ineficiente que sigue desempefiando un rol libidinal esencial,
y no podemos dejar de buscarlo o sentirnos interpelados. No es que no haya nada en el
centro o que esté ausente simplemente sino también que lo que hay alli es incapaz de ejercer
responsabilidad y precisamente la insistencia en su retirada es un signo de gestién politica.

Desde esta perspectiva, el neoliberalismo es la proliferacién de modos y normas de
vida, en un doble nivel simultdneo que tiende a estructurar y a organizar no sélo la accién de
los gobernantes desde dentro sino también la conducta de los propios gobernados. En este
mismo sentido, la precarizacién neoliberal se vuelve el motor de una nueva productividad.
Los mercados, los sectores privados y las economias de finanzas no son los que han
transformado a los Estados de un modo exterior sino més bien son los propios estados los
que se han reconvertido a través de la introduccién y universalizacién en la economia, en la
sociedad civil y hasta en su mismas agencias de estatalidad, la 16gica de la competencia y el
modelo de la empresa. Y hay que precisar que, de modo inverso y complementario, la
configuraciéon neoliberal excede también a la esfera mercantil y financiera donde domina el
capital, de lo que se trata es de la fagocitacién por reconversién de dindmicas de la ratio
mercantil mas alla de las estrictas fronteras del mercado, produciendo una subjetividad y un
modo de vida, una ontologfa de la vida contable e individualista mediante el procedimiento
de hacer competir a los individuos entre si. La precarizacién, bajo las actuales coordenadas,
es un proceso que no solo subjetiva -produce sujetos- y una técnica de gobierno cuya
herramienta es la inseguridad en tanto preocupacién central del sujeto sino que también

produce una forma de vida especifica, un bios precario. Y aqui nos referimos no solo al ocaso

25 Lo que resulta de esta burocratizacién y medicién constante del rendimiento no es una comparacién de la
eficiencia de los servicios prestados o la transparencia en la asignaciéon de los (cada vez més escasos) recursos
sino una comparacion entre representaciones auditadas del desempefio o el rendimiento. Con una persistencia
en la evaluacién de la eficacia y la vigilancia, la dinamica de estado neoliberal resulta en la primacfa de la
evaluacién de los simbolos del desemperio sobre el desemperio real, lo que es decir, se trata de la tendencia a
implementar iniciativas cuyos efectos reales en el mundo solo importan en tanto registren al nivel de la
apariencia, la difusién, el marketing politico y las relaciones publicas (Fisher, 2016:76).
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de la sociedad del trabajo y los aparatos disciplinares, antes bien, se trata de la emergencia
de condiciones precarias de vida, del continuum y la totalidad de la vida cotidiana en cuanto
gobierno de la vida y de los cuerpos que segiin veremos, se miden en el orden de lo afectivo,
lo temporal y en el vinculo de relacién entre humanos y no-humanos.

La reconversiéon neoliberal implica un deterioro sistematico y generalizado de las
condiciones de trabajo, formas crecientes de desigualdad social, un alto grado de inseguridad
y la pérdida del salario. Asi, en la cadena de trabajo intervienen pequefias empresas
asociadas o subcontratistas en las que es dificil distinguir quién trabaja para quién. Bajo este
paradigma se establece una forma de contratacién con un horizonte temporal de corto a
mediano plazo y en efecto, la estabilidad en el empleo se vuelve més fragil. De otro modo,
los salarios bajan mientras que la carga de trabajo, es decir, las horas de trabajo aumentan
proporcionalmente. Cada vez se vuelve més frecuente una produccién basada en el servicio
sin salario o sin seguridad social. O mds aln, el trabajo se vuelve excesivo y al mismo
tiempo, negado como trabajo que debe ser pago.2¢

Lo que ha creciendo, a la sombra del trabajo, es un sector difuso entre el trabajo
regular y el eventual. Sector que participa en el mercado de la economia secundaria, si es que
participa de algiin modo y que transita imperceptible por debajo de la sociedad oficial de
consumo. De allf se explican estas biografias laborales inestables e inseguras que reflejan un
nuevo sentimiento vital de precariedad. Vale mencionar la pelicula L'emploi du temps (2001)
de Laurent Cantet, la crénica Salario minimo, vivir con nada del colombiano Andrés Felipe
Solano publicado en 2014 y la crénica que incluimos en el corpus de materiales, Alta
Rotacion. El trabajo precario de los jévenes de la argentina Laura Meradi, publicado en 2009.

Imaginario y fantasfa normativa, un empleo estable proyectado hacia la totalidad del
ciclo productivo y vital de los sujetos, asociado a la dindmica disciplinar fordista y su
respectivo augue socio-histérico con el Estado Social de Bienestar (cuya figura
paradigmadtica serd el trabajador industrial metaltrgico, del matadero y de automéviles).
Sobre el desmontaje de ese horizonte surge el individuo precario que serd identificado como
una nueva clase social, el precariado (G. Standing, 2011). Categoria ambivalente y de bordes
porosos, el precariado apunta a una zona problemadtica irresuelta y de largo aliento
conceptual: ¢quiénes encajan o a quiénes nombra el precariado? ;Qué incluye y qué omite?
¢Qué signos de novedad trafica y qué otras cosas moviliza? ;Cudl es su alcance
epistemoldgico y su maleabilidad ontolégica? En ese sentido, gses una figura de sintesis o

posee una capacidad de representacion? ;Hasta donde logra tematizar ciertas experiencias

26 Ver Basualdo, Victoria & Morales, Diego (2014) La tercerizacion laboral: origenes, impacto y claves para su
andlisis en América Latina. Buenos Aires: Siglo XXI.
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del mundo popular? O desde esa tesitura, jes una invocacién en la que se intenta capturar
determinadas condiciones singulares? (Es el precariado una condicién comin, de base
estructural, transversal y de un conjunto tan plural como heterogéneo? ¢Acaso es una clase
objetiva u homogénea, y en ese caso, cudles son las masas reales-especificas que lo
componen? ;Cudl es el criterio que subyace para delimitar grupos sociales, condiciones de
clase, pertenencia social y cultural? ;Se trata acaso del probretariado (Seman, 2017) que a
diferencia del proletariado, sujeto redentor del industrialismo, se identifica en la masa de
informales, trabajadores pobres, asalariados del capitalismo excluyente? ;Es el precariado un
signo de esa dindmica social de la fragilidad? ;Es un agregado sociodemografico distinto de
los sectores populares o se trata de la reconversién multiple de la pobreza, la exclusién y la
desigualdad estructural de amplios sectores? O de otro modo, gla categoria abarca a los
pobres estructurales, a los nuevos pobres desclasados o a los viejos lumpenproletarios, a los
trabajadores manuales calificados y no calificados, a los trabajadores de la economia popular,
a migrantes e inmigrantes, trabajadores sexuales, grupos recluidos de su libertad, sectores
vulnerables y desposeidos de todo tipo, a los jévenes en trabajos antes fordistas y ahora
inestables o a un tipo de trabajo cultural y free-lance, tan versatil como inconstante, propio
de los sectores universitarios, de clase media y sobrecalificados?

En cualquier caso, la reconfiguracién o mas bien la critica al fordismo-taylorismo
respecto a su verticalidad, rigidez y jerarquia establecida di6 lugar a un nuevo tipo de
trabajador polivalente que se caracteriza por su presunta maleabilidad, que apuesta por una
cierta movilidad y flexibilidad laboral self design, inclinado al trabajo voluntario de tipo fiee-
lance y part-time, cuentapropista y hasta autogestivo. Trabajador polivalente o multitarea
cuya figura contemporanea es el productor y gestor cultural, el becario y el pasante, el
telemarketer, el trabajador golondrina o estacionario, la trabajadora doméstica, de servicios
y de cuidados y tantas otras. Precarizacién de sf o precarizaciéon autoinducida, esta nueva
figura carga, presuntamente, con un margen de mayor autonomia y libertad respecto de las
limitaciones impuestas por las instituciones disciplinares o los incélumes aparatos
productivos. Sumado a esto, la promesa neoliberal de aprendizaje permanente en el trabajo,
de obtener mas calificaciones, legitima el no-pago o el pago extremadamente bajo de ese
trabajo (Lorey, 2018). Pero este modo de vida que también se identifica estrechamente con la
contingencia y la maleabilidad, con el crear proyectos de modo constante, renovado y
diferidos temporalmente, delimita una temporalidad de lo precario signada por la
intermitencia y el presentismo que, vamos a detallar, resuena en la crénica Alta Rotacion de
Laura Meradi. Aprendizaje permanente y proyectos diferidos temporalmente que se

convierten en una nueva normalidad de la precarizaciéon como herramienta socio-econémica
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del neoliberalismo (Lorey, 2006). En este sentido, la precarizacién de si o precariedad
autoinducida hace referencia a la expansién y diversificacién de relaciones de dominacién y
desigualdad estructural en un tiempo marcado por la reconversién neoliberal de la vida.

En su sentido mas ecuménico y laxo, lo precario se compone de inseguridad y
vulnerabilidad, de incertidumbre y exposicién, de contingencia e imprevisibilidad, o maés
ain, lo precario significa actuar en el presente sin garantfas predictivas de un futuro
inmediato. EI contrapunto suele ser la proteccién, la (auto)inmunizacién contra todo aquello
percibido como amenaza y peligro. Desde un punto de vista genealégico, la l6gica de
proteccién frente a la inseguridad y la amenaza se halla en la génesis misma del liberalismo
y la modernidad secularizada de Occidente (el Estado Leviatan de Hobbes, por ejemplo). La
cultura politica del peligro, habita en el corazén mismo de la teorfa de la soberania y la
biopolitica, como amenaza e invasién de la enfermedad, la sexualidad, la criminalidad, la
impureza frente a la cual se generan distintos mecanismos de inmunizacién. En este sentido,
la propiedad también forma parte de la l6gica de proteccién autoinmunitaria puesto que “fue
introducida en las primeras fases de la dominacién burguesa como proteccién contra la
inconmensurabilidad de la existencia social” (Lorey, 2006:3). En términos de técnicas
gubernamentales, la cuestién no estriba tanto en impedir y terminar con la amenaza (estar
expuestos a la contingencia, lo abismal, la falta de garantias) o en prometer resguardo social
y seguridad. Antes bien, se trata de entender precisamente cémo la precarizacién se
transforma en un instrumento normalizado, mediante la regulacién del minimo de
proteccién, la gestiéon de atmdsferas y umbrales mediante la inseguridad social. El arte de
gobernar en la sociedad neoliberal parte de la condicion precaria y se convierte en instancia de
gestion, célculo y decision de acuerdo a racionalidades politicas heterogéneas y
tragmentarias.

Hasta aqui lo esbozado responde a una posible genealogfa de la 16gica del capital, en
relacién al eje trabajo y las racionalidades de gobierno neoliberal, de acuerdo a las
coordenadas del norte global y la llamada tradicién de pensamiento democratico liberal.
Esta es, a grandes rasgos, la historia reciente de las politicas de austeridad y la
descomposicién del estado benefactor en Europa y EEUU bajo la inflexién neoliberal. Con
distintas resonancias, aqui se hace referencia a un horizonte normativo de lo politico y lo
social (pleno empleo, dignidad de la vida humana, universalidad de las protecciones sociales
bésicas) en plena erosién. Aunque también puede rastrearse otra genealogia de los procesos
de precarizacion, situada alrededor de la expansién de la epidemia del HIV, la llamada “crisis
del sida” y los activismos de resistencia a las politicas pablicas en torno a la enfermedad en

los afios 80 y ’90. En este sentido, escribe Giorgi (2017b), Act Up - AIDS Coalition to
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Unleash Power- (Coalicién del Sida para liberar el poder) marcé un umbral en las luchas de
resistencia biopolitica porque no solo constituy6 un laboratorio de activismos y lenguajes
activistas, sino también porque logré visibilizar la vulnerabilidad corporal de la existencia, la
precariedad del cuerpo y de la vida de amplios sectores de la poblacién, mas especificamente,
de aquellos grupos y comunidades privilegiadas, marcadamente blanca, gay y de clase media,
que hasta entonces se autopercibian inmunizadas. A su vez, se trata de la escenificacién de
un modo de hacer politica, esto es, la gestién biopolitica sobre la vida y la muerte, la salud y
la enfermedad, la proteccién de ciertas vidas y el abandono sobre otras, que los vocabularios
de la izquierda no habfan incorporado y que fué un eje central en estas militancias.2?

En efecto, el término precario y su asociados (trabajo precario, existencia precaria,
condiciones de vida precarias, cuerpos precarizados, etc.) adquiere relevancia ya en las
primeras luchas contra la globalizacién neoliberal, al menos desde los afios '80. El analisis
critico de las fases, secuencias y periodizaciones del neoliberalismo, como sefialamos al
menos desde los 80 hasta el derrumbe financiero de 2007-2008 y sus efectos de
intensificacién, corre en paralelo, o mas bien, es inseparable de las experiencias de
resistencia, activismos y el trabajo de investigaciéon militante. Frente a la pregnancia casi
inmediata del neoliberalismo en Europa, un conjunto de organizaciones, microgrupos,
colectivos y redes pondran en cuestiéon lo precario en el centro de la escena politica y en los
usos y apropiaciones de los lenguajes publicos. En el contexto paneuropeo (y con
repercusiones en Japén), posterior a la consolidacién de la Unién Europea y las politicas de
tlexibilizacién y subcontratacién laboral, podemos incluir a Precarias a la deriva en Espafia,
el colectivo Précaries Associés de Paris 'y Intermittents du Spectacle en Francia, Chainworkers
Crew y Frassanito Network en Italia, Kleines Postfordistisches Drama (KPD) en Alemania, el
movimiento de los llamados sindicatos furita (palabra que combina fiee y Arbeit, trabajador
en aleman) de Japon, el icono litargico de San Precario en Italia hasta los movimientos del

MayDay-Parade en Mil4n y el EuroMayday.2s

27 Mas aln, como en 120 battements par minute de Nicolas Campillo (2017), United in Anger: A History of ACT
UP de Jim Hubbard (2012) o How to Survive a Plague de David France (2012), el activismo de act up reinventd
la militancia de izquierda a nivel de la estética politica, las intervenciones, los modos de ocupacién ptblica de la
calle, los modos de inscribir publicamente los debates sobre sexualidad, enfermedad y disidencias, las
intervenciones y duelos politico y también respecto de sus agendas y programas politicos dirigidos no solo
hacia el poder politico y el sistema de representacion (senadores, diputados, alcaldes, etc) sino
fundamentalmente a los laboratorios multinacionales, las farmacéuticas, las agencias federales de salud y las
politicas sanitarias , monitoreo y gestién de drogas, medicamentos, los hospitales ptblicos y nosocomios.

28 Movimiento transnacional en torno a condiciones de vida y trabajo precario, el Euromayday surge en
Milén y desde el afio 2005 se ha extendido a distintas metrépolis europeas. Movilizaciones que reinventan el 1°
de Mayo en busca de posibilidades de accién politica en condiciones neoliberales. Van mds alld del
cuestionamiento a la relacién salarial, atendiendo cuestiones como la vivienda, la libre movilidad de los
migrantes, el copyleft, la valorizacién del trabajo de cuidado, entre otras. Vale la pena situarlas en el contexto
mas amplio de las nuevas movilizaciones que emergen en el marco de la precarizacién. Para una genealogia del
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Pero en el contexto de tradiciones politicas y culturales en América Latina, podemos
situar otra genealogia de los procesos de precarizacién de la vida y acumulacién del capital.
Desde este punto de vista, también podemos inscribir un modo de relacionalidad especitico,
o més bien tradiciones y précticas democrdéticas atravesadas por lo popular, por lo plebeyo,
participativas y representativas, o de herencia liberal-republicana pero atravesadas por
experiencias democraticas y populares. Con foco en la crisis social del 2001, los debates y
disputas alrededor de los movimientos de trabajadores desocupados, las fabricas
recuperadas, la consolidacién del trabajo cognitivo? (cuya figura emergente es el
telemarketer de call center o el trabajador de delivery como en Las noches de Flores de César
Aira o los recientes bici-repartidores de las apps Rappi, Pedidos Ya y Glovo) hasta los
movimientos sociales y piqueteros, es posible rastrear una genealogfa politica de los
procesos de precarizacién reciente en Argentina.** Por eso, en América Latina el
neoliberalismo es un régimen de “existencia de lo social y un modo del mando politico
instalado regionalmente a partir de las dictaduras” (Gago, 2014:9), experiencia pionera que
se registra bajo terrorismo de estado en el Chile de Augusto Pinochet y algo similar en
Argentina con el “Proceso de Reorganizacién Nacional” encabezado por la junta Militar de
las tres fuerzas armadas. Es decir, la férmula neoliberal es inescindible de la practica del
terror, la violencia y la crueldad en Latinoamérica, con la implementacién del terror
sistemdtico del estado y sus aparatos de estatalidad vuelto sobre su misma poblacién,
devenido masacre y genocidio legal y paralegal de la insurgencia popular y armada; y es
consolidado en las décadas inmediatas a su ocaso, en la transicién democrdtica, a partir de
reformas estructurales, segtn las recetas de ajuste, austeridad y ahorro fiscal en nombre de

la globalidad y como exigencia de organismos internacionales de crédito (FMI, BID, Banco

movimiento de la precarizacién y Euromay, ver Gerald Raunig (2008) Ml mdquinas. Breve filosofia de las
mdquinas como movimiento social. Madrid: Traficantes de suefios; También conviene revisar Isabell Lorey (2006)
“Gubernamentalidad y precarizacién de si. Sobre la normalizacién de los productores y las productoras
culturales” en Transversal, Dossier Maquinas y Subjetivaciéon, Noviembre, 2006; y la entrada “Precarity
Movement” en P2P Wiki, disponible online: http://wiki.p2pfoundation.net/Precarity Movement (consultado
22/5/18)

29 En los puntos cardinales de esta cartografia (denominada autonomista) podemos ubicar la siguientes
constelacién de trabajos: 19 y 20 apuntes para el nuevo protagonismo social (2002) editado por Colectivo
Situaciones; La comuna de Buenos Aires: relatos al pie del 2001 de Maria Moreno (2011); Hipdtesis 891. Mds alld de
los piquetes (2002) por MTD Solano y Colectivo Situaciones; ;Quien habla? Lucha contra la esclavitud del alma en
los call centers (2006); Un elefante en la escuela. Pibes y maestros del conurbano (2008) por Creciendo juntos y
Colectivo Situaciones; Conversaciones ante la mdquina. Para salir del consenso desarrollista (2015) Clindmen editora
y Colectivo Situaciones.

30 Aqui podemos mencionar Pensar sin Estado: la subjetividad en la era de la fluidez (2004) de Ignacio Lewkowicz
y el trabajo de Eduardo Rinesi & Gabriel Vommaro (2007) “Notas sobre la democracia, la representacién y
algunos problemas conexos”. En Los lentes de Victor Hugo. Transformaciones politicas y desafios tedricos en la
Argentina recientes. Buenos Aires: Prometeo & UNGS; Sebastidn Abad & Mariana Cantarelli (2012) Habitar el
estado. Pensamiento estatal en tiempos a-estatales. Buenos Aires: Hydra; German Pérez y Ana Natalucci (2012.).
Vamos las bandas: organizaciones y militancia kirchnerista. Buenos Aires: Nueva Trilce; Emmanuel Biset & Roque
Farran (2017) Estado: perspectivas posfundacionales. Buenos Aires: Prometeo.
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Mundial, etc). En este sentido, otro de los materiales que componen nuestra serie es la
operacién de lectura que Selva Almada lleva a cabo en Chicas Muertas. En ese texto, Almada
hace visible una genealogia de la violencia neoliberal en el trabajo con la memoria del
teminicidio a finales de los afios '80, en los estertores finales de la dictadura y a partir de un
trabajo con el archivo que procede por anacronismo y saltos. De este modo, Chicas Muertas
nombra retrospectivamente los procesos de precarizaciéon y su deriva genocida atin cuando
no eran tematizados en los lenguajes publicos de ese periodo.

En este paisaje social en Latinoamérica, de un retorno desigual y combinado de las
agencias de estatalidad, debemos sefialar una mutacién de la materia sensible; acaso un
desplazamiento, desde la centralidad de la figura del trabajador a la figura indeterminada y
maleable del precario. En ese recorrido, el tema de la precariedad no solo se declina como
figura -sinénimo de carencia e inestabilidad- sino también como procedimiento a explorar:
no tanto el dato o el reflejo de un paisaje social sino como operacién que fundamentalmente
produce opacidad, extrafiamientos, modulaciones de una rareza que ain no sabemos
codificar. Precarizacién significa algo mas que puestos de trabajo inestables vinculados al
trabajo asalariado y a un estado de crisis, o un trasfondo de crisis. La precariedad es un
campo de juego (CJP, 2017:31), una nueva normalidad de nuestro tiempo (Lorey, 2016), es la
constante y el continuum de todos los elementos que se necesitan para vivir: “la precariedad
es totalitaria cuando es el suelo de todo lo que se arma para vivir (relaciones, redes, amores,
trabajo, consumo), cuando toma y acttia sobre la totalidad de la vida” (CJP, 2014:50)

De esta suerte, en el pasaje del liberalismo disciplinario al neoliberalismo de las
sociedades postayloristas, asistimos a un arte de gobierno basado en la inseguridad, lo
precario, el régimen de la propiedad individual, la persona y lo inmune. Decfamos que la
precariedad es también una mutacién en las relaciones de fuerza y, por supuesto, en el mapa
sensible y afectivo. Dicho de otro modo, la condicién precaria es, antes que nada, contagiosa,
difusa y relacional, por eso su saber es un transfondo sensible, de afecto y percepcién en
tanto cuerpos vivientes: “Hoy un robo (por més pequefio y rastrero que sea) te inocula una
pregunta y puede desestabilizarte el mundo, desmoronarte una rutina y una forma de vida,
hacerte replantear las horas de existencia invertidas en eso que te sacaron” (CJP, 2014:74).
Si la propiedad se relacionaba con la posesién material, en el robo descrito por Colectivo
Juguetes Perdidos, no solo hay pérdida de propiedad mercancia, control y gestién de la
inseguridad -el miedo-, sino como decfamos, también esta la fragilidad anfmica y vital de los
entrecruzamientos, el desborde emocional, el robo que puede desestabilizar emociones.

En este escenario de transformacién de figuras y mutacién de imaginarios, la

precariedad y por generalidad, los procesos de precarizacién de la vida nombran un
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desplazamiento en el orden de lo afectivo y la modulacién animica. En sintonfa con el ethos
de la informalidad, el relajamiento y el estilo gerencial desestructurado, los trabajadores, los
precarizados, la masa informal subterrdnea de precarios reciben demandas no solo de mayor
productividad, sino también un plus emocional en el orden de vitalidad, el optimismo y su
suceddneo, el entusiasmo, la creatividad y el emprendedurismo. Esta cadencia afectiva esta
ligada a modalidades de exclusién y desigualdad estructural recientes que pertenecen a un
régimen consentimental (neologismo de consenso, permiso y sentimental) regulado y
estructurado por las dindmicas del capital y las finanzas (Fisher, 2016:112). En este sentido,
en el bios precario se juega una relacién concebida y construida entre el ritmo, el movimiento
y la prosodia de afectos que va desde este consenso-precepto empresarial del dnimo vital en
el optimismo (segtn veremos en cap. 1x01 “Rueden, tienen que rodar todo el tiempo”) hasta
la baja modulacién animica que denominamos powerlessness precarity (en cap. 1x07 Taedium
vitae: entre la ronda nocturna y la noche portefia).

Si el proletario y su contrapunto el pobre se medfan en relaciones lingiifsticas
(4mbito de la significacién, la toma de conciencia proletaria, su racionalidad y logos) aqui lo
precario pasa por ese entre cuerpos, por ese espaciamiento que se traza entre vivientes y que
también es irreductible a la forma inmunitaria del individuo propietario y soberano. Al
mismo tiempo, la precariedad es un modo de afectacién transversal entre grupos individuos
y cuerpos que comparten esa misma exposicién y despojo radical. No obstante, el precario
no representa un sujeto homogéneo, un imaginario afectivo de clase (Berlant, 2011:195) o
una matriz uniforme: la precariedad no ocurre sino de modos diferenciales, es decir, la
vulnerabilidad comin reconoce diferentes graduaciones en el mapa social, se trata de

posiciones diferenciales e interseccionales de clase, raciales, étnicas y de género.
La precariedad como normalidad de nuestro tiempo

Las intervenciones de Judith Butler dan cuenta de esta genealogia (en un doble
sentido, de activismos y de contexto geopolitico) y de estos planos de analisis pero también
reconstruyen otro recorrido, de herencias y apropiaciones diversas, con tradiciones
multiples. El punto de partida de la pensadora norteamericana es, en primera instancia, la
caida de las Torres Gemelas, la mal llamada guerra al terrorismo y la escalada bélica
consiguiente, las guerras contempordneas e intervenciones militares en Irak, Afganistan,
Libia, las fotogratias de tortura en Abu Ghraib, el enfrentamiento Palestina-Israel hasta las
vejaciones infligidas en las carceles de Guantdnamo en Cuba (recorrido donde podemos
ubicar Vida Precaria de 2004 y Marcos de Guerra de 2009). En segunda instancia, las

intervenciones criticas a partir de las protestas contra la invasién a Irak, el crash financiero
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de 2008 y el derrumbe del estado social de bienestar en los estados del norte angloeuropeo y
asimismo, una descripcién sobre el estado de las cosas (amor fati), un registro
tenomenolégico desde el cuerpo, en su capacidad politica performativa, que pone el foco en
los movimientos, activistas y organizaciones sociales de Occupy Wall Street, los indignados y
desahuciados en Espafia, la primavera arabe (plaza Tahrir en Egipto), los estudiantes
chilenos y los movimientos contra la precarizacién (aqui corresponden, Desposesion de 2013 y
Cuerpos aliados y lucha politica. Hacia una teoria performativa de la asamblea. de 2015).

A diferencia de otros andlisis y lineas de investigacién, como la lectura sociolégica de
Guy Standing (2011) del Precariado como nueva clase social o de un nuevo sujeto politico en
Richard Gilman Opalsky (2015), la precariedad como vulnerabilidad lingiifstica y normacién
de la vida ordinaria en Guillaume Le Blanc (2007) e incluso el entusiasmo como estado de
animo vital y como forma de precarizacién en el trabajo creativo en Remedios Zafra (2017),
Butler nombra los procesos de precarizacién de la vida pero desde una ontologfa corporal. El
diagnéstico de Butler parte de un contexto geopolitico y un escenario g-local propio a los
Estados Unidos, esto es, las condiciones que amenazan la vida (la caida de las Torres
Gemelas, la tortura en Guantdnamo, etc). Pero a partir de esto, Butler encuentra un
problema subyacente al diagnéstico epocal, que atraviesa los discursos del duelo y la defensa
nacional, los movimientos de resistencia anti-bélica, queers, de la disidencia sexual y contra
la precarizacién, esto es, la suposicién no problematizada de una matriz de individuacién y
privatizacién especifica de la tradiciéon liberal. Nuestros derechos, mi sexualidad o mi género
y hasta el lema “este cuerpo es mio”, son ejemplos de reivindicaciones sobre autonomia
sexual e integridad corporal que en el lenguaje se expresan como una mera posesion,
pertenecientes a individuos auténomos con derechos. El llamado individualismo posesivo
como fundamento de las relaciones sociales es también el nicleo de la subjetividad neoliberal
y este funciona sobre la base de multiples exclusiones y operaciones de poder.

La concepcién del individualismo posesivo hunde sus raices en el desarrollo y
consolidacién de la sociedad burguesa y mercantil que queda expuesta en las teorfas de la
obligacién politica y constituyen un postulado central en la tradicién liberal. El
individualismo del siglo XVII inglés (Hobbes y Locke, principalmente) consiste en su
cardcter posesivo y ese cardcter se halla en Ia concepcién democratico-liberal del individuo,
que es visto esencialmente como poseedor de su propia persona o de sus capacidades sin que
deba nada a la sociedad por ellas. El individuo no era visto como un todo social o moral sino
como el propietario de s{ mismo. En el imaginario politico de la modernidad y dentro de un
contexto colonial especifico, el individuo propietario es racialmente blanco, masculino,

colonizador, duefio de propiedades y soberano. Como el individuo solamente es humano en
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la medida en que es libre, y es libre solo en la medida en que es propietario de si mismo, la
sociedad humana tinicamente puede consistir en una serie de relaciones entre propietarios, es
decir, en una serie de relaciones de intercambio mercantiles entre propietarios, de nuevo,
seamos enfaticos, existe una prioridad simbdlica o de prestigio de lo masculino propietario,
lo racial colonial blanco, soberano y colonizador.’! Estos axiomas se encuentra intimamente
ligados al 1éxico y al dispositivo de la persona, segiin puntuamos en Esposito (2011; 2016;
2015). La relaciéon de propiedad que determina su verdadera libertad, se ubica en la
naturaleza del individuo “propiatado” -proper(tied) subject-: si la posesién de la cosa surge de
la posesién de la persona, esto quiere decir que la separacién del ser viviente se reproduce en
la bipolaridad entre una parte poseedora y otra poseida, entre una persona moral (sujeto de
derecho) y una persona cuerpo (objeto de posesién). El individuo es libre en la medida en
que es el propietario de su propia persona (de s{ mismo), de su cuerpo (décil y productivo),
de sus capacidades y de sus bienes. Asf escribe J. Locke en el Segundo ensayo sobre el gobierno
civil (1689), cada hombre «has a Property in his own Person» «Proprietor of his own
Person». En una suerte de continuo vuelco dialéctico, la persona es ella misma el resultado
de la mas plena apropiacién, la de su cuerpo y de si mismo, que conecta en un vinculo
indisoluble cuerpo, patrimonio y persona. A partir de este entendimiento, méds que ser un
cuerpo se tratard de «tenerlo» (y con esto, sefiala Esposito, se reactiva también el léxico
teolégico-politico de la soberania).’2 En este sentido se entiende el legado del dominio liberal
burgués por el cual la propiedad (y el dominio de s{ mismo pero también del yo, del cuerpo,
del sujeto e individuo) era utilizada como seguridad contra la desprotecciéon y la
vulnerabilidad asociada a la condicién peligrosa de la vida. Como sefialamos, esta condicién
que se produce a partir del siglo XVIII y comienzos del XIX coincide con el auge biopolitico
de la biomedicina, los discursos higienistas y demograficos, las tasas de natalidad y
mortalidad, frecuencia de enfermedades, condiciones habitacionales, hébitos alimentarios,
etc. Asi, pues, se refuerzan las fantasfas de una autoinvestidura soberana de la propia

condicién precaria, es decir, la creencia de que el individuo es quien tiene en sus manos la

31 Para un andlisis respecto de la ilusién de individualidad, la reificacién ilustrada de lo racional (lo mental
asociado a la escritura) en oposicién a lo corporal (lo emocional) y su estrecha vinculacién con un mecanismo
de poder masculino y patriarcal a través de relaciones entre pares masculinos y de relaciones desiguales de
género (es decir, a través de homosociabilidad masculina y de heterosexualidad normativa asociada al género),
ver Almudena Hernando (2018) La fantasia de la individualidad. Sobre la construccion sociohistorica del sujeto
moderno. Madrid: Traficante de suefios

32 Aqui puede verse la inseparabilidad entre la moderna gubernamentalidad liberal y la biopolitica que,
haciendo foco en los modos de individuacién y autogobierno, pueden rastrearse primeramente en Foucault
(1977-1979). La referencia que tanto Butler como Lorey indican es Crawford B. McPherson (2005) La teoria
politica del individualismo posesivo. De Hobbes a Locke. Madrid: Trotta. Ver también McPherson (2009) La
democracia liberal y su época. Madrid: Alianza y “Cap. 2 El dispositivo de la persona” de R. Esposito (2015) en
Dos. La mdquina de la teologia politica y el lugar del pensamiento.
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decision sobre la salud, crecimiento, enfermedad, muerte.

Pero el sujeto liberal no solo es masculino, duefio y soberano de su cuerpo, de los
esclavos y las tierras, sino también heredero de una descripciéon que lo presenta como
“presencia de si”, presente a uno y al otro, expuesto corporalmente a otros y metatisicamente
implicados en la identidad de sf, la auto-suficiencia y la auto-transparencia. El sujeto es
duefio y propietario pero bajo la luz de la categoria metafisica, es también ontolégicamente
presente o en el campo de la autopercepcién el cogito es la conciencia para si, el sujeto es,
entonces, unitario y auto-idéntico. La sola remisién ‘a sf, es unidad que se pone
estrictamente como presencia. La unidad de la presencia se llama identidad y significa la
proximidad absoluta consigo misma. El sujeto liberal se asocia a la herencia de una
metatisica de la presencia, por la cual se aborda el ser en su unidad indivisible y reclama su
identidad auto-centrada (Butler & Athanasiou, 2017:25-56).

En efecto, el sujeto individualista es duefio de sf mismo y entonces, propietario de un
cuerpo, en un legado subterrdneo del liberalismo reconvertido en la empresa neoliberal,
sobre el cual se proyecta la fantasfa de la separacién individual, la moral de
responsabilizacién, autosuficiencia y autonomia, las retéricas inmunitarias (Lorey, 2016), la
proliferacién de “tecnologfas de aislamiento” originario (Cano, 2018) o una ontologia de la
separacién (Sloterdijk, 2006) respecto de los otros cuerpos.s* Tener un cuerpo, una relacién
en la que el propio cuerpo, la propia vida y el propio si mismo, es prestar atenciéon a «lo
propio» por el que los vinculos con los demds se ven a su vez disueltos, la diferencia
relacional se ve disgregada o en otros términos el cuerpo discreto, el yo auténomo y
soberano, se pretende materialmente libre de vinculos. Sobre la afirmacién del yo soberano,
en ese gesto de autoinmunizacién se teje el cerco que distingue lo propio de los otros, el si
mismo de esos a los que no se les debe nada, esos que no sélo no lo afectan sino que tampoco
son su responsabilidad, esos otros frente a los cuales estd permitida la indiferencia y la
desafeccién.?* Y justamente, en la afirmaciéon de un yo auténomo y libre se silencian no solo
los entramados culturales, sociales y afectivos que nos hacen ser los que somos sino también

las desigualdades estructurales, las jerarquias inducidas y las violencias sistematicas que

338 Escribe Sloterdijk, el andlogo arquitecténico y topolégico del individualismo es el apartamento moderno,
como microteatro de la autosimbiosis o como espacialidad container del individuo que vive solo consigo mismo
y con su entorno. Efectivamente, en esta tendencia a la forma egosférica atémica: “el apartamento representa el
plano atémico en el campo de las condiciones de habitat: asi como la célula viva en el organismo sustituye el
atomo biolégico, la construccién moderna de apartamentos desarrolla el dtomo-habitat: la vivienda de un
espacio, con el habitante que vive solo, como ntcleo celular de su burbuja privada de mundo” Sloterdijk
(2006:4:34:).

34 Paradoja neoliberal de produccién subjetiva, anota Cano (2018:30), nos ponemos a trabajar individualmente
en el sostenimiento o reproduccién de esas mismas condiciones que nos vuelven vulnerables, es decir, nos auto-
producimos como individuos aislados, atomizados.
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coaccionan, obstaculizan o incluso imposibilitan la agencia de muchos (Cano, 2018:31).

La precaridad se proyecta, en la tradicién liberal y la herencia neoliberal, como un
rasgo de expropiacién, sufrimiento y victimizacién (asf lo indica su etimologfa pré @l us,
del latin precor-prex, que remite a “quien se sostiene a través del favor de otro”; precarius es
aquel que obtiene algo a través de la stplica, el ruego y el mendigar, la plegaria y el clamor).
Precarias son aquellas vidas desprotegidas, apropiadas y desposeidas cuando las personas y
las poblaciones pierden su tierra, su ciudadanfa o sus medios de supervivencia, o los
tenémenos de austeridad econdémica, financiarizacién de los mercados y la deudocracia del
préstamo, la inmigracién forzada, el desempleo y el agotamiento de los cuerpos laborales
explotados, la falta de vivienda, la ocupaciéon forzada del territorio, los recortes a la previsién
social y las instituciones de salud, las experiencias de desarraigo, de “danabilidad”
(znjurability), destruccion de hogares y los modos contempordneos de la conquista. Por
contrario, subraya Butler, la estructura fenomenolégica de la vida corporal, la
vulnerabilidad, sefiala que el cuerpo tiene una dimensién social y publica, constituido en esa
estera del entre. Desde el principio el cuerpo es dado al mundo de los otros, estamos
expuestos y entregados a la voluntad de otros, de tal manera, que nuestras vidas dependen
necesariamente de otros. La vulnerabilidad compartida no es una herramienta coptada por
los aparatos de poder y dominio -asi lo apunta Julian Reid (2011) sobre Butler-, sino que
desde ahi se vislumbra la posibilidad de construir redes o lazos comunes, espacios de disputa

y resistencia.
No se nace solo, se llega a estarlo -Virginia Cano (2018)

En efecto, Butler busca dar respuesta no solo a un diagnéstico epocal y la tradicién
liberal subyacente y sus respectivos marcos normativos, sino que a partir de este mismo
reconstruye, ademds, una ontologfa y una epistemologia alternativa. Se trata de una
respuesta (ontolégica) leida zn situ al mismo diagnéstico geopolitico y desde la interpretacién
de autores de tradicién judia (Emmanuel Levinas y Hannah Arendt principalmente). En este
sentido, Butler entiende que es necesario una analitica de las operaciones de poder que
configure una critica del «ser» del cuerpo que no se funde en las misma matriz liberal y sus
huellas neoliberales. El discurso bélico y su deriva militar posterior a la caida de las Torres
Gemelas pone a circular una maquina inmunitaria ofensiva que ademds de un tono salvitfico
otorgado a la defensa no conoce adversario capaz de resistirsele. Lo que se elude en la
circulacién discursiva de la guerra, en esta modalidad inmunitaria de la misma, es la relacién
esencial que el cuerpo entabla con su propia vulnerabilidad, hecho que se corresponde en el

plano ontolégico con el caracter finito y contingente de la existencia humana. La guerra, la
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violencia y el duelo primero, la ocupacién de plazas y las asambleas luego, demuestran que
no sélo la vida puede ser amenazada, violentada y dafiada, sino también que como cuerpos
somos existencialmente vulnerables e interdependientes, expuestos a los otros y esto nos
envia hacia la exterioridad. Es decir, las condiciones que amenazan la vida son también las
mismas que la hacen escaparse de nuestro propio control. En cierta manera, nuestra
supervivencia estd determinada por aquellos a los que no conocemos y a los cuales no
podemos controlar, somos entregados sin control a la voluntad de normas, organizaciones
sociales y redes afectivas, lo que indica que la vida es intrinsecamente precaria, igualmente
social y politica.

En un cambio de escala que va desde la especificidad del cuerpo sexuado y las normas
soclales (asociado a la teorfa feminista, los estudios gays y lesbianos, la teorfa queer y
postfeminista) hacia la pregunta por la vida corporal a través de la colectividad de los
cuerpos reunidos y en alianza, el denominado “giro ético” de Butler se conjuga, entonces,
alrededor de una ontologfa social de los cuerpos que admite, principalmente, dos valencias.3
Por un lado, “precariedad” nombra una condicién ontolégica-existencial de los cuerpos, esa
apertura constitutiva, ese estar siempre fuera de sf (ser exr-Zdtico que significa, fuera de uno
mismo, obligadamente desplazado), el estar hecho de lazos y de relaciones con los otros (ser
para otro y en virtud de otro). Primeramente nominada como “ser desposeido” ( Deshacer el
género, 2004), luego como “precariedad” (precariousness, 2010) y finalmente desposesion
(relational form of dispossession, 2013). Esta condicién implica un cierto reconocimiento de la
relacién con los otros y con otras vidas, «ser-con» (Nancy, 2006 y 2011) personas y con un
entorno, de esa la vinculacién compartida o de la interdependencia (social, econémica,
biolégica, ecolégica) pero también una relacién de interdependencia con normas y marcos
normativos que permite tanto la supervivencia como la violencia y la desaparicién fisica, la
formacién, desarrollo y crecimiento o el asesinato, el feminicidio y la agresién de toda
posibilidad de vida. Concebida como condicién de la vida social, la precariedad es el nombre
atribuido a una cierta manera de apertura al mundo, como un limite a la auto-suficiencia auténoma
del sujeto liberal y al cardcter relacional de nuestra existencia. Y esta condicién relacional supone
también que toda vida humana (y veremos en detalle la interrogacién por lo humano) es
fundamentalmente cuerpo y justamente porque supone mortalidad, finitud, necesidades
tisicas y fisiolégicas, su condicién es la de un ser constitutivamente vulnerable, expuesto al

contacto y la mirada, e igualmente inclinado facia otro y a causa del otro: “estamos desde el

35 En este punto seguimos a Cansenco (2017: 17) que en diferencia de Samuel Chambers y Terrel Carver
(2008) incluye en esta etapa no solo los escritos inaugurados por Dar Cuenta de si mismo (2009) sino una linea
de problematizaciones éticas con antecedentes previos que contintia hasta el presente con la publicacién de
Senses of the subject (2015) y Vulnerability in Resistance (2016).
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comienzo entregados al otro -entregado a un conjunto primario de otros previo a cualquier
individuacién y a causa de necesidades corporales” (Butler, 2006: 48). Estamos confrontados
con las condiciones corporales de existencia y por tanto, comprometidos no solamente con la
existencia corporal del otro y la potencialidad vital de ser afectados por los otros sino con
todas aquellas redes de interdependencia vitales y normativas, lo que incluye a todas las
condiciones ambientales, ecopoliticas y tecnopoliticas que hacen que la vida sea vivible. En
relaciones de interdependencia vitales y en vinculacién con normas y marcos normativos,
toda existencia estd inserta en un entramado de relaciones de poder y no hay vida que
exceda al marco normativo sino desplazamientos internos al mismo, corrimientos o
resignificaciones normativas n situ. La vida de un cuerpo es también la vida de los otros,
entonces, estamos ligados a los otros por necesidad y como seres que intentamos persistir, lo
que determina que las fronteras de la vida corporal son a la vez un espacio de limite y de
adyacencia, un modo de proximidad y entrecruzamiento o una zona umbral entre lo humano
y lo no-humano.

La concepcién de la precariedad (precariousness), méas préxima a la conjugaciéon
existencial-fenomenolégica de la vida corporal, aparece asf vinculada a la otra valencia que
es la asignaciéon diferencial de la precaridad (precarity). La fragilidad corporal nos nivela,
todos los cuerpos son mortales sin distincién (pasibles de dafo, enfermedad, amenaza y
sufrimiento) pero en simultdneo, esta condicién compartida nos diferencia, en tanto algunos
cuerpos estdn mdas expuestos y protegidos que otros. Nombrada como precarity (2009)
primeramente y luego como “convertirse en desposeido o forma privativa de desposesiéon
(becoming dispossessed, privative form of dispossession, 2013), la categorfa expone una manera de
explotacién de nuestra sociabilidad, la dimensién fragil y necesaria de nuestra
interdependencia, pero sujeto a condiciones inducidas. Desde esta perspectiva, la precariedad
es inseparable de la dimensién politica y de formas histéricas especificas que versan sobre
relaciones sociales y econdémicas, de la presencia o ausencia de infraestructuras e
instituciones que organizan la proteccién de las necesidades corporales.’s Como categoria
repertorio, la precaridad ha de entenderse como un plano de inscripcién de las operaciones
de poder por la cual la vida se cuida y se mantiene de modo jerdrquico: ciertas personas y

grupos de personas terminan siendo expuestos diferencialmente al dafio fisico, la violencia,

86 En este nivel de especificidad histérico-politico que circunscribe a la precaridad, Butler apela al termino
biopolitica para referirse al mecanismo diferencial en la gestién de poblaciones y de la vida, asfi lo indica al
recibir el premio Adorno: “por biopolitica, me refiero a aquellos poderes que organizan la vida, inclusive
aquellos poderes que disponen diferencialmente las vidas a la precaridad como parte de una gestién mas amplia
de poblaciones a traves de medios gubernamentales y no gubernamentales, y eso establece una serie de
medidas para la valoracion diferencial de la vida en si” (Butler, 2017:198).
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la pobreza, el endeudamiento, el abandono, la muerte social ralentizada o la desechabilidad
asignada. En torno a la nocién de vida y sus relaciones especificamente politicas, se conjuga
un reparto tictico de la precaridad con arreglo a relaciones de desigualdad e inequidad
estructural, a procesos de alterificaciéon (Lorey, 2016:27), empobrecimiento y miseria,
marginacién y subalternidad por el cual ciertas vidas estdn altamente protegidas y otras no
gozan de los resguardos minimos y necesarios para sostener una vida e incluso no califican
como vidas que “valgan la pena” o bien estan relegados a tener una muerte lenta.

La pregunta que aqui se plantea es “jqué es una vida?” y con ello se interroga cémo
esa vida es producida segln unas normas sociales, unos marcos de reconocimiento e
inteligibilidad que la caracterizan, precisamente, como vida y como parte de la vida. Esta
dimensién nombra, entonces, los efectos politicos, sociales y juridicos que se inscriben sobre
la condicién de precariedad compartida (precariousness). En este sentido, de lo que se trata es
de interrogarse por las condiciones, las normas y los marcos de reconocimiento (que no
elegimos ni controlamos), bajo las cuales se establece una distribucién jerdrquica y
diferencial de la precaridad, a través de qué 16gica de inclusién/exclusién, de que practicas
normativas de gradacién y de intensificacién se establece y se mantiene la vida que vale la
pena. Y agrega Butler, la capacidad de ser llorada o merecedora de duelo, ser llorada, de
suscitar condolencia o de rendirle luto es una condicién para el mantenimiento de toda vida
y para que una vida sea considerada como humana. Y mads adn, la capacidad diferencial que
tiene una vida para ser llorada constituye otra rasgo de la precaridad, esta también se
predica sobre el reparto selectivo de los afectos, las emociones y la sensibilidad.*”

La precaridad se inscribe en una linea de interrogacién sobre las condiciones en que
resulta posible aprender una vida o sobre los mecanismos especificos de poder a través de los
cuales se produce la vida. La misma dindmica de las normas sociales y la entrega a otros es
lo que define la precariedad compartida pero remite también a las operaciones y mecanismos
de poder a través de los cuales esa condicién ontolégica es aprehendida y reconocida. Asf,
pues, el modo desigual y combinado del reconocimiento es lo que conduce a la potenciacién
de la violencia y la destruccién fisica o hacia la persistencia corporal, el crecimiento y el
sostenimiento de la vida. En otros términos, no hay vida o muerte sin una relacién con un
marco de reconocimiento. La pregunta por una vida remite a una pregunta, si se quiere,
anterior o mejor una pregunta inmediatamente simultdnea: :cudles son las normas y

definiciones sociales, que hacen posible aprehender o reconocer una vida como tal?

37 Sobre este plano indagaremos, como adelantamos en La Noche de E. Castro, respecto de una nueva textura
afectiva o en otros términos sobre una vibracién sensible de lo precario (stimmung precario)
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JAprehendemos la precariedad de la vida mediante los marcos que estdn disponibles?ss
Entonces, la precariedad de la vida, la condicién del ser-con vulnerable, nos conduce a
preguntarnos por los modos en que nuestras sociedades y nuestra dependencia estructural
de las normas sociales de reconocimiento, construyen definiciones de vida y precisamente
por ello, las condiciones sociales y econémicas para que se mantenga como tal. Eso que
llamamos vida es un campo de disputas multiples, con normas que suministran marcos y
esquemas de inteligibilidad cambiantes, en cuyo centro la ontologia discreta, amurallada
(bounded) e impermeable de la persona o la retérica del individualismo posesivo («yo
soberano») se descubre como la principal gramatica dominante.

La razén neoliberal se produce en un doble nivel yuxtapuesto y convergente. Asf lo
escribe Athena Athanasiou: “;como pensamos estos dos modos de desposesién juntos?”
(2017:20), a nivel de las condiciones sociales y econémicas que hacen que una vida se
mantenga, relaciones de interdependencia con las personas y con el entorno (precaridad), a
saber, la comida y el cobijo, el trabajo y la atencién sanitaria, la educacién y el derecho a la
movilidad y la expresién, la proteccién contra los dafios y contra la opresién. Y en tanto
retérica dominante, opera como légica de la posesién y la propiedad individual a nivel
ontolégico (precariedad) respecto de la presuncién de que alguien ha sido privado de algo que
por derecho le corresponde.

En contextos de herencia liberal tardia y en lo que resuena de la configuracién
neoliberal, Butler en conjunto con Athanasiou (2017) advierten un desafio ético-politico
sobre la precaridad-desposesion (private form of dispossession), sobre ese impulso o tentacién
de contrarrestar la desposesion a través de ideas mas fuertes de posesion, restableciendo la
apropiacién y la propiedad a los sujetos o a individuos creadores de si mismos. Escribe
Butler (2017: 22), “cuando no hay posesién de propiedad, no hay individuo” y como también
apunta Athanasiou, pensar la dindmica neoliberal en un doble sentido convergente, tanto la
torma social de propiedad como la forma social de individualidad. Se trata, por fin, de pensar
la precaridad-desposesién por fuera de la presuposicién de que alguien ha sido privado de
algo que por derecho le corresponde, es decir, la l6gica de célculo de la posesién cuya
tradicion es heredera de la modernidad, el liberalismo y el humanismo: ;“podemos encontrar
modos éticos y politicos de oposicién a la desposesioén forzada y coercitiva que no dependan

de la valoracién del individualismo posesivo™ (Butler & Athanasiou, 2017:22) (...) cémo

38 El drama del reconocimiento opera ya a nivel del sujeto ex-tético, corporalmente vulnerable y arrojado a
otros. El trabajo de Alberto beto Cansenco (2017) es decisivo respecto a la interpretacion hegeliana y la
dindmica del reconocimiento. Respecto de la nocién de “marco” (frame) y su inherente capacidad de fallar, lo
que posiblemente habilita desplazamientos criticos que ocurren cuando uno enmarcar el marco (framer framed).
Ver Victoria Dahbar (2017) y sobre el marco (Parengon), Martin De Mauro Rucovsky (2017) ambos textos en
& Qué hacemos con las normas que nos hacen? Usos de Judith Butler.
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podemos ser movilizados hacia el otro y motivados por el otro (asf como por el mundo vivido
por el otro) més alla de la l6gica de la propiedad y del valor de la seguridad (...) (Butler &
Athanasiou, 2017:119).

Entonces, alrededor de lo precario Butler nombra una ontologfa social de los cuerpos
que se propone como epistemologia alternativa a la matriz liberal y neoliberal del sujeto
propietario. Asi, frente a la razén neoliberal y la ontologfa discreta y amurallada del
individualismo posesivo (possessive and bounded individualism), Butler identifica un doble nivel
yuxtapuesto y convergente de los procesos de precarizacién: por un lado, precariedad
(precariousness) y desposesion nombran una condicién ontolégica-existencial de los cuerpos,
esa apertura constitutiva, ese estar siempre fuera de si, el estar hecho de lazos y de
relaciones con los otros. Esta condicién implica un cierto reconocimiento del cardcter
relacional de nuestra existencia con personas y con un entorno pero también con normas y
marcos normativos. Caracter relacional de nuestra existencia que ademds apunta al vinculo
con redes de interdependencia (social, econémica, biolégica, ecolégica) que permite tanto la
supervivencia y la proteccién como la violencia y la desaparicién fisica, el feminicidio y la
agresiéon. Y el punto de partida de esta relacionalidad constitutiva en redes de vinculacién
asimismo supone que toda vida humana es fundamentalmente cuerpo y justamente porque
supone mortalidad, finitud, necesidades fisicas y fisiol6gicas, su condicién es la de un ser
constitutivamente vulnerable, expuesto al contacto con otros. Por otro lado, pero en
convergencia y yuxtaposicién, esta condicién compartida de la precariedad nos diferencia:
algunos cuerpos estdn mas expuestos y protegidos que otros. Lo que se produce
necesariamente es la asignacién diferencial de la precaridad (precarity) o la forma privativa de
desposesion  (becoming dispossessed), categoria que expone la maximizacién de la
vulnerabilidad que nos constituye (dimensién fragil y necesaria de nuestra interdependencia)
pero sujeta a distribuciones diferenciales, es decir, se alude a las formas histéricas especificas
que versan sobre relaciones sociales y econémicas, de la presencia o ausencia de

infraestructuras e instituciones que organizan la proteccién de las necesidades corporales.
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Precariedad y afectos






1x00 - Notas para un mapa afectivo de la sensibilidad neoliberal

El presente capitulo se compone de dos apartados 1. “Rueden, tienen que rodar todo
el tiempo” y 2. “Taedium vitae: entre la ronda nocturna y la noche portefia” en donde vamos a
considerar una forma precisa del bios precario sobre un plano afectivo. Introducir esta
dimensién problemdtica de las emociones obliga a desplazar el registro de lo racional (/ogos)
o lo argumentativo, la toma de conciencia mental o de una facultad cognitiva en vistas de
una mayor relevancia de lo visceral, la vibracién sensible y anfmica que se despliega en el
terreno de lo corporal. Se trata de las capacidades corporales de afectar y ser afectados o el
aumento y la disminucién de la capacidad del cuerpo para actuar, para comprometerse, o
conectar. Ese tipo de registro de lo anfmico, que cualifica y moldea un tipo de vida precaria,
ilumina un territorio clave para pensar la instauracién y consolidacién de una sensibilidad
neoliberal: ;Cudles son los modos precisos de gestiéon y distribucion diferencial de los
afectos? scémo circula y como hace cuerpos? iqué es lo que producen o lo que hacen sentir
los afectos? sde qué modo esta sensibilidad neoliberal y los afectos que moviliza, logran
configurar una forma de bios precario? Y precisamente, la importancia de los afectos, ese
registro mas sentimental y de la vibracién anfmica de los cuerpos, puede pensarse alli
cuando le siguen el rastro al momento neoliberal y sus configuraciones sensitivas. O de otro
modo, el presente neoliberal es percibido, primeramente, en términos afectivos (Berlant,
2011a). En este escenario, los afectos y regimenes de sentimentalidad producen reajustes y
desestabilizaciones incesantes que también funcionan como sensorium histérico de las
tantasfas y los imaginarios culturales previos: la estabilidad laboral, la igualdad social y
politica, los apegos al horizonte laboral de progreso, movilidad y ascenso social, o las
promesas de proteccién, derechos y resguardo de un estado social de bienestar.

Lo que nos interesa, pues, no es tanto la pregunta ontolégica y epistemolégica sobre
Jdqué son los afectos (affect), las emociones (emotion), impresiones o sentimientos (feeling), el
temple de animo o los ambientes (stzmmung) o de qué estan hechos? ;que significan? jcémo

distinguirlos y c6mo diferenciarlos?® sino mas bien como funcionan y que hacen, de qué

39 La distincién analitica entre emociones y afectos es, para Sara Ahmed, una reinstalaciéon de la falacia
opositiva entre naturaleza/cultura porque ignora el carédcter sobredeterminado de los procesos corporales. No
obstante, para otras posiciones y autores (Massumi y Flatey por ejemplo) esta distincién si es productiva: las
emociones conforman un sistema comunicativo integrado por elementos expresivos, gestuales, lingiiisticos,
fisiolégicos, conductuales y cognitivos marcados por la interseccién de miltiples variables sociales (género,
sexualiudad, raza, clase, etc) y condiciones espacio temporales. El régimen de afectividad supone, en otro orden
analftico, un sistema comunicativo (desestructurado, no coherente y no lingiifstico) como intensificacién del
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modo circulan y producen efectos, sus modos de conjugacién y declinaciones posibles, cudles
son sus condiciones de produccién, circuitos de distribucién y las situaciones para su
recepcion, como logran apegos y adherencias multiples en cuanto sensorzum histérico del
momento neoliberal. O en otros términos, ;como logran matrizar lo sensitivo y lo emocional
a nivel de los cuerpos y las vibraciones corporales? ;cuales son sus posibles declinaciones y
apropiaciones en cuanto procedimientos estéticos y formales? En este marco, los afectos son
sociales y relacionales pero no estados psicolégicos sino précticas sociales y culturales
capaces de constituirse, a la vez, en articuladores de experiencia. Estas lineas de indagacién
son algunas de las marcaciones que atraviesan muchos de los recorridos criticos recientes en
torno al giro afectivo en ciencias sociales (Mufioz, 1999; Sedgwick, 2003; Massumi, 2002;
Cvetkovich, 2003; Macén & Solana, 2015) pero su lugar implica considerar las tonalidades
afectivas singulares que se conforma en el trabajo con materiales culturales que
consideramos. En particular, la gradacién afectiva y el contrapunto entre materiales va a ser
una instancia donde se configura un mapa afectivo de la precariedad: el optimismo y su
declinacién en entusiasmo a partir de la crénica Alta Rotacion. El trabajo precario de los jovenes
de Laura Meradi (en apartado “1x01-Rueden, tienen que rodar todo el tiempo”) y la
atmosfera afectiva de baja modulacién animica en la pelicula La noche de Edgardo Castro (en
apartado “1x07- Taedium vitae: entre la ronda nocturna y la noche portefia”).

Producto de los procesos de neoliberalizacién y precarizacién de la vida, un nuevo
terreno afectivo emerge en el trazado que despuntan las précticas artisticas y los materiales
culturales. La crénica de Meradi y la pelicula de Castro funcionan como mapas afectivos en el
sentido de que establecen “no tanto un territorio sino que proveen una sensacién de
orientacién y facilitan la movilidad” (Flatey, 2008:76-84). Un mapa, pues, en la medida en
que trabajan como nodos de condensacién perceptuales, espacios de circulacién y de
acumulacién de valor entre objetos de apego.*® Atin cuando no son definitivos, ni estables ni
fijos, los mapas afectivos son inevitablemente mapas sociales porque estos textos tienen algo
que decir acerca de la experiencia subjetiva de la precariedad desde los ambientes espaciales

que trazan o desde los entornos envolventes que hacen grilla en la sensibilidad neoliberal. Y

cuerpo pero con una inscripcién cultural mucho més difusa (Ahmed, 2015:9-18; Macon & Solana, 201519:).

40 Estrictamente los afectos-emociones no residen en los objetos sino que son efectos de su circulacién y
contacto (del latin emowvere, la palabra emocién hace referencia a mover o moverse). Insertos en una economia
de acumulacién de valor (en sintonfa con la teorfa marxista de la circulacién de la mercancia), la economfa
afectiva supone una critica a los modelos psicolégicos de interiorizacion que hacen de las emociones
propiedades que tienen los sujetos para pensarse en procesos insertos en una amplia red de actores humanos y
no humanos. La atribucién de propiedades a los objetos supone que las emociones y los afectos funcionan para
moldear lo que los cuerpos pueden hacer pero funcionan también moldeando las superficies de los cuerpos
individuales y colectivos que toman forma a través de la repeticién de acciones a lo largo del tiempo. Asf, el
trabajo de la emocionalidad y afectividad involucra que ciertos signos queden “pegados” a ciertos cuerpos y
objetos (Ahmed, 2015:19-45)
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esto sucede porque en distintos dmbitos y escalas, los ambientes estdn imbuidos de
sentimientos y valores afectivos que tenemos sobre las cosas y los lugares: los itinerarios
que recorrimos, las cosas que nos pasan o la gente con la que nos cruzamos.*

Ese territorio en relacién a los cuales se configuran normas afectivas de lo precario
se traza a partir del agregado de series culturales y en los desplazamientos entre estas. Mapa
afectivo compuesto por materiales culturales que se despliega desde una comprensién no
exclusivamente representacional de los afectos sino desde una economia de la circulacién
material y simboélica. Aqui evitamos pensar que los afectos y emociones estdan en los
materiales estéticos reunidos, lo que transformaria a los afectos en una propiedad, sino que
nos inclinamos a considerar lo que hacen los materiales, cémo trabajan a través de las
afectos para producir efectos de emocionalidad. Asif, el mapa trazado oscila entre dos
tonalidades determinadas: en relaciéon a trabajos cognitivos, inestables, hiperexplotados y
tercerizados como se narran en Alta Rotaciéon de Laura Meradi, lo que se descubre es una
dimensién precaria afectiva ligada al optimismo y su declinacién en entusiasmo. JEn qué
consiste este guién afectivo del optimismo surgido de la cantera de los discursos
empresariales de la autoayuda, el coaching y el new age? icomo el optimismo lograr
conjugarse y producir crueldad? El afecto precario del optimismo se elabora en los términos
de una nueva vitalidad corporal que deviene demanda y exigencia, haciendo de la
productividad un plus emotivo disociado de toda retribucién salarial directa. Pero también, en
torno al entusiasmo y al optimismo se pone en juego una serie de dimensiones temporales en
torno al trabajo rotativo, a ese tipo de bzos precario inestable a fuerza de incertidumbre y en
un tiempo de intermitencia o de un presente sin garantfas.

Y en una segunda instancia, en la diferencia temporal que marca la pelicula Ronda
Nocturna (estrenada en 2005) en relacién a La noche (estrenada en 2016) y en el contraste de
paisajes y escenarios que marcan una y otra obra, lo que emerge es un modulacién afectiva
de baja sintonfa en estrecha vinculacién con una atmoésfera de dnimos tenues (que
nombramos en términos de powerlessness precarity). En lo que se lee en la pelicula de Edgardo
Castro, ;cudles son los gradientes, tonalidades y texturas que giran en torno a una
atmoésfera afectiva y a una particular cadencia sensible del momento neoliberal? Como
concepto, eso que denominamos powerlessness precarity (o atmoésfera atectiva de baja sintonia),
es un indicador que permite articular el modelado y la estructura sensitiva de un contexto

histérico a nivel de los apegos afectivos. La atmdstera afectiva, que le sigue la pista a la

41 Las emociones y sentimientos son relacionales porque involucran diferentes movimientos -de orientacion,
vinculacién, proximidad o distanciamiento- de otras personas, de tal manera que definen los contornos, ese es
su efecto de frontera y de superficie, del espacio social y corporal (Ahmed, 2015:30).

96



herencia heideggeriana del stimmung, es un “sentido de situacién” porque no solo nos
hallamos inmersos en un contexto histérico especifico sino que estamos ubicados en una
posicién dada allf mismo. En la medida en que stzmmung es una atmésfera envolvente y un
tipo de clima totalizante, no es un estado ni una propiedad psicolégica que se localice en
algln espacio interior (al que puede alcanzarse por introspeccién o autoexamen) pero
tampoco esta completamente fuera. El temple de animo, tonalidad emotiva, ambiente o
simplemente atmdsfera afectiva no estd dentro nuestro sino que nosotros nos hallamos en
ella, esta nos atraviesa y constituye, de allf que es algo inevitablemente compartido, un tipo
de energfa emocional compartida (Flatey, 2008: 19-24) que circula entre los cuerpos. Asf, en
la obra de Edgardo Castro se explora un cierto cansancio y tedio vital, vinculado a la
sensibilidad neoliberal y los procesos de precarizacién de la vida, que envuelve los ambientes
y atraviesa el estado anfmico de los sujetos. Entonces, lo que se percibe, con especial énfasis,
en La noche, es un tipo de afectividad indolente que se mide en los efectos y reverberaciones
en las marcaciones sexuales, en escenas de sexo explicito y hacia el final de la pelicula, en el

correlato de vinculos afectivos posibles.
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1x01 -“Rueden, tienen que rodar todo el tiempo”

¢Alguien cree, por ejemplo, que mejorarfan
las cosas si reemplazdramos a todos los
ladros gerenciales de las empresas y los
ncos con un nuevo conglomerado de
mejores personas’?

Mark Fisher - Realismo capitalista (2016)

La narrativa sobre el lugar de trabajo o mas bien, la puesta en palabras como
personificacién y actuacién de la vida del otro, permite rastrear una constelacién de
materiales que incluyen el clasico La condition ouvriere de Simone Weil (1951) sobre el
momento industrial fordista, y respecto a la transformacién neoliberal en Latinoamérica, E!/
trabajo (2007) por Anibal Jarkowski, las crénicas Alta rotacion. El trabajo precario de los jévenes
(2009) de la argentina Laura Meradi, Salario Minimo. Vivir con nada (2015) del colombiano
Felipe Andrés Solano, T7juana del grupo de teatro mexicano Lagartijas Tiradas al Sol (2016)
y la crénica Capitalismo con traccién a sangre (2018) de Emiliano Gullo.

Una recurrencia atraviesa estos materiales, y en particular vamos hacer foco en el
momento posfordista que se lee en el libro de crénicas contemporéneas Alta Rotacion (2009)
de la escritora argentina Laura Meradi. Recurrencia temdatica que funciona sobre la base de
un procedimiento y un pacto de lectura, esto es, la narrativa como actuacién del trabajo del
otro o como apuntan Lagartijas Tiradas al sol, “ser otro, intentar vivir la vida de otra
persona. Hacerse pasar por otro”.

Alta rotacion nos saca de un plano puramente ideolégico, de toma de posiciones y
conciencia, de posturas que se verifican a un nivel discursivo, imaginario o de principios Yy,
justamente por ello, nos sittian en una modulacion mds animica. Lo que se descubre en el
desmantelamiento de ese horizonte social vinculado al estado social de bienestar y al trabajo
disciplinar-fordista es la emergencia de una forma de vida precaria (Butler, 2010; Lorey,
2016; Standing, 2013) vinculada a un registro de lo anfmico y lo afectivo que se hace mundo
en la sensibilidad neoliberal. .o que nos interesa con Alta Rotacién es la posibilidad de realizar
un acercamiento que siga la propia dindmica de las matrices narrativas, las sintonfas y
desplazamientos a nivel de las modulaciones afectivas. En efecto, Alta Rotacién trata de un
desplazamiento de figuras, del trabajador al precario, pero también de regimenes sensibles y
afectivos, del esfuerzo y el sacrificio hacia la entrega y el entusiasmo como nueva vitalidad
corporal.

Este desajuste anfmico, como ocurre en Alta Rotacion no sélo se vincula al

desmoronamiento de un horizonte social, la flexibilizacién y tercerizacién de las condiciones
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laborales y los imaginarios fantasmaticos de ascenso social; sino més bien, leidos a contraluz
de Ganas de vivir. La filosofia del entusiasmo (2010) y La evolucion de la Argentina (2016) de
Alejandro Rozitchner, hacen referencia a una cierta vitalidad de los cuerpos y a una
positividad empresarial marcada por el género de la autoayuda, el new age y el coaching. Este
arte de gobierno emergente y en plena consolidacién, remite entonces, a una gramatica -
normativa y mercantil- de los afectos que gira en torno a la proactividad, el entusiasmo
(Zatra, 2017) y la vitalidad como “caminos del desarrollo personal”.

Entusiasmo y optimismo, vitalidad y predisposicién, este particular registro afectivo
se constituye no solo en una exigencia animica del universo laboral, propia de los
departamentos de recursos humanos o del espiritu empresarial contemporéaneo, sino que
ademds resulta productivo en cuanto precepto de crueldad generalizado (Berlant, 2006).
Vinculado a un imaginario alrededor del trabajo, su aspiracién de ascenso, dinamismo y
progreso social, el optimismo cruel funciona como desmontaje de este horizonte fordista e
industrial, de un estado social de bienestar (o de un imaginario peronista), que no obstante
atn se anhela y se sostiene espectralmente.

Y vinculado a los afectos del optimismo y su declinacién en entusiasmo, en Alta
Rotacion la dimensién afectiva del bios precario se anuda también con una propiedad
temporal de la precariedad. Condicién insuperable de nuestra época en cuanto seres
orgéanicos, marcados por el ritmo inherente y transitorio de la mortalidad del cuerpo.
Condicién que no es superable, precisamente, a través de narrativas de futuridad, proteccién
y resguardo sino que sefiala un estado permanente sin resolucién, en cuanto materia
corporal y en cuanto seres orgénicos. Pero también se trata de una dimensién temporal
respecto a una esquema muy determinado en el universo laboral. Atado a contratos laborales
de corto plazo, précticas de trabajo continuas e intermitentes, la temporalidad precaria se
refiere a la intermitencia y el presentismo, a un tiempo que combina fragmentariedad y

disolucién de proyectos, inestabilidad existencial y recomposicién continua.

99



1x02 Rotar en la precariedad
Chicos, es un sistema automatizado,
global. No somos nosotros
los sudacas los unicos explotados
Compariero en capacitacién de call center
Accent and Conversational Program

Laura Meradi - Alta Rotacién

En marzo de 2009 se publica Alta Rotacion. El trabajo precario de los jévenes (Tusquets)
que traza la experiencia de Laura Meradi en distintos “trabajos basura”, precarizados y part-
time durante marzo de 2007 y hasta marzo de 2008 en la Ciudad Auténoma de Buenos Aires.
Meradi dedica un afio realizando entrevistas, recurriendo a consultoras, cargando cientos de
curriculums en paginas webs y registrando sus experiencias laborales. El libro se compone
de un prologo (Joven trabajando), cinco capitulos (La estacion, Los capacitados, Las disponibles,
Voy Atrds 'y Mpystery Shopper) y un postfacio estructurados segin los pardmetros de una
crénica comentada. Cronica de trabajos precarios, pues, género hibrido entre el periodismo y
la literatura o un tipo de periodismo con pretensiones literarias. Es asi que el espacio
narrativo de Meradi son todas y cada una de las modalidades de trabajo realizadas: primero
como promovendedora de tarjetas de crédito (Italcred) en el barrio de Constitucién y
estaciéon Retiro, seguidamente de teleoperadora en el rango de asistente técnica en un call
center bilingiie (Phonetech), luego de cajera de supermercado (Carrefour) y de runner-
camarera en un bar (Portezuelo) en el barrio de Recoleta y finalmente en la multinacional
McDonald’s de Crew en el servicio de McCaté en un local del microcentro portefio

En un registro que alterna la experiencia en primera persona con didlogos y
anotaciones de sus compafieros de trabajo, jefes o gerentes de recursos humanos, la tarea de
Meradi es contar una realidad desde “las marcas de su cuerpo” y por extensién, “en el cuerpo
de los otros” (Meradi, 2009:13). En sintonfa con el gesto inaugural de Simone Welil, lo que
se descubre en este libro de crénicas contempordneas es una narrativa sobre el lugar de
trabajo y una dimensién afectiva del trabajo femenino vinculado, esta vez, al reblandecer
neoliberal de los estados sociales en el contexto latinoamericano y en particular, la
desregulaciéon de la actividad mercantil y la capitalizacién general de la vida, la privatizacién
de empresas y servicios publicos, el ajuste del gasto publico y la desproteccién estatal, una
economfia informal de regateo, dilaciones constantes y sobornos y la tercerizacién laboral
posterior a la crisis social del 2001 en Argentina. Flexibilizacién y deterioro de las
condiciones laborales, desregulacién, acumulacién del capital y concentracién de la riqueza,

mayores facilidades para el despido, desinversién en infraestructuras y retirada de todo
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marco legal y juridico de proteccién que se gestiona también a través de normas de gobierno
afectivo, marcadas por el género de la autoayuda y la motivacién, el coaching y el liderazgo,
la cultura de la flexibilidad, la positividad empresarial y la movilizacién de energias vitales y
corporales. Dimensién anfmica, disputa por la intensidad y prevalencia de una dindmica
afectiva que se lee en lo dicho y descrito por Meradi (2009:59): “me gusta como trabajas, sos
encaradora con la gente®.

El trabajo y la precarizacién, el cuerpo femenino y los jévenes, la inestabilidad y las
nuevas modalidades de explotacién laboral son algunos de los focos donde se detiene
Meradi, incluso, la feminidad y la precariedad femenina es un eje que atraviesa
longitudinalmente el texto de Meradi. Alta rotacion se escribe desde las marcas corporales y
desde alli conjuga un uso del cuerpo, una configuracién del cuerpo que es, desde luego, un
cuerpo femenino y un cuerpo feminizado. En la crénica de Meradi la situacién narrativa
verifica esa corporalidad generizada y hace de la crénica la instancia de un conjunto

detallado de tecnologfas y performances de género:

Julieta vive en José Leén Sudrez. Es muy linda, alta y flaca, el pelo negro y brillante, hasta la
cintura, los ojos oscuros y rasgados (...) Después, cuando le dieron los pantalones, dijo: Ah,
no, yo con pescadores no salgo a la calle, me quedan re mal (...) Ella est4 disconforme porque
el largo del pantal6n le queda bien, pero en la cola le queda un poco flojo (Meradi, 2009:23-

24)

El mundo de la crénica de Meradi es un mundo posindustrial o paulatinamente
desindustrializado donde “ya no importa la destreza con la maquina sino la performance, se
trata de un trabajo de interprete sin obra (Laera, 2016:168-169). Tecnologias y
performances de género, entonces, que realizan de modo constante y detallado, desde la
vestimenta que utilizan y se les exige, el caminar y las posturas ergonémicas, el maquillaje
disponible y las estrategias de seduccién erotizantes hasta los peinados, calzados y la “buena
presencia” demandada. Ese cédigo que se cita en cada entrevista y tarea realizada remite a
cierto estereotipo erotizado del trabajo femenino que estd permeado, asimismo, por un
glamour financiero neoliberal de herencia menemista, un mundo en apariencia esplendoroso
y de cosificacién sexual declarada (Jarkowski, 2017:1). Asf la autora se propone abordar el
presente inmediato desde el trabajo precarizado que pasa, necesariamente, por “esa raya
sensible” que son las marcas corporales y los afectos pero también los imaginarios y
“fantasfas viejas” asociados a la forma-trabajo, su respectiva estabilidad ontolégica y los
imaginarios de proteccién y ascenso social. Y es a partir de esa “raya sensible” y los

imaginarios asociados al trabajo que Alta Rotacion sitGa esa vida precaria en una larga
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genealogia que vincula al trabajo femenino con la interrogacién persistente sobre los
procesos de precarizacién. Justamente, los trabajos que realiza Meradi a pesar de contener
actividades de produccién de bienes (como la comida en el supermercado o en el bar) se
enmarcan mayormente en la produccién de servicios (limpieza, cuidados, entrega y gestién,
promocién y marketing) lo que recuerda a los trabajos no remunerados o de pago difuso que
tradicionalmente han sido desarrollados por las mujeres en el contexto doméstico.*

Alta Rotacién es inseparable, en este sentido, de un desplazamiento més general que
afecta el orden de lo anfmico y de las emociones que circulan, operan y hacen cuerpos
(Ahmed, 2017) y lo que en esa instancia se constituye en economia afectiva, gramatica
cultural y sensibilidad neoliberal.*® Deslizamiento que va desde la norma disciplinar (vinculada
al auge industrial fordista-taylorista y su respectiva dinamica biopolitica) al desmontaje
neoliberal de derechos y su escenario de precariedad generalizada de la vida. Lo que ocurre
como trasfondo sensible de una época, es un cambio en las dindmicas de poder, las relaciones
entre capital, explotacién y trabajo y en la especificidad de las formas de vida que gira en
torno a la eficacia de una gramdtica social y cultural de los afectos pero también a practicas
temporales disfmiles.*

Ya en su prélogo, Alta Rotacion explicita una metodologia, ocultar el objetivo a sus
compaiieros y empleadores, mantener reserva en todos los trabajos o enganar a sus colegas.
Procedimiento que supone, en alguna medida, un tipo de renuncia y despojo material, la

entrega y el descenso de su posicién. Dimensién teatral y performética de este tipo

42 No obstante, no se puede menos que sefnalar que el call center, el bar, el supermercado o la cadena de
alimentos, todos estos trabajos remiten a un cierto horizonte de clase que se encuentra, desde el inicio,
desfondado. Y esto sucede en contraste a los repartidores de folletos, peliculas pirateadas, vendedores
ambulantes y otros tantos trabajos desclasados, de la supervivencia inmediata o del dia a dia que aparecen
lateralmente y de un modo secundario o subterrdneo en la crénica.

43 Dentro de este panorama y en un contexto previo, lo que resuena por contraste de escenarios, son algunos
problemas que ya se planteaba la pensadora francesa Simone Weil, en un texto clasico La condition ouvriere, a
principios del siglo pasado. Publicado en el afio 1951, La condition owvriere es un diario de fibrica que se propone
vivir la realidad de los oprimidos. En la performance textual de Weil, la fdbrica es condensador de afectos y
sentimientos y un dispositivo deshumanizante que gira en torno a los cuerpos y la sobreexplotacién. En este
sentido, el aburrimiento obrero es la emocion preponderante, ligada directamente a la cadena de obediencia
disciplinar y a la limitacién del manejo en la disposicién del tiempo, es decir, el orden en el cual el obrero lleva
a cabo su propio trabajo se ve agravado, desde luego, por la monotonfa ritmica de la tarea. Y ese registro
critico se funda, principalmente, en el cansancio corporal extremo y la captura de toda vitalidad con la
resignacién ética-politica, o en otros términos, la vibracién del cuerpo y los sentimientos que lo orientan
producen un conjunto de modulaciones que, lefidos a la luz de la gramatica cultural de las emociones (Ahmed,
2017) caracterizan a La condition owvriere por un oscilacion entre la alegria descripta y la humillacién
deliberada, 1a monotonia y el aburrimiento, el desgano, la fatiga corporal y la indiferencia generalizada.

44 En continuidad con esta linea de anélisis, en capitulo segundo “2x00 Las marcas del genocidio: las muertas
sin fin“, encontramos también en Chicas muertas de Selva Almada una dimensién temporal de la precariedad
que, segln veremos, se conjuga alrededor de un futuro anterior en el trabajo anacrénico de archivo y que gira
en torno a una temporalidad precaria desde la intensificacién de la vulnerabilidad corporal femenina. El arraigo
de esta condicién vulnerable femenina, en la exposicion fisica y el estar entregado corporalmente a otros, es lo
que delimita una temporalidad precaria que el texto de Almada se vuelve explicita alrededor de la violencia
teminicida y la figura del feminicidio.
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particular de registro, la crénica, que consiste en la personificacién, en vivir la vida del otro,
o vivir como en la vida del otro, o de otro modo, registrar y narrar la experiencia de
inmersién en el trabajo del otro. El género de la literatura proletaria (siglo XIX),
proveniente del naturalismo, se mide en torno a la alianza posible entre trabajo y escritura, o
entre quien escribe (lugar del escritor profesional) y quien trabaja (trabajador). Ese
arquetipo narrativo y mds aun, algo de la experiencia de ese contexto (obrero, fordista y de
la gran industria “pesada”) se ve transformada a partir del escenario neoliberal y por tanto,
se vuelve opaco e inasible. Algo sucede con el trabajo posfordista y la condicién precaria que
resulta inasible, de allf que se codifique en un tipo de registro, el género teatral y
performativo al cual Meradi recurre.*

La escritura de Meradi es manifiesta en su referencialidad, estd motivada en una
necesidad contextual y en igual medida, una decisién personal, la escritora pierde el tinico
trabajo “fijo” que tenfa hasta entonces en la Audiovideoteca de Escritores de Buenos Aires y
también el pedido de un editor (quien dirige la coleccién de la citada casa editorial, Sergio S.
Olguin, a mediados de 2006). En este sentido, el texto de Meradi no es una picaresca de la
precariedad (como en Précaire! del argelino-francés Mustapha Belhocine), de una escritura
que pone a distancia su propia experiencia o la experiencia ajena y exterior de otros sino que
desde el inicio se ve involucrada a nivel personal y existencial. En Alta Rotacién la autora
descubre en primera persona y a nivel de las marcas corporales, animicas y afectivas, la
precariedad laboral y la vulnerabilidad fisica. Y ese es el punto de partida narrativo del
texto, una condicién precaria que se vuelve contagiosa y adyacente, demasiado préxima y

cercana:

La palabra precarizado sonaba fuerte en el patio del Gobierno de la ciudad, y yo caf en la
cuenta de que no solo los trabajos que yo estaba eligiendo para la escritura de mis crénicas
eran precarizadas, sino que mi verdadero trabajo, el trabajo relacionado con lo que méis me

gusta hacer en el mundo, era también un trabajo precarizado (Merandi, 2009: 14)

Lo que funciona aqui son los afectos de una normatividad aspiracional ciertamente
desfondada. Esto le da a la escritora una ubicacién social paradéjica como se evidencia en la
relacién con sus colegas y companeros de trabajo. Alta rotacién se construye sobre la

investigacién y autoexperimentaciéon de Meradi a partir de un conjunto de distancias y

45 En este punto resulta crucial el trabajo de Alejandra Laera (2016) quien sostiene que, esa condicién que se
difumina, entonces, pareciera que no importa quien pero cualquier cualquiera puede devenir escritor (quien
sabe hacer todo y hacer nada al mismo tiempo), el trabajo profesional y singular de la escritura resulta cuanto
menos indistinguible. Ejemplo paradigmatico quizds, La familia Obrera del artista plastico Oscar Bony en el
instituto Di tella, Afio 1968. Obra performatica que marca un umbral en el ciclo del trabajo desde finales de los
60’ e inicios de los 70’.
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privilegios desdibujados, que se leen en la educacién sentimental y formal de la cronista,
vinculada con el campo artistico-literario, sus estudios universitarios en la Universidad de
Buenos Aires y en talleres literarios o ligados al mundo cultural y editorial.*® Pero desde un
comienzo pareciera que esa distancia de clase y de capital socio-cultural acumulado, esa
misma distancia presupuesta se torna demasiado préxima. Como asf lo indica la cita previa,
toda diferencia entre las “crénicas precarizadas” y “mi verdadero trabajo” o entre la
precariedad ajena y la propia, resulta porosa e inestable. Meradi no es una académica sino
que se halla en una situacién inestable porque acaba de perder su trabajo, es una desocupada
y una precaria que al mismo tiempo se estd lanzando como escritora (la publicacién de las
crénicas coincide con la aparicién de su primer libro de ficciéon Tu mano izquierda).

El texto de Meradi trata, pues, de la renuncia parcial y delimitada (en un perfodo de
doce meses) de una posicién privilegiada que, desde el inicio, se ve devaluada. No hay, en
este sentido, una aspiracién restauradora del privilegio, lo que sucede, mas bien, es algo
diferente. Con la crénica de jévenes precarizados, Meradi se propone vivir una realidad que
presupone ajena y subalterna pero que indefectiblemente la involucra, asf lo escribe Gabriela
Massuh en Intemperie: “La miserabilidad habfa dejado de ser ajena, se habfa instalado cerca,
ya no en los bordes de la ciudad, sino a la vuelta de la esquina” (Massuh, 2008:178). Realidad
convertida y expandida que no solo vuelve sobre si misma y su condicién de trabajadora
cultural en el estado sino que resulta por generalidad un marcador sensible del “presente
inmediato” (Meradi, 2009:14).

A través de la anotacién critica y el abordaje propuesto, Meradi registra una
sensibilidad precaria, un bzos precario que reconstruye en la interaccién directa y de primera
mano. Metodologia que no olvida las distancias y privilegios de origen que son constitutivos
a su mirada. Pero justamente el texto de Meradi no se puede inscribir en un registro con
pretensiones antropolégicas mas bien se trata de una crénica que busca la intervencién
critica a través del testimonio y la visibilizacién de una realidad social compartida: la
Juventud como sujeto y objeto de la hiperprecarizacién (sus comparieros y comparfieras de
trabajo), la visibilizacién de una situacién generalizada marcada por el tiempo econémico-
afectivo retrasado, de la transicién, la negociacion, la falsedad de las promesas y la ansiedad.
Y en vistas de esto, construye un registro animico y afectivo del dolor, la desorientacién y

“el miedo al vacio”.

46 En simultdneo a la publicacién de la citada crénica, también en 2009, Meradi pablico Tu mano izquierda en
editorial Alfaguara, en 2014 compilé la antologia Todos felices (publicada en editorial 800 golpes) y en 2017 fue
publicada dentro de la antologia Nuevas narradoras argentinas. Antologia de cuentos (Embajada Argentina en
Espafia y editorial Funcién Lenguaje), lo que marca una continuidad de su trabajo en el ambito del campo
cultural y literario.
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1x04 Afectos precarios o porque preferir al entusiasta y no al triste

Hay una intencién que se puede aplicar

para que uno se pueda volver mds optimista

o para que uno pueda estar méas conectado

con el aspecto positivo de la vida

que con el negativo sobre todo si uno tiene

una tradiciéon de mucha critica,

angustia y mucho miedo.

Alejandro Rozitchner en Youtube

Quiero volverme locamente optimista,

hasta el absurdo. ;Me servird para vivir mejor?

Alta rotacién nos sacan de un plano puramente ideolégico, de toma de posiciones y

conciencia, de posturas que se verifican a un nivel discursivo o imaginario o de principios.

Ambos materiales nos sitian en una modulacién mas animica. Para ser mas precisos, en

Meradi podemos leer un conjunto de coincidencias en las marcas y registros del

aburrimiento, el dolor y el agotamiento fisico propios de la tarea laboral, como asi también

su reverso proporcional, “el miedo al vacio”, el abismo o la “negra miseria” ligados a la

pobreza y el desempleo. No obstante, en relatos contempordneos que tematizan el trabajo y
. . . , .47 . L. .

esta forma de bios precario, E/l trabajo de Anibal Jarkowski™' y Salario Minimo de Felipe
4 . , . ., . .

Solano®, y con especial énfasis en Alta Rotacién, lo que emerge es un nueva cadencia afectiva

o bien una sensibilidad neoliberal ligada al entusiasmo emprendedor, el salario emocional

(Koruk, 2018), el optimismo y la vitalidad corporal: “Parezco una persona triste con la

esperanza de que conseguir un trabajo, cualquier trabajo, que la hara feliz” (Meradi,

2009:21). En esta declaraciéon episédica de Meradi se lee un horizonte aspiracional anhelado

que al interior de las inestabilidades productivas de la economia neoliberal contemporédnea

engendran nuevas practicas afectivas y ese es, precisamente, el indice de felicidad proyectada

“cualquier trabajo, la hara feliz” o como afirma el capacitador de call center, César “If you are

happy, we are happy. We try to make every day a nice day, day by day” (Meradi, 2009:107)

47 El trabajo (2007) del argentino Anibal Jarkowski es un relato de ficcién que narra el periplo de una mujer
que deja su trabajo de oficina para convertirse en bailarina de burlesque. Precariedad femenina y
desfondamiento menemista, estos temas resuenan en la novela de Jarkowski donde el bios precario es una
textura temdtica que se explora desde el género de la novela social o politica y también como una novela
erética extrana.

48 Por su parte, Salario minimo. Vivir con nada (2015) del escritor y periodista colombiano Andrés Felipe
Solano es una crénica que describe la experiencia en el afio 2007 y durante 6 meses como operario de fabrica en
la ciudad de Medellin. La sintonfa y coincidencias con Alta Rotacién son numerosas, Salario Minimo esta escrito
como encargo de la revista SoHo, ambos escritores provienen del mundo literario y periodistico, el género
narrativo es la crénica comentada en primera persona y el procedimiento de enmascaramiento y de
personificacién es muy similar al recurrido por Meradi. No obstante, el procedimiento de Solano se ubica en
una zona de mayor proximidad con la literatura proletaria en la citaciéon de ese cédigo franciscano de “pobreza
y castidad” (Solano,2015: 13) que pretende recuperar un momento fabril y una vida obrera desposeida en un
contexto de consolidacién neoliberal.
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Alta rotacion narra un conjunto de historias desde la perspectiva del fondo econémico,
acerca de la fantasia de la meritocracia, una fantasfa de ser meritorio y sus relaciones con las
practicas cotidianas en los mundos del trabajo y del consumo. Asi, en el capitulo segundo de
la crénica, Macarena, encargada de recursos humanos de Phonetech (call center bilingiie), les
pide a los candidatos que se presenten y que enumeren una aptitud personal que quieran
destacar:

-Que soy muy ambicioso
-¢Y una debilidad?

- Que me gusta mucho la plata (Meradi, 2009:86)

La exageracién en la forma de mostrar interés es una practica incentivada por el
sistema de mercado, inclusive, es animado como criterio para diferenciar y evaluar a los
candidatos a un trabajo. De este modo responde Carlos, luego Alfredo, una chica que

trabajaba en Sprayette y por tltimo, la misma Meradi (2009:86):

-¢Una aptitud profesional?
-La tenacidad
-¢Una aptitud personal?

-La comprensién

Las respuestas poseen algo de fingimiento interesado, de performance intencionada,
como si se tratara de un juego de expectativas previamente declaradas. Esa vitalidad que
expresan, recordemos, la ambicién y la tenacidad respectivamente, pareciera que moviliza
algo interno y profundo en el sujeto, una intensificacién del esfuerzo o una entrega sin
reservas, del orden de la constitucién psicolégica, personal y hasta biogréfica. Pero la
dindamica vigente aqui es la de un efecto de superficie, una vida competitiva bajo una
economia afectiva que sostiene el aparato productivo. La instrumentalizacién del
entusiasmo, del (auto)entusiasmo o el entusiasmo inducido, no se produce sino a través de la
bisqueda generalizada de la hiperactividad con “todo tipo de estrategias apoyadas en la
motivacién y mantenedoras de la ansiedad productiva® (Zafra, 2017:17). Y esa es,
precisamente, la sensacién descrita por Meradi en la entrevista precedente: “-;Y una
debilidad? -La ansiedad” (Meradi,2009:86) y la misma respuesta se repite en una entrevista
posterior: “Entonces digo: and a defect...I think I'm a little anxious” (Meradi, 2009:90).

Y precisamente, esta configuracién anfmica produce efectos no solo como malestar e
incertidumbre en los cuerpos y los sujetos sino sobre todo se instituye como demanda, mas
alla del salario y la paga monetaria, y como exigencia de productividad, lo que establece una

paradoja evidente:
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(...)no importa si hay un desperfecto que no podamos solucionar, lo que importa es que
el cliente se sienta cuidado, y para eso es fundamental nuestra buena predisposicién. El
cliente tiene que sentir que nosotros deseamos ayudarlo, y para incentivarnos el

altruismo Phonetech tiene todo un sistema de premios (Meradi, 2009:106)

Allf donde se promueve el dnimo vital, la forzada autogestién emprendedora y el
optimismo sentimental, quedan deterioradas y horadadas todas las condiciones de
posibilidad para llevar a cabo tal tarea; la cita indicada, de nuevo, apunta en esta direccién, al
tiempo que solicita la buena predisposiciéon y el dnimo vital se reconocen indirectamente las
condiciones laborales, los pagos no reconocidos y la maleabilidad salarial en el pago, esto es
todo un sistema de premios que incrementarian nuestro salario “dependiendo de cémo sea nuestro
desemperio en el mes” (Meradi, 2009:118). Paradoja que se verifica a nivel animico, se
promueve el disfrute y el optimismo pero en simultianeo las condiciones para llevar a cabo
tal tarea son socavadas, como sentencia una cajera de Carrefour: “Yo era una chica simptica,
en serio, los primeros dfas venfa de buen humor. Ahora no quiero hablar con nadie. En serio”
(Meradi, 2009:196). En el mismo sentido lo que sucede también es la reconversién de un
trabajo pago por una valoracién con prestigio personal pero igualmente impaga, as{ Néstor
se ofrece a cambiar los troubleshooting y le pregunta al encargado de la capacitacién “si no va
haber retribucién” alguna, frente a lo cual César le contesta “Puedo decirles a todos lo que
tuiste capaz de hacer” (Meradi, 2009: 126).

La configuracién afectiva del optimismo se instituye como demanda, decfamos, lo que
establece una paradoja, se incitan los sentimientos de entusiasmo y optimismo pero al mismo
tiempo estos se vuelven irrealizables. Esta paradoja se produce sobre una modulacién
subjetiva muy precisa pero no menos implicita, la idea de que “uno es responsable de su
propia vida” (Rozitchner, 2011:12). Aquf se anuda la exigencia animica de productividad, el
insistente desmontaje de las condiciones de posibilidad y la responsabilizacién ética
individual. Escribe Rozitchner, “la antigua nocién de egofsmo aparece ahora, evolucionada,
en la de autoestima. El egoismo, es decir, tenerse en cuenta a sf{ mismo” (Rozitchner, 2011:
34). En este anudamiento entre demandas de productividad, afectos vitales, modulaciones
animicas de optimismo y modulaciones subjetivas de responsabilizacién devenidas en
autoestima, lo que resuena son los principios del nuevo management y del Public Choice: al
tiempo que se extiende la promocién de las relaciones mercantiles se presupone que los
actores son agentes econémicos (homo aconomicus) que sélo responden a la légica de su
interés personal, en otros términos, todos los agentes persiguen intereses especificos y

adoptan un comportamiento racional para satisfacerlos, como cualquier otra empresa o
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cualquier consumidor en el mercado (Foucault, 2008:305-330; Laval & Dardot, 2013:294).
Lo que es decir, el optimismo deviene mandato y eleccién personal pero como
responsabilidad ética individual incluso cuando todas las condiciones se ven socavadas: no
solo ser optimistas y entusiastas, sino que cada uno es duefio de su propio optimismo mas
alla de toda circunstancia. Se incita a sentir entusiasmo pero no se requieren necesariamente
ni una comunidad o un medio, algin lazo, cualquier modo de compaiierismo o forma de
reciprocidad para obtener ese sentimiento. Asi, lo que se lee en la precision de esta
modulacién anfmica es un tipo de vida precarizada no sélo en términos de una matriz de
subjetivacién (homo aconomicus), esto es, un tipo de individuo aislado, autosuficiente, racional
y egofsta que toma las decisiones mediante un proceso individual y racional de
maximizacién de la utilidad (principios del nuevo management y del Public Choice). Lo que
ocurre con esta gramdtica afectiva es que logra impresiones y efectos en términos
ontolégicos: la vida precaria cualificada bajo el criterio neoliberal se define por un tipo de
individualismo delimitante (bounded individualism) respecto de otras vidas o redes vitales
pero también funciona sobre la base de un tipo de vida imaginada como plastica y maleable,
lo que es decir, una vida auténoma, autosuficiente e independiente respecto a ecosistemas,
circunstancias y entornos. Un tipo de vida entusiasta e individualmente optimista que no
pierde su vitalidad mas alla de los contextos propios, los ecosistemas en donde puede
insertarse y extraerse o respecto de las circunstancias variables donde puede desenvolverse
potencialmente (en el caso que venimos considerando, se trata de un tipo de vida optimista y
plastica que puede desenvolverse con entusiasmo independientemente del espacio laboral
donde pueda insertarse o con independencia del espacio laboral de donde proviene). Asi lo
detalla Alta Rotacion: “si yo quisiera el trabajo de verdad harfa como ellas: tratarfa de
demostrar que soy la mejor persona que quiero ser, que se vea lo mejor de mi” (Meradi,
2009:166). Desde esta perspectiva, los apegos son vinculos afectivos o promesas dentro del
régimen de produccién que resultan quebradizos. La capacidad de ser optimista, entonces, es
una exigencia de sobrevivir sin andamiaje, sin red ni refugio, en una ética del self~help del
“hdgalo usted mismo”, “téngase en cuenta a sf mismo”, “aytdate a tf mismo” o “vélgase por
sus propios medios”.

En amplitud y adherencia como as{ también en capacidad de circulacién y efectos de
reverberacién, esta modalidad afectiva es igualmente productiva como precepto de crueldad
(Berlant, 2006). Vinculado a una gramadtica cultural y un imaginario alrededor del trabajo,
su aspiracién de ascenso, dinamismo y progreso social, el optimismo cruel funciona como
desmontaje de este horizonte que no obstante atin se anhela y se sostiene espectralmente. El

optimismo es una produccién de crueldad alli cuando las garantias de la vida, de los
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proyectos y construcciones vitales, no estan dadas. O de otro modo, la crueldad del mandato
optimista se produce cuando la adaptacién a un presente de inseguridades e imperativos
sociales resulta en reajustes corporales marcados por la inestabilidad, las experiencias de
flexibilidad sin ningtn tipo de proteccién, la hiperactividad y los preceptos de estar
constantemente disponibles, la simultaneidad y la habilidad de arreglarselas, la
recombinaciéon y las diferentes velocidades en la realizacién de actividades multiples, la
sobreabundancia de comunicacién, cooperacién e interactividad y la experiencia continua de
movilizacién a través de distintos espacios y lineas temporales (Berlant, 2011a:23).
Movilizacién de energfas e intensidades anfmicas que funcionan sobre la base de una
crueldad transversal, tanto a nivel de los apegos verticales -digamos entre jefes, patrones y
trabajadores- como de los horizontales, de alianzas y pactos efimeros de amigos, compafieros
de trabajo y colegas. En esta sintonfa encontramos en la crénica de Meradi un conjunto de
complicidades que hacen a la micropolitica de los afectos y las atmésferas animicas de la

crueldad :

Julieta me llama a la noche desde su casa, indignada. Me dice que no aguanta mas, que est4 cansada, que
quiere dejar el trabajo (...) La vereda estd llena de colegas: miles de volanteros que estiran sus manos
con papelitos de diferentes colores y tamaros(...) También repartimos volantes entre los colegas (...) Nos
miramos las caras pero no decimos ni una palabras. S6lo soportamos el calor y los minutos de encierro

porque es la Ginica manera de volver a nuestras casas (Meradi, 2009:85;45;52)

Atn con toda la ambigiiedad y vaguedad con la que cuenta, la crueldad del
optimismo o el afecto optimista cruel, logra reproducir un conjunto de desigualdades
estructurales y condiciones sociales dispares. Como modo creciente de desigualdad y
exclusién social de poblaciones, la precariedad surge a partir de la declinacién general de la
forma-trabajo y sus imaginarios atn presentes, es decir, se trata de la vida de pobres y
vagabundos propios de la mecénica fordista-biopolitica reconvertidas o mas bien expandidas
y viralizadas en vidas sobrantes, vidas basuras, vidas vulnerables pero sobre todo
precarizadas. Sean vendedores ambulantes, comerciantes de puestos de ropa o de peliculas
pirateadas, indocumentados e inmigrantes, volanteros y cafeteros, o “un viejo que vive en
una casilla prestada” todas estas formas de trabajo informal y de vidas precarizadas
constituyen el escenario donde transcurre Alta Rotacion.

El texto de Meradi verifica, podemos decir, ese desplazamiento que mencionamos
antes, una vez mas se trata de un cambio de figuras e imaginarios, o de otro modo, la
tendencia y preeminencia de una dindmica sobre la otra. En este sentido se produce también
un cambio de imagenes (Colectivo Juguetes Perdidos, 2014:53), de una visién mas fisicalista

del paisaje social fordista, del trabajo fabril, pesado, que sigue la 16gica del ensamblaje y de la
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reproduccién en serie, con sus metaforas maquinas (de ritmo, sustancia, fuerza, choque,
avance y retroceso) se pasa a imdgenes mas préximas a la quimica y segin apuntabamos, al
predominio de retéricas de lo anfmico (combustién, sustancias, mezclas, composicion y
descomposicion, moléculas) que estdn marcadas, a la vez, por la légica liviana de la
informacién, el marketing y la comunicacién. Pero mas ain, es aqui donde la imagen
quimica y de lo afectivo viene a conectar via reguladores anfmicos, con técnicas new age, del
género de la autoayuda, el coaching y los discursos alegres.

El entusiasmo y la vitalidad, el precepto de la buena disposicién o el requisito de
disponibilidad movilizan energfas e intensidades anfmicas que se fundamentan en los
discursos alegres del coaching (Marzano, 2016), la cultura de la flexibilidad “-sabiendo que
lo que prima es el cumplimiento de objetivos se da libertad de horarios-" (koruk, 2018), la
autoayuda (Papalini, 2015) y el liderazgo. Surgido en el medio deportivo estadounidense de
la década de los setenta, el mismo caldo de cultivo del neoliberalismo en su segundo fulgor
(el monetarismo neoclasico de Milton Friedman, George Stigler, Robert Lucas y la Escuela
de Chicago), el coaching se refiere inicialmente al entrenador que identifica los defectos y los
tallos para intervenir después ante el individuo o el equipo del que se ocupa, inspirarle
confianza. Y en segundo término, el coach es un “catalizador”del cambio, un individuo capaz,
para alcanzar su objetivo, de basarse en las “potencialidades” del cliente (Marzano, 2016). El
coaching reconoce distintas escuelas y lineas de desarrollo, entre las principales se
encuentran la norteamericana (su referente es Thomas Leonard), la europea (influenciada
por Timothy Gallwey y John Whitmore) y su versién latinoamericana u ontolégica que
encuentra en tres chilenos a sus idedlogos, Rafael Echeverrfa fundador de Newfield
Consulting y autor de Ontologia del lenguaje, Julio Olalla fundador de Newfield Network y
autor de El Ritual del Coaching y Fernando Flores Labra quien fuera ministro de Salvador
Allende y luego presidente del Consejo Nacional de Innovacién para la Competitividad
durante la presidencia de Sebastian Pifiera. El objetivo del coaching, que se inscribe
directamente en la gestiébn empresarial, es favorecer la estructuracién identitaria y el
desarrollo de un individuo, ain cuando tal “desarrollo personal” sea una directriz de la
misma empresa y se realice bajo obligacién exterior hacia los empleados.

La autoayuda como género existe al menos desde el siglo XX (Papalini, 2015). Un
antecedente notorio se encuentra en la obra del escocés Samuel Smiles y su obra Self~Help
(sic) publicada en 1859, reivindicada por algunos patriarcas del neoliberalismo moderno
(Hayek, John A. Hobson o Albert Mummery) y admirado hasta por Sir Keith Joseph, quien
fuera el secretario de educacién de Margaret Thatcher. Contemporaneo a la publicacién de

John Stuart Mill (Sobre la libertad) y C. Darwin (El origen de las especies), este reformador
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escocés vincula tempranamente la reflexién individualizante sobre el cardcter de los sujetos
(de la clase trabajadora especificamente), el desarrollo personal y el liderazgo en la industria.
Basédndose en una estricta separaciéon de la esfera publica de la privada, Smiles apostaba
enteramente por la energia de los individuos, una fuerza moral personal que cada cual debia
desarrollar por sf mismo y que debfa ser dejada lo més libre posible.

Las técnicas new age, por su parte, surgen en las décadas del sesenta en el contexto
de la contracultura hippie vinculados a la influencia hindt y la nueva espiritualidad, las
técnicas de meditacién y relajacién, la préactica del yoga, los sonidos experimentales y
texturas construidas con instrumentos acusticos, eléctricos y electrénicos. Reconvertida en
un subgénero de autoayuda y autosuperacién, estas técnicas del yo y mds aln, estas
tecnologias precisas de subjetivacién neoliberal logran vincularse con la espiritualidad
empresarial y su dindmica productivista cifrada en los pardmetros del antistress, el confort,
el relax y la nueva informalidad de gerentes, CEOS y directivos.*

Matriz normativa de las emociones, que produce y circula entre los cuerpos, el
entusiasmo y la vitalidad operan a través de la delimitacién de todo sentimiento negativo,
desde la tristeza, la falta de d4nimo, el espiritu critico, el rechazo y la moral reactiva hasta la
depresion, el desapasionado o el indiferente (Rozitchner, 2016:159). Sentimientos, dnimos y
actitudes que se asocian a una conflictividad actual o potencial. Fomentar ese estado de
animo es, siguiendo la matriz neoliberal de las emociones alegres y entusiastas, detectar un
conflicto y prevenirlo. Porque de lo que se trata, escribe Rozitchner, es de aceptar el entorno
en que vivimos (esas vivencias y realidades dadas) porque debemos aprender a vivir y
trabajar en él. “Amar lo real, querer al mundo cémo es” escribe Rozitchner, esa positividad
empresarial de los afectos alegres, como reflejo transparente de la fuerza libre y creadora del
mercado, es la que se articula con otros preceptos neoliberales. Alegres y en equipo,
conciliados y en armonfa social, con didlogo y sin conflictos, de esas aspiraciones estdn
hechos los afectos del entusiasmo y exigencia de buena disposicién que leemos en Alta

Rotacion.

49 Dos ejemplos representan este nudo magnético entre técnicas de espiritualidad new age y nueva
productividad empresarial, en el contexto local, la asociacién estratégica entre el lider de la ONG E! Arte de
Vivir, el gurt indio Sri Sri Ravi Shankar y el exjefe de la ciudad auténoma de Buenos Aires, Mauricio Macri
quien promovié la visita y la consiguiente difusién de este en diversos medios. Y en un contexto globalizado,
vinculado a la industria cultural y popular, este vinculo se vuelve patente en la tltima escena de la serie
televisiva Mad Men (2007-2015, creada por Matthew Weiner). En el capitulo final, encontramos a su
protagonista Don Draper, quien es director creativo de una de las agencias de publicidad mas prominentes de
New York, meditando en posicién de flor de loto bajo las directivas de un gufa espiritual quien afirma “Madre
sol, te agradecemos por la dulzura de la tierra. El nuevo dia trae nuevas esperanzas. La vida que llevamos es la
vida que tenemos que llevar. Un nuevo dfa, nuevas ideas, un nuevo ta“. El creativo se encuentra meditando y
relajado, y en ese contexto de apertura y renovacién, lo vemos sonreir y a partir de ello, le surgen nuevas
ideas, la creacién de una publicidad (de connotaciones multiculturales) para la multinacional coca-cola.
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Y esa es la eficacia del optimismo como afecto, promovido y puesto a circular desde
la retérica de Alejandro Rozitchner pero también en los discursos de autoayuda,
autosuperacién, del coaching y la nueva espiritualidad. No obstante, lo que nos interesa no
es tanto la procedencia del optimismo como afecto alegre ligado a un discurso especifico, con
nombres y genealogfas propias, por ejemplo, el posneoliberalismo de la coalicién Cambiemos
y sus antecedentes inmediatos o en el caso de Chile, la influencia reciproca entre los
discursos del coaching ontolégico y la implementacién del neoliberalismo via golpe de estado
y su larga continuidad e influencia durante la democracia. No obstante, queremos apuntar en
otra direccién, lo que nos interesa es la puesta en circulacién y operatividad de esta forma de
afecto del entusiasmo y el optimismo, como lenguaje vuelto publico y sentido comin

encarnado.

1x05 Temporalidad precaria o sobre una juventud dilatada

-Pero ¢y nuestro futuro? La chica que te cobré en McDonald’s
-Ya os lo habeis gastado puede ser tu futura doctora.
Vineta de E/ Roto (15 de junio de 2012) El joven que trabaja en una heladerfa

puede que sea tu futuro abogado.
Debemos dejar de sentirnos superiores

a los demas solo porque nos sentimos
realizados y afortunados. Mientras muchas
personas ya construyeron su vida;

hay muchos jévenes trabajando en la suya.
Placa de instagram -@elconscientedice

Sobre el desmontaje de jerarquias al interior de las empresas y sobre el
ablandamiento en las relaciones laborales, lo que sobresale es un nuevo ordenamiento en
los vinculos caracterizados por formas positivas y de amabilidad aparente. En otros
términos, en la reconfiguracién neoliberal por precarizacién se da lugar a una

reorganizacién del mapa de jerarquias, asf lo enuncia la gerenta de Italcred, Cecilia:

Yo se que hay muchas informalidades...Lo que pasa es que estamos armando un grupo nuevo
de promovendedoras(...) Pero yo les pido que aguanten un poco mds, y van a ver cémo las
cosas se acomodan a favor nuestro: mio y de ustedes, porque somos parte del mismo equipo

(Meradi, 2009: 70-71)

Distribucién de roles, puestos de mando y jerarquias dentro de la empresa que
tiende, como ilusién empresarial y proyeccién fantasmatica, a la equiparidad horizontal,
“somos parte del mismo equipo” dice Cecilia desde su silla detras del escritorio. A partir de
la precariedad neoliberal, entonces, cobra relevancia un tipo de trabajador polivalente que se

caracteriza por su presunta maleabilidad, con un margen de mayor autonomia y libertad, que
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apuesta por una cierta movilidad y flexibilidad laboral, el aprendizaje permanente y la
creacién de proyectos innovadores de modo constante. Asf lo ejemplifica Marcello Estevao,
ex-secretario de Asuntos Internacionales del Ministerio de Finanzas de Brasil “Nuestra
reforma intenté disminuir el grado de rigidez de las relaciones laborales en Brasil, la cual era
mala para tanto para los empresarios como para los trabajadores. Habia reglas muy estrictas
sobre las horas de almuerzo, por ejemplo” (Lewkowicz, 2018:1).

Pero en la cita se lee también una modalidad cronolégica vinculada a la capacitacién
constante y la flexibilizacién o en otros términos, una temporalidad del “aguanten un poco
mds” que se refiere tanto a sobrellevar la informalidad y la disparidad salarial como asf
también a la postergacién indefinida en el tiempo. Si el esfuerzo y el sacrificio conjugan un
escalatén temporal y ético del progreso en la forma laboral fordista, aqui lo que ocurre es
una modificacién de las configuraciones del tiempo, el ascenso social y la temporalidad
progresiva asociadas al trabajo. Figura de estabilidad ontolégica, perduracién y solidez
cultural, la forma-trabajo pierde pregnancia frente a la inestabilidad patente que se configura
en el aguante de las promovendedoras, en la dilacién temporal de las trabajadoras
precarizadas ante el pedido de la empleadora. Entonces, la temporalidad progresiva, la
promesa de movilidad y promocién social alrededor del trabajo se ve desmantelada frente a
la maleabilidad de una temporalidad precaria, de alli que “no se justifica estar diez dias mas
en un trabajo que tarde o temprano voy a dejar” (Meradi, 2009:74).

La temporalidad precaria afecta, especificamente, a un sector social, los jévenes.
Recordemos el subtitulo de la crénica de Meradi, e/ trabajo precario de los jovenes y su
referencia en el prélogo: “yo no era juventud, ni talento ni futuro asegurado” (Meradi,
2009:15). Aguantar y mantenerse en ese tiempo porque el presente es una espera y se
compone de fases a seguir para superar la precariedad, como si la realizacién fuera lo que
esta al final, como si las personas mayores con trabajo estable o jubilacién pudieran disponer
de vida y lo demas fuera sucedaneo o un proceso. Se trata de una juventud dilatada porque
Justamente la infiltraciéon temporal del aguante se convierte en habito de aplazar la vida a un
“después de”, movido por el deseo de plenitud e intensidad futura e imaginando,
subterrdneamente, que la juventud, la salud y la energfa estaran siempre.

Incluso, la categoria “j6venes” es volatil. Llamamos jévenes a estos protagonistas
pero en realidad se trata de una marcacién etaria y generacional imprecisa o mas bien una
pregunta sin respuesta clara, lo que indica lo dificil que es describir a alguien que estd en el
flujo de los habitos improvisados de subsistencia que constituyen la existencia en la
economia informal contempordnea posterior a la crisis del 2001. La juventud es una

categorfa marcada por una configuracién temporal, como anotamos, pero también son
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adolescentes en busqueda de uniones y experiencias sexuales, en el caso de Meradi es
patente su posicién, y al mismo tiempo son econdémicamente adultos, pues sus dias estan
organizados esencialmente en torno a la reproduccién material de su vida. Este régimen de
supervivencia y expectativas dilatadas temporalmente es lo que se predica en la juventud.

La experiencia de Meradi se construye en torno a un tiempo previamente delimitado
de un afio de duracién. Punto de partida que desde el inicio y como enuncia en las primeras
paginas estd motivado por un encargo editorial. En ese perfodo y en la duracién que
demarca, Meradi se propone realizar, o més bien actuar y vivir la vida de otro, todos los
trabajos rotativos e inestables que logre conseguir. El de Meradi es, pues, un tiempo largo y
extenso en relacién a la vivencia de sus propios compaiieros de trabajo, tiempo precario de
intermitencia, fragmentariedad y rotacién infinita.

El aplazamiento del tiempo en el aguantar, el tolerar o el sostener demarcan ese
espacio entre el vivir y el trabajo, o dicho en otros términos, en el pedido de” aguantar un
poco mas” se distinguen los trabajos del que se puede vivir, que permiten la
(auto)subsistencia y los trabajos de los que no. En esa distincién resuena una préctica
temporal determinada, aquella en donde el aplazar y el diferir demarcan una vida
permanentemente pospuesta y configurada en la cesién del tiempo futuro y proyectivo:
“Conseguir un trabajo temporario aumenta tus posibilidades de tener un trabajo fijo”
(Meradi, 2009:152). La constante cesiéon del tiempo futuro en trabajos temporarios y part
time, tal como reza la cita de la consultora laboral, implican una comprensién del presente
que Isabell Lorey llama presentista en referencia a la temporalidad del devenir expandido y
las malas deudas (Lorey, 2018:21) y Mauricio Lazzarato (2017) apunta en términos de
intermitencia respecto de la gestion diferencial de los afectos y de los umbrales de seguridad e
inseguridad. Al no haber progreso, avance o ascenso vinculado a las jerarquias del esquema
laboral, el tiempo precario presentista e intermitente, el tiempo de los proyectos y del
trabajo temporario o part time, siempre parece volver al punto de partida. La vida que rota
constantemente, la vida precaria es aquella dedicada a avanzar hacia la zona
normativa/utépica/proyectiva del progreso y el ascenso pero atorada continuamente en un
tiempo de supervivencia, el tiempo de lucha, de ahogarse y repetir, de tratar de mantenerse a
flote, sin parar. O de otro modo, se trata de la falta de un resto, del verbo francés rester que
no solo significa descansar sino quedarse un tiempo en algiin lado, en un lugar al que se pueda
regresar (Berlant, 2011b:114).

A partir de la experiencia de los llamados intermitentes (zntermattents), trabajadores
franceses del entretenimiento y la cultura con contratos rotativos y de corto plazo, Mauricio

Lazzarato apunta sobre la disyuncién que se produce en la economia posfordista entre
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trabajo y empleo. A diferencia de los contratos permanentes de tiempo completo, el
resultado de tal divisién se verifica en una temporalidad de intermitencia en donde los
periodos de empleo no duran los suficiente en relaciéon a las practicas de trabajo real (de
entrenamiento, capacitacién continua, busqueda, de vacilacién y miedo, circulacién de
conocimiento y competencia, etc). Esta otra dindmica, que moviliza la incertidumbre con
micropoliticas de la inseguridad, se mide alrededor de las diferencias y divisiones en un
estado de inequidad generalizado, en situaciones de competicién y comportamientos
individualistas y emprendedores. Efectivamente, escribe Lazaratto, la etapa de desempleo no
se reduce a un tiempo sin trabajo sino que estos perfodos son movilizados por los
intermittents para financiar sus actividades y como inversiones sociales: “Agostina no esta
sola. También tiene un novio desde hace un afio con el que piensa, pronto alquilar algo para

BT

irse a vivir juntos” “Miro la campera de la rubia: si gano este empleo y cobro extra por
hablar en otro idioma, a fin de mes me voy a comprar ropa (Meradi, 2009:64;88). De otro
modo, en la temporalidad precaria de la intermitencia lo que se anuda es una movilizacién
constante de un tiempo de la estabilidad con un tiempo de la transtormacién continua o en
otros términos, una escala de composicién en donde los marcadores son agregados a un todo
coherente y otro nivel en donde las cosas se fragmentan y devienen méviles e inciertas.

El aguantar, la dilacién, la intermitencia o el presente diferido, en eso consiste esta
dimensién temporal de la precariedad matrizada por la gramatica cultural del trabajo. El
tiempo precario es, justamente, intermitente y constitutivamente fragmentario porque lo
que trae a escena es ese modo de subjetivacién neoliberal del sujeto emprendedor que fracasa
continuamente en la administracién y gestién del tiempo.”® Conducta emprendedora que no
es un célculo o un comportamiento economizante tendiente a la maximizacién de los
provechos; antes bien, el accionar del sujeto emprendedor es un asunto mas dindmico, de
aprendizaje continuo y de eleccién lo que implica una disposicién creativa e innovadora pero
también la especulacién mezclando riesgo, indeterminacién y anticipacién. En este sentido,
el sujeto se esta adaptando permanentemente lo cual significa que es un constructor de las
situaciones provechosas que descubre gracias a la capacidad de estar alerta (alertness) ante la
oportunidad comercial.

Los j6évenes precarizados son aquellos que fallan reiterativamente en la autogestién

50 Este hombre-empresa (u Homo agens) emerge de la gestién empresarial de un sujeto econdémico que
aprende a conducirse en el mercado, o en sentido inverso mas bien, el sujeto es una propiedad del mercado
porque se concibe a este Gltimo como un proceso de autoformacién del sujeto econémico, como un proceso
auto-educador y auto-disciplinario mediante el cual el sujeto aprende a conducirse. Dimensién empresarial
constitutiva del humano (o del funcionamiento formativo del mercado al gobernarnos como empresa) en la que
todo individuo tiene algo de emprendedor porque sabe comportarse gracias al mercado que constituye un
proceso de formacién de sf (Foucault, 2008:249-274; Dardot & Laval, 2013:133-152).

115



creativa y la automotivaciéon individual. Principio de conducta potencial a todo sujeto
econémico, la capacidad emprendedora (entrepreneurship) marca una temporalidad que no
logra resolverse o de otro modo, la dimensién subjetiva del tiempo fracasa en el
cumplimiento de sus aspiraciones porque no hay instancia superadora, momento de progreso
y estabilidad definitiva sino aprendizaje continuo y adaptacién permanente: “no se justifica
estar diez dfas mas en un trabajo que tarde o temprano voy a dejar” (Meradi, 2009:74). As{
como los tiempos improductivos e incluso los trabajos impagos son para el sujeto precario
un capital a invertir para una ganancia futura o un recurso (siempre escaso) que puede
disponer y administrar estratégicamente, lo que aquf sucede es que no hay ganancia alguna.
El tiempo precario de la intermitencia carece de toda garantfa de superacién porque lo
importante es que el sujeto estd comprometido en una experiencia de descubrimiento
continuo (learning by discovery) mediante el juego mismo de la competencia. Desde este punto
de vista, la vida precaria que se lee en A/ta Rotacion no es la otra cara del trabajo -su promesa
emancipadora que fundamenta una temporalidad progresiva- sino que, a partir de la
inflexién neoliberal, de la caida de los proyectos desarrollistas y de los estados sociales en
retirada, lo precario temporal funciona como sensor de un presente sin garantias predictivas.

Pero el tiempo presente e intermitente es también el modo de aceptar la realidad en
sus posibilidades, afirma Alejandro Rozitchner, principal apologista del entusiasmo y la
vitalidad. Y aqui se liga, nuevamente, temporalidad y afectos precarios, porque justamente el
entusiasmo y el disfrute son esa vitalidad y plasticidad de los cuerpos que permite
incorporar lo nuevo y descartar lo viejo, escribe Alejandro Rozitchner. El optimismo y el
entusiasmo es saber canalizar un deseo de creacién e innovacién en el mundo y en el
presente. Porque de contrario “cuando la historia aparece como algo mas importante que el
presente, nos dice Rozitchner, el deseo se desvanece y con ¢l la innovacién y la produccién”
(Yagtie, 2016:1). No hay lugar ni tiempo al que se pueda regresar, afirma el autor de La
evolucion de la Argentina, el tiempo presente del entusiasmo anfmico y la vitalidad corporal es
un presente reconciliado. Solo se trata de activar en el mundo presente, aceptar el estado de
cosas y desde allf la flexibilidad, el disfrute y la renovacién constante. Y de esa positividad
afectiva, se predica, una vez mds, el saber de la gestién, el saber canalizar el deseo en la
creacién e innovaciéon. Esta retérica es la que fundamenta, de un modo méis o menos
translicido, una vida pospuesta y diferida, la exclusién e injusticia estructural, las relaciones
desiguales de poder y es funcional ademads, al desmontaje de los imaginarios de ascenso
social proyectivo. Pero vale insistir, esta retérica y su respectiva economfia afectiva son
igualmente productivas en efectos de crueldad (Berlant, 2006; 2011a).

La temporalidad precaria interesa porque pone en escena y reinscribe la relacién
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entre afectos y sensibilidad neoliberal, que articula, toda una coordenada de lo anfmico sobre
los cuerpos y las vidas. Este tema tiene lugar en un imaginario compartido por los
empleadores y trabajadores cronicados en Alta Rotacion, la retérica de la superacién y la
autoayuda de Alejandro Rozitchner y lo afirmado y expuesto por el ex-ministro de

7z “« s 2
educacién, “entender que no saber lo que viene es un valor”.

1x06 Vivir sin nada pero con optimismo “de eso se trata el salario emocional”

¢<Como elegir al triste si estd el entusiasta?
Laura Bey - Mi vida en la primera IP

Me sobra mucho mes al final del sueldo
Carlos Prieto Rodriguez (2017)

La gramatica cultural de las emociones neoliberales es inédita y novedosa respecto
de los sentidos e imaginarios fordistas-disciplinares, sin embargo esta no se instituye sobre
la anulacién de su precedente sino antes bien se superpone y acumula en niveles disimiles.
En este sentido, no se trata de una secuencia cronolégica o historiografica sino de normas y
dindmicas que conviven y se reajustan constantemente. En el horizonte social ligado a la
tabrica fordista existe un contrato que establece no sélo las jornadas de tiempo completo y
garantfas legales sino también el control de la fuerza de trabajo se apoya en el
disciplinamiento vertical y subordinacién ante la jerarquia (capataz, supervisor, gerente).
Mas atin, la forma-trabajo funciona alineando a los sujetos con un imaginario proyectivo de
ascenso social y legitimacion pero también mediante la alterizacion de otros tantos sujetos
(mujeres, queers, pueblos originarios, discapacitados, etc), el revés biopolitico de la pobreza
y la racializacién de la pobreza, la cafda social, la miseria, la vagancia y el desempleo. En este
sentido, se trata de la prevalencia y la recurrencia de una sensibilidad neoliberal, su eficacia
micropolitica que opera sobre habitos y afectos, y una dimensién temporal especifica
(temporalidad ~ precaria de presentificacién e intermitencia) que funciona sobre la
superposiciéon simultanea de la otra, fordista, presuntamente rigida en su verticalidad y
coincidente con la mecénica biopolitica.

La condition ouvriere y Alta Rotacion se organizan en torno a una narrativa sobre el
lugar de trabajo, el trabajo femenino y su dimensién afectiva pero circunscriptas a escenarios
de transicién, desde la llamada sociedad industrial y disciplinar hacia una intensidad
emergente de precarizacién y neoliberalizacién de la vida. Entre uno y otro texto, se
produce un desplazamiento de escenarios y de imaginarios, y en particular en el contrapunto
en los extremos de esta serie, Alta rotacion describe la especificidad de la experiencia de lo

ordinario en la temporalidad visceral de un tiempo actual. La presencia de los afectos a los
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que le siguen la pista estos materiales, y en particular la crénica de Meradi, es el registro de
ese dominio poroso de la retérica empresarial hiperexplotadora que ha sido denominada,
diversamente, globalizacién capitalista, pos-soberanfa liberal, capitalismo tardfo,
posfordismo o neoliberalismo. La realidad sensible de Meradi es un mundo de una
volatilidad econémica y social intensificada, una economia esenciamente desindustrializada,
de multinacionales focalizadas en servicios y prestaciones, de negocios privatizados y
tercerizados en la cual la impersonalidad y la intimidad marcan la inestabilidad y la
fragilidad animica de los vinculos. En Alfa Rotacién como apunta su titulo, se trata de rotar,
circular y girar en la precariedad, en torno a la precariedad y los procesos de precarizacion,
en la vaporosidad de las ofertas laborales y su contraparte, la exigencia anfmica y vital de los
empleadores.

Los protagonistas en la crénica de Meradi estan configurados dentro de las presiones
de la vida cotidiana y ordinaria, y vale la aclaracién, no es una narrativa existencial ni
heroica en la cual los sujetos estdn ocupados gandndose la vida, sino la vida ordinaria, en la
cual los proyectos de manejo del afecto brindan registros para experimentar las
contingencias estructurales de la supervivencia. Como puede notarse en la crénica, la
precarizacién de los jévenes es una situacién masiva pero no una actividad colectivizante, de
allf que no es posible indagar sobre una condicién sociolégica o una esencia antropolégica de
clase (aquello que Guy Standing lee en términos de precariado, por ejemplo). Cada vez que
parece que se ha forjado una relacién reciproca o de algtn tipo de fraternidad, la economia
temporal y monetaria en la cual es posible disfrutar de la experiencia de la pertenencia
comun es interrumpida por otras necesidades mas apremiantes. Las escenas narradas en Alta
Rotacion dan cuenta de experiencias y realidades que configuran un mecanismo masivo,
generalizado e individualizante pero de aislamiento y soledad, en la cual cuanto mas abajo
estés en la escala econémica, y menos formal sea tu relacién con la economia, mas solo
estaras en el proyecto de mantener, subsistir y reproducir la vida.**

Y sobre esa tecnologfa invidualizante, precisamente, se erige la interpelacién afectiva
de estas normativas empresariales, la capacidad animica de ser y mantenerse optimista se
sostiene sobre una ética del individualismo del self~help, sin ningun tipo de red, vinculo o
espacio compartido, asi lo anunciaba Alejandro Rozitcher en televisiéon: “lo que hace falta
para que una sociedad funcione, para que una realidad funcione es que la gente se afirme en

si mismo y en su deseo” (Alejandro Rozitchner en TV #Rozitchnerconfantino).

51 Como indicamos en introduccién (cap.0x00-Texturas de la vida sensible) aquf se apunta es a una zona
problematica irresuelta y de un aliento conceptual de largo alcance, el precariado es por definicién una categoria
epistemolégicamente maleable, de bordes imprecisos y en disputa abierta.
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Como modo especifico de una nueva sensibilidad neoliberal, el optimismo y la
tecnologifa anfmica de la vitalidad se vuelven recurrencias en el texto sobre jévenes
precarizados. El optimismo apunta a una psicologfa plana, sin ningun tipo de atributo de
profundidad personal e inconsciente. Lo psicolégico y la topologia de lo interior son, mas
bien, recursos afectivos que sostienen la rotacién incesante de una dindmica productiva. No
obstante, tal modalidad anfmica carece de una definicién precisa y no posee una consistencia
propia que pueda ser rastreada tanto en lo narrado por Meradi como asi tampoco en
Alejandro Rozitchner o en algin referente del coaching (Thomas Leonard, Timothy
Gallwey, Rafael Echeverrfa, Julio Olalla o Fernando Flores Labra). De alli extrae,
precisamente, su capacidad magnética y una relativa pregnancia. El optimismo y la vitalidad
anfmica se constituyen en significantes de adherencia que ligan innovacién y perseverancia,
telicidad, confianza, salud y plenitud, creatividad, poder personal, disfrute y candidez,
apertura y comodidad consigo mismo. El optimismo y su declinacién en entusiasmo o en
cualquiera de sus atributos adheridos se conjuga a través de la instrumentalizaciéon de la
hiperactividad y la multitarea como valores capitalizables de mercado.

La crénica de Meradi hace del afecto el nicleo mismo de sus textos, el desgaste
corporal, el dolor y la monotonia son el punto de conjuncién que comparten dentro de un
imaginario ligado a la gramadtica cultural del trabajo. Y algo similar ocurre con el miedo, la
caida y la angustia como inversiones de la misma figura del trabajo y lo obrero. Afectos que
se ligan a la expulsién potencial y a la muerte social de la falta de trabajo, de perderlo o de
no conseguirlo definitivamente. Sin embargo, en Alta Rotacién se recurre con mayor
insistencia a una cadencia afectiva de lo vital y el entusiasmo. Tonalidad afectiva, nuevas
desigualdades estructurales e intensificacién de la crueldad que pertenecen, entonces, a un
régimen consentimental (neologismo de consenso, permiso y sentimental) regulado y
estructurado por las dindmicas del capital y las finanzas (Fisher, 2016:112).

En este recorrido, crueldad y optimismo se enlazan bajo el signo de la precariedad y
los modos afectivos de lo precario. Asi, la gestién de este afecto precario del optimismo no es
inseparable de los modos de la violencia y de la crueldad evidente de su ejercicio, lo que es
decir, al tiempo que se promueve el “parecer desenvuelta” (Meradi, 2009:151), las atmdsferas
de movilidad, vigor y de fervor generalizado, se produce insistentemente el desmantela-
miento de las condiciones para llevar a cabo tal intensidad anfmica. Asi lo apunta la
periodista de Infobae, quien relata la novedad y los beneficios del salario emocional “tanto para
las empresas como para los empleados: mayor compromiso, productividad y menor estrés”
(Koruk, 2018). El bienestar y el buen clima de trabajo son regimenes afectivos que hacen de

vitalidad una nueva exigencia normativa independientemente de la retribucién monetaria porque
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“de eso se trata el salario emocional: son elementos que puede recibir el trabajador mas alla
del sueldo” (Koruk, 2018).

Paradoja del optimismo cruel que resuena, justamente, en las palabras del ex-
ministro de Educacién Esteban Bullrich crear argentinos que sean capaces de wvivir en la
tncertidumbre y disfrutarla pero lefidas también en el titulo de la crénica colombiana de Felipe
Solano Salario minimo. Vivir sin nada. Aqui, la fantasfa vital y la supervivencia son efectos
indistinguibles de la propia economia formal de los afectos. Siguiendo de cerca las proclamas
del neomanagment, la cultura de la flexibilidad, la autoayuda, el coaching y el new age, estas
resultan més fructiferas si son leidas a la luz de la sensibilidad neoliberal: reconocer, pues,
que el sujeto en el trabajo nunca se reduce a la condicién pasiva, més bien, estas técnicas y
discursos se figuran en el trabajador una incipiente interpelacién como sujeto activo que
debe participar totalmente, comprometerse plenamente, entregarse por entero en su
actividad profesional, en la intensificacién de su esfuerzo, en su propia eficacia y entusiasmo.
De lo que se trata, entonces, es de un nuevo consenso empresarial del viver sin nada pero con
optimismo, o un nuevo precepto naturalizado del management, vivir en la supervivencia pero
entusiasmados o de un modo muy preciso de interpelacién, vivir en la incertidumbre pero

con disfrute.
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1x07 Taedium vitae: entre la ronda nocturna y la noche portefia

Vas a ser hombre de menos palabras.
Vas a parecerte al silencio.

A algin tipo de Dios.

No vas a tener mayor sabidurfa.
Simplemente es que vas a estar cansado.
Vas a ser un hombre débil.
Desmotivado y aburrido.

Mariano Blatt — M7 juventud reunida (2007)

Dos producciones culturales recientes en latinoamérica, ponen el foco sobre el paisaje
sexual nocturno para mostrar los itinerarios y movimientos de los cuerpos y los deseos.
Ronda Nocturna (2005) del escritor y cineasta Edgardo Cozarisky y La Noche (2016) 6pera
prima de Edgardo Castro, dos peliculas argentinas que retratan personajes, climas y escenas
de la vida subterrdnea de Buenos Aires y exploran los mapas transformados de la ciudad
neoliberal. Sobre este horizonte se despliega una imagen cargada de cuerpos y figuras
ambivalentes -sus protagonistas son Victor, un tax: boy que también es dealer y en segundo
lugar, son un chico cis -Martin- y una chica trans -Guada- que articulan nuevos significados
en las gramaticas disponibles de las identidades sexuales y en particular la etiqueta gay-
global-hegemonica.

En primer lugar, en el film de Cozarinsky la deriva del Zaxi boy (Victor) se vuelve un
modo de percibir y leer el mecanismo de expansién de la marginacién y la proliferacién de
cuerpos residuales en una ciudad marcada por el desamparo, la crisis social del 2001 y la
desproteccién. Entre el microcentro portefio, los telos de periferia y los bares de Buenos
Aires, Ronda Nocturna explora una textura sensible narrada como geogratia sexual y
territorio del abandono, surgida por los efectos del neoliberalismo a finales de los afios 90'.
Pero sobre lo que hace foco y lo que se lee en la obra de Cozarinsky es una indagacién
cultural alrededor del territorio y un tipo de bzos precario marcado por los circuitos sexuales
de la noche. Sobre el fondo sensible de lo precario, Ronda nocturna explora un procedimiento
(o una topologfa) por la Buenos Aires neoliberal. El escenario urbano de Ronda Noctura se
revela como una verdadera zona de contigiiidad y encuentros efimeros entre vidas gratuitas
y cuerpos abandonados: los taxis boys, los maricas, los cuir o cuy-r, los indigentes y sin
techo, los cartoneros y desocupados, los viejos, los enfermos, los improductivos.

En una segunda instancia, que funciona como foco articulador de este recorrido, ya
que plantea las hipétesis centrales de este capitulo: en La noche de Edgardo Castro, como asf

también en el diario de filmacién Como en la noche. El lado oscuro de una ciudad despierta
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(publicado en 2018 por edit. Planeta), las salidas nocturnas y los vinculos corporales de
Martin y de Guada construyen una estética trash que apunta a una modalidad afectiva de lo
precario de baja sintonia; Atmoésfera afectiva en tanto procedimiento y modo de produccién
que la misma pelicula explora en cuanto dindmica de la sensacién y gimnéstica sexual de los
protagonistas -hay sexo y penes pero no erecciones ni orgasmos, hay drogas y entusiasmo
sexual pero no frustracién- y asimismo como encuentro transitorio -entre Martin y Guada
se insinda un nuevo pacto sexo-afectivo. En La noche también se ensayan modos de
encuentro fugaces, zonas de politicidad y pactos contingentes que desde un modo muy
singular de lo afectivo-precario -la baja sintonfa anfmica- sefialan otros modos de circulacién
y otros flujos de afectos corporales de la disidencia sexual. Y esa es su estrategia narrativa,
partir de la extenuacién de las normas identitarias, sus categorias globales y su respectivo
ethos neoliberal, para traer a escena otra modalidad afectiva de la disidencia sexual, la vida
minima y tenue, la alianza fugaz con una chica trans, la compafifa mutua, el sexo
improductivo y la cotidianeidad en rutinas tan imperceptibles como insignificantes.

Entre Ronda Nocturna y la pelicula de Castro el paisaje social en Argentina se vio
modificado por los avances civiles en materia de derechos legales y juridicos, en particular,
la ley de matrimonio igualitario y adopcién y la ley de identidad de género. Una lectura se
impone, de un modo intuitivo y tanto mas simplista, la pelicula de Castro es un registro
estético de las tensiones surgidas en las postrimerias del avance legal y civil o posderechos
igualitarios. No obstante, lo que nos interesa es sumar otra lectura, aquella que parte de las
mutaciones sensibles en el orden de los cuerpos sexuados y en el modo especifico que
adquiere esa sensibilidad neoliberal bajo su conversién en forma de bios precario.”” Entre una
y otra pelicula, en los casi diez afios que las separan, y cada una con tonos y estéticas
disimiles, se reinventa un procedimiento que hace de lo precario una potencia creativa y un
modo de interrogar el tiempo presente -bajo otros signos y coordenadas-. En los films de
Edgardo Cozarisky y de Castro no encontramos una interrogacién persistente sobre las
identidades disidentes (o l6gicas explicitas de oposicién resistente a la heteronorma) sino
més bien, a partir de La Noche, nos encontramos con un registro de las experiencias y las

atmosferas afectivas (Anderson, 2009) de sus protagonistas. Vale decir que estos materiales

52 Debemos notar que los procesos de precarizacién y desmantelamiento del estado social en el norte global
se producen en tensién sincrénica con el llamado “neodesarrolismo latinoamericano” en distintos pafses
suramericanos (Argentina, Bolivia, Brasil, Ecuador, Uruguay y Venezuela) en el tltimo decenio. En ese
contexto, la revitalizacién del estado garantista, los avances en materia de derechos sociales, laborales,
sexuales y la proteccién social suponen, al menos, otra modalidad de lo precario y sus coordenas
sexo-politicas. Al mismo tiempo, este proceso de avance social ha conocido un giro y se ha visto deslegitimado
en el dltimo trienio. En esta linea, ver AAVV (2015) Conversaciones ante la mdquina. Para salir del consenso
desarrollista.
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trabajan no solo sobre los suefios de exterminio (Giorgi, 2004) que habitan en los imaginarios
urbanos de latinoamérica, esto es, todas las corporalidades e identidades no normativas
carecen de resguardo, espacialidad y futuridad. La obra de Cozarisky como la de Castro
ponen la incertidumbre sensorial en el centro de sus experimentos narrativos: de una lado,
los recorridos y las rondas de Victor verifican una verdadera fopologia que se vuelve modo de
percibir y leer el mecanismo de expansién de la marginacién y de la proliferacién de cuerpos
residuales. Y de otro lado, con La noche se escenifica el vacio de la norma disciplinar que
enrarece escenarios, personajes e identidades pero lo que también se ilumina es una
intensidad de climas afectivos tenues, un tipo de afecto precario de baja sintonia (nominado
como powerlessness precarity) que decanta hacia modos de relacionalidad impersonales y
anénimos. Y as{ sucede en la obra de Castro y su marcada cadencia narrativa: hay sexo sin
buscar nada a cambio, sin ganar ni perder nada, ni placer, amor o felicidad alguna. Lo que se
produce -casi como efecto imprevisto- son vinculos afectivos o alianzas contingentes entre

tiguras sexuales disfmiles, como sucede entre Martin y Guada.
1x08 Hacer la ronda, hacer el territorio

La pelicula de Cozarinsky, Ronda Nocturna de 2005, narra una jornada completa
-de principio a fin de la noche- en el recorrido callejero de Victor, quien deambula vendiendo
drogas, ofreciendo servicios sexuales, charlando con sus colegas taxis boys, en una esquina
oscura o en un sauna de levante. Con un clima sonoro constante -el tango y su efecto
siempre nostélgico-, la pelicula construye una estética mitica y enrarecida que se trama
durante la noche del 1 de noviembre, el Dia de los Muertos. “Ronda fantasmagérica” en la
cual Victor es acechado, visitado y seducido por distintos espectros que regresan al mundo
de los vivos (hasta tal punto que Victor y el fantasma de Mario se acuestan en una
habitacién de un albergue transitorio). Vemos muchas escenas de Victor caminando y
cruzando la calle mientras cartoneros recogen cajas y revuelven bolsas -insistencia que
atraviesa la pelicula: los cartoneros y su presencia, sus recorridos y su marcha callejera-,
las vidrieras de los negocios exhiben zapatillas, taxis y buses que pasan por las calles,

distintas personas entran y salen del subte -se lee en un empredrado del barrio de San

Telmo “los necréticos anénimos”- y un grupo de personas sin techo que toma mates y se

53 Puede leerse Ronda Nocturna desde este foco, es decir, desde las zonas de sociabilidad comiin que se tejen
entre los cartoneros, los sin techo y Victor. Inversion del rol protagénico, los cartoneros no son la escenografia
urbana de Ronda Nocturna y la sexualidad del chongo no es su eje narrativo sino que es este escenario de la
precariedad comtn lo que delimita una espacio de contacto o un territorio de intensidad mutua. EEn esta misma
sintonfa La wvilla de César Aira (escrita en Julio de 1998) construye una alianza sensible y una sintaxis de lo
precario a partir de los cartoneros y su universo sensible como asf también hace foco sobre la materialidad del
desecho y el agenciamiento picaresco de la villa (su disefio luminico y las geogratias circulares, espiraladas).
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cobija debajo de un puente. Asf, la secuencia del film construye la mirada de los espectadores
en la alternancia de planos-contraplanos de lugares nocturnos multiples. Atisbo de los
espectadores y alin mas, el intercambio de miradas -entre los trabajadores sexuales y sus
clientes- “queda asociada de manera activa e inmediata a la forma monetaria” (Andermann,
2015: 94).

Ronda nocturna -y veremos que sucede en La noche de Edgardo Castro- tienen lugar
en el paisaje de esta nueva precariedad de la vida -definida en gran medida por el
desmantelamiento de las protecciones, imaginarios y seguridades sociales del estado,
sinébnimo de vulnerabilidad, exposicién al peligro, inestabilidad e incertidumbre que se
vinculan a mecanismos y dispositivos -intensamente paranoicos- de seguridad e inseguridad
(Lorey, 2016; Standing, 2013;Papadopoulos, D. y Tsianos V. 2006; Le Blanc, 2007). En
Argentina este proceso se vio intensificado desde fines de los "80 y durante los 90 -con una
especial modulacién durante el llamado menemismo y la crisis del 2001- y hasta entrado el
nuevo milenio.” Proceso simultdneo a la constitucién de una cultura democratica y la
emergencia de politicas de género y de la “diversidad sexual”. Cultura liberal democratica
que histéricamente oscilé entre la criminalizacién y la exclusién invisibilizante hasta una
presunta integracién ciudadana del colectivo LGTBIQ y de la disidencia sexual.

Sobre el fondo sensible de lo precario, Ronda nocturna explora un procedimiento
(topologia) desde el yire de Victor por la Buenos Aires neoliberal: dos chongos se pasean en
taxi por la zona roja de Buenos Aires, Victor que es taxi boy y dealer de drogas y su colega
Mario que conduce el taxi y luego resultard ser un espectro.>> Con burla e ironfa y a ritmo
pausado van encarando a trabajadoras sexuales travestis, preguntando precios, tarifas y
servicios desde la ventana del auto. Se rfen y hacen bromas en tono de complicidad mutua,

miran con excitacién desde el auto y se frenan, tocan, acarician, saludan y hacen promesas.

54 La referencia ineludible a los afios novela es la novela Vivir Afuera (1998) de Rodolfo Fogwill, en cuya
trama se ensaya un idioma de intemperie y una lengua de la marginalidad que en sus vinculos construye otra
nacionalidad, aquel adentro-afuera de la urbe portefia que se emplaza como el conourbano bonaerense o que
avanza sobre la metrépolis (como en El Aire de Sergio Chejfec en 1992 o El afio del desierto de Pedro Mairal en
2005). Asimismo conviene revisar el volumen 19 y 20 Apuntes para el nuevo protagonismo social del colectivo
situaciones (2002) y también La comuna de Buenos Aires. Relatos al pie del 2001 de Maria Moreno (2011).

55 Aunque la atribucién identitaria se desdibuja, y estd es una de las hipétesis centrales, no obstante vale
recordar que nos referimos (de un modo deliberadamente anacrénico) a Victor como chongo para resaltar,
precisamente, la pérdida de pregnancia de tal categoria. El chongo se predica de “quien transitaba el ambiente
sin identificarse como homosexual era llamado "chongo", un nombre que subrayaba su rudeza viril. El término
se aplicaba también a cualquier hombre que no manifestara inclinaciones homosexuales, manteniéndose libre
de ese estigma social. Desde el punto de vista de la loca, el lugar del verdadero chongo es imposible. ¢Serfa por
lo tanto, un gay de apariencia masculina, que actéia como heterosexual, un chongo? Chongos se llama también
a los taxi boys (muchachos que realizan trabajo sexual profesionalmente) y a otros hombres que buscan tener
relaciones mediadas por algun tipo de contrapartida econémica, en cuya performance se espera que "hagan de
hombres" (Sivori, 2005: 84-86)
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La dltima en ser consultada, una chica vestida con minifalda, muy formal y estricta,

responde ante la consulta: “Por 30 délares te podés culear a la Thatcher...”

ALy

Antes que el flaneur burgués que recorre las luces de las mercancias, el chongo es el cartégrafo sexual del

submundo portefio que dibuja un mapa de la ciudad neoliberal “con sudor y esperma” (paréfrasis Preciado
oNn1a)\

Y es alli mismo, en la zona roja, donde tiene lugar esta escena llena de contrastes.
Leida a la luz de la figura de la ambivalencia, la presencia de la dltima trabajadora sexual
trans -la anacrénica Margaret Thatcher- refiere de suyo al conflicto bélico de las islas
Malvinas que se puede leer en un registro cargado de nostalgia —“un boludo que todavia no
digiri6 la guerra” le dice Mario a Victor-. Pero también en ese territorio es donde Victor -
quien es el protagonista de la pelicula- y su colega hacen que esa ronda pase por los cédigos
masculinos y las jerarquias cisgénero, a lo macho, en el vouyerismo del cliente que busca
servicios sexuales de una travesti, como sz fueran clientes o como si el simulacro de lo exético
los definiera. La escena es significativa porque inscribe un proceso de largo aliento bajo otra
configuracion, los procesos de precarizacién en la nueva imaginacién sexual de la ciudad
neoliberal.

Asi, la escena puede leerse como sintoma de las disputas por la regulacién del trabajo
sexual, los itinerarios sexuales de la noche y la transformacién social del espacio urbano en
un paisaje de precariedad neoliberal por la Buenos Aires reciente. Siguiendo esa lectura, en
marzo de 1998 la ciudad de Buenos Aires sancioné su nuevo cédigo de convivencia urbana
que primero despenaliza el trabajo sexual y que luego prohibié (en marzo de 1999). El nuevo

codigo se redact6 bajo un marco legal de inspiracién democratizante respecto al compendio
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de Edictos Policiales (que databan de 1946) y que hacian de la Policia Federal un poder
soberano de facto (contaba con iguales facultades legislativas y judiciales). Asf, desde 1998
hasta 2004 se producen una serie de disputas, luchas y acaloradas negociaciones -entre
organizaciones trans, el sindicato de trabajadoras sexuales y distintos organismos estatales-
que culminan con la ultima reforma del cédigo, lo que establece una “zona roja” y su
permisibilidad legal (Sabsay, 2011). De otro modo, debemos decir, la creacién de esta zona o
la circulacién de Victor y su colega vuelve patente un complejo y largo proceso de
reconfiguracién del paisaje social de las sexualidades en América Latina y en particular en
Argentina: reordenamiento espacial y social pero también reconfiguracién corporal que pasa
por el territorio, por la demarcaciéon de limites y contornos de lo publico, que se mide,
entonces, a nivel de las fronteras sexuales (Sabsay, 2011).

El escenario urbano de Ronda Noctura se revela como una verdadera zona de
contigiiidad y encuentros efimeros entre vidas gratuitas y cuerpos abandonados. Los taxis
boys, los maricas, los cuir o cuy-r, las trans y travestis, trabajadoras sexuales y prostitutas,
indigentes y sin techo, cartoneros y desocupados, los viejos, enfermos e improductivos. En el
film de Cozarinsky la deriva del Zaxz boy se vuelve un modo de percibir y leer el mecanismo
de expansién de la marginacién y de la proliferacién de cuerpos residuales en una ciudad
marcada por el desamparo, la crisis social del 2001 y la desproteccién. En este contexto, la
resonancia de los debates y luchas por el reconocimiento de los derechos de ciudadania
sexual® nos confronta con una fantasfa proyectiva sobre el espacio de lo publico -lo comtin-
y su respectivo imaginario nacional sexualizado: ;Dénde se ubican estas sexualidades y estos
cuerpos? (Qué espacios y territorios de lo nacional-urbano se imaginan, emplazan y
proyectan sobre estas sexualidades disidentes? En efecto, la produccién de una ciudadanfa
ejemplar y paradigmética (blanca, mestiza-europea, clase media y heterocisexual) se realiza a
través del emplazamiento de los cuerpos contra-hetero-normativos en una posicién
determinada del espacio publico. Produccién de ciudadanfa que remite al régimen de
soberania y sus tecnologfas disciplinarias, delimitacién de espacios y cuadriculas urbanas, al
tiempo que, y en simultaneo, dicha légica se ve continuamente erosionada y solapada por
procesos de precarizacién de la vida y de lo social: desde la superposiciéon de territorios, la
existencia de espacios desnacionalizados (o territorios desestatizados), la contaminacién

transversal o entrecruzamiento de clases hasta la desdiferenciacién de cuerpos e identidades

56 Aqui conviene incluir un amplio espectro de disputas que van desde las politicas en torno al HIV-Sida, el
reconocimiento del matrimonio gay, la despenalizacion y legalidad del aborto, el parto y nacimiento respetado
o humanizado, la ley de identidad de género, leyes de adopcién para familias homoparentales hasta la
mencionada lucha alrededor del trabajo sexual y las zonas rojas promulgadas por la ciudad auténoma de
Buenos Aires. Resultan ineludibles, al respecto, el trabajo de Leticia Sabsay (2011) y la biogratia de Mabel
Bellucci (2010) sobre el activista gay Carlos Jauregui.
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(aqui es donde las categorias del chongo y del yire pierden resonancia). Lo que se produce,
entonces, es un solapamiento de escenografias -o dialéctica infinita- entre una
territorializacién estatal-soberana y la desterritorializacién precarizante en la Buenos Aires
neoliberal.

La performatividad del yire de Victor -o més bien del trabajo sexual del chongo-
desempefia un papel clave en la reconstruccién y reconfiguracién del espacio publico
portefio, en este sentido, la relacién con el territorio deviene cartogratia del abandono y mas
aln topologia de lo precario: coquetea a lo macho en la zona roja pero también conversa y
toma mates con los cartoneros en una plaza, los acompana en su trabajo hasta el barrio de
La boca, juega a la pelota con nifios de la calle, visita una fiesta privada de algin embajador
y cena con Mario por el barrio chino en Belgrano. Visto de este modo, Victor se pasea por
una zona roja o frontera -imaginaria, politica, espacial, visual y sexual- signada por la
ausencia del estado, la ley y la policia, en un borde adyacente a la marginalidad.‘r’7 Su trayecto
supone una sucesién de burbujas discontinuas, un cruce de limites y fronteras. Pero més atn,
Ronda Nocturna -y algo similar ocurre en La noche- tiene lugar a la sombra de la policfa y de
toda presencia estatal, en territorios urbanos desnacionalizados, abandonados 'y

desprotegidos, préximos a la extrafieza y el despojo.

1x09 La noche de los cuerpos, de los sexos y de los afectos
Me han dicho muchas veces
que mis personajes
no luchan por nada,
que son de una inercia total.

Sara Gallardo - Entrevista (1977)

“Parrilla la estrella” se lee en la ventana. En un bar cercano a San Telmo, en el bafio (o
la tetera) y en un gesto de flirteo y con suma experticia Victor le vende drogas a un cliente
quien ademds intenta besarlo. A continuacién lo vemos tomar cerveza y comer pizza en el
mismo bar junto a Carlitos, un colega que es también taxi boy por la zona. Conversan sobre

su jornada de trabajo, el dinero ganado, sus zonas de levante y laburo. Este le sugiere un

57 En un sentido idéntico a la categorfa de chongo, utilizamos la marcacién de yire para subrayar la pérdida
de resonancia. Asfi, el yire o yiro nombra al “contacto callejero entre extrafios y a los encuentros furtivos en
lugares publicos, particularmente en parques y bafios publicos, llamados "teteras"," al resguardo y
especialmente durante la noche. Una de las caracteristicas de estos espacios es que permitian concretar
contactos sexuales i sittu, sin necesidad de trasladarse a otro lugar. A menudo no existfa para sus
frecuentadores otro dmbito disponible para un encuentro” Sivori (2005:26). Politica del yire, tal como registra,
por tomar un caso emblemético, Néstor Perlongher (1999) que hace del yire una poética y una metodologia de

investigacioén y en este sentido, un modo de encuentro-produccién de conocimiento.
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cambio preventivo de territorio “;por no me hacés caso y cambids de barrio?”. Incluso mas,
le advierte sobre la protecciéon -que le provee un cliente, “el comisario”, Gnica representacién
de la ley y el estado en todo el film-, que llegara a su ocaso tarde o temprano. Con desestima
e ironfa Victor le responde: “¢A dénde? ga Constitucién? Yo no cambio Santa Fe y
Pueyrredén por nada... Constitucién, ;Once no querés también?” Esa afirmacién funciona
como delimitacién del espacio y el territorio de lo posible y deseable. En Ronda Nocturna se
proyecta una suerte de auto-frontera sexual, la esquina céntrica donde confluyen las calles
Santa Fe y Pueyrredén como territorio mitico del levante, el yire portefio y la vida sexual
nocturna. Sobre ese exterior constitutivo -un suburbio dentro del suburbio-, en esa frontera
que Victor quiere trazar de modo enunciativo y que resultard un limite siempre mévil y
poroso, es donde tiene lugar La noche (2016) de Edgardo Castro. Pelicula que se recorta
sobre el perimetro expansivo del barrio del Once y sus bares, sus hoteles, antros y discotecas
y en igual medida tiene lugar sobre la geografia sexual del Abasto, justamente, aquellas
zonas que menosprecia Victor en Ronda Nocturna.

La noche es una pelicula ciclica compuesta de rutinas que se reiteran una y otra vez.
De una estética por momentos trash, la pelicula de Edgardo Castro nos ubica en el universo
nocturno de “travestis, putos, colgados, trasnochados, machos, hombres casados, una
maestra jardinera, una pendeja mendocina” (Castro, 2018) pero hace foco, en primera
instancia, en Martin y hacia la mitad del film, en la cotidianidad de Guada.”® Personajes, los
dos, de quienes sabemos poco. El primero, protagonizado por el mismo Edgardo Castro, es
un varén de mediana edad (cuarentén) en la soledad de su departamento quien no deja de
arrojarse a los flujos de deseo, las salidas constantes y reiterativas hacia la disco, la fiesta
sexual, el consumo hiperbélico de alcohol y cocaina y su vuelta en resaca profunda, a punto
de desfallecer. En segundo término, Guada es una chica trans y trabajadora sexual quien es
amiga de Martin y participa junto con el de encuentros sexuales, salidas a bares y antros o
de compras por el barrio del Once.

La pelicula de Castro hace foco en la vida minima de Martin y Guada, sus rutinas
cotidianas sin demasiados sobresaltos y en igual medida, la salida nocturna como deseo y
placer inagotable. Sobre el paisaje “brillante y soleado de la asimilacién” (Love, 2015:191), la
presunta integracién generalizada y el avance de los derechos civiles LGTBIQ, y més atn, a
partir del trasfondo sensible de lo precario, la pelicula de Castro pone el foco en las vidas

menores de Martin y Guada. Pero aqui lo precario se revela no sélo como procedimiento

58 Respecto a una estética frash, la intemperie e igualmente de la disidencia sexual puede leerse la novela
inicidtica de Mariana Enriquez Bajar es lo peor (1995) y como procedimiento exploratorio de la topografia
barrial del Once, los biografemas, el alcohol y su cadencias Black Out (2016) de Marfa Moreno, laboratorio y
experimento narrativo que puede leerse en paralelo, con un cierto aire de familia, a la trama de La noche.
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topolégico a lo Victor en Ronda Nocturna sino que desde lo afectivo se expande y amplia en
otra direccién: como registro sensible de una experiencia histérica y desde alli se construyen
atmosteras y climas sensibles.

La precariedad se predica de la flexibilizacién laboral y la destruccién generalizada
del estado de bienestar y sus garantias sociales, la privatizacién de lo que fueran las
organizaciones e instituciones publicas, el deterioro sistemdtico a las jubilaciones y
pensiones, el desempoderamiento de sindicatos y gremios, una cultura corporativa que
suprime el salario, los beneficios y los derechos laborales y la expansién concomitante de los
sistemas financieros. En un escenario signado por el impacto del neoliberalismo en la vida
cotidiana, lo que define nuestra época y nuestro tiempo presente, como sefialamos a
propésito de Ronda Nocturna, es una expansién generalizada de la precariedad en todos los
6rdenes y entornos de la vida. Lo que supone un desplazamiento generalizado desde una
gramdtica de la precariedad econémica hacia procesos de precarizacién estructurales que en
muchos sentidos se define en términos de estados afectivos ordinarios, reajustes y transacciones
corporales.

Asi, como un ejemplo reciente del cinema de la precariedad (Berlant, 2011), la pelicula
de Castro estd compuesta por planos cerrados, en los que el movimiento incesante de la
cdmara, el cardcter rutinario de algunas escenas y el sonido ambiente colaboran en la
construccién de las sensaciones dominantes del film. Por su parte, este desajuste anfmico
como ocurre en La Noche y a diferencia de los materiales trabajados por Berlant, no se
vincula necesariamente al desmoramiento de un horizonte social alrededor del trabajo
fordista y los imaginarios fantasmaticos de ascenso social. En La noche no hay trama social
que los contenga ni biografias del fracaso social o laboral, en distintas escenas se proyecta
una errancia por la noche, un “fuerte anhelo o impulso de deambular” (wanderlust) y una
circulacion corporal sin limites prefijados: jcémo llegaron alli? ;por qué estan alli? sestan
aislados o aburridos?

Asf como los escenarios de la precariedad parten de la soledad, el individualismo y el
abandono como en La intemperie de Gabriela Massuh (2008) o Buena Alumna de Paula
Porroni (2016), las historias de Martin y Guada se inician en el interior doméstico y denotan
el aislamiento de sus protagonistas. Vemos secuencias lentas y pausadas de ellos comiendo:
la pelicula comienza con una escena que construye intimidad en donde Martin come un plato
de fideos frios sacados directamente de la heladera. En un gesto de cargado aburrimiento y
visible encierro, Martin se encuentra solo y presuntamente aislado en su departamento. No
podemos saber cudl es el estado anfmico de este con precision. No hay registro emocional

que resulte patente. Sin embargo, en ese clima anénimo y grisdceo, Martin mira por el
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balcén, fumando un cigarrillo, agarra sus cosas y sale rumbo al antro.

Hacia la mitad del film nos encontramos con un plano secuencia de Guada subiendo
las escaleras, trayendo una caja de pizza a su cuarto, la vemos comer con cuchillos
directamente de la caja sobre la cama. En una escena que pareciera repetir espejadamente la
coreogratia de Martin en la soledad de su departamento, Guada separa los tomates de la
pizza y toma gaseosa en un vaso pldstico mientras mira televisién, programas de
entretenimiento, escuchamos desde el aparato a un presentador quien afirma en tono de
provocacién y polémica “entre los 27 y los 31, la mina que esta sola se desespera... Te agarra
solo, soltero o separado y empezés a salir con una mina de 28, tenés las horas contadas”. La
cdmara hace foco en su mesa aparador, en el papel decorado del cuarto, una ldmpara en la
pared, los distintos productos de bafio, maquillaje e higiene y Guada que bosteza, cansada
sobre la cama. El plano continta con ella duchada, volviendo de nuevo a su pieza, la vemos
cambiarse frente al espejo, la secuencia se detiene en la rutina del maquillaje y su rostro,
hasta encontrarla nuevamente, tirada sobre su cama.

Practicamente no hay signos familiares, marcaciones o datos de la biogratia de ambos
protagonistas. No sabemos de qué vive Martin pero tampoco luce como un burgués venido a
menos. En ambos casos nos encontramos con personajes en la soledad de sus rutinas, en una
espacio determinado -del orden de lo doméstico, domus- sin demasiado quehacer o sin un
objetivo claro. Situados en escenarios de precaridad generalizada no conocemos el motivo de
su presunto aislamiento -lo que conduce a una zona de indiscernibilidad entre la causa y el
efecto de su soledad- y carecemos de todo indicio y de toda marcacién de ello, al menos en
las secuencias que registran las rutinas de Martin no se trata de la angustia psicologizante
asociadas al desempleo o la falta de trabajo remunerado. Y algo similar ocurre con Guada,
quien se enmarca, en distintas escenas, como trabajadora sexual en ejercicio.

La trama refuerza en cualquier caso la experiencia de la soledad y de la apatia que
atraviesa toda la narraciéon. La noche es una pelicula de atmoésferas y de ambientes que
pareciera registrar, como trasfondo narrativo y sensible, aquellos modos de gestién y
distribucién diferencial de los afectos. Y mas atn, la pelicula de Castro logra hacer foco en
los efectos subjetivantes de estas atmésferas y climas afectivos.

Derivado del imaginario materialista e igualmente inspirada en la fenomenologia
(Anderson, 2009 & Ahmed, 2015:335-337), las atmdsferas afectivas apuntan a una clase de
experiencia que ocurre antes y durante la formacién de la subjetividad, a través de
materialidades humanas y no-humanas y en la distinciéon (el-entre) sujeto/objeto. Las
atmoésferas, en similitud a los fenémenos meteorolégicos y fisicos, se asocian con la

incertidumbre, el desorden, la formacién y deformacién, el cambio y la contingencia -aquello
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que nunca lograra tener una forma estable-. En similitud a los fenémenos meteorolégicos y
tisicos -las nubes, los movimientos de vientos y mareas o el arcoiris- la atmdsfera afectiva
(Anderson, 2009) nos recuerdan a un cierto tipo de espacialidad -la atmoésfera ocupa,
delimita y permea el ambiente- y de circulaciéon (envoltura y radiacién) que surge producto
de la unién-proximidad-contacto entre cuerpos (humanos y no-humanos), cosas y
medioambiente. Las atmosteras son cualidades afectivas singulares (prepersonales o
transpersonales) que surgen cuando los cuerpos se afectan mutuamente (aquello que irradia,
envuelve y permea a los cuerpos) pero que tampoco puede reducirse a una propiedad de este
o aquel cuerpo.”® Asf, no es que una persona nos contagie un sentimiento por proximidad o
contagio, mas bien, estamos siendo afectados por lo que nos rodea, estamos inmersos en
sentimientos que no son nuestros. La atmoésfera, entonces, apunta a una forma de
sociabilidad compartida, un ambiente circundante y en comin resonancia (Anderson, 2009 &
Ahmed, 2015:335-337).

Y en esta direccién pareciera apuntar La noche. Antes que vidas desmotivadas,
fracasadas e infames (lectura en un doble registro, econémico productivo y moral-
conservador), el ritmo narrativo del film, en la oscilacién de sus protagonistas, entre el tedio
de “es una noche rara, nada me interesa” (castro, 2018:35) y el éxtasis de la salida -allf donde
fiesta, climax y resaca parecen coincidir punto por punto-, logra construir distintas atmésferas
afectivas que atraviesan la narracién. Al ser un objeto estrictamente relacional, la atmésfera
afectiva funciona precisamente por el trabajo del vinculo, por la relacionalidad de los sujetos
(el entre-sujetos), de allf que su capacidad de afectacién no se halla (ni origina) en un signo,
una figura, un sujeto particular, un “yo” o en un objeto. La atmésfera afectiva precaria no
esta contenida dentro de los contornos del sujeto (no es una propiedad psicolégica que posea
en mi interior o que pueda predicarse) ni dentro de un objeto preciso, antes bien estd afuera
y por todos lados.*

Asf como sefala Laurent Berlant, el cinema de la precariedad es aquel donde se

59 Temple, estado de dnimo, tono, ambiente o atmésfera afectiva, todos estos términos aluden a aquello que en
Ser y Tiempo (1927) M. Heidegger llama Stzmmung y que G. Agamben (2008:89-102) traduce por tonalidad
emotiva. El término Stimmung se compone del vocablo aleman Stimme que refiere a la “voz” y del Stimmen que
indica “afinar un instrumento”. Como sugiere el ultimo, “el afinar o poner a punto un instrumento, las
atmosferas y estados-temples de dnimos son vividos como un continuum, al modo de las escalas musicales, y de
alll que estas se nos presenten como matices y tonalidades que desaffan nuestra capacidad de discernimiento y
descripcién” (Gumbrecht, 2012:4). El stzmmung supone una escucha de sonidos, en la complejidad de las
tonalidades y las escalas, que involucra la totalidad del cuerpo. Cada tono que percibimos es una forma de
realidad fisica que le ocurre a nuestro cuerpo y que, al mismo tiempo, nos envuelve y rodea. En este sentido, las
atmosferas y los temples de 4nimo aluden al encuentro entre nuestro cuerpo y la materia circundante
(Gumbrecht, 2012:3-5).

60 Atmosfera afectiva o tonalidad emotiva, el término Stimmung de origen heideggeriano: “debe vaciarse de
todo significado psicoldgico y restituirse a su conexién etimolégica con la Stzmme, y sobre todo, a su dimensién
acustico-musical originaria o acustica del alma” (Agamben, 2008:92).

131



construyen atmosferas afectivas que se expanden y donde también vemos performances
corporales de la inestabilidad. La pelicula de Castro, entonces, hace de lo precario tanto un
tema como un procedimiento formal, una estilistica y un modo de produccion que construye una
atmosfera afectiva continua y un conjunto de efectos subjetivante sobre sus protagonistas.
De allf que su registro filmico sea, antes que un cinema de la precariedad, més bien el de un
ctne precario: la estructura narrativa, los planos de filmacién y la misma estilistica construyen
un efecto de languidez y modulacién de lo precario-somdtico en términos de emocién tenue,
vidas minimas sin demasiada intensidad o més bien baja sintonfa animica que redunda en
sujetos lisos, personajes que carecen de toda psicologia y mundo interior. Esta atmésfera,
escala musical sensitiva o clima afectivo la nominamos como powerlessness precarity (o afecto
precario de la baja sintonia)® El bios powerlessness que se lee en La Noche, es una forma de
neovitalismo o de la vida-en-si (/zfe-ism) que asume a la muerte como proceso constitutivo de
la vida y el ser viviente (mortalidad y finitud en términos de Heidegger y de la lectura que
Foucault toma de Bichat), que hace de la baja modulacién, la invisibilidad y la
imperceptibilidad una pragmaética vitalista (Gago, 2014).

Entre la carencia y la fatiga de sus personajes, la sutileza y por momentos el
aburrimiento de los mismos, la técnica narrativa de La noche pareciera apuntar a un solo
objetivo: no indagar sobre las practicas e identidades sexuales de sus protagonistas (“Esto

» <«

no es de putos” “El dice que no es gay, lo que dice la mayorfa” (Castro, 2018:28 y 68), la
centralidad del homosexual-chongo y su potencialidad resistente frente a la norma, lo que es
decir, el devenir lumpen o chongo a la deriva como revés oponible a un mapa disciplinar,
heteronormado y burgués bien delimitado (como si puede leerse, por ejemplo, en Siberia
Blues de Néstor Sanchez). Incluso, vale agregar, no solo no hay norma disciplinar a la que
oponerse -aqui la imagen es la de una presencia en la retirada del aparato estatal y sus
agencias represivas: no hay marcacién alguna del control territorial, los organismos de
vigilancia e institucién policial alguna en toda la pelicula-; La noche tampoco construye
politicas vitales del callejear, perderse en la ciudad o salir de yire, su registro sensible y
anfmico es otro y lo mismo su apuesta poética-politica.

El lenguaje narrativo de la pelicula dirigida por Castro construye un clima sensitivo,

el cual produce un conjunto de efectos sobre sus protagonistas. Este es el terreno donde la

61 Leonor Lawlor (2006: 122-142) define al powerlessness en contraste a una nocién de vida determinada por
la abundancia, plenitud y crecimiento o de la “bio-voluntad de poder” (alli donde Heidegger y Foucault se
asemejan), ligada a una concepcién cartesiana de la subjetividad y deudora de la metafisica de la presencia, la
representacién o de la percepcién (objeto de visién). En términos de Lawlor, se trata del ser viviente que se
escabulle de la presencia perceptiva constante y del régimen de representacién visual-6ptica del panéptico) y
que finalmente puede dar cuenta de la singularidad y multiplicidad de la vida.
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obra de Castro permite inscribirse en una zona de recomposicién e interrogacién o en un
horizonte conceptual de mayor alcance. De lo que se trata es de los efectos que produce esta
atmosfera afectiva de baja sintonfa animica (powerlessness precarity) en los términos de un
proceso de desubjetivacion. Asi como en la pelicula se trabaja sobre el abandono de lo
identitario y de todo significado psicoldgico, de un tipo de préctica sexual que ya no pasa por
la norma identitaria y su respectivo reconocimiento (“y me aclara todo el tiempo que no es
gay y que nunca hizo algo as{” - Castro 2018:38), entonces lo que se abre es un espacio de lo
anénimo y lo impersonal. O de otro modo, desde la falta de apego a lo biogréfico y los
nombres propios, que aqui se conjuga como tonalidad afectiva (stzmmung) ligada al
aburrimiento, el cansancio o del animo mermado, es posible imaginar otro modo de relacién
entre el bios y las normas afectivas. Y ese es el terreno de las atmésferas o tonalidades
afectivas (stzmmung). Estas, recordemos, son cualidades afectivas singulares (prepersonales o
transpersonales) que surgen por la relacionalidad de los sujetos y su afectacién cruzada
(aquello que apunta a una forma de sociabilidad compartida que irradia, envuelve y permea a
los cuerpos) de alli que su capacidad de afectacién circundante no se halla en un signo, una
figura, una propiedad de este o aquel sujeto particular, un “yo” o en un objeto sino que se

mueve entre los cuerpos:

En el bafio hay lo de siempre: olor fuerte, alguna gente metiéndose un pase y otra mostrando sus
atributos y viendo qué pueden conseguir: sexo, drogas, dinero o al menos la posibilidad de

intercambiar unas palabras con alguien. (Castro, 2018)

Ese vector -la de una vida en proceso de desubjetivacién- parece iluminar una zona
de errancia creativa en donde el bios ya no coincide con el yo pero tampoco con la forma de
lo individual, como apunta Bordeleau (2018), o del dispositivo de la persona, como escribe
Espésito (2009; 201 l).62 Esto implica, como indica la cita, la ausencia de la voz narrativa, un
efecto de ajenidad en la subjetividad de los personajes cubierto por el murmullo anénimo de
los acontecimientos y por una irreprimible necesidad de la salida nocturna, una relacién de
no identificacién de los sujetos de la accién consigo mismo y ademds un extrafiamiento de la
estructura narrativa de la obra. Este bzos impersonal que sin ser persona tampoco se aplasta
sobre el plano de lo individual, lo psicolégico o lo biografico designa el caracter de esa
misma accién que, de algin modo, es anénima o es “alguna gente” como sefala el diario de

filmacién (Castro, 2018). Vida impersonal que es la de hombres sin nombre y sin rostro,

w>

62 En sintonfa con lo apuntado por R. Espésito en la introduccién “” (agregar titulo) respecto del dispositivo
de la persona, Erik Bourdeleau (2018:33) se refiere a las palabras longing y yearning (en espaol “anhelo” o
“deseo”) que remiten a la impotencia de un sujeto de “contenerse, es decir, una incapacidad de asumir el
inacabamiento esencial de la existencia humana, la impotencia de dominar, privatizar, de satisfacerse, de
contentarse con aquello que me impide ser absolutamente individuo.
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vidas infimas, sin mayor esplendor ni gloria, aquellas destinadas a pasar por debajo de
cualquier discurso, eludiendo las redes de la historia, perdiéndose en el anonimato de la
existencia, como ocurre con La vida de los hombres infames de Foucault.®®

Asf, la pelicula de Castro se propone explorar atmoésferas afectivas de lo precario -de
la baja sintonfa animica- que logran desubjetivar a sus protagonistas -vale la insistencia,
sujetos que carecen de todo mundo interior y psicolégico- frente a un escenario disciplinar
que se desdibuja. Y para ser més precisos, esto ocurre de modo mas patente, en escenas
marcadas por el encuentro sexual explicito.

Poco comtn en el cine argentino reciente, el polvo homosexual y trans es, sin lugar a
dudas, un eje central en la trama de Castro. Martin organiza encuentros sexuales, orgias con
chicos y chicas cis y trans, busca el levante en distintos boliches y antros, pero la coreogratia
de esos cuerpos en las distintos encuadres de sexo explicito es més bien opaca o de un claro
efecto de languidez.

En distintas escenas encontramos coreografias corporales, lineas de visibilidad
alternativas, otro registro sonoro y luminico: en tonos azulados y claroscuros, en una
habitacién de un telo (Ménaco), vemos a Martin de levante con otro chongo. Toman cerveza
y miran televisién (una constante en toda la pelicula: la imagen, el sonido y la mediacién
televisiva), Martin dice sorprendido: “miran dos chicas, que raro..Igual que culo, no?”
Martin acaricia y recorre las cicatrices del cuerpo ajeno con admiracién y cuidado, le
pregunta por estas, se ve fascinado y atraido por sus texturas. Se desvisten y comienzan a
tocarse en un ritual un tanto artificioso. En esta primera escena poco iluminada -como
tantas otras- vemos largas tomas de “sexo explicito” que curiosamente finaliza con los dos
recostados, uno sobre el otro, acaricidndose la cabeza, alli es cuando Martin invita a
quedarse y dormir juntos, en compaiifa o en soledad comtn.

Como en esta escena, encontramos largas tomas de “sexo explicito” pero en un

encuadre de lo sexual que logra tensionar cédigos y normas pedagégicas del porno.** En

63 En ese punto se sittia el paso de los pronombres personales, de la primera a la tercera persona, aquella que
Benveniste define como no-persona porque no tiene rasgos personales, no se puede circunscribir a un sujeto
especifico (puede referirse a todos y a ninguna, puede ser singular y a la vez plural) y mas atn, porque escapa al
régimen dialégico de la interlocucién (la primera y segunda persona, el yo se dirige siempre, implicita o
explicitamente a un td). La valorizacién de esta esfera, -del «se», se habla, se ve, se muere, subraya Espdsito
(2009;2011)- esta atravesada por la potencia de lo impersonal.

64 La pornografia ha sido, desde sus inicios, un discurso sobre el espacio ptblico, el trabajo sexual, el
territorio urbano, la circulacién nocturna y sus fronteras sexuales méviles. Una genealogia posible del discurso
pornografico ubica la publicacién de “The pornographer. A Gentleman’s Ideas on a Project for the Regulation
of Prostitutes, Suited to the Prevention of the Misfortunes Caused by the Public Circulation of Women” del
autor contemporaneo a Sade, el francés Nicolas Edme Restif de la Bretonne en 1769. En ese panfleto, que
consiste en una serie de cartas ficcionales entre caballeros, el autor argumenta a favor de la regulacién y
reclusién de las “mujeres de la calle”. Y valga la coincidencia, Restif de la Bretonne crea el neologismo
“pornégrafos” a partir de la juntura del griego porné, “prostituta” y graphein, “escritura”. Siguiendo esta
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primer lugar, los modelos corporales que performan los actos sexuales -cuerpos panzones,
tuera de forma, avejentados, con cicatrices, cuerpos gordos, osos, peludos- se alejan de las
convenciones de los estdndares de belleza pornografica mainstream. Es decir, los estereotipos
californianos de belleza, musculosos y viriles en hombres, curvilineos y voluptuosos en
mujeres. En segundo lugar, también se produce un desplazamiento de los patrones
corporales exigidos por los dispositivos de produccién en su inflexién de neoliberalismo
magro.65 En tercer lugar, algo similar ocurre con la homonorma y sus cdnones corporales,
cuerpos tonificados al ritmo de la vida saludable y atlética, el wellness y su deriva fitness que
vaticinaba, en los afios 50’, el dibujante Tom de Finlandia.

Y por tltimo, a diferencia de una pornogratia obvia signada por el modelo télico de la
penetracion, la literalidad de lo explicito y la prometida profundidad del desnudo -efecto de
realismo o retérica de la autenticidad pornolégica-, en La noche la excitacién y el entusiasmo
no conducen al placer orgdsmico de cualquiera de los protagonistas -hay muchas escenas de
sexo coreografico o mecénico pero no hay jadeos de placer o c¢limaxr orgasmicos-, lo que
tampoco supone algtn tipo de frustracién de los protagonistas. De algtin modo, en La noche
se interrumpe el circuito de respuesta sexual excitacién-meseta-orgasmo-placer. Y tampoco
se visibiliza un encuadre obvio sobre la eyaculacién externa masculina, equivalente general o
capital simbélico en la economia politica del significante porno: el cum shot o money shot,
literalmente la “toma del dinero” que suele ocupar el centro del c/imax narrativo en la

diégesis pornogrifica (Gatto, 2015).%°

En La noche, entonces, el enrarecimiento de la norma pornografica y del ethos
neoliberal se realiza como desritualizacion y desacralizacién sin intencién deliberada -
digamos, por la cadencia sensible de sus protagonistas- e inclusivo tampoco se propone una
inversion estética de los codigos escénicos -tal como sucede a través de la voluntad artistica

del posporno-.

deriva, Restif de la Bretonne sera lefdo por los surrealistas como quien encarna la condicién del nocturno
caminante urbano y el citadino espectador nocturno, incluso mas, como el modelo que creé un nuevo disidente
en el uso de la ciudad moderna. Véase Preciado (2015) y el libro de referencia Parate en mi esquina. Aportes para
el reconocimiento del trabajo sexual (2016).

65 Laura Contreras y Nicolds Cuello (2016) definen al neoliberalismo magro en relacién a la alocucién oficial
del ministro de Haciendas y Finanzas de Argentina “no vamos a dejar la grasa militante, vamos a contratar
gente idonea”. Cortar la grasa, reducir y eliminar el excedente hacen referencia a una légica productiva
neoliberal que cruza una aspiraciéon econémica, clasista, eugenésica y por demds criminalizante (la gordofobia,
afirman, siempre tiene como latencia la criminalizacién de la pobreza, de los cuerpos improductivos,
desmesurados, negros y barbaros).

66 Fabidn Giménez Gatto (2015:32) sostiene que el signo pornogréfico se sostiene sobre un delicado equilibrio
entre las “formas representacionales (composicién, ritmo, estilo) y el contenido representacional (sexo
explicito)”. Siguiendo a Gatto podemos sefalar como, en este doble nivel de andlisis, el film de E. Castro
resignifica la imagen pornografica en cuanto procedimiento y modo de produccién de lo afectivo-precario,
tanto en su contenido como en su materialidad significante.

135



1x10 Hermanaos, ;quién seria capaz de dar algo a cambio de nada (Maria Moreno, 2016)

La noche orbita en torno a una determinada economia sentimental y ambiental de lo
precario que parten de la soledad -la distancia afectiva entre los cuerpos- y el aislamiento
urbano, pero ademads logra registrar la errancia del encuentro sexual, los polvos-coitos
(cifrados en un registro del porno enrarecido), algunas escenas de peligro y de violencia y
hacia el final del film, un nuevo modo de sociabilidad y relacionalidad afectiva entre un
hombre cis y una chica trans: una toma de La noche nos muestran a Guada y Martin de
compras por el barrio portefio del Once. En plena luz del dia, caminan juntos entre la gente,
entran y salen por distintos negocios y comercios populares, preguntan precios, Martin se
mide camisas y Guada le aconseja tallas, estilos. Salida de compras y en compafifa mutua que
concluye en una pizzeria del barrio -sospechamos Plaza Miserere que significa literalmente

“tener piedad o compasién”- donde los vemos charlando y comiendo.

En otra secuencia de La noche encontramos a Martin, nuevamente, en el boliche.
Guada le presenta a sus colegas trans en el bafo, este toma cocaina mientras las chicas se
maquillan y charlan entre si. En un clima de alegria, festejan el cumple de Guada con una

torta, brindan y se saludan.

Pero hay mas todavia. En la secuencia final, el tono cambia. La noche recurre también
a la distancia en el registro formal pero esta vez lo que emerge es la posibilidad de algtn
tipo de sosiego compartido: Martin espera en un bar a Guada, llega demorada, viene de un
telo (motel o albergue alojamiento). Después de tomar cerveza e ir al bafio, él le entrega a

Guada un regalo de cumplearos, quien lo recibe emocionada. Suena de fondo “The waiting”
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de Tom Petty and the Heartbreakers. Ella se conmueve por el gesto, se mantienen
agarrados de la mano frente a frente, la masica cobra centralidad en la escena, notamos un
cambio en el registro, la camara se aleja del plano y se posa detrdas de la vidriera
transparente del bar. Los vemos agarrados de la mano y finalmente se abrazan
afectuosamente. Una vez sentados, ella le devuelve un carifio sobre su cara y manos,
mientras siguen conversando.

Como en esta secuencia final, La noche propone otros imaginarios, con un énfasis
particular en el vinculo que sostienen Martin y Guada. A diferencia de Ronda Nocturna, en
la escena que sefialabamos al comienzo, donde se conjuga un modo jerarquico y
cisnormativo entre gays y trans, en La noche se cifra una sociabilidad compartida y hacia el
final un modo de relacionalidad por venir, de una bondad y un cuidado desde la alianza
sensible y la compaiifa mutua. Sobre el trastondo sensible de lo precario y del anonimato
experiencial, La noche explora una zona de eticidad posible, a partir de la soledad de sus
protagonistas y desde un signo animico en baja sintonfa. Pero ademas nos encontramos con
un espacio de alianzas afectivas o fraternidad anfmica en lo colectivo, en la inclinacién
impersonal y en lo heterogénero de sus protagonistas. Y ese encuentro fugaz se produce, sin
apegos identitarios y psicolégicos o por fuera de toda marcacién de la interioridad privada
de sus protagonistas pero que no obstante abre a nuevas posibilidades de estar-juntos.
Porque vale recordar, finalmente no hay equiparaciéon posible entre las posiciones que ocupa
Martin (hombre cisgénero) y Guada (mujer trans trabajadora sexual) en el campo social,
sino un espacio compartido y un territorio en la soledad de sus vidas, un espacio de
sociabilidad despersonalizada en donde estar juntos, una zona inmanente de lo precario

donde necesidad y deseo se juntan.

1x11 ;Por qué en el bosque de la noche no se hacen preguntas?

Como podemos leer en Ronda Nocturna'y en La Noche, una insistencia parece recorrer
estos materiales, en las salidas nocturnas o las rutinas cotidianas de Martin y Guada, y aun
en tiempos de avances civiles y derechos sexuales adquiridos, la centralidad de la norma
identitaria pierde relevancia: “me seducen situaciones, no el sexo de las personas” le dice un
chongo a Martin.

Lo precario invade los imaginarios sexuales en Latinoamérica en tanto
procedimientos y nuevos espacios de experimentacién no sélo como sintoma de la
descomposicién (politica, social y cultural) y el despojo (material, fisico corporal, animico y
sexual), los vaivenes de la crisis econdmica o el desfondamiento de las graméticas

disponibles sino también en la gradual mitigaciéon del universo de las identidades. Si la
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pregunta por la identidad es “;quién soy ante la norma, ante la ley?” o “scémo quiero ser
reconocido?” -donde se descubre una verdadera légica del reconocimiento-, de lo que se trata
en estos materiales es producir atmoésferas, de narrar y tramar zonas de politicidad,
pragmdticas vitalistas (Gago, 2014) y modulaciones afectivas sin espacios de interioridad
subjetiva y psicolégica.

Entre la pregunta por el territorio o la performatividad topogréfica de Victor en
Ronda Nocturna, la ambivalencia de la figura del chongo-gay-homosexual hasta las vidas
minimas y los rituales ciclicos de La noche, el palimpsesto pareciera ser el efecto de lectura
de estos materiales. Es decir, antes que la desaparicién o el solapamiento definitivo del
chongo, homosexual, del gay-globalizado o de la norma identitaria, se conservan sus huellas
en la misma superficie urbana pero se ven opacadas por otras dindmicas de la experiencia y
otras vibraciones de lo afectivo-sexual. Se trata de cartografiar y rehacer a partir del
abandono, un modo de produccién que procede no por negacién o contraste con lo dado sino
que trabaja por superposicién de capas, por el desvio tenue de los cuerpos en el bosque de la
noche. Y esto ocurre porque el foco narrativo estd puesto, primeramente, en la experiencia y
las sensaciones, los climas y atmoésferas afectivas envolventes, en ritmos cotidianos e
improductivos, de la soledad o de la fiesta, en un registro sensitivo que hace de lo sexual-
precario una zona de encuentro fugaz. La pelicula de Castro se propone, en este sentido,
explorar atmésferas afectivas que logran, en alguna medida, desubjetivar a sus
protagonistas. Y en esa trama se sitta la figura enrarecida y ambivalente del homosexual-
chongo o lo que queda de €él, puesto que no hay una norma disciplinar que transgredir.

De otro modo, la estética trash -mds cercana a la ficcién documental- de La noche,
construye distintas atmosferas afectivas (Anderson, 2009) que ponen en escena un modo de
experiencia histérica signado por el desfondamiento de las gramaticas culturales disponibles.
Estética trash y procedimientos formales que se lee en la suspensién de un conjunto de
divisiones, las gramaticas culturales disponibles del estado nacién (proteccién, presencia en
lo publico, control seguritario), las normas sexuales e identitarias, etc. A partir de la pelicula
de Castro el problema que se plantea es, no obstante, el funcionamiento de los afectos en el
marco de un tipo de sensibilidad neoliberal ya consolidada o en proceso de afianzamiento. Asi,
los efectos de desubjetivacién que cuestionan el estatus del individuo y de lo personal, y que
identificamos con la deriva del bios impersonal, jno son sino resultados, de modos maés
visibles o mds imperceptibles, de la propia dindmica neoliberal? Como Vargas en la pelicula
de Lisandro Alonso Los muertos (2004) quien es un sujeto sin expresién y casi sin vida, asf va
resignado, revolviendo entre las sobras, sin pensar en lo que va a venir. Estrategia de menor

envergadura pero no menos efectiva, La noche recurre a la indiferencia del habito cotidiano y
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personal, las costumbres corrientes y su cadencia, con esa opacidad propia de las rutinas
microscopicas y desde allf permite vislumbrar un mapa de lo visible, lo pensable y lo que es
dado a sentir y que hace, justamente, de lo precario una potencia creativa y un modo de

interrogar el tiempo presente -bajo otros signos y coordenadas-.

1x12 Una vida calificada por normas afectivas y regimenes animicos

Las tonalidades afectivas que van desde la vitalidad corporal afirmativa, el optimismo
y su declinacién en entusiasmo en Alta Rotacion hasta la baja modulacién ligada al tedio, las
atmoésferas de cansancio y aburrimiento en La noche, trazan los contornos de un mapa
afectivo. Lo que se descubre en el centro de ese mapa es una estrecha vinculacién entre
afectos y bios precario. Lo afectivo y lo anfmico son dimensiones que impregnan el
imaginario neoliberal pero méas ain son dimensiones que configuran y producen las
condiciones generales del bios precario. Entre uno y otro material, en registros disimiles y
con estéticas singulares (una crénica con pretensiones literarias y una pelicula con una
marcada estética trash), lo que se confirma es la capacidad performativa de los afectos que
producen y modulan un tipo de vida precaria, un bzos precario matrizado por un conjunto
muy preciso de afectos neoliberales. Esa cadencia animica, en el amplio espectro que va
desde la positividad y lo afirmativo del entusiasmo hasta lo tenue e imperceptivo de la
atmosfera powerlessness, es la que logra matrizar lo sensitivo y emocional de un bios precario
a nivel de los cuerpos y las vibraciones corporales.

En Aita rotacion y en la pelicula de Castro, los afectos actian a nivel de la vida
corporal, estos trabajan sobre las capacidades corporales de afectar y ser afectados, o el
aumento y la disminucién de la capacidad del cuerpo para actuar, para comprometerse, o
conectar. ;Cémo funciona el optimismo y que hace? Aquello que producen los afectos es su
capacidad de actuacién en la medida en que logran adherencia y apego en una cadena de
circulacién de discursos ;Cudles son las condiciones de produccién del optimismo en los
circulos empresariales y en su capacidad de infiltracién en todos los aspectos de la vida?®’
Jcudles son las condiciones de circulacién del entusiasmo y el optimismo ligados a los
discursos felices del coaching, la autoayuda y el new age espiritual? jen qué lenguajes ptblicos
logran mayor apego y adherencias multiples en cuanto sensorizum histérico de la época?

La cadencia narrativa de La noche construye atmosferas afectivas en donde la

67 El optimismo y su conjugacién en entusiasmo operan como vectores mas amplios, como una caja de
resonancia podemos notar sus efectos de reverberacién en la medialidad de las redes sociales, las apps, los
medios de comunicacién y la big data. El optimismo puede funciona, en este sentido, como un capital social y
hasta como capital erético en las nuevas apps de ligue y encuentro (Tinder, Happen, Grindr) en cuanto
mecanismo de revelacién visual del sujeto sexual.

139



circulacién de los cuerpos, los encuentros sexuales y el animo vital encuentran un tono muy
especifico: la baja modulacién, el tedio, el desgano y hasta el aburrimiento por momentos.
Este afecto precario que circula entre los cuerpos, despunta hacia zonas de lo impersonal en
donde todo aspecto biografico pierde relevancia. Vidas infimas, como la de Martin o Guada,
sin mayor esplendor ni gloria, vidas destinadas a pasar por debajo de cualquier discurso,
eludiendo las redes de las grandes historias, perdiéndose en el anonimato de la existencia.
No obstante, y casi sin proponérselo, La noche abre un espacio de relacionalidad, entre sus
protagonistas y desde este temple de animo tenue, en una instancia de amistad tan fugaz
como pasajera.

Las emociones funcionan para moldear la superficie del bzos precario a nivel de los
cuerpos individuales y colectivos. Los cuerpos terminan adoptando, justamente, la forma del
contacto que tienen con aquello que se les atribuye (transfiere, adhiere, pega) a los objetos-
afectivos y con los otros. El analisis critico de los afectos consiste en la lectura de dos
materiales que funcionan alineando y disponiendo a los sujetos con otros, atribuyéndole
propiedades a los objetos-afectivos. Por su parte, la narrativa del optimismo invita a los
trabajadores precarizados a adoptar un espacio mediante un trabajo sobre las emociones:
podriamos incluir aquf todas las tecnologfas animicas, de promocién del emprendedurismo,
de construccién de una imagen voluntariosa y predispuesta, todos esos lugares por
excelencia de la ideologfa psicologista del yo que bien pueden rastrearse en un conjunto tan
amplio como difuso de discursos que pululan en revistas, notas en diarios, programas
televisivos y radiofénicos, talleres de liderazgo y de capacitacién en recursos humanos.
Convertirse en entusiasta y optimista significa moldearse a una expectativa social legitima
en contra de tantos otros marcadores representados en el desgano o la apatia. En este
sentido, el punto extremo del espectro animico no se contrapone strictu sensu al otro, lo que
es decir, el bios precario no se moldea sobre el contrapunto de lo positivo representado por el
optimismo y el entusiasmo frente a su doble invertido y negativo que ocupa el tedio, el
aburrimiento y el desgano como powerlessness. Lo que ocurre con ambas tonalidades es que
dependen, en efecto, de cadenas de articulacién mas largas que al menos en estos materiales
no estan vinculadas, stricto sensu, a los patrones sociales del éxito y el fracaso (Halberstam,
2018). Justamente, en La noche no se trata de vidas fracasadas matrizadas por algun tipo de
frustracién en los proyectos vitales. Y algo similar ocurre con Alta Rotacion, el revés del
entusiasmo opera no tanto como signo del fracaso sino que su productividad se halla en la
crueldad que produce. La crueldad vinculada al optimismo (Berlant, 2006) funciona como
desmontaje del imaginario cultural previo, horizonte que no obstante atin se anhela y se

sostiene espectralmente. El optimismo no es un marcador del éxito solamente, su
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productividad se mide como produccién de crueldad alli cuando las garantias de la vida, de

los proyectos y construcciones vitales han sido desmanteladas.
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Precariedad y deriva genocida






2x00 Las marcas del genocidio: las muertas sin fin

El 2 de mayo de 2005, desaparecié Edith Aranda
Longoria, de 22 afios, mientras caminaba en el centro de
aquella urbe. A la fecha nada se sabe de ella. E1 mismo
dia, fue alld secuestrada Airis Estrella Enriquez Pando
en una calle cercana a su casa. Se hall6 el cadaver el 15
de mayo dentro de un recinto de plastico relleno de
cemento. Sufrié ataque y mutilaciones sexuales. Tenfa 7
afios de edad. Hubo en el origen un deslizamiento fuera
de los limites.

Sergio Gonzdlez Rodriguez - Huesos en el desierto (2002)

Hubo en el origen un deslizamiento fuera de los limites, como escribe Sergio Gonzalez
Rodriguez a propésito de los crimenes por feminicidio en Ciudad Juarez (Chihuahua,
trontera norte de México). Lo subrayemos, un desborde excesivo de violencia es lo que
marca el imaginario cultural reciente alrededor de la figura del feminicidio. Un tipo de
violencia sistemdtica y sostenida sobre los cuerpos feminizados pero también un hacer sobre
los cuerpos, una técnica detallada y precisa en el acto de dar la muerte es lo que define un tipo
de genocidio que se trama a partir de la vulnerabilidad y la exposicién corporal selectiva.
Deslizamiento fuera de los limites, lo que nos sefiala es una ruptura en el imaginario social, un
exceso en el uso de la violencia y una recurrencia irrefrenable, acaso un deslizamiento mas
alld de los espacios de inscripcién de la muerte y la vida, del cadaver y de los vivos, los
sobrevivientes. Es sobre ese fondo, ese horizonte de saber y de percepcién de lo viviente,
desde donde se hace visible que las garantias de reproduccién y supervivencia de la vida no
estin dadas (Perez Oroz, 2014:34). Porque sabemos, la precariedad se conjuga (por
principio) en precariedad femenina y esa es, la deriva genocida que constituye al feminicidio:
explotar la exposicién y entrega hacia los otros, exponer los cuerpos feminizados a la
violencia, el desamparo, el abandono y la desproteccién de modo selectivo e inducido,
reducir toda persona a cuerpos-caddveres-cosas, aleccionar a través de la punicién,
restablecer un orden de cosas a través del homicidio, decidir y gestionar sobre esa vida
precaria, ese bzos precario.

Entonces, si la biopolitica incluye necesariamente una légica de muerte, su reverso
constitutivo y complementario, la tanatopolitica, una deriva genocida de la precariedad
atraviesa las légicas de la violencia en el presente latinoamericano y que hace de la
destruccién de los cuerpos una de sus operaciones centrales.

La violencia feminicida que se alberga en los procesos de precarizacion, esa violencia
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decfamos, es una politica del caddver pero también es una politica de la exposicién corporal
selectiva, un ordenamiento politico de los cuerpos feminizados. Y ese ordenamiento se
realiza sobre la base de una matriz normativa fuertemente patriarcal. Precisamente, el
reparto sensible de esa vulnerabilidad corporal feminizada determina el grado de exposicién
y entrega de acuerdo a cédigos y normas masculinas heteropatriarcales, mandatos y
estereotipos de género heredados, pero el grado de vulnerabilidad y exposicién responde
también a racionalidades de gobierno heterogéneas, sobre agencias de estatalidad en retirada
y sobre agentes y actores multiples.

En las paginas siguientes vamos a considerar una serie textual que va desde 2666 de
Roberto Bolafio (publicado en 2004), pasando por Chicas Muertas (publicado en 2014) de la
argentina Selva Almada hasta Las cosas que perdimos en el fuego de Mariana Enriquez
(aparecido en 2016). En estas obras se intenta de manera explicita evitar una aproximacién
tanto autoral como nacional porque, justamente, estas escenas puntuales quieren seguir o
formular una serie posible en torno al eje del que parte: ;que es lo que define esa deriva
genocida -vinculada a los modos precisos de la violencia patriarcal y a gestién de la muerte a
través de la destrucciéon de los cuerpos- que habita en los procesos de precarizaciéon de la
vida? gqué puede saber lo estético, la ficcibn documental, sobre el feminicidio y la
precariedad feminicida? Estamos pensando en el terreno de resignificaciones culturales, de
imaginarios que la cultura, en distintos registros, la ficcién documental y el terror, ensaya
alrededor de la figura del feminicidio y la deriva genocida alrededor del bzos precario.
Materiales muy heterogéneos que funcionan como artefactos de lectura y por ello, gravitan
alrededor de un régimen de sensibilidad dislocado o un régimen desplazado (escribe Sergio
Rodriguez). Si pensamos en Bolafio, Almada o en Mariana Enriquez, alli la operacién en
torno a la precariedad y el feminicidio tiene una marca principal: la de registrar ese
deslizamiento fuera de los limites como consecuencia de un tipo de violencia ominosa que
resulta, de algin modo, inasible a las gramdticas culturales disponibles. Sobre una cierta
sensibilidad de los procesos de precarizaciéon de la vida (como sensorium de lo real) trabajan
estos materiales, esto es, un tipo de violencia desmesurada que se expande y desplaza los
limites, algo de esa vibracién perceptible y las marcas de época, es lo que logran captar estos
textos. Feminicio y ficcién, exterminio y precariedad, genocidio y resistencia son los pares
que componen esta serie, pero también los registros y los procedimientos formales en los
que se leen un ordenamiento politico de los cuerpos. En otros términos, se trata de la deriva
genocida de la precariedad, el revés constitutivo de la vida precaria, que en estas obras se
trabaja como razén de gobierno (dimensién femigenocida ligada a la gubernamentalidad

precaria) en 2666 de Bolafio, a nivel del registro biogréifico y de una temporalidad precaria
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en Chicas Muertas de Almada pero se trabaja ademas como terreno de contestacién de los
regimenes que los marcan, a partir de “Las cosas que perdimos en el fuego” de Enriquez.

Un desplazamiento marca, justamente, esta deriva genocida de la precariedad. O mas
bien, un solapamiento de niveles sefala, precisamente, la amplitud expansiva de esta deriva
genocida de la precariedad. Desde la racionalidad de gobierno neoliberal por precariedad (a
un nivel molar, de una mayor amplitud y abarcamiento) que reconocemos en Bolafio,
pasando por el texto de Almada que hace foco en la gestién de vidas feminizadas, vidas
calificadas en la exposicién selectiva (escala que irrumpe a nivel de la micropolitica y lo
molecular o a nivel del registro de las vidas, las biografias del feminicidio) y las tecnologias
precisas del hacer morir (registro barroco o necroteatro) pero también los espacios de
agenciamiento disruptivos, los margenes de autonomfia y de resistencia que se reconocen en
el relato de Enriquez.

Asf, en los desplazamientos y recorridos que ilumina esta serie textual vamos hacer
foco en tres momentos particulares que se propone recorrer como una suerte de arco con
tres escenas. La primera, que leemos en 2666 de Roberto Bolafo, va desde la razén de
gobierno neoliberal que procede a través de la gestién calculada de la muerte y los modos
del hacer morir. Gestién de la muerte que se vincula a una nueva razén del mundo
neoliberal y la economia financiera global, los conflictos informales no declarados, la
capitalizacién de la vida (o la consolidaciéon del conflicto capital y vida) y la forma-estado
reconvertida en narco estado o tercer estado. En este escenario, la captura y asesinato
sistemdtico a mujeres, se revela como parte constitutiva de los procesos de precarizaciéon
pero en una escala ain més amplia, las técnicas de gobierno (que Foucault denomina
gubernamentalidad) y la gestiéon del morir y de los modos precisos del hacer morir. El texto de
Bolaiio describe un paisaje social asediado por una visibilidad hiperbélica de la muerte y ese
es su punto de partida formal y narrativo. Dentro del género policial y ficcional, 2666 hace
hablar a los caddveres en su materialidad y detalles especificos. Santa Teresa, el doble espejo
de Ciudad Judrez, es el emplazamiento geopolitico donde los cuerpos muertos se acumulan
como materia ilegible, muertes que devienen andénimas porque antes que cuerpos son
cadaveres, la destruccién de los cuerpos es un tipo de genocidio gore que borra sus huellas,
destruye los cuerpos hasta confundirlos con cosas, objetos inanimados, no-humanos o con
animales.

En una segunda instancia, que funciona como punto nodal o nudo articulador de este
recorrido, ya que, emplazado estratégicamente en mitad del relato critico, plantea las
hipétesis centrales de este capitulo: el texto de Selva Almada, la racionalidad de gobierno y

el vector genocida de la precariedad se muestra a nivel de los cuerpos, de la vida y las
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biografias del feminicidio (que aqui llamamos precariedad necropolitica). Ubicado en una
geografica disgregada (pueblos de provincia del interior de Argentina) y en un recorte
temporal-histérico anémalo (los estertores finales de la dictadura militar y los primeros afios
del proceso de retorno democratico) cuando atin no se conocfa el término feminicidio, Chicas
muertas gravita alrededor de la cuestién de la violencia y el modo de enmarcar las biogratias
del feminicidio. ;Cémo escribir sobre estas vidas, sobre aquellas existencias opacadas y
desvaloradas? jcomo rescatar la trayectoria de estas vidas femeninas precarizadas en la
provincia? A partir de esta constataciéon, de una imposibilidad en la reconstruccién de esas
vidas, en el archivo ausente y olvidado de sus biografemas, Almada descubre otra dimensién.
La violencia subyacente en la precariedad y su temporalidad, lo que es decir, Chicas muertas
trabaja sobre una temporalidad precaria en un doble sentido: en primer lugar, ;Posee el
teminicidio una temporalidad que le es propia? Y pareciera que tal pregunta se contesta, o
més bien se ensaya en Chicas Muertas, en el descubrimiento de una condicion precaria, una
fragilidad y vulnerabilidad corporal de la propia narradora. En segundo lugar, el texto de
Almada recurre también a un procedimiento de lo precario, la exhumacién de un archivo
perdido, por montaje y anacronismo de restos, de biografias olvidadas en archivos policiales
y recortes periodisticos en una trama histérica desfasada. ¢Es posible escribir, o mas bien,
reconstruir una genealogia del feminicidio? ;Cémo distinguir la violencia por feminicidio de
la figura que le es inmediatamente contemporanea, la del desaparecido vinculada a la tltima
dictadura civico-militar? Lo que se descubre en Chicas Muertas, en un contexto sociohistérico
muy préximo al final de la dictadura militar (cuya figura del desaparecido resulta aledania) y
el comienzo del retorno a la democracia, es una temporalidad futura-anterior de lo precario.
Procedimiento que se encarga de traer a escena una memoria de las muertes pasadas y
relegadas, trabajo con el uso del tiempo que conjura la muerte que se pretende exterior,
lejana e inmunizada. Y este futuro anterior del feminicidio nos revela una dimension temporal
de lo precario que en Selva Almada persiste sobre el trabajo de archivo (o mas bien, trabajo de
archivo contrageneal6gico). En ese punto donde procedimiento, contenido y forma se
anudan, el relato de Selva Almada construye una imaginacion de la opresion
(Haraway,1989;1995; 2004), el feminicidio anterior y futurizable a las categorizaciones que
nos son contemporaneas sobre la figura del feminicidio (teorizaciones, analiticas,
investigaciones militantes y movilizaciones del #niunamenos, el paro de mujeres y la ola
verde abortera).

En un tercer y dltimo movimiento, que leemos en "Las cosas que perdimos en el

tuego"” de Mariana Enriquez, la deriva genocida de la precariedad es un escenario, condicién
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de posibilidad, desde donde construir instancias y espacios de agenciamiento. Y justamente,
en el relato breve de Mariana Enriquez, el feminicidio es el espacio mismo en donde la
ficcién (el terror) ensaya un imaginario tragico de la resistencia. En "Las cosas que perdimos
en el fuego”, el genocidio por precarizacién femenina permanece, insiste y se obstina hasta
resignificarse, contra todo entendimiento desmovilizante, parece decir Enriquez, la muerte
se reconvierte y la violencia sobre los cuerpos se invierte. En escenarios de violencia
generalizada hacia los cuerpos feminizados, lo que se organiza, son modos colectivos de
resistencia frente a la muerte. Y aqui lo que se mide es la construccion de resistencias
colectivas, en redes de alianzas colaborativas, pero que parten desde agenciamientos
tragicos. De lo que se trata, en efecto, es de la inminencia préxima del genocidio, pero ya no
como impedimento sino como instancias de decisién colectiva sobre los modos de morir. El
procedimiento ultimo que Enriquez explora es hacer ver, volver visible y tangible esta
deriva genocida de la precariedad que persiste pero no obstante, de un modo
organizadamente colectivo, se invierte y se reapropia -somos nosotras quienes elegimos como

morir-, lo que es decir, se transforma en terreno de una potencia inusitada.

2x01. Maquiladoras, desierto y capital

Estoy hablando de visiones que le cortarian el
aliento al mas macho de los machos. En suefios
veo los crimenes y es como si un aparato de
television explotara y siguiera viendo, en los
trocitos de pantalla esparcidos por mi
dormitorio, escenas horribles, llantos que nunca
acaban.

Roberto Bolafio - 2666

Fechado entre los primeros afios de la década del noventa, el capitulo “La parte de
los crimenes” del extenso 2666 es un texto inicidtico que refleja la condicién contemporanea
del feminicidio y su alianza con la narcoviolencia. La mirada de Roberto Bolafio (1953
Santiago, Chile - 2003 Barcelona, Catalufia) exhibe un procedimiento estético que resuena
en distintos materiales contemporaneos tales como la obra ;de qué otra cosa podemos hablar?
Preparacion de sangre recuperada de la mexicana Teresa Margolles (primavera-verano de
2009), la instalacién Swumision (antes palabra de fuego) de Santiago Sierra (octubre de 2006 y
marzo de 2007), las performances de la artista Lorena Wolffer Territorio Mexicano (1995) y
Mientras dormias -El caso Judrez- (2002), la novela del escritor y periodista Imanol Caneyada
Tardards un rato en morir (2008) y la instalacién del colombiano Juan Manuel Echavarria
NN -Fragmento- en 2008 1, entre tantos otros.

Bolafio utiliza como fuente para la construccién de su novela el libro de crénicas

Huesos en el desierto (2002) del periodista mexicano Sergio Gonzalez Rodriguez que citamos
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al inicio y que serfa personaje también en 2666. A su vez, “La parte de los crimenes” contiene
referencias casi textuales de otro libro péstumo de Bolafio, Los sinsabores del verdadero policia,
en donde Pancho Monje reconstruye una saga, que se remonta al afio 1865, de nueves
mujeres violadas y abandonadas que llega hasta su madre, Marfa Expésito. Esta historia que
se reconstruye casl explicitamente en 2666, tiene como protagonista al policia reconvertido
en Pedro Olegario Expésito, mas conocido como Lalo Cura, quien recompone “La parte de
los crimenes” varado entre el suefio y la vigilia frente a las manchas de semen y de sangre
que ilustran los libros de criminologfa que estudia después de las horas de servicio.

“Eso de que hay lugares que son iguales a otros es mentira. El mundo es como un
temblor” (Bolafio, 2014:538). “La parte de los crimenes” tiene lugar en Santa Teresa, en
referencia a su doble real de Judrez, ciudad fronteriza entre México y Estados Unidos.
Ciudad de migrantes pero también zona de promocién industrial, con las maquiladoras como
telén de fondo, oasis del horror pero también de oportunidades laborales. Las maquiladoras
representan una fuente de trabajo estacionario y precarizante. Las empresas maquiladoras
son fabricas, en su mayorfa de capitales extranjeros y multinacionales, ubicadas en ciudades
mexicanas de la frontera norte con Estados Unidos (principalmente Tijuana, Mexicali,
Reynosa y Heroica Nogales) que se dedican al ensamblaje de productos. Estas empresas
importan materiales sin pagar aranceles y sus productos (electrénica, dispositivos médicos,
autopartes y componentes aeroespaciales) se comercializan en el pafs de origen de la materia
prima. Se trata de un trabajo marcadamente femenino, de trabajadoras migrantes, en
condiciones de pobreza y escasa permanencia, con mano de obra barata de acuerdo a
criterios de competitividad para favorecer la permanencia de las empresas establecidas en
Meéxico dentro de las plantas de ensamblaje.

Santa Teresa es, en este sentido, un enclave en la geopolitica entre México y Estados
Unidos, donde la circulacién de mercancias, personas, bienes y servicios marca el pulso de
un paisaje social tejido alrededor del tratado de libre comercio (TLCAN) y la inflexién
neoliberal a cielo abierto. Un oasis, una ciudad, nuevos desiertos del mercado y el capital, se
trata de espacios privatizados, donde el Estado ha retirado su control o gestionado su
abandono, superpoblado de trabajadores invisibles y migrantes, en constante movilidad, sin
infraestructura, servicios ni vivienda, abandonado a la violencia del crimen organizado, el
narcopoder y al crecimiento desregulado del capital: “un desierto muy grande, una ciudad
muy grande, en el norte del estado, ninas asesinadas, mujeres asesinadas” (Bolafio, 2014:546)
Desiertos del mercado financiero que moldean el espacio de lo publico y lo comtn. Sobre
este nuevo paisaje del capital, entonces, se ubica la figura paradigmatica e histérica de la

exclusién: la mujer trabajadora precarizada.
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Es precisamente en este paisaje social donde tiene lugar la apropiacién neoliberal del
trabajo, de las cualidades histéricas de las mujeres (su maleabilidad y versatilidad lefas en
términos de polivalencia y multiactividad). La modalidad de explotacién de las mujeres tiene
aspectos de no valor social, de flexibilidad infinita, de invisibilidad, de alli que en este
escenario de precarizacién generalizada de lo social, la feminizacién se convierta en
paradigma general -fundado sobre la expropiacién de la productividad de la vida que excede
de largo la mera esfera del trabajo- (Morini, 2014:84). Y como en Santa Teresa, la violencia
continua en el centro del mecanismo, la creacién, reproduccién y capitalizacién del valor a
partir del trabajo femenino, o mas bien su indistincién, desde donde se hace visible que las
garantias de reproduccién y supervivencia de la vida no estdn dadas. O de otro modo, la
actual dindmica de acumulacién de capital resulta incompatible con la vida (humana y no-
humana). En este sentido, la “produccién solo puede escindirse de la reproduccién en la
medida en que funciona una légica distinta y contrapuesta a la propia generacién de vida”

(Perez Oroz, 2014:34)68

2x02. La serie infinita de la muerte

Googlea empalamiento

Lucia Reissig - Intervencién callejera (2016)

“La parte de los crimenes” es una de las cinco secciones que componen el inconcluso
y postumo 2666 de Roberto Bolafio, relato que se conecta ambiguamente con la figura
espectral de un novelista aleman a quien se pretende encontrar pero cuyo rastro se
desdibuja. Seccién que comienza con una descripcién minuciosa de una muerte, la primera
muerta Esperanza Gémez Saldana. A continuacién se detalla el accionar policial, el jefe de

policia de Santa Teresa se retine con el juez y proceden a la identificacién de la victima. Asf

68 Desde los anilisis de la economia feminista (Marianne A. Ferber, Julie A. Nelson, Perez Oroz, Federici,
Carrazco Bengoa, etc) se insiste con especial énfasis en el cambio de paradigma de los pares capital y trabajo
hacia el conflicto irresoluble entre capital y vida. El punto de partida es la pregunta feminista sobre cémo se
reproducen las sociedades y sobre la sostenibilidad de la vida. En efecto, estos andlisis cuestionan las corrientes
de economia hegeménicas (incluyendo posturas marxistas) porque no consideran la reciprocidad entre los
mercados financieros globales-nacionales y los flujos monetarios (macroeconomia) en relacién a la
administracién doméstica, la gestion del cuidado y el afecto, la alimentacién y el acceso a recursos cotidianos
(microeconomfia o esfera econémica invisibilizada); E incluso mds, esta mirada ortodoxa (cuyo paradigma es la
economia neocldsica) desatiende al heteropatriarcado como nivel de andlisis en tanto organizador de la
economia, ni tampoco logran dar cuenta de los procesos vitales, los trabajos no remunerados, el hogar y el
ambito de lo privado-doméstico. La economia, en este sentido recursivo y mas especifico, se refiere no solo a los
espacios mercantiles donde se intercambian bienes y servicios o a los mercados financieros donde se compra y
vende dinero sino sobre todo a los procesos mercantiles y financieros que ponen a la vida al servicio de la
acumulacion del capital. Es decir, “no se produce nada nuevo, sino que solo se extraen y transforman los
materiales que ya estaban” (Perez Oroz, 2014:34).
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se inicia este largo capitulo de 2666, con un crimen irresuelto, sin motivos aparentes o
explicacién alguna. Lo que sigue es una larga enumeracién de muertes. Las listas, las
clasificaciones y las series son una marca recurrente en la literatura y en la concepcién de
obra de Bolaifio (donde todos sus textos estdn de algtin modo entrelazados, conformando una
constelacién narrativa propia) y que aqui se convierten en una cifra apocaliptica, asi parece
indicar el titulo 2666, que remite a la misma serialidad inconcebible de las muertes. Pero,
Justamente, el titulo y la cifra se inspiran en Amuleto, un texto previo de Bolafio publicado en
1999, en donde Auxilio Lacouture -su protagonista- tiene una visién apocaliptica de la
avenida guerrero en Ciudad de México como un gigantesco cementerio olvidado “debajo de
un péarpado muerto o nonato, las acuosidades desapasionadas de un ojo que por querer
olvidar algo ha terminado por olvidarlo todo”.

De eso estd hecho “La parte de los crimenes” y ese es su procedimiento, un artefacto
mayor que es el verdadero funcionamiento de la maquinaria, la serie de asesinatos desde la
primera pagina hasta la Gltima que Bolafio reconstruye a partir de los cadédveres. Serie que
es abierta e indefinida por principio, ciento nueve cadaveres de mujeres asesinadas fechadas
entre 1993 y 1997.

Pero sabemos que Esperanza Saldafia no se trata de la primera, hubo otras “que
quedaron fuera de la lista o que jamas nadie las encontré” (Bolafno, 2014: 444). La cuenta
resulta agobiante, toda cifra o estadistica posible carecen de sentido, por acumulacién de
casos, por la cantidad de muertes, por la masividad y la recurrencia de los asesinatos
(Rodriguez, 2014a: 106). Frente a las estadisticas que aplanan la magnitud de los crimenes,
la reconstruccién pormenorizada de 2666 cuantifica, acumula, clasifica, repite y particulariza
con variaciones imperceptibles. Y asi los crimenes se multiplican, matan a cientos de
mujeres, matan una tras otra, sin motivos claros o causales definidos: “El informe forense no
tue capaz de dictaminar la causa de la muerte, aunque vagamente aludia a la posibilidad de
un estrangulamiento, perf si fue capaz de afirmar que el caddver no llevaba menos de siete
dfas en el desierto ni mas de un mes” (Bolafio, 2014: 490).

El texto de Bolafio introduce también otro registro acerca de la muerte de mujeres,
de la serie extendida de muertes o para ser precisos, del genocidio de mujeres. El judicial
Juan de Dios Martinez investiga el caso del profanador de iglesias (bautizado por un
periodista como el penitente endemoniado) quien se dedica a profanar los templos con su
propia orina y excrementos, golpeando a sacerdotes o saboteando iglesias. En un didlogo
complice e interesado con la directora del manicomio de Santa Teresa, el texto despliega un
verdadero catdlogo de enfermedades y patologias asociadas al miedo: sacrofobia,

pecatofobia, hematofobia, balistofobia, antropofobia y necrofobia; claustrofobia, agorafobia,
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agirofobia y gefidrofobia; ombrofobia, talasofobia y astrofobia; nictofobia, antofobia y
dendrofobia; cromofobia y iatrofobia; pedifobia y zoofobia; tricofobia, verbotfobia, vestiofobia.
La directora y el judicial introducen un discurso médico-legal que busca catalogar como
enfermedad -ilusién de ordenamiento o pretensién explicativa-, una violencia indeterminada,
ubicua e inasible, “enterradas en fosas comunes en el desierto o esparcidas sus cenizas en
medio de la noche, cuando ni el que siembra sabe en dénde, en qué lugar se encuentra”
(Bolafio, 2014: 444). Se trata del lenguaje de la psiquiatria y la criminologia que buscan
explicar, en taxonomfas llevadas al absurdo, ese mapa sensible del miedo que atraviesa este
territorio. Porque en los basureros, los baldios, las villas miserias, los barrios periféricos o
las calles mal iluminadas de Santa Teresa desaparecen obreras o porque aparecen muertas
arrojadas en un deszerto de aburrimiento o en un oasis de horror (como reza la cita de Baudelaire
que inaugura 2666).

“La parte de los crimenes” de 2666 se trama alrededor de un escenario social del

miedo que componen un verdadero ecosistema de la muerte:

Si es que es posible transmitir lo que se siente cuando cae la noche y salen las estrellas y uno esta
solo en la inmensidad, y las verdades de la vida empiezan a desfilar una a una, como desvanecidas
o como si el que estd a la intemperie se fuera a desvanecer o como si una enfermedad desconocida

circulara por la sangre y nosotros no nos diéramos cuenta (Bolafio, 2014:541).

Los cadéaveres de mujeres asesinadas reflejan una metamorfosis epistémica basada en
la violencia, como si el que estd a la intemperie se fuera a desvanecer. Alrededor de las mujeres
asesinadas se vuelve explicita una dimensién administrativa, diferencial, técnica, semiética y
managerial de la relacién con los cuerpos y la exposicién a la muerte: esto es, el feminicidio
puede entenderse aqui como instancia de gestién y administracién, de practica politica y de
acumulacién de poder por medio de un tipo de violencia dirigida, igualmente sostenida y
sistemdtica, sobre la vida de mujeres precarizadas. La vulnerabilidad del cuerpo, su
mutilacién y desacralizacién se convierten en si mismo en el producto, en la mercancia y el
resultado mas acabado de una wiolencia desmesurada, un poder genocida por precarizaciéon:
"habia sido violada anal y vaginalmente, repetidas veces, segtin el forense, y el cuerpo
presentaba hematomas miultiples que revelaban que se habifa ejercido con ella una violencia
desmesurada” (Bolafio, 2014: 569). Esto es, una légica y racionalidades diversas en torno a
los modos de hacer vivir, de incrementar y organizar las fuerzas, pero més atn, los modos de
matar, abandonar, ralentizar o dejar morir (slow death). En efecto, ya no es la vida sino, su
revés y complemento, la decisiéon de otorgar y administrar la muerte, la que adquiere mayor

centralidad.
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En 2666 se narra un espacio donde los cuerpos de mujeres asesinadas se acumulan
como cadédveres olvidados y carne irreconocible. Donde la muerte se superpone en una serie
que parece infinita, sinécdoque macabra de los mas de trescientos asesinatos registrados en
los primeros afios de la década del noventa en el doble real de Santa Teresa, Ciudad Juarez.*®
La descripcién de cada uno de los casos se solapa con el siguiente, suerte de cadena
periodistica-policial que gira espiraladamente sobre sf misma (ante un caso irresuelto se
descubre otra muerte). Cadena sucesiva que se reconoce en el régimen de la imaginacién
policial, se trata de casos irresueltos e irresolubles. Y ese es, en definitiva, su registro.
Bolafio construye un patrén o arquetipo ideal del crimen a partir del detalle: frente a los
cadaveres de mujeres desnudas se describe la edad, la ropa que llevaba puesta, el interior de
las casas, el nombre y la causa de la muerte, las palabras de sus conocidos, sus biogratias
fragmentarias e inciertas.

Las palabras contabilizan caddveres en un lenguaje desafectado e impersonal, pero en
un registro policial y ficcional también, con el que Bolafo logra construir una lengua
aséptica propia de un informe forense: “el cuerpo, que habia sido violado y estrangulado,
estaba envuelto en una cobija blanca” “habfa sido violada y golpeada en la cara repetidas
veces, en ocasiones con especial ensaflamiento, presentandose incluso una fractura de

» o«

palatino” “estaba debajo de la cama, envuelta en una sdbana, vestida Unicamente con un
sostén blanco” (Bolafo, 2014:563-565). En el informe, al modo de un atlas de criminologfa
malsano (Speranza, 2012: 119) o un atlas taxonémico imposible, los datos secos del parte
policial corren el foco, trastocan el conjunto hacia un cambio de tono imperceptible: “Bolafio
no da voz a los muertos pero si deja que hablen los caddveres” (Speranza, 2012:119). En
efecto, en 2666 se lee un conjunto detallado de cuerpos en estado de descomposicion,
putrefactos, desmembrados y mutilados. Lo que 2666 registra es un tipo de gestién de la
muerte que es, antes que nada, una politica del caddver (Giorgi, 2014:199), lo que es decir, una
dindmica politica que hace foco en la destruccién de los cuerpos, en su materialidad
especifica y sus rasgos mas singulares. Politica del caddver que es también una operacién

tormal y narrativa, Bolafio escribe sobre las variaciones minusculas de lo que queda entre los

cadéaveres.

69 Las investigaciones y estadfisticas actuales parecen indicar un desplazamiento, un corrimiento del locus
(ubicacién y espacialidad) de la violencia feminicida que va desde Ciudad Judrez (frontera norte) hacia el Estado
de México y el Estado de Puebla. Para mayor informacién, puede consultarse el mapeo de feminicidios en
Puebla (desde 2012 a la fecha) realizado por el Observatorio Ciudadano de Derechos Sexuales y Reproductivos
AC:  https://www.google.com/maps/d/viewer?l1=18.992359995712697%2C-98.20987726562498&spn=0.17
6218%2C0.338173&msa=0&mid=1ggmdbYsvvK5uWuvL8sdthz52Ims&z=11 (consultado 26/9/18)

Asimismo puede consultarse el mapeo completo de México realizado por Marfa Salguero:
https://www.google.com/maps/d/u/0/viewer?mid=174IjBzP-
fl_6wpRHg5pkGSj2egE&]1=18.84086508145887%2C-98.725819671875&z=5 (consultado 26/9/18)
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Y esa politica del caddver, su especificidad y materialidad narrada al infinito, es la que
forma parte de la dindmica genocida de la precariedad. Porque de lo que trata 2666 es del
genocidio sistematico y continuo de cuerpos feminizados, donde el asesinato de mujeres es
ejecutado mayormente por perpetradores que no tenfan vinculos personales con las victimas,
genocidio que Rita Segato (2006; 2014) apunta en términos de la dimensién femigenocida de
los feminicidios (de nuevo, el cardcter impersonal y desconocido de los perpetradores). Ya
sean ejecutados por desconocidos y sujetos anénimos, sin vinculos personales con las
victimas, o sean crimenes realizados por parientes préximos (parejas, maridos, familiares,
amantes, novios o exparejas), en el escenario que muestra Bolafio la diferencia entre esos se
vuelve irrelevante. De lo que se trata es que este tipo de asesinato de mujeres se vincula a un
tipo de racionalidad de gobierno (neoliberal) que procede por la proteccién-desproteccién de
poblaciones, precariedad como gubernamentalidad segtin apunta Isabell Lorey (2016) y que se
vincula también a un modo de acumulacién geopolitica del capital financiero, la frontera
norte de México, tan lejos de Dios y tan cerca de Estados Unidos.”

La precariedad como gubernamentalidad vuelve explicita esa dimensién administrativa,
instrumental y managerial de la relacién con los cuerpos muertos y con la materialidad del
cadaver: agrupados por fechas, por proximidad geografica, por parentescos, a veces aislados,
en casi todos los casos 2666 registra los nombres completos de las mujeres, las edades, algin
detalle en la vestimenta, el color de pelo, los motivos de la muerte (balas, cuchilladas, paros
cardiacos, golpes, estrangulamientos), las marcas de la tortura, vejaciones, agresiones y
maltratos. Lo que queda entre los cadaveres son detalles y precisiones en los cuerpos, y este
es, quizd, un punto clave del exterminio feminicida y de la materialidad politica del cadéver,
donde ninglin cuerpo desaparece del todo, algo queda como materia y tejido: sefas
particulares o marcas femeninas, un vestido de tela ligera de color morado de los que se
abrochan por delante, unas sandalias de cuero labrado, una bragas blancas con lacitos a los
costados, un anillo dorado con una piedra negra, una falda de mezclilla puesta al revés, un
pantalén debajo de otro pantalén, una blusa verde oscuro recién comprada, un guante de
terciopelo, unas tenis converse de color negro con agujetas blancas, una pequena cicatriz en
la espalda con forma de rayo.

2666 retrata el desconcierto que produce la desmesura de una violencia cruda, ese
exceso ulterior de agresién sobre los cuerpos de mujeres. Existe un paralelismo o zona
compartida entre la condicién generalizada del capitalismo neoliberal (gubernamentalidad

neoliberal) en su fase gore (Valencia, 2010). Es decir, la profanacién de los procesos del morir

70 Hemos considerado la caja de herramientas de Segato desde otra perspectiva en “Feminicidio, masculinidad
y violencia: Aportes para una critica (queer) de la razén feminicida” (De Mauro Rucovsky, 2018 MIMEO).

155



que se inscriben en una economia libidinal de los géneros y en el crecimiento desregulado
del capital financiero. Entonces, la violencia feminicida visibiliza un vector de poder y de
racionalidades diversas que no solo decide la muerte, sino las formas precisas del morir y la
vulnerabilidad de las vidas, los modos precisos de la desprotecciéon social y estatal, la
exposicién corporal inducida y el destino final de los cuerpos.”™

La violencia y su espectacularizacién se erigen como el modelo de interpretacién
transversal de la actualidad, la violencia bajo la légica del capitalismo gore incluye tanto el
ejercicio factico y brutal de ésta (mutilacién, profanacién y vulnerabilidad del cuerpo
humano) como su relacién con lo mediatico, lo simbdlico y lo afectivo. Como elemento de
empoderamiento y enriquecimiento econémico para precarios, desocupados y desempleados,
el capitalismo gore se afianza sobre el poder de hacerse con la decisién de otorgar la muerte y
en la comercializacién necropolitica del asesinato.

Capitalismo gore apunta a la economia global-local en espacios fronterizos, siendo
Tijuana o Ciudad Judrez ejemplos paradigmaticos. El término gore hace referencia al género
cinematografico que se encuadra a partir de la violencia extrema y desmesurada, el
injustificado derramamiento de sangre, visceras y desmembramientos, combinados con el
crimen organizado y los pactos con el poder publico, el lavado de dinero como industria
anexa, la corrupcién a grandes escalas, el narcotrafico y el necropoder.” Fenémeno

creciente que tiene como protagonistas al crimen organizado en la contienda por la gestién

71 Con el neologismo sintagmético de precariedad como gubernamentalidad pretendemos vincular la
racionalidad de gobierno neoliberal y precarizante (tacticas de las conductas, subjetividades, modos precisos de
proteccién-desproteccién de poblaciones) con su dimensién gore en el ejercicio de la violencia y la
administracién y gestién de la muerte. A diferencia de la biopolitica que es una de las formas restringida de la
gubernamentalidad, esta Gltima alude a la racionalidad de gobierno que excede al estado, esto es, el arte-tactica-
estrategia de gobierno que son practicas miltiples, plurales e inmanentes (lo que incluye al narco, el crimen
organizado, la mafia policial y militar cémplice, los intereses y grupos econémicos y empresariales, los asesinos
seriales, los bandas de delincuencia, etc), asimismo las técnicas de gobierno de las conductas (subjetividades) y
de las poblaciones, su forma de saber que es la economia politica (financiera y global) y su instrumento técnico
esencial que es el dispositivo de seguridad-inseguridad. A la fuente foucaultiana la leemos atravesada y en
conjuncién con el término de precarizacion como gubernamentalidad de Isabell Lorey (2016) y de Capitalismo gore
de Sayak Valencia (2010). El primero permite recoger el trato productivo con lo incalculable, con lo
inconmensurable y lo no modularizable, con lo que se sustrae a un gobierno basado en la inseguridad y ademas,
remite al proceso de normalizacién de la precarizacién en los actuales regimenes neoliberales (Lorey, 2016:29).
Por Capitalismo Gore hacemos referencia, en las paginas siguientes, a la desmesura de la violencia y la
acumulacién de poder en relacién a los mandatos de género pero también vinculados a los circuitos de la
economia financiera neoliberal emplazados en la frontera norte de México.

72 Por necropolitica Achille Mbembe hace referencia a la fusién creciente entre politica y guerra o de otro
modo, a las politicas de muerte inmediatamente consiguientes al 11 de septiembre de 2001. El término
necropoder se refere a ese tipo de politica, como el trabajo de la muerte en la produccién de un mundo en que
se acaba con el limite de la muerte o con el tabt de la matanza. Politica de muerte instaurada originalmente por
el poder colonial y su respectivo modelo de produccién y experimentacién biopolitica, las plantaciones. El
necropoder, entonces, es presencia de la muerte lo que defne un mundo de violencia sin reserva en que la fgura
de la soberanfa se realiza como estado de excepcién e instrumentalizacién generalizada de la existencia
humana. Se trata de la destruccién material de los cuerpos y poblaciones humanas juzgadas como desechables o
superfl uas (Mbembe, 2003, 2012).
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y monopolio del estado-nacién, su territorio y la gestién sobre los cuerpos. El estado no es
detentado por una gestién de gobierno especifica (un partido cual sea) sino mas bien por un
entramado de corrupcién politica y principalmente por los carteles organizados que integran
un segundo estado o estado paralelo al tiempo que hacen cumplimiento literal de las 16gicas
mercantiles y de la violencia como herramienta de empoderamiento.”

Necropolitica y capitalismo gore son términos que apuntan a los modos de gestién,
regulacién y gobierno de la muerte-vida que en principio exceden el marco del estado
nacién. Frente a la imagen consolidada del aparato estatal como forma administrativa de
organizacién racionalizada (monopolio de la fuerza), la violencia gore hace referencia no sélo
al cardcter heterogéneo y contradictorio del estado -y en este sentido conviene hablar de
agencias de estatalidad- sino también a un modo de gestién de la precarizacién como
gubernamentalidad (Lorey, 2016:28) del territorio, de los cuerpos y las poblaciones que es
comin tanto a los cérteles y organizaciones narco como a la policfa, los intereses

econémicos, las fuerzas militares y los distintos estamentos del gobierno:

de la ciudad, del goteo de emigrantes centroamericanos, de los cientos de mexicanos que cada dfa
llegaban en busca de trabajo en las maquiladoras o intentando pasar al lado norteamericano, del
trafico de los polleros y coyotes, de los sueldos de hambre que se pagan en las fabricas

(Bolafio, 2014:474)

Esa violencia narco-estatal supone un ejercicio de poder en tensién y complicidad
constante con las funciones (desestructuradas e ineficaces) del estado-nacién en tiempos de
neoliberalismo. Vinculacién no exenta de contradicciones, pactos de acuerdos y en continua
tensién entre el estado, el poder publico y la clase criminal, el narcotrafico y los intereses
econémicos que se vuelven modo de regulacién de una masculinidad (violentamente
concentrada) que se emparenta a las demandas de reconstruccién de un imaginario de lo

nacional (el macho colombiano, mexicano o argentino).”

73 Con la nocién de capitalismo gore, Sayak Valencia (2010) subraya una modalidad del capitalismo
contempordneo en tiempos de neoliberalismo (de pacto masculinista) que funciona alterando la légica de
produccién del capital. Volatilidad y deslocalizacién, mercancias que tienden a la espectralidad del mercado
financiero o quizés deberfamos agregar que se deshacen en el aire. En el capitalismo gore este proceso se verifica
a través de la acumulacién de cosas fisicas, a través de la produccién de una cierta materialidad, es decir, el uso
predatorio y la destruccién de los cuerpos. El ntimero de muertos, cuerpos mutilados o vejados se convierten
en sf mismo en el producto y la forma de capital acumulable (Valencia, 2010 y 2012).

74 En este sentido puede leerse la oscilacién constitutiva entre las nociones femicidio (entramado de relaciones
de poder patriarcal y de dominaciéon masculina) y feminicidio (responsabilidad del estado y las agencias de
estatalidad): de un lado, el término femicidio (del inglés feminice), definido por la psicéloga sudafricana Diana
Russel junto a Jane Caputi (1992), es una figura jurfdico-penal que ilumina un entramado de relaciones de
poder y de dominacién masculina. De otro lado, el vocablo mas castizo de feminicidio (traducciéon que realizara
la antropdloga feminista mexicana Marcela Lagarde) pondera la responsabilidad del estado cuando este no da
garantfas a las mujeres y no crea condiciones de seguridad para sus vidas en la comunidad, en el hogar, ni en el
lugar de trabajo, en la vfa ptiblica o en lugares de ocio. Lo que marca, sin embargo, el signo de una tensién
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2x03. La parte de los crimenes, la parte de los narcos, la parte de las migrantes

Dime quien fue a tu velorio
y te diré quién eres
Jorge Villegas — Revista Elefante #13

En efecto, lo que finalmente promueve esta sobreespecializacién de la violencia en
tanto tecnologia del asesinato y produccién, desaparicién y tachadura de cadéveres, es
volver imposible la inscripcién de ese cuerpo femenino en los rituales comunitarios, su
inscripcién simbélica y memorializacién. Como se narra en el texto de Bolaiio, lo que ocurre
es una dislocacién del pacto sepulcral (finus imaginarium). De acuerdo con R. P. Harrison
(2008:174) y la interpretacién de G. Giorgi (2014) el rito funerario materializa, justamente,
este dispositivo de separacién entre la dimensién espiritual, moral, social y cultural (la
imagen-mascara de la persona) y la materialidad del cuerpo en continuidad con lo orgénico-

inorganico, lo biol6gico-animal, y el objeto-cosa-f6sil (el cadaver):

Si bien el ritual funerario encuentra persona y cadaver todavia juntos, y lo que hace es entregar
este tltimo al orden de los procesos naturales y biolégicos para asi iniciar el proceso ritual de
inscripcién, a través del duelo-la condolencia y el llanto, en la memoria de una comunidad de

vivos y sobrevivientes. (Giorgi, 2014:197)

Lo que logra la respectiva violencia feminicida, es dislocar este “pacto sepulcral” en
tanto destruye los lazos de ese cuerpo con la comunidad, lo que hace de ellos individuos,
personas. Asf, en 2666 de Roberto Bolafio nos encontramos con rostros desfigurados,
cuerpos intervenidos e inasignables hasta dislocar o borrar aquellos signos de pertenencia
que los ubica en un mapa social.

“La cara de la mujer, a medias oculta por el antebrazo, era un amasijo de carne roja y
morada” (Bolafo, 2014:447). En tanto precarizacién selectiva de cuerpos generizados, la
violencia feminicida reduce las personas a restos corporales (“un amasijo de carne roja y
morada”) y por ello mismo produce cuerpos sin personas, vale decir, cuerpos disponibles para
la muerte, caddveres. Producto de una doble herencia, una magico-juridica y otra religioso-
mesidnica, la persona es fundamentalmente la memoria e imagen del muerto. Entendida
como vestimenta escénica y disfraz teatral, la persona remite, a la vez, a la méscara y al

rostro, a la imagen y a la sustancia, a la ficcién y a la realidad. Lo que el dispositivo de la

irresoluble o una dialéctica en suspenso entre femicidio y feminicidio: esta violencia ulterior alude a una matriz
cultural desde la cual se lee la violencia de género mds radical y asesina, y por lo mismo, se refiere al accionar
deliberado del estado en su proteccién o abandono selectivo de poblaciones, la racionalidad politica neoliberal
(de otros tantos actores, el capital financiero, los interese econémicos, los mandatos de género heredados), las
agencias de estatalidad y el narco-estado.
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persona hace es figurar esa imagen (mascara finebre-imago) mas alld de la biologfa y la
propia finitud del cuerpo (Agamben, 2002: 78-79 y Esposito, 2009: 111-112).

La serie de cadaveres de mujeres que se detallan en 2666 habla de una insistencia en
destrozar, profanar y masacrar los cuerpos, volverlos irreconocibles como humanos. Antes
que eliminar una persona, “La parte de los crimenes” es la instancia de un cuerpo y una
fisiologia a denigrar que hace de las personas una anatomfa andémala, una carne
irreconocible, de nuevo, “un amasijo de carne roja y morada”. Y ese es el signo caracteristico
de la violencia (siempre excesiva) del feminicidio, esto es, no solo disloca el pacto sepulcral
(produciendo cadaveres sin nombres y cuerpos sin personas) sino también la desecracién de los
cuerpos: muchas de las torturas que muestran en los cuerpos tuvieron lugar después de la
muerte de las victimas. “Como si la muerte fuese una sucesién de multiples instancias, y
como si después de muerta la persona, el cuerpo de estas mujeres perdura como materia a
violar, torturar, marcar (Giorgi, 2008: 165) .

Esta zona o espacialidad imposible es el escenario de un experimento gore y genocida
que pasa por la suspensién de la ilegibilidad de los cuerpos, segtin apuntabamos se trata de
la tachadura de la persona como marca de pertenencia comunitaria. En Santa Teresa, espacio
limitrofe entre México y Estados Unidos, los asesinatos seriales de mujeres son la ocasiéon
para el despliegue incesante de un cuerpo irreconocible, que emerge en una contigiiidad
inquietante con el desecho, la basura, la cosa, lo animal y cuyo estatus humano (su
identificacién, biografia o pertenencia social) queda anulado.

Asimismo, el texto de Bolafio nos invita, en un tipo de narrativa muy sugerente, a
reconsiderar la problematica del territorio fronterizo o méas bien la frontera como problema.
Cémo determinar el limite que marca, separa y distingue un adentro de un afuera en un
mapa social marcado por un continuum de violencia. Santa Teresa es tanto un territorio
ficcional como una zona expansiva, contagiosa, cuyos limites son imprecisos y porosos. De
alli que esta racionalidad politica o deriva genocida de la precariedad (el facer morir)
contamine el espacio social todo, esto es, los cuerpos muertos, caddveres y mujeres
asesinadas se encuentran por todos lados. Los espacios simbdélicos e institucionales que
asignan un lugar a la muerte se hallan fracturados, no hay cementerio, duelo, urna o lapida
que contenga los cuerpos asesinados. En Santa Teresa la muerte carece de localizacién
especifica y por ello resulta ubicua “como si allf nada pudiera crecer o expandirse” (Bolafio,
2014: 451). La muerte contagia el espacio social y es por ello que las muertas aparecen “por
todos lados”: en un basural clandestino cercano a la calle Yucatecos, en un descampado en la
colonia Flores, arrojados en el borde de la carretera en medio del desierto, en un terreno

baldio préximo a la preparatoria Morelos, en el interior de un coche a espaldas de la colonia
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Lindavista, en el desierto a pocos metros de la carretera que une Santa Teresa con
Villaviciosa, tirada en el suelo de su dormitorio, en uno de los reservados del local nocturno

La Riviera, etc, etc.

En esos enclaves se dibuja una suerte de geografia de los dominios corporales o en
otros términos una territorialidad del espacio corporal conquistado, de cuerpos como parte
de terrenos moviles e inestables. En otros términos, se trata de una modalidad de la
(narco)violencia y del estado cémplice, de una racionalidad de gobierno que se ejerce
selectivamente sobre las poblaciones (protegiendo o abandonando, exponiendo o
resguardando) y de una geopolitica de la economia global que se ejerce de modo
interseccional, donde los cuerpos que habitan esa geografia de frontera son marcados en
tanto femeninos, migrantes, pobres, despojados, precarizados (trabajadoras de las maqui-
ladoras, estudiantes o trabajadoras sexuales, amas de casa o periodistas). Y aqui el punto de
condensacién de la violencia se observa en el solapamiento de los flujos econdémicos,
migratorios, de circulacién del capital y de personas, de los bienes, las mercancias y del
trafico de cuerpos. La mayoria de las victimas trabajan en maquiladoras y fébricas
trilladoras, la referencia es insistente: Key-Corp, File-Sis, K&T, Multizone-West, entre

otras.
2x04. El viento que arrasa la muerte

Si Bolafio apuesta por un modo de narrar un territorio cargado de crueldad, mas
préoximo a los crimenes de lesa humanidad y a la violencia gore o snuff, la escritura de Selva
Almada se dirige en otra direccién. En Chicas Muertas (2014), escrito que excede el registro
de la crénica, la novela, la investigacién literaria y la investigacion documental, la muerte es
algo que ocurre de modo ordinario y pretérito, en el orden cotidiano de las cosas. En Chicas
Muertas de Selva Almada (Villa Elisa 1973, Entre Rios, Argentina) la violencia tiene lugar
en la cotidianeidad de la vida social y en esa cotidianeidad resuena, como trasfondo sensible
de una época, el estado neoliberal en retirada instaurado por la ultima dictadura civico-
militar y su continuidad en democracia. La violencia y la muerte por feminicidio ocurren en
el orden continuo de lo cotidiano pero atravesados por la cultura machista y los mandatos
normativos de género, la gestién del desamparo y la desprotecciéon de vastas poblaciones
producto de un estado primeramente genocida y neoliberal (1976-1983) y en una linea de
continuidad subterrdnea, un estado neoliberal y democratico. En Chicas Muertas la deriva
genocida de la precariedad, se desarrolla a nivel de las vidas (biografemas) y esto ocurre por

el abandono y la falta de resguardo frente a las gramadticas patriarcales dominantes, pero
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también se debe a una dindmica de precarizacién inducida, es decir, la fragilidad y la
exposicién corporal selectiva de mujeres y sujetos femenizados.”

Asf como en su obra previa, El viento que arrasa (2012) y Ladrilleros (2013), en Chicas
Muertas (2014) Selva Almada vuelve a reinventar un imaginario femenino y un habla
popular, suerte de literatura de pueblo de provincia, a partir de una geografia remota y una
temporalidad discontinua: San José, provincia de Entre Rios, 1986; Villa Nueva, provincia de
Coérdoba, 1988; Ciudad de presidencia Roque Séenz Pena, provincia de Chaco, 1983. Maria
Luisa Quevedo, Sarita Mundin y Andrea Danne, tres casos paradigmaticos que, a pesar de la
violencia explicita, no despiertan mayor interés. Muertes impunes e imperceptibles que no
alcanzan para titulares de tapa, ocurridas en algin remoto lugar del mapa, de la disgregada
geografia del interior del pafs sudamericano.

Almada pone el foco en tres asesinatos de mujeres en lo que constituye un rastreo
histérico tan disperso como atipico: “tres adolescentes de provincia asesinadas en los afios
ochenta” (Almada, 2014:18). Entonces, ¢Qué es lo que Selva Almada se propone
desentrafiar? jqué experiencia se busca transmitir? Chicas muertas se escribe desde la
insistencia, rastrear vidas amenazadas de insignificancia (no son activistas, militantes
politicas, sindicalistas), tres vidas que se resisten a desaparecer del todo, y ese es, justamente,
el gesto que atraviesa la narrativa de la autora: gpor qué esas vidas abandonadas en el
pasado siguen importando? ;quién son esas chicas muertas, a quien le importan esas vidas
perdidas?

Asimismo, el texto de Almada se conjuga en torno a una dimensién temporal de la
precariedad en un doble sentido: en primer lugar, el asesinato de Andrea Danne en
Noviembre de 1986 es el motivo en el cual se exhibe, a la propia narradora y en primera
persona, una condicién precaria en términos de una fragilidad, mortalidad y vulnerabilidad
corporal que resultan insuperables. Justamente, es esa dimensién temporal ligada a la vida
corporal la que se vuelve patente en el contexto de la consolidacién neoliberal en los afios
80". Lo que se le revela a Almada es esa condicién de la vida corporal, y en cuanto sujeto
femenino, que es imposible de inmunizarse inclusive dentro del espacio doméstico, intimo y
privado. Ese tiempo precario desde la finitud corporal, de reconocerse en la vulnerabilidad,
el cardcter perecedero y la dafiabilidad del cuerpo (pero mas atn, la relacién con la muerte,

con la proximidad y la adyacencia de la violencia, el asesinato, el terror y la violacién) a

75 Si bien por convencién nos referimos con el genérico mujeres, queremos indicar en cambio las posiciones
corporales feminizadas o sujetos feminizados. Con ambos términos indicamos la no coincidencia entre la
feminidad (el género) y aquello que constituye el “ser mujer” de modos variables (el sexo), y sobre el punto de
interseccién en el entendimiento de la violencia que no se refiere exclusivamente a “mujeres” cisexuales sino
también a quienes son lefdas y lefdos como cuerpos y sujetos femeninos, en un proceso continto de
feminizacién, a mujeres trans y travestis, lesbianas y feminidades masculinas.
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partir de la noticia de la muerte de Andrea Danne, apunta a una temporalidad permanente e
irresoluble.

Y en segundo término, Selva Almada realiza un trabajo de temporizacién que se
vuelven un material desde donde pone a funcionar un procedimiento sobre el archivo ;Cémo
nombrar, narrar o retratar ese exceso de la violencia corporal que llamamos feminicidio?
Chicas muertas se vuelve un terreno en donde repensar los modos en que concebimos la
temporalidad. De este modo, la referencia a casos olvidados de feminicidio permite repensar
no sé6lo qué se entiende por pasado sino también cémo concebimos el presente, en un ahora
temporalmente heterogéneo y asincrénico, que conecta el presente con los biografemas
pasados. Chicas muertas es un trabajo de recuperacién que construye una imaginacion
(retrospectiva) de la opresion que trabaja con el tiempo en la memoria histérica del feminicidio,
de los espectros y las huellas del pasado en el presente y de modo inverso, se trata de un
trabajo de temporizacién por anacronismo que lee el pasado desde categorias del presente,
que nombra al feminicidio atn cuando tal figura no circulaba como lenguaje publico de la

época.

2x05. Una vida perecedera para un pasado inconcluso

No quiero conocer mi futuro.
No quiero que saque a la luz
ningtn quiste del pasado

Selva Almada- Chicas muertas

Desde las primeras paginas y en primera persona, lo que se descubre en Chicas
muertas es una condicién precaria que se revela en la exposicién, fragilidad y vulnerabilidad

corporal de la narradora y en cuanto sujeto feminizado:

Yo tenia trece afios y esa mafana, la noticia de la chica muerta, me llegé como una revelacién. Mi
casa, la casa de cualquier adolescente, no era el lugar mas seguro del mundo. Adentro de tu casa podian

matarte. E] horror podfa vivir bajo el mismo techo que vos. (Almada, 2014:17)

No sé cuanto tiempo pasé hasta que me di cuenta de que sucedfa algo raro. El tipo apartaba la vista
del camino e inclinaba la cabeza para hablarle a mi amiga, estaba mas risuefio. Me incorporé un poco. Entonces

vi su mano palmeando la rodilla de ella, la misma mano subiendo y acariciandole el brazo (Almada, 2014:32)

Era el que podia violarte si andabas sola a deshora o si te aventurabas por sitios desolados. EI que

podia aparecer de golpe y arrastrarte hasta alguna obra en construccién (Almada, 2014:55).

La muerte de esa primera chica parece un conjuro con el que Almada se identifica, la
descripcién deja escapar un sentimiento de empatia en su tono de transparencia mas

inmediata. Como indican las citas, una constataciéon y un tipo de relacién afectiva vincula a la
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narradora con esa primera victima de feminicidio, instancia compartida o destino comun, esa
revelacién afectiva-existencial se volverd expansiva hasta involucrar la propia experiencia
personal. En la noticia de la muerte de Andrea Danne en 1986, una constatacién
tundamental se revela, el saber(se) precario por el hecho de ser un cuerpo viviente y por
estar vivo, pero mds especificamente, por ser un cuerpo marcado como femenino. La
revelacion que le llega tiene que ver con la imposibilidad de inmunizarse (o
autoinmunizarse) del todo, inclusive dentro del espacio doméstico, intimo y privado. Pero lo
que también se descubre es eso que potencialmente la arrastra y que la atraviesa por ser un
cuerpo viviente, eso es, la degradacién inherente de la materia, la finitud del cuerpo, su
cardcter perecedero y transitorio del cuerpo y la apertura a la violencia patriarcal y al dafio
tisico como apuntan las otras citas. Esta constatacién puede pensarse quizd con mas
precision si lo leemos en términos de la dimension temporal de la precariedad: condicion en
cuanto seres organicos, marcados por el ritmo inherente y transitorio de la mortalidad del
cuerpo. Se trata de una condicién precaria y una dimensién temporal de la precariedad que
no es superable a través de narrativas de futuridad, proteccién y resguardo sino que sefiala
una condicién permanente sin resolucién, en cuanto materia corporal y en cuanto seres
organicos.

Pero también podemos pensar en un marco mdas general, que no se tematiza
explicitamente en Chicas Muertas pero si aparece como condicién de esta dimensién temporal
que estamos leyendo y que es el contexto de la emergencia neoliberal en Argentina (1976 en
adelante). La precariedad es también una condicién temporalmente permanente porque las
garantfas de reproduccién y supervivencia de la vida no estdn dadas (Perez Oroz, 2014:34),
las infraestructuras necesarias, el resguardo y las necesidades vitales estan sustraidas del
campo social.”®

Dimensién temporal de la precariedad que, siguiendo el planteo butleriano (2010),
nos reenvia al carédcter precario de todos los cuerpos (precariedad ontolégica-existencial y
que refiere a una cualidad o adjetivacién, precariousness), pero mas atn, la constatacién de un
reparto selectivo y diferenciado de algunos cuerpos (precaridad, precarity) que nos diferencia,
algunos cuerpos estdn mds expuestos y protegidos que otros, aquellos cuerpos y sujetos
marcados como femeninos en una geogratia determinada, de nuevo, la periferia rural en el

interior de Argentina.

76 En Alta Rotacién de Laura Meradi se lee un descubrimiento similar de una condicién precaria compartida y
una temporalidad presentista e intermitente, escribe Meradi “mi verdadero trabajo, el trabajo relacionado con
lo que méds me gusta hacer en el mundo, era también un trabajo precarizado” (Merandi, 2009: 14). Hemos
analizado este aspecto temporal en relacién a las faltas de garantias proyectivas de horizontes futuros en el
régimen afectivo neoliberal en capitulo 1. “Rueden, tienen que rodar todo el tiempo”.
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Esa misma dimensién temporal de la precariedad es la que Selva Almada descubre,
inicialmente alrededor de la muerte de Andrea Danne en 1986. Esa lectura es, precisamente,
la que atraviesa longitudinalmente el texto: una condicién existencial-corporal de la
precariedad que es insuperable, atin bajo promesas democratizantes de proteccién, sus
gramdticas de futuridad o en la gestién y promocién de derechos civiles. Y esa condicién de
mujer precaria (abierta al dafo y la amenaza potencial) es la que se volvera expansiva y
contigua a los casos de Marfa Luisa Quevedo, Sarita Mundin y Andrea Danne, origen

compartido y condicién comin que sera un eje transversal a lo largo de todo el texto.

2x06. ¢Como aparecen, donde aparecen los cuerpos?

Una también es de su cuerpo
en el sitio donde la encontraron

Selva Almada - Chicas muertas

En la obra de Selva Almada nos encontramos con cuerpos profanados, mutilados,
sacrificados, muertos sin nombre y muertos sin caddveres. Y en la recurrencia de la muerte
de estos cuerpos, lo que se descubre en Chicas muertas es un conjunto detallado de técnicas de
homicidio y asesinato. El texto de Almada pareciera volver sobre los modos en que aparecen
los cuerpos violentados y ultrajados. Violencia feminicida que pone ante los ojos y expone la
evidencia espectacular del sufrimiento y la profanacién corporal, casi a la manera de un

epilogo didéctico con propésitos aleccionadores:

Cuando se conocid la noticia del asesinato de Andrea todos estos prejuicios parecieron encontrar su
cauce y su razén. A nadie parecfa extrafiarle que un crimen tan brutal hubiera ocurrido en ese lugar. Enseguida
se hablé de sectas, de rito satdnico, de hechiceria.

Sin embargo, hay algo de ritual en la manera en que fue asesinada: una sola pufialada en el corazén,

mientras estaba dormida. Como si la propia cama fuera la piedra de los sacrificios (Almada, 2014: 64-65)

Cuerpos en estado de descomposicién, putrefactos, desmembrados y mutilados,
Chicas muertas explora un escenario tanatico de la violencia contemporanea que se revela
como teatro del horror (Sotsky, 2006: 132) o necroteatro (Diéguez, 2013: 78-79) vinculado al
acto ritual del suplicio, el sacrificio y hasta el exterminio. Los restos corporales de chicas
muertas por feminicidio estdn expuestos lo que produce toda una construccién espectacular
e hiperbdlica del acto mismo de dar muerte, y deberfamos agregar del acto mismo de la
violacién.

Chicas muertas se detiene, una y otra vez, sobre los escenarios de los cuerpos

implicados en el ejercicio del terror. Dimensién ritual y sacrificial que es complementaria a
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la dimensién semidtico-comunicativa del asesinato feminicida, a saber, las producciones de
una fecné, de una artesanfa que utiliza el cuerpo y el cadaver de las mujeres como medio
esencial para expresar relatos especificos, mensajes y signos corporales. Asi, el necropoder
masculino dispone el cuerpo femenino visiblemente martirizado y exterminado para que
comunique y opere como memento mor: (lat. “recuerda que moriras”). Figura de herencia
barroca, el memento mori apunta a la lucha entre la vida y la muerte, y es un recordatorio de
la inevitable mortalidad de la physis humana, su caracter perecedero y putrefacto del cuerpo
(Diéguez, 2013: 44). En otros términos, la sancién sobre el cuerpo feminizado es un lugar
privilegiado donde se inscribe un discurso y un sistema de comunicacién tanatofilico, es
decir, nos hallamos ante précticas que construyen una nueva sensibilidad cultural del
asesinato. Se trata de la dimensién espectacularizada, expresiva y comunicativa de la
fraternidad masculina y sus practicas asesinas, de acuerdo a Rita Segato (2006, 2013).

Asi como en 2666 la precarizacién como gubernamentalidad se predica como politica
del caddver, aqui también nos encontramos con una politica del cadaver. Pero en Chicas
muertas esta politica del caddver ocurre en otra escala, en la especificidad de los casos, en una
serie més reducida y acortada de muertes. Gestién y administracién del hacer morir, del
destino ulterior de los cuerpos, las vidas y los caddveres, lo que logra violencia feminicida, es
dislocar este “pacto sepulcral” en tanto destruye los lazos de ese cuerpo con la comunidad:
en Chicas muertas leemos rostros desfigurados, cuerpos profanados e intervenidos hasta
dislocar o borrar toda identidad, toda anatomfa o signo de pertenencia humana.”” Se trata de
cadaveres arrojados en algin baldio (Maria Luisa Quevedo), en las orillas de un rio (Sara
Mundin). De nuevo, restos de esqueletos humanos encontrados a orillas del rio
Tcalamochita que, en principio pertenecen a Sara Mundin pero luego de un examen de
ADN, se descubre el anonimato de los mismos.

Alrededor de estos cadaveres de chicas muertas se toman decisiones acerca de qué
cuerpos son recordados, protegidos y lamentados. Y més ain, estos cadaveres refl ejan un
mecanismo de poder que distribuye personas de no-personas, una vida (merecedora de ser
llorada) de un cuerpo-cosa-objeto arrojado al ciclo de descomposicién fisiolégico (cadaveres).
Sin capacidad de suscitar condolencia, no existe vida alguna, o, mejor dicho, hay algo que
esta vivo pero que es distinto a la vida. En su lugar, «hay una vida que nunca habra sido
vivida», que no es mantenida por ninguna consideracién, por ningtn testimonio, que no sera

llorada (Butler, 2010:32).

77 En cuanto técnica punitiva, que en determinadas circunstancias comparte con la violencia feminicida, “el
arte del enmascaramiento supone una transformacién, una borradura de identidad, una dualidad o
multiplicidad de rostros que dificultan cualquier identificacién” Dieguez (2013:81)
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Los caddveres de Chicas muertas se ubican en esta zona de deslizamiento entre “algo
vivo” y “una vida”, donde los cuerpos muertos y cadaveres de Andrea Danne, Sara Mundin y
Marfa Luisa Quevedo son merecedores de algtn tipo de relevancia, de algo asi como una
importancia de la muerte.”® Es a partir de ese desplazamiento que Chicas muertas marca la
(im)posibilidad del rito funerario y desde alli construye un esquema de inteligibilidad.
Siguiendo el planteo butleriano, bien podemos preguntarnos: jes posible llorar a un cadaver,
esto es, un cuerpo muerto que por fuerza del poder feminicida ha sido sustraido de toda
marca comunitaria o rasgo de inteligibilidad? Si el valor de la vida (su surgimiento y
conservacion) se mantiene a partir del funus imaginarium (rito funeral: llorar a los muertos,
hacer el duelo, darles una tumba), sesto implica que solo podemos guardar luto por “una
vida” recordada, reconocible (en el orden de la persona, acaso humana) y no por los
cadaveres? ;Como descifrar y leer esas vidas que se mantienen en el registro impersonal del
cadaver, siendo més proximas al orden biolégico de la descomposicién que no obstante
permanecen como no-muertas (vidas espectrales) gracias al trabajo de exhumacién de
archivo que acomete Selva Almada? Justamente no solo porque estos caddveres aparecen
tisicamente irreconocibles es que merecen duelo y sepultura sino también porque los marcos
de inteligibilidad social que “certifican y aseguran su pertenencia a una comunidad estdn
inherentemente quebrados” (Giorgi, 2014: 215). Y esto se explica, en parte, porque el
teminicidio es un modo de violencia excesiva e irreparable sobre los modos tradicionales de
reconocimiento, inteligibilidad, nominacién y simbolizacién de los muertos.

En Chicas muertas se revela también un trabajo en la escritura como acto de duelo, o de
otro modo, el texto de Almada funciona como modo de conjurar, en primera instancia, la
muerte pasada de tres chicas y hacia el final, el asesinato contemporaneo de al menos diez
mujeres. Asi, la narrativa de Almada se propone, desde las primeras péginas, considerar la
vulnerabilidad corporal femenina, la exposicién a la violencia y la pérdida: “Tal vez esa sea
tu misién: juntar los huesos de las chicas, armarlas, darles voz y después dejarlas correr
libremente hacia donde sea que tengan que ir” (Almada, 2014:50). Chicas muertas puede

leerse, en este sentido, como escritura de duelo a partir de los cambios y constataciones que

78 Butler se interroga por las reacciones y la (im)posible capacidad de respuesta, de suscitar condolencia
(grievability) ante el dolor de los demds: icomo ciertas formas de dolor, muerte y violencia son reconocidas,
mientras que otras pérdidas se vuelven impensables, imperceptibles e indoloras? Sin capacidad de suscitar
condolencia, escribe Butler (2010:32-33), “no existe vida alguna o hay algo que esta vivo pero que es distinto a
la vida”. Dichos marcos no sélo estructuran la manera como llegamos a conocer e identificar la vida, sino que,
ademas, constituyen las condiciones sostenedoras para esa misma vida. El problema politico-epistemolégico
que plantean los marcos de legibilidad simultdneamente se anuda con la pregunta por las normas de
reconocimiento que son, precisamente, las condiciones de posibilidad para sostener la vida. Entonces, entre
“una vida” y “algo vivo” lo que se configura es un deslizamiento en la atribucién de reconocimiento, en la
capacidad (siempre selectiva y diferencial) de suscitar condolencia.
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produce la pérdida de esas vidas, se trata de “la noticia de la chica muerta, me llegé como
una revelacion” (Almada, 2014:17). Y ese es, precisamente, el punto de partida que atraviesa
longitudinalmente el texto, ¢la escritura y la ficcién documental es una forma del trabajo de
duelo? ;cuales son las formas expresivas del duelo? La escritura es aqui una elaboracién
retrospectiva de duelo porque llega después y sobretodo porque el acto de escritura funciona
como mecanismo ritual de reconocimiento (funus imaginarium) y simbolizacién de las vidas
no lloradas, de esas vidas que se resisten a desaparecer. El duelo como escritura o en sentido
inverso lo que aqui cobra especial importancia es eso que le “llegé como una revelacién”, es
decir, lo que hace la escritura como trabajo de duelo en el sentido de aceptacién del cambio
(de aceptar someterse a un cambio) a causa de la pérdida sufrida. Revelacién que es
constatacién de una condicién corporal precaria (somos cuerpos vulnerables al dafio y la
violencia), pero en este punto, la escritura es también wun saber de la pérdida y un registro de
los efectos de transformacién de la pérdida que, como advierte Butler (2006:47), “no puede
medirse ni planificarse”. La escritura de Chicas muertas es, en este sentido, un espacio de
construccion relacional (entre cuerpo vivo y los biografemas pasados de chicas asesinadas) y
una instancia de memorializacién de esas vidas, justamente para aquellos cuerpos
postergados, caddveres anénimos y vidas abandonadas del orden neoliberal.

El texto de Selva Almada verifica paradigméticamente, podemos decir, una
topografia corporal de la violencia feminicida. Asf como reza el epigrafe de este apartado, “si
una también es de su cuerpo en el sitio donde la encontraron (Almada, 2014:108), entonces,
¢donde aparecen los cuerpos asesinados? La violencia feminicida y el necropoder por
generalidad, no solo producen una fisura del ritual funerario y de la simbolizacién de la
muerte, desde alli Chicas muertas inscribe otro desplazamiento, acaso una falla en la geogratia
corporal: Arrojado en un baldio, terreno abandonado en la Ciudad de Roque Sienz Pena,
Chaco. En una represa con poca agua, se abandona un cuerpo, el de Marfa Luisa Quevedo /
En las inmediaciones de un paraje. Enganchado en las ramas de un 4arbol, a orillas del rio
Tcalamochita, se encuentran restos de una mujer asesinada, ;Sarita Mundin? / Al borde de
un sendero en Villa Angela, entre los yuyales, se tropiezan con el cuerpo de Carahuni / En
otro descampado de Villa Angela, aparece también el cuerpo violado y asesinado de Andrea
Strumberg.

No hay lugar asignado para los muertos, aqui no hay morgue, tumba, exequia, urna o
cementerio que contenga los restos. Precisamente esta zona es la que explora Perlongher:
“Bajo las matas, En los pajonales, Sobre los puentes, En los canales” (Perlongher, 1987). El
caddver estd por todos lados o en ningtn lado. Su espacio y lugar asignado resultan ubicuos:

“Como si las instituciones, topogratias, inscripciones y simbolizaciones que buscan ponerlo a
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distancia de la vida social no pudiesen ocultar su falla ante esos cuerpos que no permanecen
en los lugares asignados” (Giorgi, 2014: 208). Hay algo de esa violencia, y de la deriva
genocida, que desarticula toda ubicacién precisa de los cuerpos y desborda los espacios

fijados para la funcién del fiunus imaginarium (rito tuneral).
2x07. Una ficciéon documental. Un archivo latente del feminicidio

Chicas muertas plantea también una ética de la escritura o una interpelacién ética que
se pregunta por un encuadre alternativo, una escritura y una narrativa otra. ;Por qué esas
vidas abandonadas en el pasado siguen importando? ;Cémo volver inteligibles vidas que
carecen de todo interés aparente? En este contexto, las biografias que Selva Almada exhuma
del archivo se inscriben en la trama de gestiones en torno a la vida precaria, el bios precario,
donde el morir se satura de politicidad. En la serie textual entre Chicas muertas'y 2666 se lee
un cambio de escala, de lo molar, precarizacién como gubernamentalidad en Roberto Bolafio,
a lo molecular a nivel de la micropolitica en Selva Almada, la precariedad deriva en
necropolitica.” De allf que esa ratio politica se realiza, antes que nada, a nivel de las vidas y
los cuerpos, pero en una serie mas reducida y acortada de muertes, en la disputa incesante
por el modo de narrar los biografemas, por reconstruir (contra-genealégicamente) esas vidas
relegadas al olvido y la insignificancia.®

Los tres casos narrados en Chicas Muertas funcionan como lineas oblicuas y marcas
subterraneas de un proceso democratico en auge. Casos desenterrados del olvido que
provocan un retorno fantasmdtico que Selva Almada se propone convocar y por ello

conjurar (Elizondo, 2016). El texto de Almada revela su importancia en el trabajo que

79 En este cambio de escala que va desde 2666 a Chicas muertas, la necropolitica hace alusién a la fusién
creciente entre politica y guerra o de otro modo, a las politicas de muerte inmanentes a la nueva razén del
mundo neoliberal. El término necropoder, definido por Achille Mbembe, se refere a ese tipo de politica, como el
trabajo de la muerte en la produccién de un mundo en que se acaba con el limite de la muerte o con el taba de
la matanza. Politica de muerte instaurada originalmente por el poder colonial y su respectivo modelo de
produccién y experimentacién biopolitica, las plantaciones. El necropoder, entonces, es presencia de la muerte
lo que defne un mundo de violencia sin reserva en que la fgura de la soberania se realiza como estado de
excepcién e instrumentalizacién generalizada de la existencia humana. Se trata de la destrucciéon material de
los cuerpos y poblaciones humanas juzgadas como desechables o superfl uas (Mbembe, 2003, 2012).

80 En la estela del pensamiento barthesiano, el que se anuncia y se inscribe tras la “crisis de la subjetividad” o
la “desaparicién del sujeto”, es posible rastrear una escritura biografemdtica, es decir, una escritura
necesariamente fragmentaria que procede a través de la artificialidad propia del mecanismo. El biografema se
atiene no a las consistencias sino a las insistencias de un deseo, un gusto, una infl exién singular, el soporte de
algunos detalles tenues o un canto discontinuo de amenidades. El efecto de unidad y plenitud entre el autor y
el yo, caracteristico de la biograffa tradicional (el autor, su contemporaneidad, su biografia como reservorio
autorizado para volverla inteligible), es aqui desplazado. Y lo que este movimiento expone es, no un sujeto,
sino sus restos, o, en todo caso, un sujeto diseminado por el ritmo propio de su escritura y su exceso. Por
ultimo, el trazo del biografema figura no la univocidad de lo vivido, sino la vida en lo que ésta tiene de mas
vital: el cuerpo y el corpus. En términos butlerianos, el biografema parte del caracter quiasmatico del lenguaje
(escritura en donde cuerpo y lenguaje se confunden) asimismo de una nocién de sujeto necesariamente ek-
stético, desbordado y fuera de si. Al respecto, véase . Maccioni (2012).
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realiza con el archivo y su sedimento perceptivo, “tres muertes impunes ocurridas” durante
los dltimos afios de la dictadura y los primeros afios de la democracia “cuando
desconocfamos el término feminicidio” (Almada, 2014:18).

Es asf que el estudio del caso, en la singularidad de la figura del feminicidio y sus
zonas de imantacién, como sefialabamos, la precariedad corporal femenina, la violencia y la
deriva genocida hacia mujeres, hace aparecer una exigencia mas general en cuanto a la
arqueologfa del saber y la epistemologfa: sen qué condiciones una figura (el feminicidio y la
precariedad feminicida) puede emerger tardiamente y posteriormente a un contexto tan
conocido y estudiado como lo es el retorno democrético y el final de la dictadura? E incluso
vale la pregunta anterior, ;qué es lo que, en la historiografia y la critica cultural (en la
historia como disciplina y ejercicio analitico) como “orden del discurso” pudo mantener tal
condicién de relegamiento, tal voluntad de postergacién y de no consideracién? y a la vez
dqué es lo que puede saber lo estético, la ficciéon documental, sobre el feminicidio y la
precariedad feminicida? Detenerse ante la figura del feminicidio en el contexto del retorno
democratico y después de siete afios de dictadura, es intentar dar una relevancia histérica y
epistemoldgica, incluso una apuesta ética de gran sutileza intelectual, a objetos, procesos y
tendmenos considerados hasta entonces como inexistentes, o al menos desprovistos de
sentido. Tal es la apuesta del texto de Selva Almada, narrar o documentar literariamente
una arqueologfa critica de la historiogratia y de modo indirecto, de los modelos de tiempo y
de los valores de uso del tiempo en el relato histérico literario y la ficcién documental.

Asf como el método més evidente para el cronista o historiador es el rechazo, por
principio, del anacronismo. Esa es, justamente, la regla de oro: no proyectar nuestras
realidades (categorfas, conceptos, gustos, valores y principios) sobre los objetos de nuestra
investigacién histdrica, las realidades del pasado. Para comprender un objeto del pasado, la
clave interpretativa se encuentra en el mismo pasado (en la fuente de época) de ese objeto.
Regla de oro que supone un modelo candénico en el uso del tiempo, busqueda de la
concordancia eucrénica de tiempos: la fuente de época especifica permite interpretar el
pasado con las categorfas del pasado. Pero el feminicidio parece haber sido anacrénico con
relacién a su tiempo contemporaneo mas cercano (los afios ochenta en Argentina), por
ejemplo, si se quiere considerar como tal al lenguaje emergente de los derechos humanos, el
entendimiento cultural de la época (los debates mas relevantes de los ochenta sobre exilio,
terrorismo de estado, la violencia y la censura, la guerra de malvinas y la identidad nacional)
e incluso las querellas al interior de los feminismos y la disidencia sexual (segtin detalla E.
Theumer, estas van desde las tempranas disputas por el derecho aborto, la protesta

feminista de la patria potestad compartida y luego el divorcio civil hasta la figura, poco
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reconocida y minorizada, del feminicidio).81 El anacronismo, procedimiento al que recurre
Selva Almada, resulta necesario y fecundo, precisamente porque el pasado se muestra
insuficiente y constituye, incluso, un obstdculo para la comprensién de si mismo (Didi-

Huberman, 2011):

Lo que tenemos que conseguir es reconstruir cémo el mundo las miraba a ellas. Si logramos
saber cémo eran miradas, vamos a saber cudl era la mirada que ellas tenfan sobre el mundo

(Almada, 2014:109)

Lo que el lenguaje de los derechos humanos o de los feminismos de los afios ochenta
no nos permiten comprender en la figura del feminicidio y la precariedad en su deriva
genocida, si lo permiten las multiples combinaciones y operatorias separadas en el tiempo en
el texto de Selva Almada. O en otros términos, cuando los cénones histéricos y la
investigacién cientifica y periodistica fallan o cuando en el “orden del discurso” la figura del
teminicidio es relegada, la ficcién documental funciona con cierta sensibilidad de los
procesos de precarizacion de la vida. Y ese es el punto de partida y ese es el método de Selva
Almada, recuperar un valor histérico y epistemolégico del feminicidio, fenémeno
considerados en los afios ochenta como inexistentes, o al menos desprovistos de sentido o
relegados a lo minoritario, pero a través de un montaje de tiempos heterogéneos, de
diferenciales de tiempos, que forman anacronismos y operan con una cierta dinamica de la
memoria, a través del rescate y la supervivencia de esas biogratias relegadas.

Selva Almada rastrea tres biografias olvidadas en los estertores de la dictadura
civico-militar, finales de los anos ochenta, pero de un modo desplazado o contraclimatico. Se
trata de biogratemas marcados por un tipo de violencia, similar pero no precisamente
idéntica, a la violencia desaparecedora del estado terrorista. Biografemas del feminicidio
entre los aflos 1983, 1986 y 1988, atin cuando la figura del desaparecido era opaca a su tiempo
e incluso cuando la figura del feminicidio no era un horizonte en los lenguajes culturales y
politicos de aquel entonces.

Almada toma las cosas a contrapelo, lo que llega a revelar la piel subyacente, una

capa sensible y oculta de las cosas, una verdadera temporalidad de lo precario. El relato de

81 Con suma perspicacia y agudeza Emmanuel Theumer (2018) reconstruye los periplos de los feminismos y
los movimientos de resistencia sexual en los afos ochenta. En Justicia es que no vuelva a pasar (2018) Theumer
reconstruye la aparicién publica del Tribunal de Violencia contra la mujer “Mabel Adriana Montoya” en
noviembre de 1983, integrado por ATEM (Organizacién Feminista Argentina y Libera) quien introdujo
tempranamente (o de un modo contemporaneamente anacrénico) el término feminicidio como instancia de
politizaciéon. A pesar de su existencia efimera, el tribunal “Mabel Adriana Montoya”, inspirado por el Tribunal
Internacional de Crimenes contra las Mujeres, comandado por Simone de Beauvoir hacia 1976, fue quien
organiz6 uno de los primeros duelos -ptblicos por las victimas de feminicidios, tipo de violencia sexual que la
semdéntica politica del tribunal nombré como feminicidio y terrorismo sexual producto del ejercicio del poder
patriarcal.
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Chicas muertas tiene, de algin modo, una historicidad especifica que no se expresa en el
relato causal, cronolégico o lineal. Bisqueda no evolucionista, teleolégica (historia orientada
a un fin-zelos) o sobre una linea lisa y homogénea de progreso, es decir, ante la sucesién de
hechos no establece nexos causales entre estos. Antes bien, se despliega multiplicadamente,
trabajo de montaje, de construccién de relaciones previamente inexistentes, de recuperacién
y recombinacién de biografemas perdidos, lo que hace brotar conexiones que son, en sf
mismas, atemporales e inconexas entre sf (Didi-Huberman, 2011).

Se trata de una femporalidad anacrénica de lo precario (hecha de saltos), de tiempos
biograficos perdidos y asincrénicos, de los restos y los despojos olvidados de la historia que
permanecen en el anonimato. Los biografemas rescatados por Selva Almada no son un
acontecimiento perdido o un documento (puro momento) en el devenir histérico ni un
recorte atemporal a las condiciones de ese devenir. Estos poseen, o mas bien producen, una
temporalidad anacrénica y de una significacién sintomatica. Trabajo de la memoria que
opera como arqueologia de los desechos, de lo inservible y los vestigios, del despojo, de los
trapos de la historia, lo no observado y lo mintsculo pero también porque es una
temporalidad de lo inconcluso, 1o no pensable de la historia reciente, lo no realizado. Cuando
el registro historiografico falla o cuando la misma investigacién policial y periodistica
resultan inconducentes o incluso cuando el accionar de politicos y gobernadores se miden en
la inoperancia (el resultado negativo del estudio de ADN, las pericias policiales o los
interrogatorios caducos e inducentes), Chicas muertas moviliza un conjunto de saberes
populares que vuelven sobre ese registro de la memoria, la tirada de cartas de tarot, la

consulta a videntes, Sefioras, curanderos, gitanos y adivinos del futuro:

Le repito lo que le conté por teléfono y me explayo un poco mds: en dos de los casos sus
familiares consultaron a videntes, pero de esas experiencias sacaron poco y nada. Tal vez era

demasiado pronto y tal vez ahora sea demasiado tarde, aventuro (Almada, 2014: 49)

Asi funciona la narrativa de Almada haciendo saltar el continuum de la historia,
movilizando saberes populares e inciertos, trabajando con un archivo imposible y
tragmentario. Las vidas de Chicas muertas, parece apuntar Almada, no pertenecen
simplemente a un pasado caduco, perimido, concluido, sino a los rastros que sobreviven en la

historia de los vencidos y de las oprimidas.®

82 La aparicién de fantasmas que retornan de un pasado atin abierto afecta también el modo de comprender la
historia: “el pasado no es un hecho consumado”, es decir, se trata de tiempos expresados por obsesiones, por
retornos de formas, por supervivencias. En la estela del pensamiento de Warburg, Benjamin y con una clara
impronta de Didi-Huberman supervivencia se constituye a partir de una doble valencia: Primero, en su aspecto
temporal y en segundo lugar, en su expresién material. 1. La supervivencia configura el regreso de ciertos
elementos aparentemente olvidados, dando lugar asf a la superposiciéon de tiempos. La supervivencia serd
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En su formulacién el recorrido del libro identifica un procedimiento, el anacronismo y la
escritura de restos, que opera a través de un archivo de residuos y remanentes de diversas
procedencias -policiales, familiares, judiciales y periodisticos- y en distintos registros
heterogéneos -entrevistas, articulos de revistas y de diarios, conversaciones telefénicas,
comentarios y recuerdos, expedientes, relatos novelescos y ficciones documentales-: “me
topé con un recuadro en un diario local”; “Las habia oido de boca de mi madre. Una sobre
todo me habfa quedado grabada”; “El mismo dia que fui a los archivos del diario Norte a
consultar los articulos sobre el crimen”; “decidieron consultar a una vidente. Una paraguaya

”» «

que atendfa en una casa humilde” “En la sobremesa del domingo Coco Valdez, mi suegro, me

«

cuenta de la vez que a él le toco ver a una chica muerta “ “Enrique Sdrech, famoso periodista
de policiales, viaj6 a Entre Rios y escribi6 una nota de pagina completa en la edicién
documental del diario Clarin” (Almada, 2014:17; 25; 41; 76; 86; 162).

En la escritura de Almada se juega un trabajo con la memoria que rastrea un pasado
latente, eso que Aby Warburg llama nachleben (supervivencia), lo que es decir, en Chicas
muertas se trata de un trabajo con el tiempo en la historia, en un espacio de tiempo y como un

suefio de tiempo que trabaja en la recuperacién biografica de tres vidas tan olvidadas como

irresueltas:

La chica se llamaba Andrea Danne, tenia diecinueve afios, era rubia, linda, de ojos claros, estaba de
novia y estudiaba el profesorado de psicologfa. La asesinaron de una pufialada en el corazén. Durante més de

veinte anos Andrea estuvo cerca. Volvia cada tanto con la noticia de otra mujer muerta (Almada, 2014:17)

Chicas muertas no reescribe los biografemas del feminicidio en el pasado mas reciente,
los dltimos afios de intensas movilizaciones y lenguajes ptblicos feministas y disidentes, sino
en un pasado extrafio, casi remoto e ininteligible al presente. Las historias a las que retorna
Almada, que rescata de la anomia y el flujo del devenir histérico, son casos desplazados a su
contemporaneidad o, de otro modo, contraclimaticos a la maquina genocida del terrorismo
de estado (fig. desaparecido). ;Que memorias del pasado se ponen en juego cuando una de las
caracteristicas de ese pasado es la inexistencia, el olvido y la violencia imperceptible? :cémo
resuenan esos biografemas del feminicidio en el presente? ;poseen algin tipo de efecto,
acaso un legado, en un tiempo presente de disputas abiertas? El hecho de ser pasado no

significa solamente que estd alejado de nosotros en el tiempo. Permanece lejana, es cierto,

entonces la forma de expresar una temporalidad no reconciliada En estos términos, el fantasma compone un
nudo temporal que posee la marca de otro tiempo (el espectro es siempre anacrénico) y, en su reaparicion,
manifesta las diferentes temporalidades que en él anidan. 2. Este “trabajo sobre las cosas” nos permite percibir
una materialidad del tiempo en la mirada atenta a los vestigios de la historia. La figura benjaminiana del
trapero conduce a atender los materiales propios de la historia en los que, sin embargo, se impone una mirada
desviada que atiende a lo descartado. Los trabajos de La Rocca P. y Neuburger A. (2018:39-57) y de Dieguez
(2013:221-238) dan indicaciones cruciales de las lineas de investigacién en esta direccién.
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pero su alejamiento mismo puede darse también cerca nuestro, como un fantasma irredento
y superviviente, como el que retorna, como sefala la cita: “La chica se llamaba Andrea
Danne, la asesinaron de una punalada en el corazén. Durante més de veinte afios Andrea
estuvo cerca. Volvia cada tanto con la noticia de otra mujer muerta (Almada, 2014:17).

Los biografemas del feminicidio que Chicas muertas trae a la luz desaffan la
temporalidad de los ochenta y en igual medida, tensionan el tiempo presente del libro, desde
donde se enuncia y se escribe el mismo. Asf, frente a la figura del feminicidio -tan reciente y
tan contempordnea como sea-, el pasado no cesa nunca de reconfigurarse en su relacién con
el presente. El de Almada es, entonces, un trabajo con el tiempo en la historia y un trabajo con la
memoria histérica que lee, por el rastrillo del excavador a contrapelo, el pasado en los
sedimentos revueltos del suelo actual.

Entonces, lo que esta escritura descubre es una imaginacion de la opresion
(Haraway,1989;1995; 2004) en la figura del feminicidio.®® Acto lingiifstico-politico del
nombrar, la figura extempordnea del feminicidio le sirve a Selva Almada para leer a
contracorriente el asesinato de Maria Luisa Quevedo, Sarita Mundin y Andrea Danne.
Imaginacion de la opresion que se funda sobre un procedimiento formal (por anacronismos y
trabajo de archivo residual) que revela una temporalidad precaria, un tiempo futuro anterior
del feminicidio que leemos contemporianeamente a través de las movilizaciones, los
activismos, resistencias y contestaciones del movimiento #niunamenos, el paro de mujeres
8M y la ola verde abortera. Procedimiento que se encarga de traer a escena una memoria de
las muertes pasadas y relegadas, trabajo con el uso del tiempo que conjura la muerte que se
pretende exterior, lejana e inmunizada. En el texto de Almada se produce una
reorganizacién, en alguna medida, de la relacién y de la percepcién con la muerte. Los
encuentros con la vidente (la Sefiora), la investigacién y la escritura de la ficcién

documental, modifican la percepcién de la muerte -de primos, perros, gatos, el hijito de un

83 En contraposicién a la narrativa histérica mas canénica y hegemoénica que hace del hombre el rostro de la
humanidad, la zmaginacién de la opresion es el gesto conceptual, una semiética-material o una encarnacién de
significados, que replantea el escenario para una genealogia diferente, para pasados y futuros posibles
(Haraway, 1989:1). Hecho de tropos y constituidos por golpes que nos alejan de determinaciones literales, de la
bisqueda de un verdadero origen (arché, arjé, arqué, arkhé) o de las demandas de coherencia acabadas y de
autenticidad comprobada, esta tecnologia conceptual es una categoria que proviene de la cantera de Donna
Haraway (1989;1995 y 2004). Este gesto conceptual busca la especificidad y las conexiones contradictorias y
heterogéneas, de alli que haga referencia a “lecturas erréneas, relecturas, lecturas parciales, lecturas impuestas
y lecturas imaginadas de un texto que no estd simplemente ahi, ni en su origen ni en su finalidad” (Haraway,
1995: 209). La imaginacion de la opresion trae consigo una modalidad temporal que organiza la practica
interpretativa feminista en términos de posibles afinidades y conexiones. La modalidad temporal, que aqui nos
resulta analiticamente productiva, recurre a la condensacion, fusién e implosién y han de abarcar algtn tipo de
desplazamiento. La figuracion o tmaginacion de la opresién es la “temporalidad del agujero de gusanos de la
ciencia-ficcién -esa anomalia espacial que lanza a viajeros a regiones inesperadas del espacio” (Haraway,
20042:29).
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vecino- que el texto llamaré “cosa de viejos o de enfermos”, hacia un vinculo de adyacencia y
contigiiidad préxima con la muerte, de nuevo, las chicas muertas Maria Luisa Quevedo,
Sarita Mundin y Andrea Danne.

Entonces, Chicas muertas de Selva Almada trabaja sobre una temporalidad precaria en
un doble sentido. De un lado, ese pasado que convoca, en cuanto trabajo con el tiempo y la
memoria histérica, despunta en una ftemporalidad precaria compuesta por multiples y
heterogéneos planos temporales: presente y pasado o futuro anterior y pasados presentes,
vivos y muertos o los muertos no sepultados, se superponen y parecieran solaparse en una
misma operatoria. Digamos que, en Chicas muertas, el trabajo que se realiza sobre la memoria
es inseparable de la pregunta por el espacio temporal, sus usos y su diversidad constitutiva.
O en otros términos, se trata de la pregunta por el uso del tiempo en la memoria histérica
que ya no se refleja en un fluir constante, lineal y coherente. El procedimiento por
anacronismo que Almada realiza con el archivo, metodologia que rescata biografias y las lee
a contrapelo desde categorfas contempordneas, logra historizar como la violencia del
genocidio feminicida ocurrfa en un tiempo anterior pero que luego se convertird en un
tenémeno incipiente, en un periodo poco atendido y en un tiempo transicional previo (fin de
siécle). Tiempo previo, incluso, al periodo que registra Sergio Gonzalez Rodriguez en Huesos
en el desterto y 2666 de Roberto Bolaiio durante los primeros afios de la década del noventa.
Justamente, la operaciéon que realiza Selva Almada es poner el foco en los afios 80" para
encontrar ahf la genealogfa de las violencias del presente. De modo otro, es esa dimensién
temporal anacrénica la que vuelve patente los modos especificos en que se tematiza y se
politiza lo precario vinculado al contexto de transiciéon a la democracia. En ese sentido, lo
que logra capturar Almada es un régimen de violencia, muy préximo a la dictadura militar
cuya figura paradigmatica es el desaparecido, pero que adquiere relevancia en otro teatro de
la violencia patriarcal que es, justamente, el feminicidio. En Chicas muertas se descubre una
cierta periodizaciéon de los modos en que pensamos lo precario como perspectiva histérica
del presente pero en un contexto mas amplio y que funciona como condicién del mismo
texto, el régimen neoliberal y la conciencia diferencia de las violencias: tiempo histérico
preciso marcado por la sustracciéon de toda garantia en la reproduccién, dindmica neoliberal
que hace de la proteccién y la supervivencia de la vida una instancia de abandono estatal y
para-estatal, mercantilizacién financiera e intemperie deliberada.

Y por otro lado, lo que Selva Almada descubre a partir de la muerte de Andrea
Danne y en primera persona, es esa condicién permanente e insuperable de la precariedad en
cuantos seres organicos, finitos, expuestos y abiertos al dafio y al peligro, la violencia y la

muerte inherente. Pero mas atn, una dimensién temporal de la precariedad en cuanto cuerpos
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selectivamente precarizados y desprotegidos ante la amenaza y la violencia fisica, cuerpos de
mujeres en donde se exhiben las operaciones de poder inducidas, los cédigos y mandatos

patriarcales de género.

2x08. “Su muerte si, su muerte fue gloriosamente suya”
El que podemos imaginar

historias alternativas
no significa nada

Cormac McCarthy - Ciudades de la llanura (1998)

En 2016 Mariana Enriquez publica una antologfa de cuentos breves, Las cosas que
perdimos en el fuego, titulo que parafrasea la pelicula Things We Lost in the Fire dirigida por
Susanne Bier (2007). En apenas seis carillas, el cuento de titulo homénimo traza alrededor
del feminicidio un campo de contestaciones frente a la deriva genocida que habita en los
procesos de precarizacién. En el texto de Enriquez la violencia genocida tiene lugar bajo un
doble signo: el de la resistencia al poder necropolitico y precarizante de los cuerpos en el
orden neoliberal y a la vez, el de un espacio de agenciamiento colectivo cuya posibilidad
pasa, precisamente, por la alianza relacional entre mujeres y desde esa alianza se vuelve
instancia de respuesta a los procesos de violencia y precariedad selectivos.

En una descripcion desapegada, Enriquez construye un paisaje social de muerte y
violencia, de nuevo, el foco sobre las mujeres selectivamente precarizadas, la captura de sus
cuerpos y el método sistemdtico en la agresién, el destino ulterior de los cuerpos, la gestién
en los modos del hacer morir, el particular énfasis en las marcas corporales, la denigraciéon
reiterativa sobre mujeres. En el relato de Enriquez el femicidio es, como en Bolafo y
Almada, un modo de gestién de la muerte pero que aqui se vuelve un tipo de violencia

corporal muy detallada y especifica:

Hombres quemaban a sus novias, esposas, amantes, por todo el pafs. Con alcohol la
mayorfa de las veces(...) pero también con 4cido, y en un caso particularmente horrible la
mujer habfa sido arrojada sobre neumaticos que ardian en medio de una ruta por alguna

protesta de trabajadores (Enriquez, 2016:189-190)

En el texto de Mariana Enriquez el foco estd puesto no tanto en la singularidad del
cadaver, como si apuntan 2666 y Chicas muertas, sino en la materialidad del procedimiento
que decide la muerte (con alcohol, 4cido o arrojadas sobre neumadticos). “Las cosas que
perdimos el fuego” verifica, podemos decir, un giro en la techné, en los métodos precisos del
hacer morir y gestionar la muerte: la violencia ominosa y excesiva del femicidio produce

aqui no sélo asesinatos sistematicos y sostenidos de mujeres, caddveres y cuerpos sin
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personas, sino también mujeres monstruosas “con su boca sin labios y una nariz pésimamente
reconstruida; le quedaba un solo ojo, el otro era un hueco de piel” (Enriquez, 2016:185).
Recursividad en la techné y violencia excesiva, lo que produce es una pérdida de humanidad o
un reverso de lo humano que resultard, hacia el final del texto, una amenaza al orden social
pero también un espacio de agenciamiento colectivo y de relacionalidad, las mujeres
ardientes™

El modo en que “Las cosas que perdimos en el fuego” piensa y narra la violencia
genocida puede pensarse quizds con mds precision si lo leemos en contraste con las ficciones
de la precariedad femicida que le son contemporaneas, 2666 de Roberto Bolafio y Chicas
muertas de Selva Almada, materiales que hacen visible la violencia de los procesos de
precarizacién y su deriva genocida. Ante este paisaje de exclusién, asesinato y precarizacién
sobre el que trabajan estos materiales, es decisiva la pregunta por el status de quienes no
llegan a ser reconocidos como sujetos de la politica y més atn, de aquellos que quedan fuera
de la posibilidad de actuar o son asignados a espacios y lugares de inmovilidad, pasividad y
quietud aparente (Moretti, 2017). Por eso, lo que ocurre con “Las cosas que perdimos en el
tuego”, a diferencia de Chicas muertas y 2666, es una desviacién imprevista en el camino
preasegurado a la muerte y mas atn, en los modos precisos de gestionar la muerte. Y
pareciera, entonces, que Bolafio y Almada trabajan sobre el funcionamiento de las normas
heteropatriarcales, sobre los efectos del necropoder en la asignacién de lugares, espacios y
temporalidades, o sobre los modos en cémo acttian y determinan esas normas y esos
mandatos de género antes que se emprenda accién alguna o antes que se registre alguna
potencia de insumisién y de agenciamiento resistente.

Es justamente esa resistencia conspirativa, la de las Mujeres ardientes en un orden
social amenazante, la que se identifica con la ficcién y el terror en el texto de Mariana

Enriquez. Asi como el fantasy® se ubica en el cruce con el terror, lo sobrenatural o

84 Aqui seguimos el anilisis de Andrea Torrano (2013a; 2013b) sobre el monstruo entendido como revés
constitutivo y desvio de las normas de inteligibilidad de lo humano. El monstruo es una categorfa politica que
carga con una ambivalencia semantica, de una lado, la politica sobre la monstruosidad, esta serfa una
consideracién negativa en la cual el monstruo se convierte en objeto y objetivo del poder. De otro, la politica de
la monstruosidad en donde el monstruo es esa vida inapropiada e inapropiable (segin Haraway y Trinh T.
Minh-ha) porque en cuanto metamorfosis representa todos los temores sociales y es también esa vida que
resiste como resto y que puede afirmar su potencia, lo que es decir ademas, que el monstruo representa la
posibilidad de construir una comunidad, una vida en comin.

85 Asf como el maravilloso configura un programa narrativo desde una espacialidad, una circunstancia y un
mundo en la lejanfa y la exterioridad (planetas, galaxias, reinos, sociedades y organizaciones otras) con
recursos y cédigos propios de lo fabuloso tales como gnomos, hadas, monstruos y magos. El fantasy como
género o cruce de géneros desborda las narrativas realistas y del fantastico maravilloso. En este sentido, el
JSantasy apela a el cédigo realista, un mundo cotidiano, de cédigos y normas culturales cercanas al lector pero en
ese plano narrativo también recurre a elementos extrafios o desfamiliarizacién que no se puede explicar con las
leyes de la naturaleza o con las normas dominantes. El fantasy como programa narrativo genérico se
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simplemente con lo inexplicable que tienen como objetivo producir en los destinatarios
sentimientos de alienaciéon y efectos de ostranénie (del ruso, extrafiamiento) propios del
experimentalismo vanguardista;86 en “Las cosas que perdimos en el fuego”, estrictamente, no
hay procedimientos formales ni un trabajo sobre la percepcién vinculados a la vanguardia
(efectos de desfamiliarizacién y alienacién) se trata, mas bien de una codificacién de lo real -
més proxima al género terror- que se cifra en el orden de lo dado pero que resulta
irreconocible. Denominada por S. Freud (1919) como «Das Unheimliche», esta dimensién
ominosa y siniestra se configura sobre la materia sensible de una realidad que en algin
punto deviene siniestra y tenebrosa.

Asi, la escritura de Enriquez busca trabajar con las texturas asépticas de lo sensible,
esos puntos de condensacién reprimidos en la historia reciente de Argentina, como telén de
fondo, la profanacién del “cadaver de Eva Perén, la desapariciéon de personas hasta la
perversién de no mostrar la sangre ni los muertos politicos” (Enriquez, 2011:3). El horror
es, en los textos de Mariana Enriquez, ese punto de fobia social y represiéon cultural que no
obstante persiste y presiona en el orden simbdlico (King, 2016: 10). Se trata, en otros
términos, de esa capacidad de exhibir las huellas de lo que no puede mostrar. Asi, "Las cosas
que perdimos en el fuego" inscribe un dato de la realidad social, la escala irrefrenable del
feminicidio, en un relato que por principio responde a los cdnones del realismo. Esa
inscripcién cultural de la violencia feminicida, a partir de un dato social, es un gesto decisivo
en el texto de Enriquez. En sintonfa con sus textos anteriores, Bajar es lo peor (1995), Cémo
desaparecer completamente (2005) y Los peligros de fumar en la cama (2009), el trabajo formal y
estilistico de Enriquez trafica signos en el limite entre la ficcién y la realidad marcando un
quiebre (muy sutil) en las dimensiones o umbrales de lo real, y haciendo de la violencia
teminicida el operador de ese gesto. En el curso habitual y corriente de las cosas, lo siniestro
y terrorifico en el relato, justamente, el factor de lo ominoso (en aleman das Unheimliche y en
inglés uncanny), es la condicién de posibilidad formal y narrativa de enunciar un espacio de

agenciamiento resistente y un desvio imprevisible.”” Ese umbral es el que la escritura de

caracteriza por el rechazo a lo posible y lo real, lo que produce es una potencial subversién (trastocar, socavar o
derrocar) de las reglas y convenciones que se consideran normativas. La referencia ineludible sobre este género
es Rosemary Jackson (1986). Agradezco a Lucia Feuillet la indicacion.

86 Efecto de extraiiamiento del fantasy que puede rastrearse hasta los formalistas rusos, en particular Viktor
Shklovski (1893-1984), quienes utilizaban el vocablo ostranénie (0CTpaHeHMUe) para referirse a aquellos
modos de proceder en el lenguaje literario que tiene como fin el dar una nueva perspectiva de la habitual visién
de la realidad al presentarla en contextos diversos a los acostumbrados o al representarla de un modo en el
cual se nota que la representacién es una ficciéon.

87 “;Cémo es posible que lo familiar devenga ominoso, terrorifico, y en qué condiciones ocurre? “ Con esta
pregunta y a partir del andlisis del cuento “El hombre de Arena” de E.T.A. Hoffmann (1776-1822), Freud
define das Unheimliche en una gama de factores (el complejo de castracién, el nexo con la muerte, la repeticién
no deliberada, la magia y el animismo, la animacién de cosas inanimadas y la omnipotencia del pensamiento)
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Enriquez interroga, alli cuando la ficcion pareciera no poder dar cuenta de esa potencia de
subversion 'y de resistencia (Jackson, 1986:12) que habita al interior de los procesos de precarizacion
de la vida y en la deriva genocida de estos mismos procesos. Aqui, lo que hace el terror es
condensar la potencia de insumisién alli donde esa potencia desaparece del plano de la
realidad o porque ya no esta disponible en una determinada organizacién de lo real (Giorgi,
2014:66-74). Entonces, "Las cosas que perdimos en el fuego” pone en serie otros modos de
subjetivacién, otros usos del cuerpo, otras configuraciones de lo comin y otras lineas de
lenguaje y de expresién. Y esa es la politica de ficcién en el relato de Enriquez: abrir
espaciamientos en los cuales la potencia de resistencia y de agenciamiento puede reaparecer.

El genocidio se ejerce de modo abrasivo produciendo monstruos, la insistencia por la
monstruosidad es un continuo en el texto de Enriquez, porque se queman a las mujeres, son
rociadas con alcohol e incineradas por sus parejas, prendidas fuego por sus ex-novios y
amantes, sus rostros son desfigurados, la carne de sus cuerpos arden a un ritmo continuo y
sostenido. Asi, la sucesién de casos que le siguen, primero la chica del subte con la cara y los
brazos completamente destigurados. Luego Silvia y su madre, a continuacién una modelo,
Lucila que es quemada en un 70% de su cuerpo por su pareja y por tltimo Marfa Helena.

Pero “Las cosas que perdimos en el fuego” no se queda alli sino que ese es,
precisamente, el punto de partida, el trasfondo sensible y el escenario desde donde construye
una conspiraciéon silenciosa, o como escribe Enriquez, una epidemia desatada. La violencia
piromaniaca sobre los cuerpos feminizados, esa techné del asesinato, se torna una
herramienta de resistencia y un margen de agenciamiento a través de la combustién
colectiva: lo que se produce es la incineracién autoinflingida de un conjunto -cada vez mads
creciente- de mujeres.

El texto de Enriquez conjuga dimensiones especificas en torno al tema de la
resistencia, desde las primeras pédginas lo que se lee es esa “capacidad para desatar las
hogueras”. En este relato, que compone el tGltimo de los cuentos en el libro, se teje una
cofradia, al modo de un viejo aquelarre de brujas organizado en torno a la quema voluntaria

de mujeres. La cita es explicita: hogueras, ocultamiento, conspiracién, secreto y

que provocan angustia por obra de la represion. Este retorno de lo entrafiable reprimido (vinculado al ideal del
yo y el superyé) es algo familiar destinado a permanecer en lo oculto pero que ha salido a la luz. Y
precisamente, lo ominoso «Unheimliche» es lo familiar-entrafiable «Heimliche-Heimische» que ha
experimentado una represién y retorna desde ella, de alli se explica que el prefijo «un» de la palabra
Unheimliche es la marca misma de la represion El efecto ominoso se produce cuando unos complejos infantiles
reprimidos son reanimados por una impresion, o cuando parecen ser reafirmadas unas convicciones primitivas
superadas. Por ultimo, Freud distingue entre lo ominoso que uno vivencia (dimensién de la experiencia
psiquica o inmanencia de la experiencia subjetiva) y lo ominoso que uno meramente se representa o sobre lo
cual lee, en este Gltimo, agrega Freud (1992: 250), “la ficcién abre al sentimiento ominoso nuevas posibilidades,
que faltan en el vivenciar”.
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escondimiento, persecucién y clandestinidad pero también un lenguaje biomédico y
eugenésico -epidemia, contagio, viralizacién y desencadenante- que hace foco en la
reapropiacién de la monstruosidad y de la propiedad individual del cuerpo pero en una
instancia de comunidad y pluralidad.

Asf, las mujeres precarizadas en alianza colectiva conjugan un espacio de resistencia
conspirativa en el orden genocida por precariedad. Agenciamiento que no es ajeno al
necropoder feminicida pero que no obstante emerge a partir de sus propios términos, a
partir de una condicion de precarizacion compartida. “Capacidad para desatar las hogueras” y
reapropiacién del fuego, esta modalidad de agenciamiento es una consecuencia imprevista
que se produce desde el disciplinamiento abrasivo-genocida de mujeres: “Ahora que habfa
una hoguera por semana, todavia nadie sabia ni qué decir ni cémo detenerlas, salvo con lo de
siempre: controles, policfa, vigilancia” (Enriquez, 2016: 189). Aqui, el examen publico y la
violencia, la vigilancia y la normalizacién son necesarios en cuanto condicién de posibilidad,
norma social que determina el escenario, desde el cual se desatan las hogueras. La capacidad
de actuacién que emerge allf no es previa a la norma y las operaciones de poder, sino al
revés, primero se describe el modo conforme al cual se actta sobre las mujeres, “hombres
que quemaban”, y esa es la condicién de posibilidad, el margen de volicién, en la actuacién
resistente. Modo de agencia tragica y abrasiva que verifica, como apunta Butler (2017:68),
una paradoja normativa, esto es, el agenciamiento es constrefiido por las normas al tiempo
que es también habilitado por ellas. O en otros términos, las normas nos producen en el
sentido que dan forma a modos de vida corporeizados (encarnados) que adquirimos y estas
mismas modalidades de corporeizacién pueden llegar a convertirse en una forma de expresar
rechazo hacia esas mismas normas (Butler, 2017:36). Es decir, la violencia genocida que
recae selectivamente sobre mujeres produce de modo simultidneo y combinado, mujeres
desfiguradas, y con especial énfasis, mujeres monstruosas al tiempo que empiezan las hogueras
y el encuentro, el desencadenante de todo, las ceremonias y la organizacién de quemas.

A partir de aqui lo que ocurre es la incineracién a lo bonzo de un grupo organizado de
mujeres, las autodenominadas Mujeres ardientes: “Las quemas las hacen los hombres chiquita.
Siempre nos quemaron. Ahora nos quemamos nosotras. Pero no nos vamos a morir: vamos a
mostrar nuestras cicatrices” (Enriquez, 2016:192). Allf se ubica, precisamente, lo inédito y
extraio del texto, ese es el gesto de unheimliche en su dimensién politica, que las mujeres se
organizan en una cofradfa de brujas y monstruas (gel monstruo feminista?) para quemarse a sf
mismas y para reapropiarse de sus cuerpos -una quemada hermosa que muestra las cicatrices-.
Es decir, para evitar que otros las quemen, son ellas quienes se prenden fuego. Y lo que

sucede es que el orden social se ve trastocado “porque nadie quiere a un monstruo quemado”,
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porque las mujeres ardientes superan los limites disciplinarios, de la normalizaciéon y del
control. De alli se explica, el mecanismo persecutorio y policial que se activa, los
allanamientos y hasta el encarcelamiento de algunas. Pero las mujeres ardientes también
afirman, en ese mismo acto de incineracién, una potencia de variacién respecto de la norma,
una belleza nueva y repulsiva, un resto virtual de indeterminacién y un espacio de resistencia
(tragico) en relaciéon a una condicion de precarizacion compartida y precisamente por ello, una
resistencia organizada.

Por dltimo, quisiéramos sugerir una vinculacién, nuevamente anacrénica, entre esta
modalidad trégica y agonistica del agenciamiento en relacién al feminicidio, que se lee en el
texto de Mariana Enriquez en relacién con un episodio muy singular, referido al terrorismo
de estado y la persecuciéon de militantes guerrilleros durante los afios setenta, en particular,

la muerte de Vicki Walsh:

De pronto -dice el soldado- hubo un silencio. La muchacha dej6 la ametralladora, se asomé de pie
sobre el parapeto y abrié los brazos. Dejamos de tirar sin que nadie lo ordenara y pudimos verla
bien. Era flaquita y tenfa el pelo corto y estaba en camisén. Empezé a hablarnos en voz alta pero
muy tranquila. No recuerdo todo lo que dijo. Pero recuerdo la tltima frase; en realidad no me
deja dormir. ‘Ustedes no nos matan -dijo-, nosotros elegimos morir’. Entonces ella y el hombre

se llevaron una pistola a la sien y se mataron enfrente de todos nosotros (Moreno, 2018:22)

Recuperado por Maria Moreno en Oracién (2018), Carta a Vicki es un relato con
tintes miticos que construye el papel de una heroina que elige la muerte como pertenencia.
Se trata de “una muerte gloriosamente suya”, escribe a propésito su padre, Rodolfo Jorge
Walsh. El episodio inscribe en el legado de la guerrilla una dimensién épica y busca dejar
una huella de ese acto en los términos de sobreponerse como un triunfo sobre su enemigo.
Pero salvando las distancias y tradiciones, incluso los géneros propios (el terror, el género
epistolar o la ficcién documental), un gesto comin vincula ambos relatos. En ese punto de
coincidencia, entre “siempre nos quemaron, ahora nos quemamos nosotras” (Enriquez,
2016:192) y “ustedes no nos matan, nosotros elegimos morir” (Moreno, 2018:22) se lee un
modo de reapropiacién y de agenciamiento desde la desposesién corporal y la precariedad
compartida y mas especificamente, un agenciamiento radicalizado de la muerte en términos
sacrificiales, en el modo de morir y en el destino de los cuerpos femeninos. Atn en su mas
alta vulnerabilidad, esa “ ltcida muerte” (de nuevo R. Walsh), es una muerte necesariamente
colectiva, organizada, en alianza y clandestinidad, lo que es decir, “una muerte
luminosamente suya” parafraseando a las mujeres ardientes. A lo que apunta la coincidencia,
entre las mujeres ardientes y la mistica guerrillera de Vicki Walsh, es a un destino que

parece concentrarse no tanto en la volicién individual (o un tipo de sacrificio individual y
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personal) sino en la capacidad de colectivizar la precariedad en un destino colectivo o en
comun.

Lo que se vislumbra, en ese espacio de resistencia conspirativa que gira en torno a las
mujeres ardientes, es una instancia relacional que emerge, dentro de la deriva genocida de la
precariedad. La potencia creativa y relacional de esta forma de comunalidad surge,
precisamente, en un escenario agonistico y de violencia intensiva sobre las mujeres. En el
texto de Mariana Enriquez el asesinato por quemaduras se declina en formas de
relacionalidad y de coestar (apunta Nancy), lazos en comin y espacios de agenciamiento,
alianzas en resistencia pero de una magnitud inusitada. Lo que ocurre en "Las cosas que
perdimos en el fuego” es una reapropiacién de la violencia, y en particular, de la
monstruosidad producto de la violencia feminicida en términos de una monstruosidad
colectiva-relacional y de algin modo, afirmativa (con nombres que son variables e
intercambiables, mujeres ardientes, monstruo feminista, monstruo quemado, brujas
ardientes, etc) ya que pone el foco sobre una instancia de comunalidad efimera o de
composicién de formas de vida en comun.

Una vez més y por ualtima vez, insistamos con la historiografia, la genealogias
perdidas, ese legado subterrdneo del aquelarre, el juicio y la quema de brujas. Porque asi
como dice la arenga verde feminista “somos las nietas de las brujas que no pudieron
quemar”, Mariana Enriquez apunta sobre la potencia de insumisién de las brujas ya
quemadas, las brujas exterminadas, las monstruosas y quemadas pero ain vivas. Asi, "Las
cosas que perdimos en el fuego” trae a escena un modo particular de agenciamiento
relacional desde la precariedad -“una verdadera flor de fuego”- que resulta, de distintos
modos, disruptivo al orden social heteropatriarcal y su captura genocida que habita en los

procesos de precarizacién de la vida.®®

88 De otro modo se trata de una larga tradicién contracultural y de un legado de largo aliento alrededor de las
brujas que no logran terminar de exterminar, las figuraciones de las brujas que retornan y la revitalizaciéon de
la monstruosidad, que a pesar de no poder considerarlo en esta investigacién, vale mencionar el ya clasico
trabajo de Silvia Federici Calibdn y la bruja. Mujeres, cuerpos y acumulacién originaria (2004).
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2x09. Los géneros del feminicidio, las formas del exterminio

Realism is a thing

John Carroll Lynch - Lucky (2017)

Un desplazamiento marca esta deriva genocida de la precariedad: desde la serialidad
de los cadédveres y el encadenamiento sucesivo de muerte, en un nivel molar que remite a la
racionalidad de gobierno neoliberal en 2666 de Roberto Bolafio, pasando por el texto de
Selva Almada que construye un archivo de la violencia con elementos de mistica popular
(escala que irrumpe a nivel de la micropolitica y lo molecular o a nivel del registro de las
vidas, las biografias del feminicidio) hasta los espacios de agenciamiento disruptivos, los
maérgenes de autonomia y de resistencia que se reconocen en el relato de Mariana Enriquez.
Estamos pensando en el terreno de resignificaciones culturales, de figuraciones que la
cultura y en distintos registros, ensaya alrededor de la figura del feminicidio y la deriva
genocida; feminicidio y precariedad, figuras paradigmaticas de la violencia patriarcal que
hacen visible un cierto resplandor del presente.

Materiales muy heterogéneos que funcionan como artefactos de lectura y por ello,
gravitan alrededor de un régimen de sensibilidad dislocado o que producen una interrupcién
del orden simbdlico, escribe Luz Horne (2011:16). Si pensamos en los tres autores, en la
secuencia que trazan estos materiales y en la serie tematica que compone, allf la operacién en
torno a la precariedad y el feminicidio tiene una marca principal: la de registrar ese
deslizamiento fuera de los limites como consecuencia de un tipo de violencia ominosa que
resulta, de algiin modo, desbordante a las gramadticas culturales disponibles. Lo que se
produce es un cambio en los modos de percibir la realidad y en las pautas que definen lo
verosimil, y dentro de ese contexto, precisamente, los signos del presente y las marcas de
una época en movimiento, es donde se sittian estos materiales.

La cuestién, entonces, vuelve. Lo que nos interesa es una pregunta que se reitera
dque es lo que define esa deriva genocida -vinculada a los modos precisos de la violencia
patriarcal y a gestién de la muerte a través de la destruccion de los cuerpos- que habita en
los procesos de precarizacién de la vida? Pero mas especificamente, en esta serie lo que se
construye son distintas modulaciones de la relacién entre feminicidio y efectos de realidad
que tienden a tornar borroso el limite entre lo real y lo ficticio. De diferentes modos, con
matices muy particulares y con obras de envergaduras diversas, en las poéticas de Roberto
Bolafio, Selva Almada y Mariana Enriquez, y la lista es, por principio, inacabada y parcial, lo
que se traza es una gradacién que va desde la crénica policial de las muertes infinitas en

2666, la combinacién de elementos de adivinacién con un registro de ficcién documental en

182



Chicas Muertas hasta el terror y la cuestién del fantéstico en “Las cosas que perdimos en el
tuego”. En otras palabras, puede encontrarse la siguiente preocupacién gcuédles son los
limites de la realidad y la ficciéon? icémo se escribe el feminicidio? ;cuales son los géneros y
procedimientos formales en los cuales se registra el feminicidio? jqué puede saber lo estético
sobre el feminicidio y la precariedad femenina? En la secuencia de estos textos lo que se
escenifica es esta deriva genocida del feminicidio en los limites de la realidad y que gira en
torno a los modos de narrar el feminicidio. Lo que estd en juego aqui es qué escritura, que
formas expresivas y que procedimientos textuales son necesarias para lograr, como escribe
Joao Gilberto Noll (1996), un fresco de la época actual o un momento coagulado del presente.
Asf, las obras literarias aqui abordadas muestran algo del orden de lo real de su propia
época, pero para lograrlo, producen un cierto efecto sensible que incluye otros modos de
significacién y formas diferentes a las del realismo clasico. Consecuentemente, ya “no se
busca representar 1o real sino mas bien sefalar o incluir lo real en forma de indicio o huella y,
al mismo tiempo, producir una intervencién ez lo real” (Horne, 2011:15).

Lo real y lo posible, lo que es familiar y lo probable son aquf interrogados sobre un
sensorzum comun, los procesos de precarizaciéon de la vida. En vistas de dar cuenta de esta
deriva genocida que habita en los procesos de precarizacién, algunas de las operaciones que
estos materiales realizan sobre el teatro de la violencia patriarcal implican un vinculo con la
representacién de lo real y de lo familiar al que ensombrecen y amenazan. De uno u otro
modo pero con tonos propios, estos textos recrean e invierten lo real pero no escapan a su
esfera, lo que es decir, existe una relacién simbidtica o parasitaria, de una relacionalidad
mimética pero también de fagocitaciéon con los cédigos de representacién realista. Antes que
el dogma de un conjunto invariable de procedimientos o de caracteristicas formales
reconocibles, el cédigo realista se define aqui segin los “propios paradigmas que cada
literatura crea o segtn lo inventa, cada vez, un escritor” (Contreras, 2013:7).

Muchos de los rasgos semanticos y estructurales de estas narrativas son principios
miméticos -que presentan objetivamente un estado de las cosas o apelan a una
representaciones fiel y adecuada- pero que luego cambian a otro recurso. Contra un tipo de
registro simbolico, representativo y verosimil que recurre al intimismo, a la
autorreferencialidad psicolégica y a la descripcién transparente, o que apela también a la
conflanza (mds o menos ingenua) en el vinculo entre signo y referente; contra ese cédigo
realista al que se oponen pero que tampoco pueden dejar de citar e invocar, 2666, Chicas
muertas y “Las cosas que perdimos en el fuego” combinan elementos formales y estructuras
narrativas en las que tiene lugar una irrupcién de lo inadmisible -o la inscripcién de otro

significado- dentro de la legalidad de lo corriente o dentro de una prosa llana e informativa,
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directa y ostensiva. En esta dialéctica infinita y recursiva de aquello que no puede ser pero
no obstante es, estos textos exponen las definiciones de una cultura sobre la violencia
genocida o en otros términos, intentan delimitar los limites de su marco ontolégico y
epistemolégico.

En estas obras, el elemento de significacién otra, de aquello que no puede ser o
simplemente de aquello inadmisible se lee como una proyeccién de miedos y deseos, de
complejos e imaginarios reprimidos a través de su percepcién subjetiva. Estos relatos
introducen lo siniestro y lo extrafo pero difieren de aquello que constituye una economia de
lo sobrenatural (Jackson, 1986::21) y de los gestos de experimentacién vanguardista: el
recurso a lo maravilloso o magico (espectros, zombies, muertos vivientes, mutantes, angeles
o demonios), los principios trascendentales (el inframundo, el submundo, los mundos
imaginarios o los universos futuros), la estrategia de producir discontinuidad y
fragmentacién, la ilegibilidad entendida como vacio representacional, el espacio de lo
onirico, el trabajo con la percepcién, el sin-sentido o el fluir del inconsciente. En 2666, Chicas
muertas y “Las cosas que perdimos en el fuego®, de lo que se trata es de los efectos que se
producen a partir de la representacién de lo real, de la extrafieza a nivel de lo familiar, de los
miedos internalizados y de la vivencia subjetiva del sujeto. Efecto ominoso y extrafio de
estos textos, se interpela al lector a considerar los acontecimientos evocados como un estado
no alegérico de cosas reales y al mismo tiempo, producen vacilacién e indistincién entre una
explicacién natural o sobrenatural de los mismos o en otros términos, producen un
desdibujamiento del limite entre lo real y lo ficticio. El bloque de textos de Bolafio, Almada
y Enriquez logra, pues, que el lector no pueda llegar a una versién definitiva de la verdad
porque todo recuento preciso de acontecimientos, toda interpretacién confiable se aleja en la
distancia o mejor aun, toda version resulta ser una verdad equivoca.

En 2666 de Roberto Bolafio se describe un paisaje social asediado por una visibilidad
hiperbélica de la muerte y ese es su punto de partida formal y narrativo: “las palabras
desafectadas y anestesiantes con que se contabilizan los caddveres” (Rodriguez, 2014a:106).
Mias cercano al informe forense, el texto de Bolafio construye una crénica policial que hace
de la muerte una herramienta de la ficcién. Las series infinitas y el peso de la estadistica, el
recuento maquinico y los detalles precisos conjugan un manierismo del caddver que no
obstante evita caer en el esteticismo del crimen. Carne desmembrada, cadaveres por todos
lados y la repeticién compulsiva de las formas de morir, asi y todo Bolafio no estiliza los
asesinatos como objetos artisticos (Rodriguez, 2014a:106). Antes bien, lo que se muestra en
el cadaver, en la gestién de los modos de hacer morir, es un estado de indeterminacién en las

causas de los mismos. Sean crimenes ocurridos en el orden doméstico, ejecutados por
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parientes préximos, o sean llevados a cabo por sujetos impersonales y anénimos (més
cercano al crimen organizado, el tercer estado o el narcoestado), en cualquier caso se
vuelven indistinguibles. Bolafo trabaja, en este sentido, sobre la superficie visible del
genocidio que no pretende ocultar nada ni esconder mecanismo alguno, enigma que
descubrir o representaciones que interpretar. Marcado por la imaginacién biopolitica, y
agreguemos, la deriva genocida que habita en estos paisajes de precarizacién generalizada de
la vida, la narrativa de 2666 en cuanto efecto realista puede pasar desapercibida por
demasiado obvia y evidente porque, precisamente, no pretende ocultar ni esconder nada,
todo estd expuesto en la superficie textual, las muertas y sus cadaveres, los restos y sus
marcas.

Algo de la escala y la magnitud de la muerte se muestra en el registro de una lengua
que resulta desbordada continuamente, al igual que la investigacién policial que no conduce
a ningun lado porque se ve excedida por nuevos casos, pareciera que el registro ficcional no
pudiera dar cuenta de esa escala desmesurada, de ese grado de sistematicidad en el
asesinado, de esa magnitud sostenida en el genocidio de mujeres. La operacién narrativa que
realiza 2666 es la de marcar el limite que tiene la representacién mimética realista pero sin
recurrir a procedimientos de vanguardia -la desarticulacién del lenguaje o la ilegibilidad
como programa estético- porque se propone otro modo de mostrar. De alli que se enumeran
listas infinitas, las muertes se encadenan sin solucién de continuidad, los detalles y la
microscopia de la mirada puesta en los caddveres, en los modos precisos y particulares en
que ocurre cada muerte pero este registro, justamente, pareciera que no logra develar nada,
puesto que no hay testimonio que valga para abarcar ese exceso ominoso de violencia. Asf,
en vez de negar la capacidad del lenguaje para nombrar, la narrativa de Bolafno senala el
limite simbélico mediante un “corte inverosimil pero sigue avanzando en la construccién de
un lenguaje ostensivo” (Horne, 2011:22). O en todo caso, el lenguaje de Bolaiio trata de una
voluntad narrativa que parte de un desajuste constitutivo entre un conjunto de dispositivos,
estrategias y procedimientos estéticos y la materia de la vida que se encarga de representar.
Sin dejar de sefialar una y otra vez que hay algo de la dimensién de la violencia que no se
puede decir y que de un modo despiadado el lenguaje resulta insuficiente, la escritura de
Bolafio sigue avanzando.

En un segundo movimiento que funciona como punto central de este recorrido, en
Chicas Muertas la escritura de Selva Almada construye un tipo de ficcién con efectos
documentales. En la pregunta por una escritura del feminicidio que seflala marcas del
presente y produce intervenciones criticas, el texto de Almada anula la pregunta por lo real

y lo ficcional, porque recurre a procedimientos, estrategias y recursos que desbordan los
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cénones de la ficcién y de la crénica documental. La narracién de Almada trabaja a favor de
la obtencién de algo real y prueba de ello es la invencién de una herramienta en la que se
cruzan (hasta volverse indistinguibles) la voz narrativa y el punto de vista. Una
investigacion periodistica, los recuerdos familiares de un caso de feminicidio, las visiones de
una adivina, la crénica en primera persona de la escritora entrevistando a protagonistas o
recreando situaciones de agresién masculina, la descripciéon de expedientes policiales
inconclusos y hasta la inclusién de una escritura panegirica para las chicas asesinadas, de
esos materiales y de esos recursos esta hecho Chicas Muertas.

Almada inventa un poética para acercarse y separarse de las chicas muertas, cuando
asume que el Gnico modo posible de tratar con ese universo biogréfico la enfrenta a cada
paso al malentendido y la distancia, pero sobre todo porque convierte a las chicas muertas en
sujeto de su interlocucién. En este sentido, el texto de Almada es también una obra de
ficcion documental que se ofrece como escritura de duelo de aquellas muertes inacabadas,
destinadas al olvido, que no logran complir con los rituales funerarios y los procesos de
memorializacion.

Un procedimiento se destaca en la narrativa de Almada, la idea de operar con un
archivo desfasado de la violencia feminicida y su asociacién con la emergencia de un régimen
de violencia neoliberal a mediados de los anos 80’. Problema central que aborda Chicas
muertas y que es el de la relaciéon entre la ficcién y el tiempo. gcudl es el tiempo representado
en la ficcién? sse puede hacer relato con el presente? ;cudl presente, cuales son los tiempos
presentes del relato? entonces ¢qué operaciones de temporizacién se producen en el relato
de Almada? La narrativa de Selva Almada incorpora un mecanismo de temporizacién dentro
del texto generando una zona de problematicidad en la nocién misma de presente como
definitoria del tiempo de los procesos de precarizacién contemporaneos. El tiempo del relato
de Almada es el propio presente (las movilizaciones, los activismos, resistencias y
contestaciones del movimiento #niunamenos, el paro de mujeres 8M y la ola verde abortera)
pero habla de un presente inestable y efimero, de un presente que en su totalidad es
imperfecto e inacabado, y que por ese mismo inacabamiento se dirige hacia el pasado. Como
se ve en la recapitulacién por anacronismo de un término que no lograba mayor pregnancia
en los lenguajes putblicos de la década del 80’, Almada introduce el término feminicidio para
leer a contrapelo la genealogia de la violencia pasada pero como indice del tiempo presente.
La idea de operar una suspensién narrativa del tiempo presente para reflejar un indice epocal
y su asociacién con una temporalidad precaria, es una operacién central en la narrativa de
Chicas Muertas, como si esa ética del intersticio fuera la Ginica manera de sincronizar con el

presente. Este mismo sentido se lee en la temporalidad precaria compuesta por capas
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temporales heterogéneas, que parte de la vulnerabilidad, la danabilidad y la mortalidad
corporal pero marcada también por un tiempo en donde la reproduccién de la vida deja de
estar asegurada. En otras palabras, Chicas muertas explora esta dimensién temporal,
atravesada por marcas histdricas precisas, de nuevo, los afios 80" como emergencia de los
regimenes de violencia neoliberal en diferencia con el mecanismo desaparecedor de la
dictadura, que sera un indicio del modo en que el genocidio por feminicidio sita muchas de
las disputas criticas en el contexto de nuestra época.

Finalmente, en el relato breve “Las cosas que perdimos en el fuego” la escritura de
Mariana Enriquez trabaja con la aparicién de algo que se oculta y se niega, la violencia
piromaniaca contra mujeres, elemento de extrafiamiento siniestro (das wunheimliche) que
despunta hacia modos de contestacion y resistencia frente a la violencia del feminicidio. Més
alla del impulso literario a retratar una época, de configurarse como relieve sensible del
momento contempordneo, en la narrativa de Enriquez subyace una critica subterrdnea e
imperceptible en los modos en que procede la escritura del feminicidio. Es decir, “Las cosas
que perdimos en el fuego” comparte con Almada y Bolafio algunas texturas tematicas y
otras técnicas narrativas que se miden en la tensién constitutiva con el cédigo realista. No
obstante, alli donde el feminicidio adquiere un significado preciso y es orientado a un
procedimiento concreto o una cierta particularidad, digamos la crénica policial de muertes
infinitas y un lenguaje transparente sin fondo alguno en Bolafio y la ficcién documental con
elementos de mistica popular que construye Almada, el texto de Enriquez imprime una
torsién sobre los estados generales propios de la ficciéon. A través del registro natural-
terrorifico, lo que introduce Enriquez es una serie de elementos de agenciamiento al interior
de la norma patriarcal y de sus modos de captura del cuerpo femenino jcémo escribir el
genocidio cuando esa violencia es también potencia colectiva? Las mujeres ardientes y este
tipo de agenciamiento monstruoso desde la tragedia, permite pensar cémo responder a la
deriva genocida y con esto logra volver a este régimen de violencia en contra de s{ mismo.
En términos de taxonomias médicas, como Elvira Campos y el policial Juan de Dios
Martinez en 2666, Las mujeres ardientes logran resignificar la pirofobia o la arsonfobia (el
miedo irracional y enfermizo al fuego) en una instancia de agenciamiento pirofilico: “Las
queman las hacen los hombres, chiquita. Siempre nos quemaron. Ahora nos quemamos
nosotras. Pero no nos vamos a morir: vamos a mostrar nuestras cicatrices” (Enriquez,
2016:192). Reapropiacién de la violencia piromaniaca, de la agresién y de las heridas pero
también un modo de expropiacién de las marcas en la carne, en la escritura de Enriquez se
proyecta un margen de autonomia y agenciamiento a través de la introduccién, o més bien,

del deslizamiento de un elemento de extraflamiento siniestro: las mujeres no mueren
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exclusivamente por accién de la violencia patriarcal sino que saben sobreponerse al
genocidio abrasivo, ahora son ellas quienes deciden quemarse.

Desde este angulo, “Las cosas que perdimos en el fuego” funciona como artefacto
cultural que abre un campo de contestaciones y de reversiones mas complejo, lo que emerge
en estas operaciones es un lugar del sujeto. Y esa es la diferencia especifica que distingue al
texto de Enriquez de las narrativas previas, en las Mujeres Ardientes 1o que se verifica es una
matriz de subjetivaciéon marcado por el agenciamiento y la voluntad resistente. A diferencia
de la destitucién y la reificacién de la violencia en Bolafio y la temporalidad desfazada de las
muertas sin duelo en Almada, lo que no termina de vislumbrarse es esa capacidad de
enunciacién individual que la alianza colectiva de las mujeres pirofilicas si logra tematizar. O
de otro modo, la narrativa de Enriquez habla de un disefio de subjetivacién, de un espacio de
experimentaciéon subjetiva (que es siempre colectivo y que se produce al interior de los
marcos normativos) y al hacerlo testea los Iimites de lo real y lo posible. En efecto, “Las
cosas que perdimos en el fuego” ilumina un margen de agenciamiento en la proximidad del
genocidio que le da forma a un lugar de enunciacién subjetiva y que a la vez, es
contemporaneo a otros procesos de politizacién de la violencia patriarcal -las experiencias de
los colectivos #niunamenos, el paro internacional de mujeres, los feminismos populares ante

la violencia de género, entre tantos otros laboratorios feministas y de mujeres-
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Precariedad Animal






3x00 -Esa vaca que nos mira: ficciones ganaderas y mataderos contemporineos
Y como Salomén pensaba:
el hombre se parece al ganado,
asf como muere el ganado muere éste también
Karl Philipp Moritz - Anton Reiser (1790)

La caja de herramienta butleriana pone en el centro de su reflexién una vida precaria
que, como ella misma reiteradamente aclara, no coincide con el rostro de lo humano o la
humanizacién®, y esa no coincidencia, ese umbral de disparidad, es la ocasién misma de
interpelacién ética y politica. Sin embargo, a pesar de las consideraciones que Butler ensaya
alrededor del rostro y de la vida precaria que excede la forma humana, su aparato analitico

mantiene una suerte de privilegio oculto o jerarquia implicita por el viviente humano:

Vida precaria no es un concepto antropocéntrico pero si afecta a los humanos de manera
distinta. Nosotros deberfamos poder hablar de las formas en que las poblaciones
humanas son afectadas por condiciones precarias, especialmente cuando estas son
producidas por el sistema econdémico. Especialmente cuando algunos humanos son
sistematicamente cada vez mas pobres, todo el tiempo, y otros humanos son més ricos,
todo el tiempo (Butler, 2015a).

Precisamente, porque “lo humano” mantiene una fuerte carga politica, y por esas
mismas razones, debemos repensar su pequefio lugar dentro de un conjunto de
relaciones, de alli que podamos hablar de las condiciones por las cuales “lo humano” es
reconocido de modo diferencial. Cuando digo que “nosotros” tenemos que pensar a
través de esta categoria, quizds me vea persuadida por el engafio del discurso humanista,
en vistas de mostrar que la categorfa ain nos cautiva incluso cuando intentamos

desvincularnos de su dominio (Butler, 2016: 133-134).

En lo siguiente vamos a explorar e insistir en la pregunta por el bios precario, los
procesos de vida y las redes de interdependencia que, en principio, exceden la concepcién de
lo politico y del imaginario sensible que Butler propone, lo que es decir, un paisaje corporal
humano demasiado humano®® En ese contexto, al menos desde los 90s, uno de los impulsos
més persistentes que ha recorrido la cultura argentina y brasilefia -y por generalidad en

América Latina- es la interrogaciéon sobre aquellos cuerpos que devienen superfluos y

89 El rostro no es exclusivamente humano, pero sf constituye, segtin Levinas, una condicién para la
humanizacién. Asimismo, agrega Derrida sobre Levinas, “el caracter originario, paradigmético y prototipico de
la ética es un espacio solo de hombres y son hombres por eso” (Derrida, 2008:130).

90 Para un abordaje mas detallado de la cuestién animal y los presupuestos antropocéntricos en el

denominado giro ético de Judith Butler puede verse Stanescu, James (2012), Filippi, Massimo & Reggio, Marco
(2015).
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prescindibles, las técnicas del abandono, la desposesion radical y la precarizaciéon neoliberal.
En estos materiales estéticos, el tema de la precariedad no solo se tematiza como un nuevo
mapa sensible y afectivo -sinénimo de vulnerabilidad, inestabilidad y desproteccién- sino
también como procedimiento a explorar en distintos registros formales y estilisticos. Es por
ello que para abordar este campo de indagaciones en torno al bios precario no partiremos del
andlisis critico de Butler sino a partir de materiales culturales especificos -Cuaderno de campo,
un relato del argentino Carlos Rios publicado en 2014 y De gados e homens, la nouvelle de la
escritora brasilefia Ana Paula Maia publicada en 2013- que funcionan como punto de partida
para abordar texturas temdticas méds amplias y de mayor alcance vinculadas a operaciones de
la critica. En estos materiales literarios nos proponemos indagar la figura de la vaca, ese
imaginario recurrente de la cultura latinoamericana, y el universo simbdlico alrededor del
matadero. Por su parte, las reescrituras de los mataderos de Maia y Rios ponen en escena la
cuestién animal y en particular la mirada de la vaca. Allf advertimos una pregunta inicial:
¢por qué miramos a los animales? Estos materiales trabajan la relacién entre animalidad y
rostro -y veremos en detalle las escenas del mirar a los ojos del rumiante- desde donde se
movilizan interrogantes que leeremos como tensores del planteo de Butler y su lectura de
Levinas: “;Puede leerse el “no mataras” en los ojos del animal?” (Derrida, 2008: 129) :Cémo
dar lugar a la mirada animal, al rostro vacuno? ;Existen diferencias y jerarquias entre una y
otra mirada? Los textos de Maia y Rios escenifican una nueva proximidad entre el cuerpo y
la vida-muerte del animal que se mide en el rostro del rumiante y segin detallaremos
apuntan a una dimensién animal de la precariedad. Esa nueva proximidad con el cuerpo a
partir del rostro animal es la dimensién afectiva y sensible que surge en el entre-cuerpos
humano y vacuno: ¢Y por que la mirada? Porque “allf se lee una reciprocidad intraducible al
lenguaje pero articulable en términos de afectos y sensibilidad” (Giorgi, 2014: 98) -¢0

deberfamos decir es articulable con el planteo butleriano de una vulnerabilidad compartida?-

Hablamos de un chivo expiatorio, un martir, un capital productivo y un animal
rumiante. La vaca es eso, una figura paradigmatica que se produce al interior de la maquina
de lectura que es el matarife, es decir, un territorio, zona expansiva o universo del matadero
que pone el foco en el hacinamiento de carne, cuerpos, cadaveres. De esa aspiracién
restauradora, de ese espiritu que procura organizar y clasificar el orden sensible de los
cuerpos -siempre mezclados y superpuestos-, estdn hechos los mataderos. Los textos de
Maia y Rios nos permiten pensar como esta topografia de cuerpos y de territorios se ve
continuamente desplazada y desbordada. El matadero es un foco en continuo desborde en

tanto configura una matriz que se encuentra expandida por todo el territorio. En otros
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términos, la muerte animal no permanece ni en el matarife ni en los cadéveres vacunos sino
que se vuelve inasible y contagiosa. La muerte, en efecto, se expande por todo el tejido
social. El matadero, en tanto maquina de lectura biopolitica, trata de una geografia fallada,
una Limitrofia (Derrida, 2008:45) de la muerte desplazada.®*

Pero Cuaderno de campo y De gados e homens trabajan no solo sobre esa dimensién
maquinica e industrial del matarife en la produccién continua de muerte, en Maia y Rios el
matadero funciona también como méquina 6ptica (Agamben, 2006; Présperi, 2017). Ubicada
en corredores y circuitos para su diseccién y faena posterior, la vaca es especticulo y
disposicién visual, y precisamente alli es cuando los aturdidores miran espejadamente la cara
de los rumiantes. En este sentido, a partir de estos materiales la vulnerabilidad compartida
de Butler es interrogada sobre el fondo de este dispositivo ocular ges posible mirar a una
vaca singular y no a un rostro vacuno generalizado e impersonalizado, disponible para la
observacién y el deseo del hombre? ;Cémo dar lugar a la mirada animal y al rostro vacuno
pero en su singularidad e individualidad?

El rostro del rumiante y una nueva proximidad humano-animal que se produce al
interior del matarife. Y esta escena de miradas humano-vacunas en el matadero tiene lugar,
a su vez, en un contexto de desmantelamiento generalizado de las condiciones biomateriales
pero también de las condiciones socioambientales (Hester, 2018: 43-74). En estos materiales
sobre reescrituras de mataderos contemporaneos, el asf llamado mundo “natural” vinculado
estrechamente al universo imaginario de lo rural ganadero, escenario de un tipo de vida
salvaje e instintiva, impoluta e inmaculada, estd marcado por el signo de su extenuacién.*
En De gados e homens el rio de las moscas contaminado por visceras animales y sangre
vacuna y en Cuaderno de campo las tecnovacas son cyborgs (hibridos naturo-artificiales o
naturoculturales) que pueblan el matarife, en uno y otro escenario el ecosistema estd
constituido como un entorno contaminado e igualmente devastado. Se trata de la naturaleza,
el mundo rural y su espacialidad agricola-ganadera en términos de proveedora de recursos y
objeto de actividades productivas que estd llegando a su extincién préxima. Asi, en el
terreno que construyen estos materiales, el animal deja de estar referido a un orden natural
y a su oposicién complementaria naturaleza/cultura porque justamente esa topologia

politica constitutiva de los imaginarios modernos esta llegando a su agotamiento definitivo

91 Asf lo ejemplifica el mas reciente episodio: un camién transportador de ganado vuelca sobre la ruta
provincial 92 en proximidad a la ciudad santiaguefia de Afatuya-Argentina y los vecinos deciden faenar los
animales alli mismo en la ruta, esto es, escenifican y realizan en acto, el matadero. Véase
http://www.infobae.com/2016/05/26/1814:180-volco-un-camion-que-transportaba-vacas-y-un-grupo-
vecinos-las-faeno-la-ruta/ (consultado 24/10/18)

92 En el capitulo subsiguiente “3x04-Tanta vida mutua” respecto a La mujer de los perros resuena también esta
dimensién ecopolitica y ambiental del bzos precario.
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(Haraway, 2016a; 2016b). En otros términos, lo que aqui se interroga es un tipo de
precariedad ambiental que se vincula a las dindmicas de capitalizacién y extractivismo de la
vida en un contexto latinoamericano de recursos agotados, consumo depredatorio y de
produccién ineficiente.

Matadero y rostro vacuno gravitan en torno a la muerte de animales y la indistincién
de cuerpos humanos-animales. La mirada de la vaca es, en este sentido, una operacién de
lectura que ubica y desplaza a Judith Butler en el cono sur, en la pampa hiimeda y el sertén
brasilefio a través de la figura del rostro. El matadero ilumina, entonces, una politica de la
vulnerabilidad corporal y una farmacopea biopolitica (Cragnolini, 2016: 237) que interroga y
complejiza la conceptualizaciéon butleriana y sus escenarios sociales. Y este extrafio
desplazamiento geocultural de Butler en latinoamérica es el locus critico que nos permite
hacer foco en dos dimensiones del bzos precario. En primer lugar, una vida que se reconoce
en la exposicién e interdependencia con otras vidas no-humanas, se trata de una vida
necesariamente vulnerable y expuesta més alla de los confines de lo humano que apunta,
junto con Gabriel Giorgi (2016a), a una dimension animal de la precariedad. El matadero y las
escenas en que se mira a la vaca son operaciones de lectura que escenifican la maquina
antropolégica y el dispositivo visual antropocéntrico porque deciden y componen en cada
ocasién la frontera moévil entre el hombre y el animal. No hay oposicién ni diferencia
ontolégica sino més bien separacién y divisiones que son siempre politicas y precisamente
por ello, constitutivamente inestables. Mas atn, sobre el fondo de una corporalidad expuesta
y perecedera que comparten tanto humanos como animales, tal diferencia resulta cuanto
menos indeterminada porque, justamente, en el matadero sus trabajadores (aturdidores) y
los rumiantes (vacas) se reconocen en una instancia de precariedad compartida. El animal no
solo “ha estado siempre en situaciéon biopolitica” (Cragnolini, 2016:225), esto es, todo el ciclo
vital y de muerte del animal se produce como material a ser consumido, reserva disponible,
objeto de produccién, explotacién y reciclado pero el animal es también una vida que se halla
desde el inicio en interdependencia, conexién y exposiciéon -cuerpo a cuerpo- con humanos y
otras especies. Por eso, el cuerpo animal y el matadero funcionan como saber biopolitico sobre
la precariedad animal y de modo complementariamente inverso, como saber precario sobre la
biopolitica. Pero en una segunda instancia, las escenas de mirar a la vaca tienen lugar en un
contexto preciso: el enclave cultural del matadero como escenario posfordista. Alrededor de
la figura del matadero se construye un paisaje corporal en donde se pueden leer los efectos
de la destruccién ecopolitica, la contaminacién industrial, la intervencién técnica de los
recursos y la pérdida de resonancia de la naturaleza como matriz cultural. Asf, la dimensién

animal del bzos precario tiene lugar sobre una zona ambiental de la precariedad.
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Pero de nuevo, al hablar de estas escenas no nos referimos exclusivamente a las
peculiaridades estilisticas o retdricas, ni siquiera a la textura tematica de los textos de Maia
y Rios. Sino més bien tratamos de aludir a operaciones de la critica mas amplias y de mayor
alcance, lo que es decir, a una caracteristica que marca una deriva posantropocéntrica del
bios precario pero también en un contexto de devastacién ecopolitica y de sobrevivencia
planetaria. Deriva ambiental que en el imaginario sensible de Butler no quedan
completamente resueltas pero no obstante involucran modos de distribucién de lo sensible y
operaciones perceptivas de lo real, o porque remiten, pues, a la actualidad y a las multiples

dimensiones del presente.

3x01- Una criatura siempre péstuma: nacida para morir

Quiero mirarte, mirarte y que me mires
Quiero hablarte, hablarte y que me mires
Quiero mirarte, mirarte y que me mires

El mat6 a un policia motorizado- El fuego que hemos construido (2012)

“Sea Ud. Bienvenido al matadero La Suerte 1892” asi comienza Cuaderno de campo.
Podriamos decir, el nombre del matadero registra, en tono irénico, el destino y el azar de los
vivos o los muertos, ensacolados o precarios, vacas o trabajadores. Paisaje corporal donde los
vivientes,” sean estos humanos, animales, vacunos o subhumanos, comparten un mismo
rasgo afectivo, lo que es decir, la vulnerabilidad y la exposicién corporal. La suerte nombra al
trigorifico y por generalidad al matadero como motivo recurrente de nuestra cultura,® que

adquiere una singularidad con tonos y matices especificos:

Para leer ese cartel hay que salir de la ciudad, atravesar los trece barrios sulfurosos, decenas de
montafias construidas con desechos que son pura herrumbre (...) el camposanto y luego el campo
de verdad, el campo con sus animales y el oro de la soja, después la ruta principal se deshace en
una hilacha de tierra y ahi, recién ahi, detras de los arboles, en esa zona que los vecinos

bautizaron como El Aledafio, Zamorano ve la mancha gris del frigorifico. (Rios, 2014: 12)

Barrios sulfurosos, montafas que son pura herrumbre, desechos que son pura
herrumbre, el oro de la soja y un frigorifico que es apenas una mancha gris. El paisaje

corporal de Cuaderno de campo trabaja sobre un imaginario recurrente en la escritura de

93 Agamben rastrea genealégicamente el término paisaje (topiographia o skenographia), en el que descubre un
operador critico (ser en état de paysage) que concierte tanto al mundo humano como al medio ambiente animal
en un sentido esencial que elude toda defincion o que es inapropiable (2015:88-91).

94 La verticalidad y el enclave social del frigorifico remiten a los mataderos que Francisco Salamone (1897-
1959) construyera primero en Villa Maria (Cérdoba) -“Matadero modelo” reza el cartel en el ex frigorifico
municipal- y luego en la geografia disgregada de la Pampa, en particular, la provincia de Buenos Aires -Coronel
Pringles, Balcarce, Carhué, Guamini-.
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Carlos Rios, el motivo de la ruina y la catastrofe (Neuburger, 2018), que desde lo estético
apunta hacia la devastacién y destruccién sistemdtica que pone en juego la nueva época del
mundo neoliberal. A la vez, el campo y lo rural agricola es el motivo desde donde se
impugna la norma de lo natural como figuracién estable. Y este horizonte es, precisamente,
un escenario cultural recurrente: la busqueda de lo originario, de la naturaleza como terreno
todavia indémito y fuente inagotable de recursos, de lo que el torrente central de la cultura
argentina relega al olvido, y que aqui se ilumina como operacién politica y recurso narrativo
en desuso. Se trata, desde luego, de la transformacién de un paisaje y de la indeterminacién
ontolégica de lo natural y sus derivados como as{ también del agotamiento de los recursos,
la contaminacién generalizada, la sostenibilidad del planeta y la extincién masiva de especies
que conjugan una dimension ambiental de la precariedad: “Un dia las vacas van a extinguirse,
dice Zamorano. Ese dia saldremos a comer lo que se mueva, dice el viejo Maseca” (Rios,
2014:35). Desmontaje de la naturaleza y su imaginario proyectivo de pureza, y en términos
més generales, se trata de la destruccién generalizada de las condiciones de sostenibilidad de
la vida producto de la sobreexplotacién intensiva del suelo y su consiguiente erosién, la
megaminerfa a cielo abierto y la utilizacién de técnicas de fracking, el monocultivo vegetal,
los alimentos modificados genéticamente (“el oro de la soja”) y el uso insostenible de
agrotéxicos, la deforestaciéon y la desertificacién inminente, la caza y la invasién de especies
no nativas, el cambio climatico y los fenémenos meteorolégicos extremos (inundaciones y
lluvias, huracanes, ciclones, tifones, sequfas), la agroindustria y -como se hace foco en los
textos de Maia y Rios-, la crfa de ganado por engorde acelerado en condiciones de
hacinamiento (feedlot).

Inclusive mas, lo que estd en juego es también un modo de interrogar la figura de la
naturaleza en tanto imagen unificada y universal. La lengua runasimi (idioma andino de la
tamilia del quichua) recorre transversalmente Cuaderno de campo, lo que nos devuelve otro
imaginario de la naturaleza y el territorio habitado por multiples visiones, modos de existir
y cosmogonfas. Asf como la naturaleza no es el par reversible y oponible de la cultura o una
figura de estabilidad ontolégica o de otro modo, una referencia cultural agotada, tampoco es

uniforme ni esté unificada sino que existen multiples modos de relacionarse con esta:

Donde antes decfan frigorifico y donde antes decfan matadero y donde antes, en el comienzo,
decian zspiritu pacha

En el diccionario: aquello que sirve para mantener la existencia de algunas cosas o acciones. En
su lengua natal una palabra se aproxima: Aunina. ;Especie de junco que crece entre manojos?

Zamorano la escucha caminar hacia él diciéndole “papito”. En el agua de la comunicacién quiere
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abarcarla. Como quien dice penetrar el agua (challpuy). Como quien dice abrazo (ugllana)

(Rios, 2014:18; 26;30).

De allf se explica la recurrencia en la traduccién constante y la inscripciéon de una
lengua en la otra, del castellano rioplatense a la lengua natal de Zamorano -el runasimi-, lo
que no es otra cosa que una persistencia en la traduccién (siempre imposible) en los modos
de relacionarse con el territorio. Y esta multiplicacién en los modos de vinculacién y de
visiones de la naturaleza se verifica, justamente, a nivel de la lengua. Cuaderno de campo es un
texto rasgado en la escritura que cumple la norma del lenguaje oficial, esto es, el idioma
oficial en que se registra esta todo el tiempo desestabilizado por vocablos y traducciones
multiples, tan apécrifas como posibles. El runasimi funciona aqui como una versién que
desjerarquiza lo real y desafia la visién tnica de las cosas, se trata de una lengua dentro de
otra lengua, de una lengua intrusa dentro de otra lengua o més bien de la condicién anémala
de la lengua que puja desde su interior a la norma lingiifstica. Esta operacién es el terreno de
una multiplicacién de versiones lingiifsticas, de incrustaciones y desestabilizaciones
continuas, que vuelven imposible un registro uniforme del mundo. Zamorano escribe y
reescribe constantemente otra versién del territorio y del significado de las cosas, asf
Cuaderno de campo se esté escribiendo al mismo tiempo de otra manera y desde otros modos
de vincularse con el entorno natural y el ecosistema rural.

En Cuaderno de Campo, la escritura de Carlos Rios (Santa Teresita, 1967) hace de la
vaca y el matarife la ocasién para un desplazamiento: alli donde lo vacuno remitia a un
espacio rural y por ello confirmaba un cierto orden de lo natural, aqui el rumiante funciona
desarreglando formas de vida y 6rdenes jerdrquicos. ;Qué decir de una vaca? Se trata, pues,
de la tecnovaca, “dispositivo metdlico forrado en cuerpo” (Rios, 2014:51), figura intersticial,
compuesta de agregados técnicos-orgénicos, rurales e industriales. La vaca es una criatura
que comparte una inspiracién maquinica industrial en un doble sentido: por un lado, se ha
convertido en una forma de produccién industrial considerado como capital (Shukin, 2009),
es decir, un producto biotecnolégico méds o menos sofisticado, sujeto a las innovaciones
cientificas y la agroindustria que sirve para el consumo y las necesidades humanas. El
rumiante pampeano es biotecnologia encarnada, herramienta e instrumento fabril. O de otro
modo, es organismo biotecnolégico que reproduce una cierta naturaleza animal, en cuya
carne lo tecnol6gico y lo natural se han difuminado (Haraway, 1995:251). La tecnovaca es
capital de reserva disponible y material de produccién porque se produce, justamente en
situacién biopolitica (Cragnolini, 2016:225-226), en tanto vida como material a ser

consumido, explotado y reciclado (practica del rendering: reutilizacién y reciclado de
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desechos animales para ser consumidos también por animales). Por otro lado, es fuerza de
trabajo no remunerada, se trata de animales que trabajan y producen alimentos, vestimentas
y derivados para otro conjunto de animales humanos. Como ocurre en la industria lactea o
en el matadero, se convierten en mercancias vivas superexplotadas (Hribal, 2014:120-121).

La vaca, al igual que la tierra y el agua constituye una figura fundacional del
imaginario latinoamericano.*® La figura del animal -los caballos, ovejas y otros animales de
ganaderia pero sobre todo la fascinacién cultural por la vaca-, se constituye en punto clave
de ese ordenamiento de territorios, poblaciones y cuerpos en los imaginarios civilizatorios y
en la modernidad cultural. Conquista y dominio del estado nacién, la patria es domesticaciéon
del territorio y de los animales, méargenes fluviales y puertos.”® Esa inmensidad de la tierra
que define a la pampa y al sertén es también el escenario de las vacas. Imagen diafana y
mascota nacional, la vaca es el simbolo animal por excelencia, proveedor de carne, cuero,
leche o motivo de inspiracién poética, pictdrica y literaria (Becerra, 2007:5). En la figura del
rumiante se condensa un entramado de conexiones multiples, es decir, no solo se concentran
los valores nutritivos de la alimentacién, la leche alimento de la nifiez y la infancia, sino que
también comunican y significan historias de madres o de nodrizas, historias del dar de
comer, del comer-con otros y del comerse al otro (Rodriguez, 2015: 348-357) como lugar
recurrente en la economia biopolitica.

La suerte construye un cerco sanitario o mas bien una frontera social que pretende
aislar la muerte vacuna de la vida humana, lo animal de lo humano e incluso pretende recluir
el sacrificio carnivoro del viviente humano. El matadero cumple una funcién social: poner a
distancia y aislar la vida eliminable, consumible y productiva de vacunos con respecto a los
humanos (Giorgi, 2014: 129-160). De alli su riesgo constitutivo, la contaminacién, confusién
o mezcla de cuerpos y especies que habita en el matadero, asi sea leido como territorio donde

ocurre y se escenifica la barbarie, como en E/ Matadero de Esteban Echeverria, o como mito

95 Asf lo tematizan un conjunto de materiales estéticos latinoamericanos que vuelven sobre la figura-
constelacién de la vaca, entre ellos, las canciones sAlguna vez te mird una vaca de frente? de Miguel Abuelo en
1968 o Guitarra Negra (Uruguay for export) del uruguayo Alfredo Zitarrosa en 1977, la serie fotografica
Carneada de Nicola Constantino en 2000, el texto El afio del desierto de Pedro Mairal en 2005, la obra
dramatirgica E! nifio argentino de Mauricio Kartun en 2006, la pelicula La rabia de Albertina Carri en 2008, E/
matadero de Martin Kohan en 2009, Manigua de Carlos Rios en 2009, Bajo este sol tremendo de Carlos Busqued
también en 2009, El naturalista de Alberto Mufoz en 2010, Lumbre de Herndn Ronsino en 2013, el poemario
De cemento de Pablo Castro publicado en 2015, ;Alguna vex te miré una vaca de frente? de Ifiaki Echeverria y
Esteban Castroman en 2015, el documental Carne Propia de Alberto Romero (2016) y el documental Todo sobre
el asado de Mariano Cohn & Gastén Duprat también en 2016.

96 Al respecto, conviene revisar la singularidad de la figura del rio en el trabajo de Franca Maccioni (2016)
Contempordneos del mundo. Politicas de la imagen y del recomenzar en la obra de Joaquin O. Giannuzzi y otros poetas
argentinos en particular cap. 6.2.1 “Recomenzar la lengua: una voz anfibia”. Tesis doctoral en Letras, FFyH,
UNC (MIMEO). Asimismo el trabajo de Marfa Moreno (2014) Subrayados. Leer hasta que la muerte nos separe.
Buenos Aires: Mar dulce. En particular apartado “Agua” p. 17-21.
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nacional sacrificial que reafirma la virilidad carnivora (Cragnolini, 2016:238) o bien como
foco de insalubridad poblacional para el entendimiento biomédico y las distintas politicas
sanitarias (Salessi, 1995:56). En cualquier caso, la distincién entre unas y otras vidas evita
que la muerte animal se mezcle, contagie e irrumpa en la vida de la comunidad —y aqui
podriamos arriesgar, se trata de una tecnologfa Optica, higiénica e inmunolégica del
matadero-. Sensacién de purificacién, despojo y limpieza y al mismo tiempo de aislamiento y
distancia que el matadero comparte en espiritu con la institucién museo (Oliveira, 2014:320),
el cementerio y el zoolégico que se inscribe a la vez en un legado moderno de pasado
colonial.”” Y algo similar ocurre en el funcionamiento del matarife en cuanto maquina éptica
(Agamben, 2006), a partir de la disposicién de los rumiantes en los corredores y circuitos en
camino a la diseccién y faena ulterior, se constituye por una serie de miradas y disposiciones
visuales en los cuales el aturdidor (o quienes cumplan esa funcién ocular), miran a la vaca
muerta o en proceso de mortificacién y ven su propia imagen, la de humanos vivos que se
identifican con la humanitas.

La forma cuaderno que cabalga entre una microficcién y un cuento breve hace de su
narrativa una escritura sintética, abreviada o, por qué no, una escritura sumarisima. La
composiciéon del texto procede por acumulacién de escenas. Valga la hipétesis especulativa,
la narracién de Carlos Rios no procede solo por figuracién o alegorfa del universo simbélico
del matadero, més bien son los ensacolados en convivencia con las tecnovacas quienes logran
tigurar lo precario como procedimiento. Los ensacolados son vidas precarias e inestables que
permanecen en la periferia colindante del matadero, en este sentido, son figuraciones de lo
animal y de la animalizacién de quienes se alimentan de residuos, visceras y desechos. La
vida ensacolada y por analogia los olayas -otra figura intersticial de Carlos Rios en E/ artista
Sanitario de 2012- remite a la masa demogréfica indefinida que se aglutinan en esa cercania
intensa entre especies, sin alcanzar lo humano o més bien excediéndolo. Su actividad define
su destino y su forma de vida, subsisten gracias a bolsas -sacolas- y restos de visceras
vacunas. Quien se ensacola, quien vive ensacolado, son aquellos que han perdido la forma

humana, revés de la figura humanizante, socializada y frecuentemente redentora del

97 El matadero, al igual que el campo de concentracién o las guerras, comparten un mismo espiritu alegérico:
“fabricar caddveres” (Agamben, 2002: 70). Tal es la insistencia de esa analogfa que bien puede leerse en
distintos materiales estéticos y filoséficos, desde el imprescindible Los origenes del totalitarismo de Hannah
Arendt, incluyendo Primavera de café de Joseph Roth, la pelicula ganadora del Oscar Son of Saul del hingaro
Laszl6 Nemes o el analisis de Wolfgang Sofsky en La organizacion del terror. Esa forma de produccion de
alimentos se vincula directamente con la organizacién social de las fébricas, la produccién en masa y la
racionalizacién de la fuerza de trabajo: al menos desde 1850, los mataderos de Cincinnati y Chicago con sus
cadenas y ganchos en movimiento, disponen el cuerpo animal de forma vertical. Como sabemos, esta linea de
ensamblado inspir6 a Henry Ford en su ya canonizado Highland Park en Dearborn (1913), el sistema de piezas
méviles, cadena de montaje horizontal que dispone el cuerpo mecanico -del automévil- en etapas y disecciones
progresivas (Shukin, 2009: 87).
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“trabajador”. Menos que humanos y en cercanfa con lo animal, el ensacolado es una figura
transversal que no termina de demarcar el contorno de la persona -en el sentido teatral y
juridico del término- y por ello no tienen rostro humano. Cuerpo econémicamente superfluo
e incompetente -el ensacolado es menos que un residuo poblacional-. El devenir ensacolado es
antes que un ser humano, un viviente impropio.”®

Como decfamos, el matadero se construye como mdaquina narrativa que gira
alrededor de la violencia y la muerte, la disrupcién de flujos, liquidos y especies, asi leemos a
proposito de Il Matadero de Esteban Echeverrfa “la literatura argentina comienza con una
violacién” (Vifias, 1971:142).99 En Cuaderno de campo, se trama, se piensa, se configura una
posibilidad redentora de la violencia -que es herencia y tradicién literaria también: “los
mataderos saldran de su universo clandestino para hacer la revolucién” (Rios, 2014: 23). Es a
partir de la figura de la vaca que una conspiracién se teje con aires revolucionarios. El viejo
Cris6stomo Maseca de 82 afios, otrora evangelista devenido duefio y patrén del matarife,
confabula una promesa emancipadora para proteger a los “animales consumibles”, es decir,
existe un horizonte revolucionario que puede detener el curso de la violencia heredada o
antes bien anteponer la fuerza salvifica de la violencia revolucionaria.

¢Y qué decir de los trabajadores animales-humanos del matadero? Zamorano, el
protagonista de Cuaderno de campo, también es un empleado en la cadena que transforma el
cuerpo en carne. O también, Zamorano y las vacas son parte de una misma fuerza de trabajo,
esto es, unos y otros forman parte de una misma légica de explotacién y acumulacién del
capital (Hribal, 2014:80). En este punto, cabe subrayar, Euclides Zamorano de 47 afios es un
“hombre perdido” que recién ingresa al matarife. Su animo esta cargado de nostalgia,
podriamos decir, la suya es una temporalidad habitada por espectros: la de su hija muerta o

la de su lengua nativa (el runasimi, idioma andino de la familia del quichua). En este

98 Formulada en 1871, esta figuracién también puede leerse en El matadero de Esteban Echeverria, se trata de
la “multitud de negras rebusconas (...) un enjambre de gaviotas y los perros (...) Porcién de viejos achacosos
(...) una comparsa de muchachos, de negras y mulatas achuradoras (...) enormes mastines” (Echeverria, 1871:
12 y 18). El ensacolado, los olayas y la zoologia que imagina Echeverria ponen en escena ese rasgo distintivo de
contagio, racializacién, precariedad y excrecencia de la forma de lo humano.

99 Asf como apunta D. Vifias, en el matadero aparece otra cuestién referida no solo a la muerte animal sino a
la violencia. Lo que se conjuga, como se sabe, en un determinado imaginario cultural alrededor del matadero.
Aqui la violencia no es cifra de un enfrentamiento o antagonismo politico (tradicién que ubica las polaridades -
civilizacién y barbarie, bestias y civilizados, genocidio y resistencia- bajo el mando de un poder soberano que
decide la vida y muerte de los cuerpos). Estos materiales nos sefialan otro tipo de violencia que es incorporada
en lo cotidiano, en la normalidad del trabajo y los flujos del capital, es mis, agrega Gonzalo Aguilar, “la
verdadera violencia es negar que tenemos violencia en los trabajos considerados normales” (2015: 3). Sin
posibilidad de redimir la violencia, alrededor del matarife podemos leer una economia de la violencia y del capital,
esto es, no la posibilidad de superarla (y veremos como Cuaderno de campo ensaya una hipétesis al respecto)
sino la modernidad técnica del capital, entonces, una administracién regulada, maquinica, técnica e industrial
de la violencia. Si el matadero supone una separacién social de la violencia, una limitacién de la violencia y la
muerte animal a determinados territorios, limites y fronteras prefiguradas, es por ello que “no sabemos qué
hacer con ella” (Aguilar, 2015:3) mas que gestionarla, dosificarla y regularla.
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escenario, Zamorano se convierte en célula terrorista; su objetivo es impedir la matanza de
animales nuevamente. Este se representa en suefios como el “Salvador Acustico de los

animales”:

Verse en el ojo de las vacas estd mal. Es un acto pernicioso. Zamorano se da cuenta de su error.
Nunca hay que mirarse en el ojo de una vaca. Si esto sucede, la vaca lleva al matadero tu alma.
Te chupa la vida...Al anochecer, Zamorano siente que su cuerpo hace menos presién sobre el

colchén de lana. (Rios, 2014:57)

¢Qué descubre Zamorano en la mirada de la vaca? La muerte de su hija -“que sabe a
luz entre tinieblas”- se vuelve inteligible a través de la muerte animal. As{ es como muerte
animal y muerte humana se vinculan a través de cristalitos que se forman en tejidos vacunos.
Mirada abisal del animal que no se realiza en el rostro vacuno sino antes bien en la
microscopia de su ojo y en la materialidad corporal del animal, su tejido sensible, los
cristales oculares del rumiante. En la mirada a través del tejido sensible del vacuno se
descubre un nudo temporal que vincula la vida en camino a la muerte del animal y la
temporalidad de la muerte humana- “el espiritu de su nifa”-.

Ese momento se vuelve un lugar de reconocimiento de una muerte comtn en donde
la muerte del vacuno se torna contagiosa: “la vaca lleva al matadero tu alma”. Si el humano
frente al rumiante se ve interpelado a sacrificarlo (tal como indica Levinas “te mato”), y vale
recordar que éste es su valor capitalizable en la fdbrica-matadero, Zamorano se descubre en
la muerte de ese otro, en esa condicién corporal y en esa condicién precaria compartida:
“Entra el miedo igual que espuma en el oleaje. Hay cuchillos en alza. Es como si las vacas les
hubieran pagado a los hombres para llevar a cabo un suicidio colectivo” (Rios, 2014: 37).

La muerte, expansiva a la mirada, le chupa la vida a Zamorano puesto que esa mirada
magnética de la vaca, que es un cuerpo en camino a la muerte, deviene su propia muerte: “En
la matanza se abre un ojo de sentido que devora. No importa que un ojo sea incapaz de
devorar. El ojo de la matanza devora” (Rios, 2014:15). Lo que sucede en ese acto pernicioso
del mirar es que el limite (/zmitrofia) entre cuerpos, sus figuras y lineas divisorias, son
franqueadas y entonces, la maquina 6ptica -que es siempre un dispositivo antropolégico
(Agamben, 2006:58)- falla en cuanto tecnologfa de separacién y aislamiento. El cuerpo
vacuno no es puesto a disposiciéon para el saber, la observaciéon o el deseo de consumo del
hombre. El acto de mirar tampoco pretende arrancarle un secreto, el secreto de su modo de
ser. En estas escenas, pues, es decisivo el entre y el intervalo entre los dos términos, el
animal (las vacas) y el humano (Zamorano) en una zona de precariedad animal compartida,

porque lo que se produce es la suspension momentanea y delimitada de ambas posiciones. Al
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traspasar la frontera se figura un foco de conexién, de vulnerabilidad compartida y entonces
de contagio corporal: “la sangre de Zamorano que se mezcla con la de los animales” (R{os,
2014: 80).

Entonces, un gesto comun atraviesa Cuaderno de campo y veremos lo que sucede con
De gados e homens: el que se interroga sobre la mirada de la vaca y que vuelve a situar el tema
de la mirada alrededor del bios precario. Hay otra razén detrds de este interés y en la
inscripcién que hizo la cultura de la precariedad y del animal. En Precarious Life (2004)
Butler explora una via que luego retomard en Parting Ways. Jewishness and the Critique of
Zionism (2012a) en torno al pensamiento de Emmanuel Levinas. Tal aproximacién tiene
como propésito trazar una ética judia de la no violencia y ademds problematizar una ética
que permita hacerle justicia a la precariedad compartida. El vinculo ético surge, de acuerdo a
Levinas, como consecuencia del sometimiento a la interpelacién no querida del otro. Es el
rostro del otro (de la alteridad), como figura que comunica lo humano -lo precario y
vulnerable de la vida-, el que me cuestiona, el que me interpela, el que me habla.*® EI rostro
del otro configura una situacién paradojal, a todas luces irresoluble: si el otro es el que
comunica el sentido de esta precariedad, esto significa que me tienta con el asesinato (me
vuelve potencial asesino) y a la vez el mandato ético-teolégico me prohibe ejecutarlo -“No
matards”-.

Asimismo, Levinas aporta a Butler algunos elementos para un anélisis cultural que
considera las representaciones ptblicas, medidticas y dominantes de lo humano, el dolor y el
sufrimiento desde la figura del rostro. Al respecto, Butler sefiala que quienes gozan de
representacién -por caso, donde un rostro sea visibilizado- tienen més probabilidades de ser
humanizados y por ello ser considerados vidas vivibles, dignas de conservacién y luto. No
obstante, los medios funcionan deshumanizando un conjunto de personas, justamente,
mediante un encuadre (frame) personificado y un retrato desfigurado del rostro. ¢Es el rostro
humanizante per se? Si es humanizante en determinadas circunstancias: ;Cémo se produce
esta humanizacién? ;No hay también una deshumanizacién que se efecttia en y por medio
del rostro? En efecto, si la personificaciéon efecttia a veces su propia deshumanizacién ;Cémo
podemos darnos cuenta de la diferencia entre el rostro inhumano pero humanizante y la
deshumanizacién que puede tener lugar por medio del rostro? Se trata de dos formas de

poder normativo: una opera produciendo una identificacién simbdlica del rostro con lo

100 La proximidad del rostro del otro me hace una demanda ética en una triple ligazén con la muerte:
primero el mandato biblico “No mataras” (“no pondras en peligro la vida del otro”), en segundo lugar el deseo e
impulso asesino en tensién constante con el temor de sufrir violencia o de infligirla (“Métame”) y en tercer
lugar, esa forma en la que otrx se vincula con el yo en los términos de una amenaza de substitucién, de ocupar
el lugar del yo y desplazarlo (“T'e mato”).
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inhumano y la otra funciona a través de una sustraccién y eliminacién radical, de modo tal
que allf nunca hubo nada humano, nunca hubo una vida y, en consecuencia, no se cometié
asesinato.

Butler recupera algunos aspectos de la figura del rostro levinasiano, la inefabilidad u
opacidad del mensaje del rostro y la interpelacién que el rostro del otro me produce en tanto
su reconocimiento, el de un cuerpo necesariamente vulnerable, sea una condicién para
sostener la vida o hacerla vivible. No obstante, se aleja de Levinas en tanto éste conserva
una radical asimetrfa ontolégica que opone el si mismo (yo) al rostro del otro (alteridad) que
me interpela. Desde alli, Butler recurrira a una vulnerabilidad constitutiva de la existencia
en la cual los sujetos se hallan, desde el inicio, en una zona de adyacencia y de cierta
reciprocidad ontolégica (precariedad compartida). La exposicién mutua obliga al sujeto, que
se presupone necesariamente humano, a reconocerse en su relacién con procesos de vida que

101 No obstante, como indicamos al

exceden la forma humana (inorganico, técnico y animal).
inicio, Butler privilegia al bios en los confines de lo humano o al menos en una cierta
jJerarquia implicita (una “intensa negociacién”) por el viviente-humano, por el signo

antropocéntrico que define a la vida precaria.

3x02- Brasil y sus mataderos

Cada vez que veas una vaca,
pérate enfrente y mira en sus 0jos
Carlos Rios - Manigua (2009)

Publicado en 2013, De gados e homens (traducido como De Ganados y de hombres) de la
brasilefia Ana Paula Maia (Nova Iguagu, 1977) nos coloca ante el sertén (sertdo) brasilefio y
en su interior, el matadero “Touro do Milo”. De Milo proviene el toro o la misma Venus de
Milos, referencia solapada de una herencia helénica clésica -isla perteneciente al archipiélago
de las Cicladas en mar Egeo-. Aqui no es la exaltacién de la armonfa humana de Venus
(Afrodita), sus proporciones déricas, su potencia erdtica y femenina, antes bien se trata del
Toro de Milos o de la potencia industrial del cuerpo animal. En ambos casos, Venus y Toro
de Milo comparten elementos que son centrales al imaginario cultural: sus cuerpos
escenifican la reproduccién de la especie o rituales de fertilidad, Venus por via del deseo,

Toro por via de la reproduccién vacuna. Patrona de las meretrices, prostitutas y cortesanas,

101 “Lo humano y la vida nunca coinciden completamente, un término con el otro. La vida humana no
representa la completitud de la vida, y la vida no puede definir la totalidad del humano —entonces, lo que sea
que denominemos vida humana consiste, inevitablemente, en una negociaciéon de esta tensién. Tal vez, lo
humano es el nombre que le damos a esta intensa negociaciéon” (Butler, 2012b: 174)
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el cuerpo escultural de Venus se encuentra mutilado, lo que marca, salvando las distancias
de culto, el destino del cuerpo vacuno y su eventual diseccién carnica.

Narrada con un estilo preciso, dentro de un registro descarnado y realista, De gados e
homens construye un clima sensitivo de la descomposicién: “o cheiro da morte em todo lugar”
(Maia, 2013: 37). La critica vincula a Paula Maia con la vasta tradicién de literatura
brasilefa, en particular, Grande Sertdo: Veredas de Jodo Guimardes Rosa o con la escritura de
Rubem Fonseca y Nelson Rodrigues.'® A su vez, De gados e homens se relaciona, en términos
més amplios, con los efectos de una insistencia cultural brasilefia de largo aliento, como
sabemos, la persistencia del motivo de la matanza y devoracién del otro como rito: desde los
sacrificios antropéfagos anteriores y coetdneos a la época del descubrimiento, los
movimientos vanguardistas, Macunaima de Mario de Andrade y las teorias antropotagicas de
Oswald de Andrade, la tropicalia de los afios sesenta, entre tantos otros (Schwartz, 2016: 13-
51). Esta es una linea que Maia mapea desde el complejo industrial posfordista la cual sitta
al matadero alrededor de la cadena alimentaria y su légica del “hay que comer” -o
deberfamos agregar “hay que matar y entonces devorar”-.

Maia trabaja sobre nudos de condensacién de sentidos que gravitan alrededor del
matadero. Se trata de pensar y narrar la gestién politica del medio ambiente y de cémo
afecta directamente la vida y la supervivencia de los cuerpos. Aquf la violencia se liga ya no a
un enfrentamiento politico fundacional (como en E. Echeverria) o a su salida redentora
(promesa revolucionaria de Maseca en Cuaderno de Campo); antes bien se trata de un tipo de
violencia incorporada a la légica misma del trabajo y asociada directamente a procesos de
precarizaciéon ambiental y ecolégica. Lo que importa es que la relacién entre los seres vivos -
entre aquellos que se dicen hombres y los animales- es una relacién de interdependencia con
el medio en que viven. Hay, en este sentido, un modo de afecto con el ambiente y sus
componentes que permite rastrear, a partir de la geografia corporal que dibuja el matadero
“Touro do Milo”, una zona de interdependencia corporal entre cuerpos, territorio, medio

ambiente y recursos tecno-naturales:

E nesse rio que todos os matadouros da regido langam as toneladas de litros de sangue e residuos
de visceras de gado (...) Chama-se Rio das Moscas, e, desde que os matadouros cresceram na
regido conhecida como Vale dos Ruminantes, suas dguas limpas encheram-se de sangue. No

fundo desse rio esta depositado todo tipo de coisa, orgénica e inorganica. Humana e animal.

102 Mas aan, De gados e homens se inserta, no sin cierta friccion, en la larga estirpe de materiales
contemporaneos sobre mataderos, animales y vacas: entre ellos, Humana festa de Regina Redha en 2008, el
texto anterior de Maia Entre Rinhas de Cachorros e Porcos Abatidos en 2009, la crénica A revolugdo comega
na carne de Marcio Renato dos Santos en 2011, la performance Sem titulo de Berna Reale en 2011, la
instalacion Monologo para um cachorro morto y O de Nuno Ramos en 2008 o también la serie fotogréfica
Ocultos de Hugo Fagundes en 2016.
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(Maia, 2013: 29 y 99)

Es en ese rio que todos los mataderos de la regién lanzan toneladas de litros de sangre y residuos
de visceras de ganado (...) Se llama Rio de las Moscas y desde que los mataderos crecieron en la
regién conocida como Valle de los rumiantes, sus aguas limpias se llenaron de sangre. En el
fondo de ese rio estd depositado todo tipo de cosas, orgénica e inorgénica. Humana y animal

(Maia, 2015: 40-41)

Si el matadero construye una frontera -siempre inestable- entre vida y muerte
animal, en el relato de Maia es la sangre y las visceras animales las que se expanden por
todo el territorio hasta contaminar los rios préximos al matarife.'® Pero el escenario de
contaminacién ambiental que se teje alrededor del Rio das Moscas nos habla también del
espacio de conflicto atravesado por la ciencia y la tecnologfa, la intervencién técnica y los
recursos naturales (otrora impolutos, intocables y puros). Es el estrato biolégico y orgénico
sobre el que se emplaza el matadero el que se ve transformado producto de la dinamica
productiva. La disolucién de la distincién entre naturaleza y cultura se produce aquf a fuerza
de la intervencién técnica sobre el ecosistema y un tipo de tecnologfa industrial, a todas
luces destructiva.

Alrededor del matadero “Touro do Milo” se matan vacas, operarios del frigorifico,
gente en la ruta, y es asi como De gados e homens construye un paisaje corporal y un
particular clima social cargado de muerte y asesinatos: “A morte tange todo o perimetro
percorrido, tanto na estrada quanto no rio contaminado que corta a regido” (Maia, 2013: 33).
Paisaje corporal y clima social que resuena en el proceso neoliberal de devastaciéon y
destruccién sistemdtica que ponen en peligro a todas las especies (humanos, animales,
vegetales, minerales, etc) y la sostenibilidad del planeta.

Edgar Wilson, protagonista del relato (y del texto anterior de Maia, Entre Rinhas de
Cachorros e Porcos Abatidos), ex minero y sobreviviente, es el encargado de aturdir a los
animales en el umbral préximo a su procesamiento industrial. El transcurrir de Wilson se
parece al de Zamorano, personaje cabizbajo y tosco, afectado por su herencia indigena y
marcado por una cadencia melancélica. A ello apunta Wilson, quien defiende tanto la vida
como también un procedimiento detallado, una coreogratia precisa, un modo de morir

sensible y humanizado:

O boi caminha até bem perto dele. Edgar olha nos olhos do animal e acaricia a sua fronte. O boi
bate uma das patas, abana o rabo e bufa. Edgar cicia e o animal abranda seus movimentos. Ha

algo nesse cicio que deixa o gado sonolento, intimamente ligado a Edgar Wilson, e dessa forma

103 EI “Rio das Moscas” resume la historia de los liquidos y licores corporales, de la leche a la sangre, o del
alimento al veneno, o podriamos decir, toda esta cadena de referencias alrededor de la vaca y el efluente acuoso
remite, de algtin modo, a la eucaristia cristiana y la pasién de Cristo (Rodriguez, 2015: 348-357).
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estabelecem confianga mutua. (Maia, 2013:19-20)

El animal camina casi hasta donde esta él. Edgar lo mira a los ojos y le acaricia la frente. La vaca
golpea el piso con una de las patas, sacude el rabo y resopla. Edgar silva y los movimientos de la
vaca se ablandan. Hay algo en ese silbido que hace que el ganado entre en un estado de
somnolencia y quede intimamente ligado a Edgar Wilson, entablandose de esa forma una

conflanza mutua (Maia, 2015:13).

Como dispositivo social y mecanismo narrativo, el matadero pretende ocultar, aislar
y poner a distancia el sufrimiento y la muerte animal de la vida humana, la vida a proteger y
hacer vivir, de las vidas desechables, desprotegidas, abandonadas (Giorgi, 2014: 130). La
muerte y el sacrificio animal que se dispone en las lineas de ensamblaje que se pretende
ocultar del contacto humano, delimita una maquina 6ptica (Agamben, 2006:58-59), segin
mencionamos, toda una politica de la mirada y de distancia en la mirada, del consumo visual
y del espectdculo en cuanto tecnologia de aislamiento y separacién que para producir
identificaciones de lo humano tiene que reconocerse en un no-humano.'® En principio, el
animal es producido no solo como objeto de consumo (carne comestible) sino también
consumible en términos de devenir espectéculo, a disposicién de la observacién, el deseo y el
saber humano de la especie. Asi, en De gados e homens un grupo de estudiantes turistas
visitan el matadero y realizan un tour por el “anfiteatro” vacuno'® la “galerfa” de

aturdimiento y las lineas de diseccién:

Quando sai do banheiro, depara-se com o grupo de estudantes enfileirado (...) Alguns decidiram
recuar quando avangavam para drea de sangria, s6 em imaginar o que estariam prestes a ver.
Estar diante de bois e vacas pendurados de cabega para baixo pelas patas traseiras e com os
pescogos cortados jorrando litros de sangue em tonéis fétidos, misturado a vomito e outros
excrementos, ndo era o que eles tinham em mente. Ninguém saird impune (Maia, 2013: 211-212)
Cuando sale del bafio, se encuentra con el grupo de estudiantes en fila (...) Algunos decidieron
retroceder cuando avanzaban hacia el area de sangrado, sélo con imaginar lo que estarfan a
punto de ver. Estar delante de bueyes y vacas colgadas de cabeza hacia abajo por las patas

traseras y con los cuellos cortados, arrojando litros de sangre en tétidos toneles mezclados con

104 Germén Présperi (2017) reconstruye a partir de G. Agamben y Furio Jesi el concepto de méquina éptica
en su estructura esencialmente binocular. Esta maquina ocular y luminica es un dispositivo histérico que en
cada momento o formacién de visibilidad produce, “a partir de la tensién y de la economfa entre los dos ojos (el
ojo metafisico, de la mente o del pensamiento racional y el ojo del cuerpo o del mundo sensible) y las dos
miradas o visiones dispares, una cierta imagen del hombre o lo que cada formacién histérica identifica con la
humanitas” (Présperi, 2017:106-107 y 121). La duplicidad de ojos y miradas resuena en el dispositivo de la
persona (segln apuntamos en la introduccién respecto de R. Espésito) en cuanto registro de separacion de
regimenes, lo animal y lo humano que cohabitan pero no coinciden en la persona-humana.

105 Vale recordar que desde 1860, los tours de mataderos en la zona de Chicago Parkingtown se convirtieron
en un divertimento popular que inclufa una visita completa a las estaciones, camara de lavado, enfriamiento,
etc. (Shukin, 2009:87-104). En la actualidad, la visibilidad publica de los mataderos (registrar o difundir lo que
sucede en su interior) en Estados Unidos esté castigado por ley (Giorgi, 2014: 144).
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vémitos y otros excrementos, no era lo que ellos tenfan en mente. Nadie saldrd impune (Maia,

2015:50-51)

Justamente, alli se revela no sélo el contraste entre lo que se ve y lo que se come -
carne que llega a nuestras mesas todos los dfas-, sino también una imposibilidad para los
visitantes turistas. De algtin modo, el matadero oculta y protege ese momento de sacrificio y
de contacto afectivo con la mirada vacuna y sus efectos expansivos porque justamente
dispone al animal ante la mirada espectacularizada, a disposicién ocular pero de un modo
serializado y tecnificado. Ese modelo de clausura animal (semejante a las instituciones de
encierro disciplinar: el cementerio, el manicomio, la carcel, etcétera) se sostiene sobre una
prohibicién de contacto -vale la insistencia, visual y afectivo-.

En este punto de condensacién del texto se hace foco no solo sobre la circulacién de
la mercancia, la demanda de una cuantia de cuerpos vacunos para su muerte y consumo, sino
también sobre el reparto y distribucién econémica de la forma del morir, el marco religioso
que dictamina una demanda especifica y tipificada de consumo, o en otros términos, nos
habla también de ¢dmo producir esas muertes. Curiosidad del relato, el sistema de faena judio
-llamado corte kdsher o Shojet- 'y el sistema de faena musulmén —llamado Halal o Haram-
que producen una escena digna del campo de batalla entre vacas libanesas y vacas judfas.
Antagonismos econémicos, religiosos y culturales que se animalizan corporalmente, o
deberfamos decir, se trasladan al corral vacuno. Ocurre que vacas libanesas y judias se
mezclan por descuido, “As vacas israelenses gostam de pastar no territério libanés” (Maia,
2018: 152). Si las marcaciones y clasificaciones religiosas se dirimen en términos de
corporalidad vacuna, entonces surge un problema de cufio epistemolégico ;Cémo leer esas
diferencias religiosas en el cuerpo? ;Cémo distinguir vacas enemigas entre si?

Ana Paula Maia no se contenta con una detallada escritura sobre el funcionamiento
del matadero bajo las coordenadas propias de la “nueva razén del mundo” neoliberal; su
texto gravita alrededor de un suicidio colectivo de vacas y ese argumento es un foco central
que anuda el relato. Maia introduce un evento extrafio en el relato: el ganado, tan predecible
y estandarizado en su comportamiento, decide acabar -de modo colectivo, lo que es decir, en
manada- con su propia vida. Desde allf se ensaya una linea de agenciamiento animal (Hribal,
2014:143) en cuyo seno las vacas no son representadas como meras mercancias pasivas sino
mas bien con una cierta capacidad de resistencia -el suicidio colectivo- frente a un destino
manifiesto. De gados e homens nos recuerda cémo la maquina antropocéntrica se sostiene
sobre una produccién alimenticia que se realiza como economia del asesinato animal,

estructura sacrificial o como légica del “hay que comer”, esquema carno-falo-logocéntrico en
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palabras de Derrida (2005:17). En términos que amplian el registro butleriano: la vida
corporal humana se sostiene sobre un vinculo de interdependencia y exposicién mutua, lo
que también presupone la muerte e ingesta del otro, del animal, del viviente o bien su
incorporacién como alimento. O de otro modo, como escribe M. Cragnolini (2016:238), “nos
constituimos como “humanos” naturalizando que la carne (propia u de otro, humano o
animal) debe ser sacrificada”. Resuenan, en este sentido, las palabras del Chef brasilefio Alex
Atala “detras de cada plato hay muerte. Y la gente cierra sus ojos ante ella”. Profecia de la
tradicién nacional latinoamericana: todas las vacas serdn, tarde o temprano, carne a la
parrilla. Costumbre alimenticia, ese sacrificio carnivoro y canfbal, que unida a las pautas de
conducta econémica (politica, familiar y hasta metatisica) modulan, en alguna medida, las
identidades nacionales. Y esto tiene una consecuencia decisiva: no hay salida posible a la
industria carnica de muerte sino acaso interrupciones o cortocircuitos temporales. Asi, en De
gados e homens las vacas se arrojan por un barranco y deciden, de algin modo, terminar con
su vida.'® El suicidio vacuno, que bien nos remite a lo insinuado en Cuaderno de Campo “Es
como si las vacas les hubieran pagado a los hombres para llevar a cabo un suicidio colectivo”
(Rios, 2014:37) y en especial Il matadero de Rodolfo Walsh (de 1967), en De gados e homens
serda esta figura que demarca esta linea de fuga y agenciamiento animal, esto es, una
intermitencia fugaz en la cadena posfordista del alimento.

Pero en el centro de ese paisaje, la escritura de Ana Paula Maia tematiza una nueva
proximidad con el cuerpo y la vida del animal. Tal es la relacién que Edgar Wilson mantiene

con las vacas y sus colegas en el matadero Touro do Milo:

Enquanto segue viagem, Edgar Wilson mantém seu pensamento fixo na escuriddo dos olhos dos
ruminantes, esfor¢ando-se para desenhar um leve trago que o intente a desvendé-los. Nem todo o
esforgo da sua imaginagio é capaz de langar luz nas trevas; nem naquelas produzidas por olhos
insondaveis, nem na prépria treva que encobre a sua maldade. (Maia, 2013: 41-42)

Edgar Wilson conduce con el pensamiento fijo en la oscuridad de los ojos de los rumiantes,
esforzandose por tramar algin leve signo que logre revelarlos. Pero todo el esfuerzo puesto por
su imaginacién resulta incapaz de arrojar algo de luz en la oscuridad: ni en aquella que los
insondables ojos bovinos proyectan, ni en la penumbra que lo acompafia a él mismo y recubre su

propia maldad. (Maia, 2015: 19)

106 Lo que nos reenvia a otra linea de tensién sobre el andlisis butleriano: spodemos guardar luto por un
animal no humano? ¢Es posible velar por una vaca muerta, acaso suicidada? ;Por qué las vidas animales no
deberfan contar como vidas dignas de luto? ;Es la muerte animal una muerte sin duelo? ;Acaso las muertes de
animales o los caddveres vacunos califican como vidas? La posibilidad del duelo animal se lee en torno a la
definiciéon misma del espacio de lo comin, la comunidad como comunidad de cuerpos y por tanto, en relacién a
una vida eliminable que no necesita de las férmulas previstas de los rituales juridicos, funerarios o religiosos.
Una muerte sin comunidad, en la medida en que, como mencionamos, la vida animal es insacrificable, no
produce condolencia, memorializacién, etc.
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Los ojos y la mirada de la vaca, en esta escena, no permiten leer rostro alguno o
semblante (Derrida, 2008:127-141), tal como sefiala Levinas. Los ojos de las vacas estidn
cubiertos de neblina y oscuridad, asegura el aturdidor. A diferencia de Zamorano, la vaca le
es opaca a Wilson, éste no se ve reflejado en sus ojos. En ningin caso se trata de una
incapacidad cognitiva o del orden de la patologfa biomédica (prosopagnosia o agnosia
visual).*®” El aturdidor es incapaz de revelar la mirada bovina porque ésta es una mirada tan

profunda y abismal que resulta indescifrable:

Os olhos de um ruminante assemelham-se a noite. Dentro deles existe apenas escuriddo, e ela ndo
pode ser perpetrada. E constantemente insondavel (Maia, 2013: 99)
Los ojos de un rumiante se parecen a la noche. Adentro de ellos solo hay oscuridad, que no puede

ser penetrada. Una oscuridad constantemente insondable (Maia, 2015: 18)

Aqui se juegan dos sentidos en torno a la mirada animal al interior del matadero,
figura que como apuntamos, estd atravesada por un conjunto de tecnologias o artificios de
aislamiento, higienizacién, separamiento e inmunizacién que reafirman la posicién del sujeto
humano. En un primer sentido, lo que se constata en esa mirada al animal es una condicién
precaria en los términos de un cuerpo perecedero -mortalidad y finitud compartida- en un
espacio del entre-comin (o tejido de lo viviente), un cuerpo en camino a la muerte -del
cuerpo a la carne o del cuerpo al cadaver- que se halla en adyacencia al humano. Lo que aquf
ocurre es que a pesar de la distancia y dominio de la mirada, las relaciones de dominacién
entre especies y la presunta exteriorizaciéon de la muerte que entrama el matarife, Wilson
“mantém seu pensamento fixo na escuriddo dos olhos dos ruminantes” (“conduce con el
pensamiento fijo en la oscuridad de los ojos de los rumiantes”) y atGn asi la subjetividad
animal que se revela en la mirada es simplemente intraducible o como escribe Donna
Haraway respecto de las especies en comparfa,'® la subjetividad animal es a todas luces una

otredad inapropiada/inapropiable.'®

107 La prosopagnosia es una forma especifica de agnosia visual definida por el médico germano Joachim
Bodamer como la “interrupcién selectiva de la percepcién de rostros, tanto del propio como del de los demds,
los que pueden ser vistos pero no reconocidos como los que son propios de determinada persona” (asi lo
informa Wikipedia, consultado 24/10/18)

108 En el desplazamiento que marca la obra de D. Haraway, desde la figura-tropo del cyborg (hibrido
maquinico y organico) a las especies en companfa y de ahi al Chtuloceno, el perro doméstico implica pensar
redes de parentescos sobre la base de fundamentos contingentes. En ese contexto, Haraway advierte sobre las
atribuciones y proyecciones de propiedades humanas en los animales. Los perros -y los animales por
generalidad-, son otredades significantes y otros inapropiados/inapropiables porque son algo distinto del
reflejo de las intenciones propias. Los animales “no son nosotros mismos ni una proyeccion, ni la realizacién de
una intencién, ni el telos de nada” (Haraway, 2017:11 y 28) pero con quienes los humanos tienen una co-
historia compartida y justamente por ello, mantienen vinculos de relacionalidad obligatoria, constitutiva,
histérica y proteica.

109 La figura de otredad inapropiada/inapropiable (inappropriate/d other) elaborada por Trinh T. Minh-ha
indica una diferencia que se resiste a ser apropiada y que al mismo tiempo molesta, es inapropiada. Una
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Y aunque el animal es constantemente insondable en la mirada de Wilson o incluso
carece de rostro o semblante en términos levinasianos, debemos decir que no sélo es la
animalitas 1a que se presenta como la més dificil de pensar y representar sino que también, en
su reflejo oponible, es la humanitasla que aparece como algo indistinto y poroso. Matadero y
cuerpo vacuno gravitan en torno a la muerte y la indistincién de cuerpos, en donde muerte
animal y muerte humana resultan, finalmente, indistintas. De allf se explica el recurso a la
conjuncién “e”, De gados e de homens (en su titulo original en portugués brasilefio). Su
protagonista, Edgar Wilson -cuyo nombre es homenaje solapado a Poe-, un hombre que
trabaja en el matadero sacrificando vacas en su rol de aturdidor, se ubica en ese mismo
punto de juntura (“e”), en donde el ganado deviene indistintamente humano y el hombre se
descubre ganado. Y esto le ocurre a Wilson, en sintonia con el foco de conexién que ocurre
con “la sangre de Zamorano que se mezcla con la de los animales” (Rfos, 2014:80), a partir
del tejido sensible de los cuerpos: “vibragdo do sangue em suas correntes sanguineas, que as
vezes se perde em sua consciéncia ao questionar quem ¢ o homem e quem é o ruminante”
(Maia, 2013: 209) “Edgar se siente tan en sintonfa con los rumiantes, con la mirada
insondable que tienen y con la vibracién de la sangre en sus venas, que a veces se pierde en
su misma conciencia al preguntarse quién es el hombre y quién el bovino” (Maia, 2015:68).

En este punto preciso y en estas escenas en particular, de la mirada peculiar de
Zamorano y de Wilson a las vacas, lo que se produce es una oscilacién no resuelta entre un
extraflamiento y un nuevo acontecimiento de sentido que resulta a la vez en la detencién
momentanea de la mdquina antropolégica. Aqui se vuelve decisivo el espacio del entre, el
intervalo y la reciproca suspensién entre las dos posiciones, su constelacién inmediata en
una no-coincidencia. La méquina no articula més naturaleza y hombre para producir lo
humano a través de la captura de lo inhumano y lo no-humano. Como en De gados e de
homens y Cuaderno de campo, la precariedad animal compartida propone una imagen diferente
de la relaciéon entre hombre y naturaleza, entre humanos y animales o de las redes de
interdependencia entre vidas y cuerpos (como apunta Butler), en la cual la méiquina
antropolégica parece haber dejado de funcionar, ha sido puesta entre paréntesis o parece
mantenerse en estado de suspension (utilizado por W. Benjamin, Stilstand es el vocablo
aleman que no solo indica detencién sino también un umbral entre la inmovilidad y el
movimiento titubeante). Asfi, la precariedad animal dispone una zona de indiferencia -como tal
necesariamente ambigua- entre los dos términos opuestos que no son ni suprimidos ni

constituidos en unidad (la Aufhebung de la contradiccién), sino que se mantienen en una

diferencia critica desde dentro y hacia afuera. La otredad inapropiada apunta a la opacidad por la que uno
nunca puede saber exhaustivamente quien es y qué es el otro (Trinh T. Minh-ha, 1998:1)
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coexistencia inmévil y cargada de tensiones, donde las oposiciones pierden su identidad y se
transforman. Precariedad que no es ya ni humana ni animal, su férmula es “ni A ni B” y la
oposicién que ésta implica no es dicotémica y sustancial sino bipolar y tensiva: se trata de un
momento de la parada, de la detencién o de una pausa cargada de tensiones entre ambas
(Agamben, 2006; 2007; Benjamin, 2009).

Pero en un segundo sentido, la mirada de Wilson verifica una paradoja. El acto de
mirar a los “olhos dos ruminantes” es irreductible a la maquina éptica o al dispositivo
antropocéntrico-ocular que se sostiene sobre la produccién de lo humano a través de la
visién de reflejo espejado en el animal. La mirada que esta escritura interroga es una
instancia en donde se mira a los animales en su singularidad e individualidad y
paradéjicamente es al mismo tiempo, la imposibilidad de esa mirada producto de la
disposicién serializada y maquinica de los rumiantes en el matarife. Lo que Wilson logra
mirar es una particularidad a escala de ejemplar y de singularidad de una vida en tanto que
presente, en algunas vacas y en determinadas vacas (sus especificidades y caracteres propios)
en esa instancia compartida y en contexto, aquf las vacas son unidades sensibles y seres
individualizados, en esas vacas y no otras. Pero esto ocurre en el contexto de una serie
sucesiva y continuada de animales, la vaca devenida espectidculo y cosificada, objeto de
consumo y precisamente por ello, dominio de la especie, en otros términos se trata de la
especie vacuna generalizada, la vaca-estadistica y la vaca-producto de consumo en la
disponibilidad mercadotécnica del matarife.

Y efectivamente, esa mirada insondable y singularizable que se lee en la vaca es la
constataciéon de una vulnerabilidad compartida, el mundo en el que vivimos es mirado por
otros seres, lo que establece un reparto jerdrquico de lo visible -ses la mirada humana centro
de lo visible? ;Es la mirada humana otro engranaje de la maquina antropocéntrica o de la
Jerarquia ocular-antropo-centrista que dispone al cuerpo animal para el saber, la observacién
y el deseo del hombre?-. El acto de mirar vacas permite rastrear una zona de entre-cuerpos
que es, ademds un saber biopolitico de lo precario y un saber precario sobre la biopolitica, una
tisica corporal de la interdependencia y la proximidad (somos vidas precarias, perecederas y
finitas). Y, efectivamente algo pasa en la mirada de Wilson, algo que se expande y hace
presién. La vaca, ese cuerpo en transito indefectible hacia la muerte -o deberfamos decir a la
parrilla-, se vuelve demasiada cercana. Asf, Wilson descubre en la vaca y su mirada una
instancia de reconocimiento de un espacio comin posantropocéntrico, zona de

transversalidad, entre cuerpos vulnerables o entre vivientes.
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3x03- Rematadas en cortas pezuiias
Pero si la vaca y el chico
se encuentran en un claro,
descalzos, ¢se miran?
¢o cada cual a lo suyo?

Gabriel Yeannoteguy — Pampa Playa Afiera (2011)

El tema de la mirada animal no se vincula a la primacfa del ojo como régimen de
visibilidad hegeménico o dispositivo visual en occidente -el denominado ocularcentrismo
(Jay, 2007:18)-. Esto es, la cuestién del atisbo humano-animal no se reduce al caracter
visual-6ptico o del régimen pictérico de las imagenes. Antes bien, la mirada entre humanos y
vacunos trae a escena una reciprocidad intraducible que desborda lo natural y lo artificial
como figuras que definen la vida. Digamos que esas escenas, como postales de un instante
tugaz, iluminan esa dimensién animal compartida que habita en el bios precario y que se deriva
de la suspensién de la frontera entre la humanaitas y la animalitas.

La densidad y profundidad de la mirada vacuna atraviesa estos textos y dispone
elementos para pensar no sélo la subjetividad y la vida animal sino también concepciones no
antropocéntricas del sujeto (Giorgi, 2014: 98). Cuaderno de campo y De gados e homens, uno y
otro, de maneras disimiles, aluden a una vulnerabilidad compartida o precariedad de los
vivientes que se mide y constata sobre los flujos de afectos de ese entre-cuerpos vacuno y
humano (o fisica corporal de los afectos). As{ como el animal es una vida que se halla desde
el inicio en interdependencia vibratil, conexién viviente y exposicién corporal con humanos
y otras especies, la vaca es también el animal capitalizable (Shukin, 2009) que “ha estado
siempre en situacién biopolitica” (Cragnolini, 2016:225), esto es, se produce vida como
material a ser consumido o reserva disponible, objeto de produccién, explotacién y reciclado.
Cuerpo de las poblaciones animales dedicadas al consumo humano -la capitalizacién del
animal- en términos de la farmacopea biopolitica (Cragnolini, 2016:237). O de otro modo, es
un saber biopolitico sobre el viviente o una fuerza de saber que pasa por lo precario y la
vibracién afectiva de los cuerpos. Aqui nos encontramos ante la fragilidad del cuerpo vibratil
-esa otra forma de lo viviente vibrando en el cuerpo de uno-, que se plantea en la
transversalidad de los cuerpos, en una actuacién de cuerpos vulnerables, en relacién y en
contacto con el medioambiente, con las cosas, con otros cuerpos y territorios atravesados
(eso que llamamos bios precario, en el sentido mas expansivo del término).

De algin modo, Cuaderno de campo y De gados e homens, responden a la siguiente
pregunta: “;puede leerse el “no mataras” en los ojos del animal?” (Derrida, 2008:29). O,

mejor, postulan las siguientes preguntas: ¢Cémo dar lugar a la mirada animal, al rostro
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vacuno? Jexisten diferencias entre una mirada y otra? Pero mds aun, gesas diferencias,
finalmente, importan? En efecto, ambos registros y personajes permanecen fieles a un
mismo esquema: tanto Zamorano como Wilson descubren en la mirada una instancia de

reconocimiento de una muerte comun:

Era a imagem dele que estava diante de si, refletida nos olhos da vaca, pouco antes de morrer. A
imagem da besta. Diariamente é a si que enxerga quando mata, pois aprendeu a ver sob a neblina

que encobre os olhos do animal. (Maia, 2013: 188)

Era la imagen de él que estaba delante de si, reflejada en los ojos de la vaca, poco antes de morir.
La imagen de la bestia. Diariamente es a ti a quien ve cuando mata, porque aprendié a ver bajo la
niebla que encubre los ojos del animal (Maia, 2015: 53).

La matanza es un caldo en el que todos, sin excepcion, nos cocinamos (Rios, 2014:16)

Lo que se establece en esta zona de adyacencia comun, entre cuerpos vulnerables y
entre vivientes es el reconocimiento de la vida a través de la muerte, o en otros términos, de
una muerte sin duelo o rito funerario (condicién sine qua non de una vida vivible en términos

butlerianos):

Edgar sente-se tdo afinado com os ruminantes, com seus olhares insondaveis e avibragdo do
sangue em suas correntes sanguineas, que as vezes se perde em sua consciéncia ao questionar
quem é o homem e quem é o ruminante (Maia, 2013: 209-210)

Edgar se siente tan en sintonia con los rumiantes, con la mirada insondable que tienen y con la
vibracién de la sangre en sus venas, que a veces se pierde en su misma conciencia al preguntarse
quién es el hombre y quién el bovino (Maia, 2015:68)

¢Cémo serd la muerte? ;Un borbotén de agua en el ojo de la vaca que deja todo asf, blanco sobre
blanco? La sangre de la sangre de Zamorano que se mezcla con la de los animales (Rios,

Cuaderno 80).

A partir de una zona expansiva e inestable, el limite abisal entre hombre y animal es
reconsiderado y desplazado, en la intermitencia del “verse en el ojo de las vacas”. Mirada
vacuna que ilustra, en este sentido, una condicién compartida en términos de afecto y
sensibilidad.

Entonces, sPor qué miramos a los animales? (Berger, 1999). Debemos subrayar, la
mirada de la vaca es justamente ese cuerpo -o deberfamos decir, esa carne- entre la vida y la
muerte que no es el otro del hombre, su revés radical y su alteridad infinita. Mas bien, como
De gados e homens 'y Cuaderno de campo advierten, ese cuerpo vacuno, esa muerte sin duelo, se
vuelve demasiado cercana. La mirada vacuna nos habla de una “zona comdn” en donde los
cuerpos se expanden y se vuelven contagiosos. Y ese arrojarse mas alld de la forma humana

y sus predicados antropocéntricos es lo que justamente no se resuelve en el mapa social
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trazado por Butler. Se trata de excedentes de cuerpos o de una materialidad singular de los
cuerpos, afectos corporales y tejidos sensibles que se hallan expuestos desde el inicio con
otros procesos de vida -cristalitos que se forman en tejidos vacunos de Zamorano y la vibragdo do
sangue em suas correntes sanguineas de Wilson- que ponen en cuestién la asignacién de
humanidad.

Pero las escenas del mirar a la vaca en Cuaderno de campo y De gados e de homens
tienen lugar en un contexto de contaminacién generalizada de los suelos, en donde la
devastacion medioambiental es un indice o una marca histdrica que remite a la actualidad: la
sobre explotacién de los bosques que deja sequias e inundaciones, la sobre-explotacién de la
tertilidad que trae la desertificacién provocada por la agricultura industrial y la industria
agroquimica y la sobreexplotacién de los combustibles fésiles que esta destruyendo el ciclo
del carbono y del nitrégeno que nos deja con el caos climdtico. Y precisamente, en ese
espacio de suspensién de las oposiciones entre especies es donde se verifica esa otra
dimensién ecopolitica y ambiental de la precariedad, es decir, un tipo de bios precario
marcado por el desobramiento o ausencia de obra (désoeuvrement) de la naturaleza como
tigura fundante del imaginario moderno y en un tiempo histérico en donde la sobrevivencia
del planeta esté en juego.

Pero justamente, a partir de los textos de Rios y de Maia lo que estd en juego es
también un modo de interrogar la figura de la naturaleza en tanto imagen unificada y
universal. Cuaderno de campo instala a los ensacolados en el ecosistema circundante del
matadero e incluso la cosmogonia andina runasimi (del quichua) en el interior del dispositivo
industrial (vale recordar, el texto esta atravesado por estas marcaciones lingiifsticas y una
particularidad, Zamorano traduce manuales informdticos en su lengua nativa). De gados e de
homens, por su parte, coloca a Wilson en esa doble posicién de trabajador pero con un pasado
indigena el cual retorna, en un misticismo extrafo, en la mirada de la vaca. La relaciéon que
se establece sobre el par naturaleza/cultura es aqui desmantelada puesto que no son solo los
seres humanos los tnicos seres con capacidad de actuar y transformar su entorno sino mas
bien se trata de multiples concepciones y entes animados que conviven y entran en disputa
al momento de relacionarse con el territorio, con la(s multiples) naturaleza(s), de tejer redes
con el fin de subsistir y mejorar las condiciones de existencia. El espacio donde se emplazan
estos mataderos estd habitada por varios existentes (de nuevo, ensacolados, perros, vacas,
humanos, changos, novillos), sus modos de existir y concebir los territorios. Y mas atn, en
Cuaderno de campo esta multiplicacién en los modos de vinculacién y de visiones de la
naturaleza se verifica, justamente, a nivel de la lengua, de una multiplicacién de versiones

lingtifsticas, de incrustaciones y desestabilizaciones continuas, que vuelven imposible una
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registro uniforme del mundo.

Entonces, las operaciones formales que se conjugan aqui se enfocan sobre los
materiales culturales pero que pasan por las operaciones criticas que exceden la singularidad
de cada uno de los textos. Dicho de otro modo, la clave es que estas dos dimensiones del bzos
precario -precariedad animal compartida y precariedad ambiental o ecopolitica- tienen que
ver con interrogaciones mds amplias o exploraciones formales que exceden la textura
tematica de Cuaderno de campo y De gados e de homens porque involucran modos de
distribucién de lo sensible y operaciones perceptivas de lo real, porque remiten a operaciones

de la critica y a las multiples dimensiones del presente.
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3x04 -Tanta vida mutua

El mundo se concibe asi.
Sobre la base de necesidades mutuas,

de entrelazamientos carnales

Hernan Ronsino — Lumbre (QO 1 3)

Hacia mediados de los afios setenta, cuando Clarice Lispector comenzaba a escribir la
que serfa una de sus Gltimas obras, Um sopro de vida (Pulsacées) -publicada y organizada
péstumamente por colaboracién de su amiga Olga Borelli-, en la que su protagonista Angela
Pralini afirma “Ter contato com a vida animal é indispensdvel & minha satde psiquica”,
haciendo de su perro Ulises el signo de una vida vulnerable arrojada a una relacién de
filiacién compartida, unos pocos afos antes, en Santiago de Chile tenfa lugar, el primer
golpe de estado sobre un gobierno declaradamente socialista. En ese cruce de registro que
tiene lugar en la década del 70" se anudan de modos disimiles aunque no del todo ajenos,
animalidad, neoliberalismo y supervivencia. Pero también, tres décadas después de Lispector
y casi cuatro del golpe de Estado en Chile, en el afio 2015 en Buenos Aires se estrena La
mujer de los perros de las directoras Laura Citarella y Verénica Llinds en donde sus
protagonistas, una mujer sin atributos y una cuantiosa jauria de perros, parecieran volver
sobre este mismo nudo de sentido, recapitulando una convivencia mutua entre animales no-
humanos, mujeres precarizadas y estrategias de supervivencia.

En ese margen amplio y anacrénico que va desde Lispector hasta la obra de
Citarella-Llinds queremos considerar dos figuras femeninas, Angela Pralini y La mujer, en
escenarios de precarizacion generalizada de lo social o en otros términos, en paisajes marcados
por el abandono y la desposesién, la devastaciéon y las zonas de excepcion, el
desmoronamiento de promesas de estabilidad, de progreso y proteccién vinculados al estado
de bienestar, la cultura del trabajo y sus fantasias sociales.

En la funcién moderna civilizatoria y de cuiio liberal, el estado latinoamericano del
siglo XIX se imagina como avanzada sobre el territorio nacional y el paisaje, la emergencia
de un imaginario neoliberal, por contrario, produce imégenes de un estado muy presente en
su retirada y repliegue. Desde aquel experimento pionero en Chile durante la dictadura de
A. Pinochet hasta la actual hegemonia neoliberal a escala global, la precariedad es aquello
que nombra una zona expansiva que incluye las politicas de flexibilizacién y tercerizacién
laboral, los modos recurrentes de la desigualdad y los efectos intensificadores de la violencia,

los procesos de precarizaciéon estructural y desestabilizacién social y también los efectos maés
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visibles de la técnica-moderna sobre nuestro planeta y los ecosistemas.”® Con deliberada
intencién o sin planificarlo, la intervencién humana sobre los territorios y los paisajes, su
utilizacién como fuentes de recursos rentables, ha producido una fragilidad medioambiental
sin precedentes, por mencionar solo algunos, la intervencién a gran escala de la
agroindustria, los efectos del modelo extractivista (el petrolifero fracking) o neodesarrollista
-la mega minerfa a cielo abierto-, el endeudamiento generalizado y el impacto del sistema
econémico financiero (Pengue: 2018), la contaminacién de napas y el desgaste de suelos y
cultivos, la destruccién de bosques nativos, la extincién masiva de especies y la habitabilidad
del planeta.

Zona expansiva y nudo magnético que atrae un conjunto amplio de problematicas, la
precariedad sefala un conjunto de procesos que moldean y cualifican un modo de vida, el bios
precario. Y esto ocurre sobre un horizonte social determinado, precisamente, el acabamiento
de las bondades de “una proteccién” -llamada Estado de bienestar- y que no dej6 de ser una
ilusién por alcanzar, que produce incertidumbre de la existencia, cualquiera sea, como modo
de vida. De otro modo, frente al desmantelamiento del estado y las infraestructuras sociales
lo que emerge es una vida expuesta a la incertidumbre y a otras vidas, de una corporalidad
vulnerable y de una inusitada fragilidad. Precariedad, entonces, como instrumento de
gobierno -a nivel de subjetividades, imaginarios, cuerpos y poblaciones- y como nueva légica
de acumulacién del capital.'** De allf que estos materiales culturales permiten instalar una
primera cuestién: ;:Qué sucede cuando la indeterminacién y la contingencia, la precariedad y
la vulnerabilidad es la nueva normalidad de nuestro tiempo? Las implicancias de esa
pregunta también se perciben si abordamos el problema desde otra perspectiva: ;Qué puede
emerger en paisajes devastados y de ruina generalizada?

Asi y todo, la subjetividad neoliberal funciona sobre una matriz de inspiracién liberal
que, como Butler advierte, es una “ontologifa del individualismo posesivo” (Butler, 2010:38 &
54; Butler, 2013:9). El estatus ontolégico de esta vida se predica de la forma propietarista,
persona es quien domina a su animal interior o es el duefio de su propio cuerpo y de s{ mismo
lo que presupone una cierta autonomia soberana y autosuficiencia respecto de otros cuerpos,

otras vidas y otros individuos transformados en cosas y objetos. Lo propiamente humano

110 Precariedad ontoldgica como estrato epistemolégico o precariedad totalitaria como sostienen Juguetes
Perdidos, es decir, desde el suelo sensible y desde lo animico, porque “inunda todas las facetas de la vida: lo
laboral, la ciudad, lo institucional. La precariedad no es simplemente pensar que faltan cosas, sino la
movilizacién permanente de la vida” (2014:49).

111 Si bien Isabell Lorey (2016:50) ya identifica en la matriz de la gubernamentalidad liberal esta modalidad
estructural de “relaciones segmentadas de violencia, alterificacién y desigualdad” que estd ausente en la
concepcién foucaultiana de la gubernamentalidad, nos interesa subrayar la especificidad de esta bajo su
declinacién neoliberal-precarizante en las coordenadas situadas de ese archipiélago llamado latinoamérica.
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sefiala una norma antropolégica, la primera propiedad, decisién politica fundamental sobre
la diferencia entre lo humano y lo animal (*humanismo” en sentido antropogenético), no es
sino la emancipaciéon del sustrato corpéreo, la separaciéon sacrificial de la capa animal y
biol6gica que lo impulsa al horizonte inerte de la cosa -res- o el objeto (Espésito, 2011:66 y
76). En este sentido, el principio de propiedad implica un imaginario del propietario como
sujeto de la ley que lo hace libre apropiador, “primero de cuerpos trabajadores esclavos,
luego del plusvalor del trabajo proletario, y hoy extendida flexiblemente a la poblacién en su
conjunto como forma de vida en si{ misma empresarizada o autoexplotada en contexto
postfordista” (Dfaz Letelier,2017:1).

Ya anunciado por Foucault (2008:305-358) en términos de homo economicus, el sujeto
empresarial voluntarista se proyecta como modo de subjetivacién que se predica sobre la
habilidad de autosostenimiento y la “fantasia de separacién y aislamiento” (Giorgi, 2017a:8),
como si los sujetxs pudieran ser extrapolados a distintos contextos, ambientes y situaciones
-por principio- adversas y hostiles. Asi como la empresa liberal y neoliberal se sostiene
sobre un bios monadico e invulnerable, discreto y circunscrito, que productiviza la vida e
identifica rapidamente la libertad como ontologia de la propiedad, el bzos precario o la cdlida
vida umida (siguiendo a Lispector) nombra esa apertura constitutiva hacia otras vidas y
otros cuerpos, las interconexiones con su medio y el resto de los vivientes, es decir, esa
relaciéon de interdependencia con los otros que hace posible y sostenible una vida.

En el perfodo que demarcan estos materiales y como trasfondo sensible de una época,
es decir, desde los albores del neoliberalismo (finales de la década del 70’ con Lispector)
hasta la mds reciente intensificaciéon de la precariedad neoliberal como normalidad
democratizada (Lorey, 2016:26) en la obra de Citarella y Llinds, el bios precario apunta a una
nueva configuracién alrededor del cuerpo femenino y su capacidad de agenciamiento. Lo que
estos materiales iluminan es la emergencia de una vida precaria que se reconoce expuesta y
vulnerable, dicho de otro modo, una vida miitua atravesada por una red de relaciones con
otros no-humanos. Ese parece ser un principio o regla de visibilidad de los cuerpos en
comunidad, en instancias de vinculos compartidos y de conexiones existenciales, que traza
una sintonia entre los materiales y las operaciones criticas: en primer lugar se trata, como se
advertird, de la interrogacién cultural que apunta al desmontaje de la matriz individualista
(bounded individualism) por las cuales una vida se presupone duefia de si, delimitada e
inmunizada, autosustentable y aislada. En segundo término, estos materiales tienen que ver
también con interrogaciones formales (una literatura precaria en Lispector y una apuesta
estética que enrarece las gramaticas culturales de la pobreza y la exclusiéon en Citarella-

Llinds) que intervienen sobre los presupuestos antropocéntricos en la nocién de vida
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precaria, y especificamente, sobre las jerarquias entre cuerpos y formas de vidas. En
distintos registros narrativos, el género literario con Lispector y el cinematografico en
Llinds-Citarella, uno y otro caso remiten a procedimientos de la cultura y mads ain,
funcionan como locus epistemolégico, es decir, los materiales culturales constituyen una
espacialidad y una ubicacién productiva pero también conjugan un saber y un conocimiento de
lo precario. Y las tematizaciones y procedimientos formales que iluminan estos materiales se
ubican en el contexto de un conjunto de operaciones de la critica mas amplias y de mayor
alcance: ;cémo definir ese nicleo de vida que emerge en la sensibilidad neoliberal, vaticinada
tempranamente en la literatura de Lispector? ;Cémo abordar esa forma de vida precaria, ese
modo de bios precario que excede toda configuracién antropocéntrica y las formas de lo
humano? ;Cudles son los atributos y predicados de ese tipo de cdlida vida #mida? Asi, en
tercer lugar, lo que se piensa en estas exploraciones es una dimensién animal y ecopolitica o
medioambiental que apunta a entornos, biésferas y relaciones de reciprocidad interespecies, de
otro modo, el entorno fisico, afectivo y existencial es compartido con el resto de los vivientes
y ese entre cuerpos humano-perruno delinea otras epistemologias del bios precario, otros
imaginarios de la naturaleza y un modo singular de vinculacién que escenifican a la vez,
instancias de agencimiento femenino. Los procedimientos formales y las texturas tematicas
que rastrean estos materiales son, pues, zonas de politizacién e intervencién entre perros y
mujeres, relaciones de vulnerabilidad y exposicién con otros cuerpos que finalmente ya no
pasan por un lazo entre humanos exclusivamente, antes bien, se trata de un bios precario
animal que adquiere distintas nominaciones, un laboratorio de lo viviente o semiésfera (Von
Euxkiil, 2016), una zona de adyacencia en coreogratias ontolégicas multiespecies (Donna
Haraway, 2004b; 2017) o una epistemologia de la intencionalidad ambiente y de reciprocidad

ontolégica (Viveiros De Castro, 2010).
3x05 -Pulsaciones de vida

El 11 de Septiembre de 1973 las fuerzas armadas de Chile llevan a cabo un golpe
militar contra el gobierno socialista de Salvador Allende. Bajo mandato del comandante en
Jefe del ejército Augusto J. R. Pinochet, Chile se convierte desde entonces en un pafs pionero
no solo en la implantacién del terrorismo de estado sino en un laboratorio modernizador de
las politicas neoliberales a escala global. Vinculados a la Pontificia Universidad Catélica de
Chile y la Universidad de Chicago, un conjunto de estudiantes luego ministros y presidentes
del banco central fueron los responsables de realizar “el milagro de Chile” (apodado por el

mismo profesor Milton Friedman) y su programatica conocida como “el ladrillo”.
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Precursores a la administracién Reagan en EEUU y a la politica monetarista de Margaret
Thatcher en Reino Unido, las medidas adoptadas por los Chicago Boys en el pais
suramericano implican la retirada del estado como mecanismo de proteccién e imaginario
social a través de la reduccién del gasto fiscal, un control estricto de la gestién
presupuestaria, una reforma laboral, la desregulacién de controles diversos de la economia,
la privatizacién generalizada de empresas estratégicas y la reforma de la seguridad social.
Iniciado un afio antes del golpe en Chile, en 1974 y publicado péstumamente en 1978
en Rio de Janeiro, Um sopro de vida de Clarice Lispector se ubica en el tltimo periodo de su
produccién marcado por un cambio de tono en las tematizaciones que atraviesan su obra, i.e.,
los pormenores de las mujeres y lo femenino, el vinculo entre humanos y animales, perros y
gallinas, la irrupcién de una voz impersonal entre tantos otros. Como deciamos, Um sopro de
vida (Pulsagdes) se ubica entre los Gltimos escritos posteriores a Agua Viva (de 1973), donde
su escritura se inclina por una fuerte experimentacién formal y sobre la centralidad que
adquiere la pregunta por el cuerpo, la escritura y el lenguaje pero atravesada por una fuerte
interrogacién por una cdlida vida timida al decir de la propia Lispector (2015:39). Y vale
agregar la pregunta por un bios de intemperie en oposicién a una A vida com letra matiiscula
(Lispector 2015:39), vida gratuita y sobrante, residual, expuesta y por ello necesariamente

vulnerable.

elarice lispector
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Um Sopro de Vida

(Pulsagdes)

Dividida en tres secciones -1. O sonho acordado é que é a realidade, 2. Como tornar
tudo um sonho acordado? y 3. Livro de angela- y dispuesta a partir de dos parlamentos, Um
soplo de vida se estructura a partir de una suerte de didlogo o flujo de conciencia entre un
creador anénimo conocido como Autor y un personaje de su autorfa con nombre propio,
llamada Angela Pralini. Préximo a un texto teatral y dramtico, el discurso de Um sopro de
vida se dirige -de modo circular- desde el Autor en direccién a su personaje. Esta tltima se
construye sobre la bisqueda, los soliloquios y la continua interrogacién personal. E1 Autor

pasa por todos los estados anfmicos y afectivos posibles, en un inicio la comprensién
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benevolente y luego hacia el final, la incertidumbre y el deseo de control sobre su personaje.
Um sopro de vida es un libro cuya hechura es la descomposicién de otros libros “um livro
feito aparentemente por destrogos de libro” escribe Lispector (2015:11), la fragmentacién
inconexa y el uso de aforismos y a la vez la reconstruccién a través del injerto y del montaje
de elementos diversos.

Literatura pensante (Nascimento, 2012) la novela de Lispector es una caja de
resonancias que introduce y resignifica distintos significantes del Pop Art -al modo de un
comic o una vifieta, como ya inaugura el subtitulo entre paréntesis (pulsacdes)- como asf
también incorpora la pregunta por lo viviente y el arte o las relaciones entre la materia
viviente y la forma estética propias del arte experimental brasilefio de principios de los afios
60" desde el movimiento Neoconcreto con Lygia Pape o Ferreira Gullar, el arte sensorial de
Lygia Clark, las intervenciones estéticas de Antonio Manuel y Arthur Barrios, la novela
Catatau de Paulo Leminski hasta al cine de Arthur Omar. De allf que su procedimiento sea el
desmontaje de la forma, el fragmento y los tramos, inclusive podriamos preguntarnos si no
es el recurso del montaje su modo de escritura.

Como bien ha sefialado la critica (Camara, 2010), la pregunta por la relacién entre
lenguaje y vida, por la capacidad de soplar y producir vida y la interrogacién por el limite
nominativo del lenguaje, atraviesan la novela de Lispector. Asi lo indica esta lectura
deconstructiva, no obstante, quisiéramos apuntar en otra linea de irradiacién, para ser més
especificos, quisiéramos hacer foco en la pregunta por la vida, por la cadencia y el ritmo, las
pulsagoes de vida y el lenguaje alli donde Lispector anticipa lo que serd una sensibilidad
neoliberal, es decir, como en este tltimo periodo, desde A hora da estrela logra producir
imégenes sensibles y magnéticas de lo precario que son contemporédneas por ejemplo a los
cursos de Foucault en el College de France “Nacimiento de la biopolitica” y “Seguridad,
territorio, poblacién” donde considera el modelo del homo aconomicus y el neoliberalismo
norteamericano y aleman y como mencionamos, es coetdnea a los primeros ensayos de la
Escuela de Chicago bajo terrorismo de estado en el Chile de Augusto Pinochet.

En Um sopro de vida este catalizador sensible de lo precario implica, acaso una zona
oblicua, alli donde la pregunta por lo viviente, por una cdlida vida #mida devuelve a su
personaje -Angela Pralini- mas alla de la categorfa de persona, de las fronteras humanas, en
proximidad con una voz animal e inclusive como exceso de cualquier forma -“Eu ja saf do
territorio do humano e Angela por conseguinte também” (Lispector, 2015:20)-. Y desde allf
lo que se ilumina es un saber corporal de lo precario, lo inestable y lo vulnerable de la vida,
escritura que construye un sustrato vital indiferenciado o una zona de vida mutua entre

humanos, bacterias, vegetales, animales, as{ lo afirma Angela: “Estou em agonia: quero a
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mistura colorida, confusa e misteriosa da natureza. Que unidos vegetais e algas, bactérias,
invertebrados, peixes, anfibios, répteis, aves, mamiferos concluindo o homem com os seus
segredos” (Lispector, 2015:24). Pero quisiéramos subrayar, en particular, aquello que a
mediados de los afios setenta Lispector vaticinaba como campo de posibles y zona comun
entre humanos y perrunos: “O meu cdo me ensina a viver” (Lispector, 2015:39) “Mi perro me
ensefia a vivir’ (2008:36). Sobre esta pregunta por lo viviente que deshace toda forma y
figura, la del Autor y Angela que resultan indisociables, la de una identidad sustantiva
moderna y la de “sujeto individual posesivo” (Butler, 2013:9) se eleva una linea de errancia
entre Angela y su perro Ulises que remite a esa dimension animal del bios precario. Y en ese
punto de condensaciéon narrativo podemos leer una bisqueda por redes de interdependencia
(multiespecies) de la vida en un escenario marcado tempranamente por la precariedad
generalizada: “E —ele imével ao meu colo— formamos um sé todo organico, viva estdtua
muda. E quando sou lua e sou os ventos da noite. As vezes, de tanta vida mutua, és nos

2

incomodamos (Lispector, 2015:39)". “E inmévil, él en mi regazo, formamos un solo todo
orgénico, viva estatua muda. Es cuando soy luna y soy los vientos de la noche. A veces, de

tanta vida mutua, nos molestamos” (lispector, 2008: 36)
3x06- La mujer, las estaciones y los perros

Estrenada en 2015 la pelicula de Citarella y Llinds nos sitGa en la vida minima de
una mujer que vive con un niimero de perros. A través de un ritmo temporal marcado por el
transcurrir de las estaciones -ritmo estacional que comienza en verano y concluye en la
primavera- la pelicula narra la vida de una mujer, La Mujer, quien no emite palabra alguna
en todo el film, carece de nombre o biografia aparente. Situada en una periferia que no llega
a ser rural ni completamente urbana puesto que la presencia de ganado, gauchos,
forestaciones y vegetales enmarcan una postal agreste y suburbana, sin embargo se asemeja
més a un escenario del despojo en tiempos de posoberania, paisaje hibrido donde también
encontramos basurales, indicios de construcciones, un extenso puente, casas y caminos de
tierra.

El escenario geogréfico y la llanura bonaerense enmarcan una dimension ecopolitica 'y
ambiental de la precariedad, segin se muestra la basura en todos y cada uno de los caminos, el
sonido de las motosierras deforestando bosques y érboles, la crfa agroindustrializada de
ganado, la contaminacién generalizada y la polucién suburbana que se vincula a la
transformacién del entorno natural y los territorios, y la extenuacién de la figura naturaleza
en escenarios de intervencién técnica sobre el medioambiente. El entorno préximo de La

Mujer no son los confines de lo agreste y lo natural en una geografia lejana y exterior al
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medio cultural de la urbe metropolitana. Y tampoco se trata de un espacio natural y de lo
indémito, cargado de una nostalgia por un paraiso perdido que La mujer comparte con el
perro -aquel animal que retrata con mayor recurrencia la miseria y la indigencia-, a modo de
tuga o retorno a lo primigenio. El medioambiente degradado es donde vemos a La Mujer y
sus perros conviviendo en un rancho -de marcada austeridad- construido con un aglomerado
de cosas, el apilado y la reutilizacién de restos, lonas y basura. Y ese entorno tecnonatural
indica aqui tanto los efectos de la intervencién y destruccién de las condiciones de vida, los
intrincados vinculos e interconexiones de una especie que afecta a todo el sistema biol6gico
y no-biético, como remite también a un dmbito de abandono y despojo neoliberal, en una
espacialidad periférica y colindante, alentado por los trayectos mercantiles del capitalismo
tardio y la dindmica industrial posfordista.

De uno u otro modo, La mujer de los perros narra un paisaje de intemperie en donde
transcurre la vida de la mujer -por generalidad, una mujer o por especificidad, la mujer
precarizada- en comparfifa de canes, sus rutinas de alimentacién, el encuentro sexual con un
gaucho pescador, la muerte y duelo de un perro abandonado hasta la enfermedad de esta, en
escenas pausadas y cargadas de un dramatismo sutil.

En una toma que pareciera menor o de una importancia secundaria, la pelicula
muestra a un hombre abandonando a un perro desde su auto y a La Mujer observando en
cercanfa. En otras escenas La mujer se encarga de alimentar al perro y finalmente en una
toma siguiente, vemos al perro abandonado morir. Aqui es importante notar cémo el film
permite pensar un proceso de duelo animal en relacién a los presupuestos antropocéntricos
que delimitan el valor de la vida humana alrededor de la condolencia selectiva -la capacidad
de ser llorada y de producir dolor-. El duelo, como sostiene Butler, es una operacién de
reconocimiento que atribuye a algunas vidas su carédcter especificamente viviente y humano.
Como en estas escenas de la pelicula, la muerte de un perro nos reenvia a otra linea de
tensién sobre el proceso de duelo y sus principios humanistas: ;podemos guardar luto por
un animal no humano? ;Por qué las vidas animales, el perro anénimo y abandonado, no
deberfan contar como vidas dignas de luto? ¢Es la muerte animal una muerte sin duelo?
¢Acaso las muertes de animales o los caddveres perrunos califican como vidas? La
posibilidad del duelo animal se lee en torno a la definicién misma del espacio de lo comun, ya
no como forma substancializada sino comunidad de cuerpos y por tanto, en relacién a una
vida eliminable que no necesita de las férmulas previstas de los rituales juridicos, funerarios
o religiosos. Duelo animal y espacio de lo comtn que apuntan a una légica de la diferencia,

es decir, se trata de una muerte sin comunidad de pertenencia en la medida en que la vida
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animal es sacrificable, no produce condolencia, llanto, dolor o rituales de memorializacién?

En distintas escenas vemos a su protagonista revolviendo la basura, recogiendo
encendedores, botellas de pldstico y de vidrio con las que luego construird paredes para su
rancho, cuando advenga el otofio y el fresco. Sin recurrir al intercambio monetario y las
regulaciones del mercado, no hay marcacién alguna del uso del dinero en toda la pelicula, La
mujer se las arregla con los desechos y restos. Mujer linyera, ciruja o malandra, en un
contexto de marcado abandono social, sus habilidades manuales son multiples porque como
en La Villa de César Aira (2011: 30) “No hay més que arreglarselas con las cosas”. Asf la
mujer cocina con hojas y pequefios troncos, sale de cacerfa con un cesto de lanzas y una
hondera, recoge frutos de los drboles con una herramienta construida con palos y tela
arpillera, busca comida y restos en las mesas de un camping con un canasto, roba velas de
una iglesia o alimentos de una casa vecina y se procura un encuentro sexual con un paisano
pescador.

Y es alli donde la pelicula construye una figura, un personaje en hdabitat con lo
animal y vegetal, que en principio enrarece las gramaticas disponibles de la pobreza, aquel
legado de origen religioso y sus a