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CUANDO EL RECUERDO SE HACE PIEL: TATUARSE PARA NO OLVIDAR

Cintia Daiana Garrido

daianagarrido@gmail.com

La historia no es todo el pasado, pero tampoco es todo lo que queda del
pasado. O, si se quiere, junto a una historia escrita, se encuentra una historia
viva que se perpetia o se renueva a través del tiempo y donde es posible
encontrar un gran numero de esas corrientes antiguas que solo
aparentemente habian desaparecido.
Maurice Halbwachs
Memoria colectiva y memoria historica

Este trabajo es resultado de una investigacion realizada a partir de las articulaciones
planteadas en el seminario optativo de la carrera de Ciencias de la Comunicacion Social
(Facultad de Ciencias Sociales, UBA) “Filosofia e historia. Una aproximacion a la
inscripcion de la memoria”, a cargo del Lic. Daniel Mundo y, actualmente, forma parte de un
proyecto junto al profesor Juan Jorge Michel Farifia, profesor Titular Regular de Psicologia,
Etica y Derechos Humanos (Facultad de Psicologia, UBA), Investigador Principal Categoria
I UBACyT e IBIS (Internacional Bioethical Information System y Director Académico Red
Iberoamericana de Eco-Bioética, The UNESCO Chair in Bioethics.

Friedrich Nietzsche afirma que el hombre es un animal olvidadizo por
necesidad que “ha criado en si una facultad opuesta a aquélla, una memoria con cuya ayuda,
la capacidad de olvido queda en suspenso en algunos casos,- a saber, en los casos en que hay
que hacer promesas'”. La pregunta entonces es ;como recordamos aquellos que recordamos?
Nuestros recuerdos parecen llevar la marca de lo ausente, de lo anterior. Y sin embargo
recordamos. El tiempo parece ser el conector entre ese pasado y el presente de la
rememoracion. Pero, jes esta explicacion suficiente? El acontecimiento tiene lugar y quedan
recuerdos. Muchos. Algunos. En todo caso, este trabajo no se pregunta como esos recuerdos
se producen como huellas-mnésicas o psiquicas. Desde la fenomenologia de la memoria no
hay respuestas y, en este sentido, afirma Paul Ricoeur: “fenomenoldgicamente hablando, no
sabemos nada del sustrato corporal, y, mas precisamente cortical, de la evocacion, ni
conocemos el régimen epistemoldgico de la correlacion entre la formacion, la conservacion y

la activacion de estas huellas mnésicas y los fendmenos que caen bajo la mirada

! Nietzsche, Friedrich. “Tratado Segundo. Culpa, mala conciencia y similares” en La genealogia de la mora. Un
escrito polémico, Madrid, Alianza editorial, 2006, p 76
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fenomenoldgica™

. A partir de esta problematica que trabajé desde distintos aspectos teoricos
se desprenden varias conclusiones que desbordan las caracteristicas y limitaciones que
impone este tipo de presentacion. Es por eso que en esta oportunidad propongo un
acercamiento que acentuard uno de esos ejes analizados. Asi, dentro del abordaje en torno a la
historia, la memoria y el olvido— las continuidades y rupturas que configuran el mapa actual
de estas cuestiones-, intentaremos pensar la memoria -,y su opuesto el olvido?- como una
inscripcion en el cuerpo, o mejor, el modo en que la memoria se objetiva, se inscribe, se talla
en el cuerpo a través de lo que podemos definir como una forma original de presencia de la
ausencia’, que, en este caso, analizaremos a partir de un objeto particular: el tatuaje que he
dado en llamar conmemorativo -al que definimos como aquél que es resultado de una
voluntad de recordar-y-no-olvidar y, de esta manera, hacer presencia la ausencia- que se
hicieran familiares, amigos e incluso sobrevivientes de los ocurrido en el boliche Republica
de Cromagiion (CABA) en diciembre de 2004.

El tatuaje, como préactica, aparece como un modo de poseer algo para siempre, y ese
algo en el caso del tatuaje conmemorativo, bien podria ser un recuerdo pero también un
deseo: no olvidar. Este trabajo no aspira a comprobar si, efectivamente, el tatuaje cumple o no
esa voluntad de no olvidar, sino de pensar como el tatuaje-recuerdo se inscribe en una trama
de significaciones que transcienden el mero gesto individual para entrar en comunicacion y
expresion con los demas.

El corpus a partir del cual trabajé este objeto es variado: consta de fotografias de los
tatuajes, archivos periodisticos (en formato papel y digital), entrevistas realizadas a las
personas tatuadas o bien a algunos de sus familiares o amigos y, finalmente, algunos
testimonios que fueron recogidos de blogs personales. En esta oportunidad, y por
confidencialidad con esos testimonios, me limitaré a indicar aquellas citas que recuperen los
dichos que articulen este trabajo sin mencionar los nombres de quienes fueron mis
entrevistados. Es entonces a partir de este mapa de pequenas historias cuyo eje comun fue lo
que podriamos llamar “tatuaje-y-Cromagnon” que surge esta reflexion la cual, insisto, no
busca ser acabada. Apenas una lectura posible, una mirada analitica de un pasado reciente, de
un recuerdo latente. Es decir, dentro de la problematica de la representacion de lo ausente el
tatuaje conmemorativo supone una serie de tensiones que lo sitian como una practica y un

objeto marginal: el tatuaje -como limite y /(re) apropiacion subversiva del cuerpo propio?-

2 Ricoeur, Paul. “De la memoria y de la reminiscencia”en La memoria, la historia, el olvido, Madrid, Ed. Trotta,,
2003, p. 51

3 Esta problemética de la presencia de la ausencia, esto es, como se representa el pasado serd abordada,
principalmente, a partir de la propuesta de Paul Ricoeur.
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implica, involucra al cuerpo, un cuerpo que a través de una inscripcién permanente, herida
voluntaria que no quiere o no pretende olvidar, ingresa al mundo y donde el mundo, a su vez,
ingresa en ese mismo cuerpo con el tatuaje y antes también. Todo haria suponer que en esta
escritura sobre la piel se encarna la memoria individual pero también social. Mi propuesta es,
entonces, ver, rastrear, leer analiticamente el tatuaje que definimos como conmemorativo
como una forma en que el recuerdo, como lo ausente, se hace presencia. No se trata de dar
respuestas definitivas sino aristas posibles —no las unicas- para pensar la historia —como
relato, como escritura- desde otro lugar: la piel, el pequefio relato que supone el tatuaje como
una memoria que se refugia en el cuerpo.

Paula Corci y Mariano Mayer* afirman que la palabra “tatuaje” remite a dos hipodtesis
posibles: existe una version proveniente de Tahiti segun la cual “tatuaje” deriva de de la
palabra tatau que quiere decir “conforme a las reglas”; la otra hipotesis sostiene que “tatuaje”
se deriva del vocablo fata, que quiere decir “cortar o herir’. Hay una tercera version latina
sobre el tatuaje que lo vincula al estigma. De cualquier modo, el tatuaje, como practica, no
remite a un so6lo sentido: cada cultura en la que se lo practicd supuso una serie de reenvios
particulares. El tatuaje ingresa a Occidente moderno como una practica marginal: marineros,
presos, profugos y condenados, se marcan la piel para encarnar el estigma y esa mirada ain
perdura. Durante el siglo XX la practica del tatuaje también se vincul6 al ejercicio del horror:
Auschwitz es el ejemplo paradigmatico, donde los tatuajes tomaban la forma de un nimero
identificatorio. Y esta relacion tatuaje-horror no es, a su vez, ajena en la historia reciente de
Argentina’.

El tatuaje se ha desplazado de lo rudimentario a lo técnico: la maquina higiénica
reemplaza a los antiguos pigmentos con los que se ilustraba la piel. Hoy el tatuaje se hace con
maquinas- la piel es perforada con una aguja eléctrica cargada de colorantes que la pensiona-
y también con maquinas se borra®. Técnicas para borrar lo que se queria imborrable. Técnicas
que no garantizan, en ninguin caso, que su resultado sea el esperado -no solo pueden quedar
restos del tatuaje sino también su cicatriz-. La piel marcada resiste, esta vez, para siempre.

Este andlisis supone un recorrido zigzagueante. Esto responde al caracter ambiguo del

tatuaje: el tatuaje conmemorativo, como limite y practica marginal, como una forma particular

4 Corci, Paula y Mayer, Mariano en Biografia de la piel. Esbozo para una enciclopedia del tatuaje. Buenos
Aires, Libros Perfil, 1998, p 26

> La ultima dictadura militar (1976-1983) supuso que “toda insurreccion es sancionable y esa sancion puede ser o
mejor es corporal. La era de los tatuajes en la Argentina surge en relacion a esa instancia fundacional que fue el
genocidio. No so6lo luego de una época de ausencia de una ética de la libertad corporal sino en la ausencia
concreta y fantasmal de ciertos cuerpos” Corci y Mayer, op.cit., p. 210

¢ Existen distintas técnicas de borrado con laser, con abrasion salina, dermoabrasion e incluso escision, sdlo por
nombrar algunas.



Cuando el recuerdo se hace piel: tatuarse para no olvidar Cintia D. Garrido

de presencia de lo ausente, no resiste clasificaciones duras; se escurre y solo deviene
accesible a partir de las tensiones que implica: “[los tatuajes] ;son manchas, heridas,
deformaciones, arrugas, amuletos o solamente signos? Es dificil pensar que son signos porque
nada representan, no se transfieren, no estan en lugar de otra cosa. Son como una escritura
que nada transcribe ni comenta; en definitiva son un ruido, un espesor en el lenguaje™ ;Es
esta afirmacion cierta o, en realidad, el tatuaje conmemorativo estd efectivamente en lugar de
aquello que se recuerda y, en este sentido, es un signo de €1? Si esto fuera asi, ;es posible,
entonces, pensar una gramatica de lectura de la piel tatuada, de ese recuerdo encarnado o, en
realidad, no hay sino sentidos posibles que intentan —nunca completamente- emerger y huir al
mismo tiempo del tatuaje como ese ‘“espesor del lenguaje”? Lo mismos interrogantes
podemos descubrirlos en Ricoeur con respecto al recuerdo:

(Es el recuerdo una especie de imagen? Y, si si, jcual? ;Coémo esclarecer su
imbricacidn, incluso su confusion, no sélo en el plano del lenguaje, sino
también en el de la experiencia viva?: ;no se habla de recuerdo-imagen,
incluso como de una imagen que uno hace del pasado?(...);Como explicar
que el recuerdo vuelva en forma de imagen y que la imagen asi movilizada
llegue a revestir formas que escapan a la funcion de lo irreal?®

Nos enfrentamos asi a las tensiones del tatuaje como recuerdo hecho piel.

Testimonio 2

Y decidimos un tatuaje simple sin mucha vuelta...El logo de callejeros (sacado de una entrada) con
dos estrellas... una con una “M” y otra toda negra. La negra es por todos los chicos y la “M” es por un
amigo de la murga en la q bailamos (y de la Facu) q falleci6 adentro.

Testimonio 3

A partir de la pérdida de €1, automaticamente mi marido se fue a los dias hacerse la imagen de la carita
de ¢l, y a la semana se tatud el nombre y una leyenda, y al cumplirse un afio de la masacre de
Cromagifion, se tatu6 en su brazo las zapatilla y la fecha del 30-12-04.

Ricoeur distingue tres tipos de huellas diferentes: la huella escrita que la operacion
historiografica transforma en huella documental; la huella cerebral o cortical a las que solo
accedemos desde el exterior, desde el conocimiento cientifico que proveen las neurociencias;
y, finalmente, la huella psiquica, que recibe también el nombre de impresion “en el sentido
de afeccion, dejada en nosotros por un acontecimiento que marca o, como suele decirse, que

_ Tanto la primera como la segunda de las huellas descriptas, como todo huella

deja huella
material, pueden ser alteradas, es decir, pueden ser borradas o modificadas, incluso,

eliminadas. Ricoeur sostiene que la nocién de huella no puede ser reducida a las huellas

" Corci y Mayer, op. cit., pl9

8 Ricoeur, “De la memoria y de la reminiscencia”, op.cit., p.67

’ Ricoeur, Paul. “El olvido”en "Memoria ¢ imaginacion", en La memoria, la historia, el olvido, Ed. Trotta,
Madrid, 2003p. 542
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materiales (documental y cortical) pues ambas son “marcas exteriores”, aunque en diferentes
sentidos. Lo que nos interesa, siguiendo a Ricoeur, es la huella mnésica pues es “la mas
problematica [ya que] consiste en la persistencia de las impresiones primeras en cuanto
pasividades: un acontecimiento nos afectd, nos hizo una impresion, y la marca afectiva

' Sin embargo, debemos evitar caer en la vieja aporia de la

permanece en nuestro espiritu
cera y la cufia'': el tatuaje, desde esta lectura simplificada, solo seria un otro, es decir, el
recuerdo se definiria en su propia logica y el tatuaje no seria ni siquiera su resto, sino otra
cosa sin ninguna ligazén en comun, o, a lo sumo, supondria un vinculo exterior, esto es, el
tatuaje operaria como lo que Casey llama un “punto de apoyo exterior para la rememoracion”.
Desde esta perspectiva, el recuerdo seria simplemente resultado de la afeccion y el tatuaje
apareceria como una simple inscripciébn material y exterior, equiparable a una huella
documental. Pero esto es insuficiente en tanto no permite pensar el tatuaje desde el lugar que
lo sita este trabajo, es decir, como una forma particular, ambigua y atravesada por multiples
tensiones, de presencia de la ausencia que, lejos de ser “un mero efecto de”, es

conjuntamente con, esto es, es recuerdo en la piel:

Testimonio 4

Yo nunca le preste mucha atencion al hecho de hacerme un tatuaje, me parecia que para hacerme algo
tenia que ser algo que verdaderamente me identifique que sea una marca, y no simples colores en la
piel (...) La idea del tatuaje no es para recordarla solamente, porque no necesito un tatuaje para
recordarla, es simplemente un humilde homenaje a ella y a todos los presentes en esa noche.

* El tatuaje conmemorativo en el espacio: un esbozo sobre historia y (su) ficcion
(Cual es, sino el cuerpo, la textura del tatuaje? No le cabe otro lugar: el tatuaje se imprime
en el cuerpo como una marca indeleble. La piel, el cuerpo, devienen entonces su lugar -su
unico lugar- y soporte. El tatuaje en la piel; la carne en el tatuaje. Un relato que habla desde
donde no se deberia hablar: la piel, el cuerpo, el tatuaje, el recuerdo. Lugar esquivo: la piel
corre en desventaja con la eternidad pretendida del tatuaje: ella envejece, se quiebra, se
escurre, no es perenne —aunque eso anhele, ahora asi marcada- y sin embargo... y sin
embargo el tatuaje-recuerdo acontece entre los poros. Emerge alli, en lo tibio de la dermis, y
desde alli, lugar inhospito, construye un relato en fragmentos.
(De quién es el patrimonio de la reconstruccion historica? ;A quién le corresponde —
podemos decir desde nuestro lugar- la rememoracion de la ausencia? El tatuaje, en general, es

una practica que se aleja del centro hegemonico: frente a un relato oficial, académico el

1 Ibid. p.556
" Se refiere a la aporia platénica que aparece en el Teeteto y sobre la que Ricoeur vuelve continuamente en su
analisis.



Cuando el recuerdo se hace piel: tatuarse para no olvidar Cintia D. Garrido

tatuaje hace uso del cuerpo para decir lo que se podria llegar a callar. Es esta dimension del
cuerpo, como especialidad del tatuaje, el lugar donde éste —el tatuaje-recuerdo- acontece vy,
este sentido, emerge como vector semantico. Pero, ;en qué radica la posibilidad —si le cabe- al
tatuaje conmemorativo de ser un lugar no-legitimo desde el cual se recuerda? ;Reclama el
tatuaje-recuerdo un lugar oficial en el relato de /o que fue o es que acaso s6lo le alcanza con
ser un lugar ofro desde el cual se hace presencia la ausencia? Una observacion: al
interrogarnos por el cuerpo como especialidad del tatuaje nos situamos en el ojo del huracan:
el debate entre una Historia — o su discurso- que se dice a si misma oficial y otra(s) historia(s)
que le reclaman a la primera los silencios no contados, detalles omitidos o, quizés,
simplemente otro prisma desde donde contar aquello acontecido. Sutilmente, explorando el
terreno sobre el cual el tatuaje-recuerdo es y se manifiesta, nos desplazamos hacia el terreno
de una inquietud que veniamos postergando desde la presentacion de este trabajo: cdmo se
narra la historia. ;Qué relacion tiene todo esto con nuestra hipétesis segun la cual, el cuerpo
tatuado emerge como un lugar desde donde también parece contarse la historia en un gesto
herético, esto es, en una apropiacion subversiva del cuerpo propio como lugar desde donde lo
sucedido también parece narrase? Mucho, pero es necesario antes organizar algunos
conceptos a fin de comprender esta apuesta.

En primer lugar, nos enfrentamos con la Historia que podemos definir como
metonimica'?. En su constitucion como disciplina cientifica, la Historia con maytscula
aparece como relato autorreferencial que se cuenta a si mismo: algo tuvo lugar y la Historia da
cuenta de ello a través de un narrador que no es sino su médium entre aquello ocurrido y su
relato. Para esta perspectiva “la escritura de la Historia no constituye un problema, puesto que
estd naturalizada y subsumida en el contenido que se expresa en los hechos'”. Alli radica su
caracter metonimico: asi presentada —y esta es su pretension-, la Historia, supone una
contigliidad fransparente entre los acontecimientos y su relato que revelaria su autoevidencia

— esto fue lo que paso- y que, con ese mismo movimiento, quedarian borradas de su discurso

12 La eleccion de este tropos o figura retorica no es casual: la funcion metonimica supone "la transferencia de
propiedades o rasgos de significado de un objeto o una imagen a otra segun una relacion de contigiiidad en el eje
sintagmatico. Los dos elementos presentes en la imagen tienen una relacion de cercania indicial o existencial
(continente/ contenido) o causal (causa/efecto)” [Ibid.26 p 45] Asi, la metonimia, pero también la metafora,
suponen una traslacion del significado que, en el caso de la metonimia, y a diferencia de la metafora, este
desplazamiento ocurre dentro del mismo campo semantico, por eso la contigiiidad espacial, temporal o causal.
Mientras que en la metafora la relacion entre los dos términos es paradigmatica (los dos términos pertenecen a
campos semanticos diferentes) en la metonimia la sustitucion es sintagmatica.

'3 Marifio, Marcelo. “Las aguas bajan turbias. Politica y pedagogia en los trabajos de la memoria”. En Pablo
Pineau, Marcelo Marifio, Nicolas Arata y Belén Mercado (comp.) E! principio del fin. Politicas y Memorias de
la educacion en la ultima dictadura militar (1976-1983).Buenos Aires, Colihue, 2006, pp.127-128



Cuando el recuerdo se hace piel: tatuarse para no olvidar Cintia D. Garrido

las marcas de su propia enunciacion como relato: en este nivel, nos advierte Roland Barthes'®,
“la objetividad —o carencia de signos del enunciante- aparece como una forma particular del
imaginario, como el producto de lo que podriamos llamar la ilusién referencial, ya que con
ella el historiador pretende dejar que el referente hable por si solo”. La Historia, asi definida,
se construye a si misma como el lugar de lo real, de la verdad y la no ficcidén en un juego de
inclusion-exclusion, de determinacion reciproca en un doble desfase': la Historia se reserva
para si todos estos atributos (es real, es verdad, no-ficcional) y, al mismo tiempo, deja para la
literatura, para lo que llamamos ficcion, todo aquello que ella no es. Si la Historia, entonces,
se define afirmativamente, todo lo que no es Historia no es sino cargado negativamente (es lo
no real, lo no verdadero, lo no Historia). Asi, el discurso de la ficcion es, desde esta
perspectiva, quien carga con todos esos “no” que la Historia quiere —intenta, nunca puede
completamente como veremos- despojar. En esta perspectiva, el tatuaje-recuerdo emerge
como una voz no profesional, no académica, pero que tiene algo que decir. El tatuaje
conmemorativo, entonces, supone una apropiacion subversiva del cuerpo propio para narrar

otra historia. Ahora bien, ;en qué radica esta apropiacion subversiva?

+ Cuerpo y tatuaje-recuerdo: la otra historia

El tatuaje, en general, es una practica doblemente marginal: en primer lugar, el tatuaje,
como vimos, pertenece a los margenes: el origen occidental del tatuaje lo sitia como una
practica carcelaria. AUn cuando no sean presidarios sus portadores, alin cuando so6lo sea
decorativo, el tatuaje conlleva esa carga de “lo-otro” con la que Occidente lo asocia y lee: €l
es signo de /o lejano, de la barbarie y, en este sentido, “no hay que desestimar la falta de
aceptacion que tuvo y que continia teniendo el uso de los tatuajes. Los sistemas
institucionales como la moda y la publicidad absorbieron en algiin momento a los tatuajes
[pero] a pesar de que estos mecanismos ocultan el rasgo de barbarismo, el tatuaje perdura, en
cierta medida, como una préctica nociva'®”.
El tatuaje no es, desde esta perspectiva, un lugar de lo oficial sino de lo que ha sido —o

debe ser- oficialmente excluido. Pero el tatuaje no puede alejarse de los margenes: como

practica, también reivindica ese lugar no-céntrico que, sin embargo, busca hacerse oir, que

4 Barthes, Roland “El discurso de la historia” en EI susurro del lenguaje. Mds alld de la palabra y de la
escritura, Barcelona, Ediciones Paidos, 1987 p.168

!5 Este mecanismo de determinacion es descrito por Michel de Certeau a través de una serie de oposiciones
binarias que vale la pena recuperar: 1) Ficcion e historia; 2)Ficcion y realidad; 3) Ficcion y ciencia; vy,
finalmente, 4) Ficcion y “lo propio”(De Certeau, Michel, en Historia y Psicoandlisis. Entre ciencia y ficcion.
Meéxico, Universidad Iberoamericana. Departamento de Historia. Instituto Tecnologico y de Estudios Superiores
de Occidente, 1995, pp. 51-54)

' Corci y Mayer, op. cit., p.103
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tiene algo que decir. En lo que hace al tatuaje-recuerdo que estamos analizando, nos
enfrentamos no so6lo a una voluntad de no olvidar, sino también de narrar el dolor:

Testimonio 5

...Y, el tatuaje es algo mas en el dolor. Mir4, yo tengo una habitacion llena de fotos de él, tengo un
coche que hicimos juntos porque a ¢l le gustaban los coches como a mi (...) El tatuaje es algo més con
el dolor, es un paso mas, tenia que hacer algo mas. Es encarnarlo: yo a Marcelo lo llevo en el corazon
y ahora también lo incorporé en la piel: eso era lo que me faltaba. Es encarnar el dolor, incorporarlo
(entendes? Eso me faltaba.

Testimonio 6
Ellos tuvieron la necesidad de hacerlo, lo necesitaban. El tatuaje es una cicatriz interna pero que ellos necesitan
mostrar por fuera lo que llevan por dentro.

De esta manera, el tatuaje aparece como experiencia en tanto supone un esfuerzo por
narrar lo vivido. Es decir, /o vivido (por mi, por otros) no es suficiente: es necesario traducir
eso vivido en un relato y tener el valor para contarlo es romper, siguiendo a Hannah Arendt,
la linea de continuidad e introducirse en el mundo: “El discurso y la accion revelan esta inica
cualidad de ser distinto. Mediante ellos, los hombres se diferencian en vez de ser meramente
distintos (...) Con palabra y acto nos insertamos en el mundo humano, y esta insercion es

como un segundo nacimiento'”

. Se confirmaria le caracter doblemente herético del tatuaje-
recuerdo: por un lado, encontramos a la ciencia en general y a la Historia —como discurso
oficial de lo acontecido- como portadoras de una certificacion cientifica de la experiencia. Sin
embargo, el tatuaje-recuerdo no implica esta certificacion: no es la experiencia de la certeza
sino de otro orden: si el cuerpo fue vaciado de experiencia, el tatuaje-conmemorativo lo
vuelve a llenar, esto es, incorpora (literalmente) lo inexperimentable —aquello que la ciencia
moderna puso fuera del hombre- en la superficie de la piel. “La pérdida de la carne del mundo
obliga al actor a apegarse a su cuerpo para darle carne a su existencia'®”: lo lejano ahora
parece cercano Yy, asi, el tatuaje narra. El cuerpo es nuevamente la textura donde el acto
herético tiene lugar. Es precisamente esa (re) apropiacion del cuerpo como textura

significante el gesto subversivo del tatuaje-recuerdo.

* Cuerpo y tatuaje-recuerdo. ;Subversion?

El significante “cuerpo” es una ficcién, pero una ficcion culturalmente operante, viva (...) El
cuerpo no existe en el estado natural, siempre estd inserto en la trama de sentido, inclusive en
sus manifestaciones aparentes de rebelion.
David Le Breton
Sociologia del cuerpo

'7 Arendt, Hannah. “Accién” en La condicion humana. Barcelona, Editorial Paidos, 1993, pp. 200-201
'8 Le Breton, Daivid. Sociologia del cuerpo. Buenos Aires, Ediciones Nueva Vision, 2002, p 91
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Quizas no sea el simple hecho de ser una voz no autorizada socialmente que impugna
el relato oficial lo que hace del tatuaje-recuerdo una practica erratica, sino el hecho de que el
tatuaje -y no soélo el tatuaje conmemorativo- supone un gesto subversivo de quien lo porta por
apropiarse de ese, su cuerpo, y hacerlo funcionar, o mejor, hacerlo significar desde otro lugar
que no es el que la modernidad le ha destinado. Ese es su caracter herético fundamental y su
subversion: el cuerpo como lugar donde el tatuaje se inscribe y que desde alli trastoca —por
€so es subversivo este gesto- los sentidos a €l atribuidos.

Testimonio 5

Es encarnarlo: yo a Marcelo lo llevo en el corazon y ahora también lo incorporé en la piel: eso era lo
que me faltaba. Es encarnar el dolor, incorporarlo ;entendes? Eso me faltaba. Yo lo tengo en el brazo
y puedo besarlo asi [el testigo besa el brazo su brazo tatuado] (..) Te puede sonar muy loco, pero yo
me compré hace poco una parcela al lado de donde €l esta enterrado, porque cuando me muera quiero
estar al lado. Y con el tatuaje, cuando me muera, cuando desencarne, quiero que ¢l desencarne
conmigo, ;entendés?

Testimonio 2

Nos lo hicimos unos dias dsp...El 2/1/05. Nos parecié q era muy fuerte los q nos habia pasado y q mas
alla de las marcas invisibles q nos habia dejado...necesitabamos marcarnos de otro manera...algo mas
personal. Y decidimos un tatuaje simple sin mucha vuelta...

Cuando hablamos del tatuaje como una apropiacion subversiva del cuerpo propio es
necesario reconstruir el lugar que el cuerpo ocupa. Sitio indocil y pulsional, el cuerpo en la
modernidad occidental es sujeto de toda sujecion: ¢l debe ser dominado, acallado, controlado.
Toda una ingenieria de poder que controla la carne. La modernidad implica un cambio de eje
del fundamento explicativo de la existencia y este hecho no deja de ser paraddjico e
inquietante: en el mismo desplazamiento en que el hombre se constituye como el punto de
partida y de llegada del conocimiento motivado por la razén, el individuo (nociéon que
inaugura la subjetividad) se individualiza, se separa definitivamente de su cuerpo. La
distincion es clara: sujeto/objeto. El cuerpo es el lugar de la mentira, del engafio (los sentidos
pueden ser engafiarnos nos recuerda Descartes) y el limite entre un individuo y otro; el cuerpo
es ahora un puro residuo que el hombre posee. La unidad cuerpo/objeto/particularidad —
alma/razén/universalidad solo se mantiene unida a través de una distincion mutua, no
simétrica, posesiva. Asi se constituye la subjetividad moderna: el cuerpo (como posesion),
saludable, higiénico, unico recipiente de la subjetividad legal.

Generalmente, cuando se piensa al tatuaje, la reflexion académica vuelve su mirada sobre
la literatura. Son recurrentes los trabajos que vinculan el tatuaje con el relato fantastico “En la
colonia penitenciaria” de Frank Katka. Alli se cuenta la historia de un explorador que

presencia la ejecucion de un condenado cuya pena consiste en que una gran maquinaria
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inscriba en su cuerpo Honra a tus superiores. El condenado, sin embargo, nada sabe de la
sentencia que marcara su cuerpo. Esa maquinaria —la Rastra-es condenatoria y disciplinaria:
“la disciplina fabrica asi cuerpos sometidos y ejercitados, cuerpos "dociles". Pero, si
aceptamos la idea segln la cual el tatuaje-recuerdo es una apropiacion subversiva del cuerpo,
la analogia que muchos autores proponen entre la practica del tatuaje y el relato katkiano no
nos alcanza: si el poder se inscribe en los cuerpos —aunque esa inscripcion no nos resulte tan
evidente como en el cuento-, quizas no sea “En la colonia...” donde debamos buscar una
respuesta a nuestra hipotesis. En este sentido, el tatuaje-recuerdo estd mdas cercano a “La
metamorfosis”, también de Kafka. Veamos como.

En primer lugar, todo cuerpo tatuado impone un régimen de visibilidad y el tatuaje-
recuerdo no es su excepcion. El tatuaje reclama ser visto pues es una suerte de panoptico
invertido -todos miran al uno- pero esta visibilidad no es constante: el tatuaje —seglin donde se
halle- se muestra y se oculta, se vela y devela, a sus observadores pues, como seiala Daniel

199>

Link, “el tatuado sustrae a la circulacion social su piel marcada para siempre .

Testimonio 7
Esas marcas jamas se borraran ya que quedan marcadas en mi piel, pero mas alld queda en el alma y
esa noche inolvidable.

Esta sustraccion es esa apropiacion subversiva de la que venimos hablando. Por eso “En
la colonia...” no nos sirve: sus marcas no son voluntarias sino que incluso les resultan
desconocidas a su portador; son cuerpos condenados, pasivos ante la pena. Por eso “La
metamorfosis”. ;Por qué? La metamorfosis de Gregor Samsa nos muestra esa subversion que
reconocemos en el cuerpo portador del tatuaje-recuerdo. Frente a una légica cosificante que lo
quiere volver un cuerpo docil, Gregor dice no: se sustraec de esa maquinaria con su propio
cuerpo, se rebela a ese poder que lo habia transformado en algo no-humano. Su huida es
paranoica: se apropia de su cuerpo —quizds no planificadamente- y se sustrae de esa logica
asfixiante; se rebela, resiste. Cambia, muta. Subvierte: su vida queda en suspenso en su gesto
insurrecto. Este es el sentido subversivo del tatuaje-recuerdo: no es la apropiacion del cuerpo
como lugar de inscripcion del tatuaje —por definicidn, el tatuaje no puede ser sino en el
cuerpo®- sino que pone, re-ubica al cuerpo en ese lugar otro del que la razén moderna lo
apartd: el cuerpo, carne indomita, espacio expresivo, infinitamente expresivo y abierto, que se
talla para recordar-y-no-olvidar: “Nuestro cuerpo no es solamente un espacio expresivo entre

todos los demas(...) es nuestro medio general de poseer el mundo(...) Nuestro cuerpo no esta

' Link, Daniel. Escrito en el cuerpo. Fuente electronica http:/linkillo.blogspot.com/2005/03/galera_09.html
20 “E] cuerpo es condicion de existencia del tatuaje —su textura- pero también su limite: no habria “posibilidad de
tatuar mas alla del cuerpo”. Corci y Mayer, op.cit., p. 128
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en el espacio ni tampoco esta en el tiempo. Habita el espacio y el tiempo (...) ya no como
objeto del mundo, sino como medio de nuestra comunicacion con éI*'”

Con el tatuaje conmemorativo se ponen en entredicho todos esos sentidos que damos
por sentado: es una voz no autorizada por el discurso oficial porque se plasma en el cuerpo y,
ademas, reubica al cuerpo como lugar presente, expresivo, de pulsiones, de emociones. El
cuerpo es simultaneamente, ambiguamente, tocante y tocado por el mundo. El cuerpo es en el
mundo y el mundo es en la piel tatuada. Este es el sentido doblemente indicial del tatuaje-
recuerdo: el mundo ingresa en la piel a través del tatuaje, de las agujas. El cuerpo es el punto
de inflexion, la interfaz entre lo individual y todo lo demds. El cuerpo es tocante porque
anteriormente —continuamente, simultaneamente- es tocado: el cuerpo se abre al mundo y el
mundo se abre a €l. En la superficie de la dermis, el tatuaje-recuerdo es el limite: ni interior ni

exterior, simplemente es alli, un punto sin suturas, abierto, herido.

Testimonio 6

El tatuaje es una cicatriz interna. Pero ellos necesitaban mostrar por fuera lo que llevan por
dentro.

El tatuaje-recuerdo se imprime en un cuerpo dominado, derrotado, abatido; victima y
sufriente, pero que aln asi se sustrae para narrarse. La carne vibra, tiembla, expresa. El
tatuaje-recuerdo es el punto de fuga de una légica que quiere dominar los cuerpos: es el hiato
y la huida del cuerpo que se niega simplemente aceptar ese orden. El tatuado sustrae su propia
piel de las logicas sociales de la fabricacion de cuerpos y la marca para hacerla decir otra
cosa. La subversion del tatuaje conmemorativo no es sino poner en evidencia eso que el
control de los cuerpos quiere callar y dominar: el cuerpo significante, que expresa, abierto,
que es en el mundo y con el mundo. Punto de huida pero también de retorno: el tatuaje re-
pone al cuerpo como espacio abierto donde se juega esta apuesta y donde los sentidos se
instituyen en €1, nunca de manera acabada sino en un juego de interrelaciones con los otros:

(Qué significa llenarse la piel de dibujos? [El dibujo como discontinuidad]
no es un todo coherente sino la sumatoria de fragmentos, que poco tienen
que ver unos con otros, mas alla de tener el cuerpo que los soporta, como
lugar comun. Una verdadera hecatombe de fragmentos, un texto compuesto
de piezas que provienen de imaginarios diferentes, pero sobre todo lejanos
(...) Por lo tanto, la continuidad debe ser posible en un afuera, en otro
cuerpo (...) existen tatuajes que se continuan en varios cuerpos, como las
piezas de un rompecabezas®™.

2! Merleau-Ponty, Maurice. En Fenomenologia de la percepcion. Traduccion: Jean Cabanes. Editorial Peninsula.
Barcelona, primera edicion 1975, pp. 110,156,158,163

22 Corci y Mayer, op.cit., pp. 17-18
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Si los cuerpos son discontinuos -unos distintos de otros- es posible pensar que el
tatuaje-recuerdo reinscribe cierta continuidad: hay un relato —ni completamente acabado ni
completamente univoco- que se puede rastrear en y a través de esas marcas indelebles. Asi,
“nuestro cuerpo es un nudo de significaciones vivientes, y no una ley de un cierto nimero de
términos covariantes™” Estos sentidos no estan contenidos plenamente en el tatuaje-recuerdo
sino que se llenan con el otro, en un mundo en comun: ese es el juego interactivo de la
significacion, la dimension intersubjetiva por la cual el tatuaje conmemorativo se marca:

Testimonio 6
La impresion la tienen por dentro, pero el tatuaje es para decirle a los demas “mira lo que llevo
adentro.

La lectura del tatuaje conmemorativo es intersubjetiva y polifénica en tanto supone
otros cuerpos, lo cuales también reenvian a una experiencia en comun: “como emisor 0 como
receptor, el cuerpo produce sentido continuamente y de este modo el hombre se inserta

activamente en el espacio social y cultural dado*”

. Sus sentidos no suponen un a priori que
los determine sino que se realizan siendo, en el acto mismo de ser, en el presente mismo de su
existencia. El tatuaje-recuerdo no tiene una significacion Unica y constante porque sus
sentidos varian, cambian. Hay lecturas y relecturas: no importa — a los fines de este trabajo-
cada una de esas lecturas posibles sino el hecho de pensarlas como conjuntamente producidas
en y por el y los cuerpos. El tatuaje en la piel y la piel en el mundo como la interfaz en la que
ese sentido se produce y expresa. Cuando recuerdo, narro y entro en comunicacion con el
otro. Es en el mundo, con el mundo, con los otros, que el tatuaje conmemorativo se abre y se
inserta en el curso irrefrenable de la historia:
Testimonio 6
El tatuaje se lo hicieron no so6lo para no olvidar uno sino [para] que no olviden los demas.

Esa es la apuesta del tatuaje-recuerdo: uno no recuerda sélo, nos advierte Maurice
Halbawachs®, sino que nuestros recuerdos individuales se encadenan a otros recuerdos -los
de los otros- y de esta manera se inscriben en ese entramado en comun. La historia personal

se enlaza y es enlazada con otras historias individuales formando el mosaico social,

irregular, desde donde también se hace presencia la ausencia. Se trata, segun Ricoeur™, de

2 Merleau-Ponty, Maurice. “La sintesis del propio cuerpo” en Fenomenologia de la percepcion. Traduccion:
Jean Cabanes, Barcelona Editorial Peninsula, primera edicion 1975, p 168

** Le Breton, op.cit., pp. 8-7.

2 Halbwachs, Maurice. "Memoria colectiva y memoria historica", en Revista Sociedad, N° 12/13, noviembre,
1998.

2% Ricoeur, Paul. "El entrecruzamiento de la historia y de la ficcion", en Tiempo y narracion III, México, Siglo
XX1, 1999.
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una constitucion simultinea de la memoria individual y colectiva’’. El tatuaje
conmemorativo significa con los otros, recuerda y hace recordar a los otros —incluso
tomando prestados, en algunos casos, los recuerdos de otros. Asi, el tatuaje conmemorativo
se despega de la anécdota biografica: en este sentido ya no es una microhistoria que pueda
ser narrada en singular sino en plural. No es el pequefio relato accidental y circunstancial
que so6lo involucra a su portador. Es una herida voluntaria y en ella hay memoria colectiva —
0 memorias colectivas- que reenvian a un horizonte de expectativas en comun pues sus
marcos son el espacio y el tiempo, es decir, la dimension espacio-temporal definida como
una matriz a partir de la cual los recuerdos individuales se inscriben —se leen, expresan- una
memoria conjunta:

Reconocer que las memorias se constituyen y cobran sentido en cuadros
sociales cargados de valores y de necesidades sociales enmarcadas en
visiones del mundo puede implicar, en un primer movimiento, dar por
sentada una clara y unica concepcion de pasado, presente y futuro (...) En un
segundo movimiento, sin embargo, hay que tomar en consideraciéon —como
ya hizo Halbwachs- que las propias nociones de tiempo y espacio son
construcciones sociales. Si bien todo proceso de construccion de memorias se
inscribe en una representacion del tiempo y del espacio, estas
representaciones —y, en consecuencia, la propia nociéon de qué es pasado y
qué es presente- son culturalmente variables e historicamente construidas®.

No sélo intervienen el tiempo y el espacio como dimensiones sociales desde las cuales
se recuerda. También la narracion, como mediacion lingiiistica, supone ese mundo comuin en
el que se produce la significacion:

Testimonio 8
No olvidar siempre resistir es el tatuaje que mi marido y yo nos hicimos después de la tragedia porque
nadie tiene que olvidar lo que paso y aprender dia a dia a resistir lo que se viene.

Testimonio 2
NO OLVIDAR SIEMPRE RESISTIR (Inscripcion que acompaiia al tatuaje)

Testimonio 1
Los que mueren de pie.

* Tatuaje y memoria, historia y ficcion. Un cierre. Una aproximacion.

La memoria es la materia prima de la historia
Candau, Joel
Memoria e identidad

%7 Sin embargo, debemos tener presente, como nos recuerda Ricoeur que, en cualquier caso, la memoria colectiva
no puede ser pensada como un mero concepto operativo que suponga la existencia de un sujeto colectivo al cual
se le trasferirian todas las funciones atribuidas a la memoria individual

% Jelin, Elizabeth “;De qué hablamos cuando hablamos de memorias?” en Los trabajos de la memoria, Espafia,
Siglo XXI, 2001.
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Llegamos finalmente a un punto en el que los hilos que fueron quedando sueltos
parecen aproximarse: no se trata de unirlos —eso tampoco es posible- pero si de volver sobre
ciertos aspectos que fueron quedando.

En el apartado “El tatuaje conmemorativo en el espacio: un esbozo sobre historia y
(su) ficcion” hablamos de la Historia que caracterizamos como metonimica: una Historia que
se dice a si misma real, que se construye como autorreferencial: algo sucedio y ella es su fiel
relato. Pero esta verdad autorreferencial no es sino, en ultima instancia, una ilusion: se trata
de una relacidon de aparente correccion entre el enunciado y el referente que se muestra como
verdadera. Es decir, el relato de la Historia asi definida supone una contigiiidad —de alli la
caracterizacion de metonimica- que es, a su vez, transparente, sin mediacion, entre algo que
estaria fuera del discurso —la Historia- y su narracion —el relato Historico-. Pero esta relacion
no es suficiente nos advierte Heidegger, ya que lo meramente correcto no es todavia lo
verdadero. Precisamente, ese es su problema: estd Historia borra sus propias marcas de
produccion y asi olvida que es ella también un relato —uno mas entre otros posibles-, una
narracion. Su pretension es grande: ser lo que factica y verdaderamente ha ocurrido. Pero es a
esta Historia pretenciosa del tiempo coagulado por la diseccion del analista que la memoria
colectiva se opone. Porque ya no hay Historia sino historias. Y éstas no estdn necesariamente
de acuerdo; también puede haber conflictos ya que, como dice Ricoeur parafraseando a
Aristoteles, también el pasado se dice de muchas maneras. El cardcter mimético no es
entonces un a priori del relato historico sino la consecuencia de una operacion narrativa:

De este modo, al contar una historia, el historiador necesariamente revela una trama.
Esta trama “simboliza” los acontecimientos mediando entre su estatus, en tanto que cosas
existentes “dentro del tiempo” y su estatus de indicadores de la “historicidad” en la que
participan estos acontecimientos. Como esta historicidad sélo puede ser indicada, y nunca
representada directamente, la narrativa histoérica, como todas las estructuras simbolicas, “dice
algo distinto de lo que dice y (...) por consiguiente, me capta porque ha creado en su
significado un nuevo significado®.

La historia, como la memoria —colectiva o individual- entonces, no son datos dados
sino esfuerzos por hacer presencia la ausencia a través de la figuracion. Lo interesante de
este giro que encuentra en la historia elementos que antes solo pertenecian a la ficcion es,

precisamente, este caracter figurativo, metaforico de los relatos de la memoria y también de la

» Hayden White, El contenido de la forma. Narrativa, discurso y representacién histérica, Barcelona, Paidos,
1992, p 70
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historia. Asi se refuerza el caracter abierto de la significacion del tatuaje-recuerdo: situados en
el plano del como si es donde los sentidos comienzan a plegarse y desplegarse, como si el
tatuaje-recuerdo estuviese en lugar de Cromagiion, de las victimas... Su caracter metaforico
responde a que siempre puede leerse algo mas de lo que resulta aparente: como presencia
vibrante e inquieta, el tatuaje-recuerdo rompe con la perennidad de su inscripcion: es para
siempre pero no siempre igual. Por eso tampoco podemos pensar una relacion unica entre
historia y memoria: no es una relacion de equivalencias y diferencias plenas sino que es
mucho més compleja. La historia se nutre del relato vivo de la memoria y sobre ¢l construye
su propio discurso, desplazando muchas veces este caracter figurativo que, sin embargo,
regresa: “por una parte, la historia se sirve de alguna forma de la ficcion para refigurar el
tiempo, y en cuanto que, por otra parte, la ficcion se sirve de la historia para el mismo fin.
Esta concretizacion mutua marca el triunfo de la nocién de figura, bajo la forma del figurarse

%" Es a partir de estos reenvios como la historia reinscribe a la narracion en el tiempo

que..
objetivo de los acontecimientos, los hace ubicables en un tiempo definido, rememorables, y
establece de esto modo, una linea de continuidad: el tatuaje-recuerdo no so6lo recuerda en el
tiempo y el espacio socialmente definidos sino que también se desplaza en ellos y, asi,
recuerda con otros. Si no existiese ese tiempo objetivo, no habria relato: la historia, los
recuerdos desaparecerian y reaparecerian, comenzarian y terminarian, literalmente, en cada
persona individual y no podria pensarse un espacio comun, intersubjetivo. La ficcion hace su
ingreso aqui, fundamentalmente, como forma de re-presentacion de la ausencia y esta re-
presentacion supone, ademds, la mediacion de la imaginaciéon como un modo de traer-a-
presencia. Ese es su caracter metaforico: el tatuaje-recuerdo es también esa dimension
fantastica e irreal por la cual lo ausente es y esta presente. En este sentido, seria una forma en
que ese figurarse se evidencia, alejandose asi, de la tesis metafisica que sostiene la
inmaterialidad de la memoria. La particularidad del tatuaje es que esa mediacion de la
imaginacién se plasma en la piel: resitiia al cuerpo como lugar abierto y de expresion de ser
en el mundo, con los otros. Asi, el tatuaje-recuerdo no es sélo un recuerdo-imagen para mi
sino que también es para otros. El tatuaje conmemorativo materializa, o mejor, visualiza esa
mediacion, por eso su caracter metaforico y abierto, en el cuerpo y desde alli subvierte los
mandatos atribuidos a ese cuerpo. Pero el tatuaje recuerdo no estd en lugar de aquello que
pretende no-olvidar. Por eso no puede ser reducido a un punto de apoyo exterior para el

recuerdo porque, precisamente, el tatuaje es el limite entre la piel y el mundo, entre la

3% Ricoeur Ti iempo y narracion IlI, op.cit., p.902

15



Cuando el recuerdo se hace piel: tatuarse para no olvidar Cintia D. Garrido

existencia individual y colectiva. No es interior ni exterior, sino el lugar por el que el cuerpo
expresa —como gesto comunicante- y desde el cual la significacion ocurre con los otros.

Sin embargo, el tatuaje-recuerdo sigue siendo una pretension, una voluntad que quiere
resguardarse del olvido corrosivo pero que también puede “recordar mal” porque ¢l tampoco
estd en una linea directa de contigiiidad ni continuidad con lo ocurrido: también alli la
imaginacién media como forma de figurarse la ausencia y hacerla presencia. No le basta al
tatuaje-recuerdo con ser testigo: la pretension de verdad y de serle fiel al pasado que comparte
con la historia es, en definitiva, eso, una pretension. “El testimonio constituye la estructura

fundamental de transicién entre la memoria y la historia®"

pero, entre lo vivido y lo
enunciado o, en este caso, lo que el tatuaje quiere representar, hay un abismo: no le basta el
punto de vista testigo sino que ademas necesita —necesitaria- penetrar en lo ocurrido, hacer un
relato. Y ese relato estd atravesado por la imaginacion como figuracion de lo ausente.

El tatuaje conmemorativo acontece en la piel como una novedad: no es repeticion
mecanica de lo que ocurri6 esa noche ni todos los pasados rememorados, sino un modo de
traer-a-presencia la ausencia —de re-presentar lo no presente como novedad, esto es, reconocer
el re-acontecer de lo recordado, de hacerlo ver. No es la huella mnésica de la que nada
sabemos como se forma pero tampoco se aleja de ella. Podemos decir, parafraseando a
Merleau-Ponty, que el tatuaje conmemorativo es pues un gesto y su significacion un mundo,
y, como en todo relato, también en €l hay silencios, ausencias, que narran. De esta manera, el
tatuaje-recuerdo supone al mismo tiempo, un discurso cacofonico y polisémico: es ruido, es lo
innombrable, es una voz no autorizada pero abierta, que siempre dice algo mas de lo que dice
y calla. El tatuaje-recuerdo es entonces, y antes que nada, un esfuerzo por narrar —en acto y en
potencia- como presencia la ausencia y alli también opera la imaginacion, alli también hay
ficcion: ella abre los sentidos, comunica en el mismo acto de encarnarse, de verse y ocultarse;
es metaforico, es ficcion: es abertura por donde se cuela y produce la significacion.

Es asi como el tatuaje-recuerdo se constituye en lo que Ricoeur llama, en relacion a la
huella, un efecto-signo que supone esta mediacion imaginaria, es decir, esta capacidad de
figurarse. Se trata de una estructura mixta —el tatuaje no es ni interior ni exterior al cuerpo
sino en ¢l; no es la huella psiquica pero tampoco algo distinto de ella y, en este sentido, no
puede reducirse a ella aunque también la excede- en la cual el recuerdo ocurre -se hace
presencia- como cosa presente de lo pasado. Y aqui es donde nuevamente hace su ingreso el
cuerpo que soporta el tatuaje: €l asegura la metamorfosis, realiza la existencia, es su propia

actualidad: “el recuerdo o la voz se encuentran nuevamente cuando el cuerpo se abre una vez

3 Ricoeur, “De la memoria y de la reminiscencia”, op.cit.,p. 41
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mas al otro o al pasado, cuando se deja atravesar por la coexistencia y significa de nuevo (en

sentido activo) mas alld de si mismo*®”.

Por eso el tatuaje conmemorativo no esta
simplemente en lugar de aquello que la imaginacidn trae a presencia pero tampoco es su resto.

La mediacion de la imaginacion (como traer a presencia, hacer ver) con su carga
metaforica-figurativa® es la que permite nombrar lo indecible: la tragedia tiene solo dos
caminos®: o la repeticion traumatica o el duelo; quedarse en el infierno, o volver de él,
alejarse aunque mas no sea, y hacer experiencia. Narrar. Comunicar. No olvidar... o al menos
intentarlo. Como narracidn, el tatuaje, como la memoria y la historia, se compromete con el
pasado y el presente y se impulsa hacia delante. Quiza el tatuaje conmemorativo sea ¢l
también -como ocurre con la literatura segiin Michel Foucault®- el discurso de la infamia: a él
también le corresponderia decir lo mas indecible, lo peor, lo mas secreto, lo mas intolerable,
lo més desvergonzado. Lo tragico y el horror se expresan narrativamente e implican a la
memoria como un deber que inaugura una nueva tension entre su pretension y el mandato,
entre aquello a lo que se aspira y la obligacion de recordar y no olvidar, olvidar(s)e de
olvidar y recordar lo que vendrd®. Pero esta obligacion puede asumir varias formas: puede
ser también vivenciada como una responsabilidad hacia el otro ausente con la que, en este
caso, el tatuaje conmemorativo se compromete. Tanto a ese deber (como intenciéon o por
obligacion o compromiso) como al tatuaje-recuerdo les toca, muchas veces, dar cuenta de lo
que no podemos o no queremos oir... lo que muchas veces no puede ser ni siquiera dicho.
Nuevamente alli, la ficcion hace su ingreso: ella se carga con ese deber de decir lo
innombrable. Aquello que tampoco queremos —podemos- olvidar se hace narracion a través
de un relato —o varios- que adquiere multiples formas y manifestaciones. Y el tatuaje
conmemorativo es un modo —uno posible, no el tnico- de figurarse esa imposibilidad. Quizas,
en realidad, al tatuaje-recuerdo solo le reste:

Testimonio 1
Contempla(r) con ojos radiantes el mundo que [lo] rodea, porque los mayores secretos se esconden
siempre donde menos se piensa. El que no cree en la magia nunca la encontrara.

32 Merleau-Ponty, Maurice “El cuerpo como ser sexuado” en Fenomenologia de la percepcion, Traduccion: Jean
Cabanes. Barcelona, Editorial Peninsula, primera edicion 1975, p. 181

33 “La imaginacion y la memoria poseen como rasgo comun la presencia de lo ausente y, como rasgo diferencial,
por un lado, la suspension de cualquier posicion de realidad y la vision de lo irreal, y, por otro, la posicion de una
realidad anterior (Ricoeur, “De la memoria y de la reminiscencia”, op.cit., p.67)

34 Croqq, Louis. Volver del infierno. Articulo periodistico publicado en Pagina/12 el 9 de enero de 2005, version
digital http://www.paginal2.com.ar/diario/psicologia/index-2005-01-09.html

3 Foucault, Michel."La vida de los hombres infames", en La vida de los hombres infames, Buenos Aires, Ed.
Caronte, 1996, p. 137

3 Fragmento de la cancion “Distinto” que Callejeros estaba interpretando cuando comenzoé el incendio en
Republica Cromagnon.
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