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(Chiapas

John Kenneth Turner: un testigo incomodo

Armando Bartra

Al extranjero que todos llevamos en el pasaporte.

Mejor resultado dio la publicacidén de Barbarous Mexico,
de Turner, porque Diaz cuidaba mucho lo que de su sabio
gobierno pudiesen decir fuera. Lo que dijera el pueblo
que lo sufria, le importaba un cacahuate.

Ernesto E. Guerra,
Luchas pre-revolucionarias, 1917

El golpe (México, D. F., febrero de 1913)

Es domingo y la ciudad aprovecha el armisticio para lamerse las heridas. Una
semana antes Félix Diaz, Manuel Mondragdn y los suyos se habian hecho
fuertes en la Ciudadela, tras el fallido asalto al Palacio Nacional en que murio
Bernardo Reyes. Siete dias de cafioneo y escaramuzas han transformado el
centro y las colonias Juarez y Cuauhtémoc en zona de demolicidon. Pero el
domingo 16 se suspenden las hostilidades y los chilangos salen de sus
madrigueras al recuento de los dafos.

Entre caballos destripados, montones de cascajo y cadaveres humeantes, un
hombre de bigote y perfil afilados trata de equilibrar su camara fotografica
frente a los restos del Reloj Chino. Una subita descarga de fusileria rompe la
paz dominical y el armisticio. El fotdgrafo corre rumbo al Caballito, cuando una
brigada felixista le arrebata la cdmara y se lo lleva al cuartel. "Tiene razén
Felipe Angeles", piensa mientras lo arrastran: "De lejos las ametralladoras
suenan como una sabana que se rasga." En la Ciudadela se identifica como
periodista estadounidense, pero el general Mondragén lo envia a la bartolina,
un agujero repleto de soldados ebrios donde pasara siete horas.!

Entre tanto, en una casa de Enrique Cepeda, "Cepedita", se relnen
subrepticiamente Victoriano Huerta y Félix Diaz. A la media noche el jefe de los
leales y el caudillo de los infidentes llegan al acuerdo de quitar a Madero y
compartir el poder. Los del calabozo no lo saben, pero a estas alturas las
explosiones que cimbran la Ciudadela y amenazan con enterrarlos vivos ya son
pura finta. Mas tarde el periodista escribira en The World que el lunes acudiod a
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su llamado de auxilio el embajador estadounidense. Es probable que el 17 de
febrero Henry Lane Wilson haya visitado la Ciudadela, mas no en consuelo del
compatriota en desgracia, sino para respaldar a los golpistas y ofrecer
reconocimiento estadounidense al inminente gobierno usurpador. Y por no
dejar, también entrevista al prisionero, quien en confianza reconoce llamarse
John Kenneth Turner y haber ocultado su nombre: "Mi vida no valdra nada si la
gente de Félix Diaz se entera de que soy el autor de México Barbaro".!?
Colérico como de costumbre, Wilson lo conmina a sincerarse con sus carceleros
y se compromete a liberarlo esa misma noche.

En cuanto Turner se identifica, Mondragdn lo condena a muerte por conspirar
para el asesinato de Félix Diaz.

Mientras el periodista espera un fusilamiento que se pospone hasta tres veces,
a diez cuadras de ahi, en el Palacio Nacional, Aureliano Blanquet toma presos
al presidente y al vicepresidente de la republica. Los golpistas han vencido.

El martes 18 callan los cafiones y el peloton se sigue demorando. Turner no
sabe a qué atenerse pero, por si acaso, se come la carta de recomendacion
que trece meses antes le diera el presidente al término de una entrevista.
"Usted es un hombre famoso. Su libro me ayudd mucho en la revolucion”, le
habia dicho Madero, mientras caminaban por el mismo balcén donde, en 1908,
otro periodista, James Creelman, conversara con Porfirio Diaz.l2! Y mientras
Turner se traga la carta, Madero y Pino Suarez estan firmando su renuncia.
Cuatro dias después seran asesinados.

Al dia siguiente los felixistas liberan a Turner. Sus amigos en los Estados
Unidos lo atribuyen a la campaifa iniciada alld en cuanto llegé la noticia de su
prision. Lo cierto es que hubiera sido inoportuno que los examotinados
fusilaran a un periodista gringo, justo cuando Wilson reunia al cuerpo
diplomatico para darle el espaldarazo internacional a Victoriano Huerta.

La Decena Tragica ha terminado, los traidores desfilan entre vitores, la ciudad
esta de fiesta. Asqueado, John Kenneth Turner toma el tren a Veracruz para
embarcarse de regreso a Estados Unidos.

El Ferrocarril Mexicano sale a las siete, y el desmanado periodista se adormece
al paso de las familiares estaciones: San Cristobal, Tepexpan, San Juan,
Otumba, La Palma, Ometusco, Irolo, Apan... Ahi, en Apan, tomd su primer
pulque... Eran los tiempos de don Porfirio y él ain no dominaba el espaiiol...
Pero Lazaro era un buen guia, muy bueno... Soltepec, Guadalupe, Apizaco,
Huamantla, San Marcos, Rinconada, San Andrés... A las doce y media el tren
llega a Esperanza, donde cambian la locomotora por una de las dobles, de
rodada corta, especial para las vertiginosas Cumbres de Maltrata... éSe volvera
a marear? Quiza no; el que cinco afos antes fuera presa de las nduseas no fue
John, el periodista, sino un millonario yanqui en busca de oportunidades de
inversion.
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Barbarie (Sureste de la Republica Mexicana, septiembre de 1908)

Maltrata, Nogales, Orizaba, Sumidero, Fortin... A las siete de la noche el tren
llega a Veracruz. John Kenneth Turner y Lazaro Gutiérrez de Lara han pasado
los ultimos dias sobre ruedas: de Los Angeles a El Paso, en el estribo del
Southern Pacific, y después de Ciudad Juarez a la capital en el Ferrocarril
Central Mexicano; dos jornadas a través de los paramos nortefios, que
palidecen frente a la inmersion en el trépico de las ultimas doce horas. El
gringo siente que por fin se acerca a las miticas plantaciones de Quintana Roo
y Yucatan. Un destino que los indios de Sonora temen mas que la muerte.

Ocho meses antes, decenas de yaquis se ahogaron al saltar por la borda del
cafonero que los llevaba a cumplir trabajos forzados al Sureste. Entrevistado
por Turner, el coronel Francisco Cruz, responsable del embarque, dio su
version: "Los yaquis se ahogaron, pero no por culpa de las autoridades. Fue
suicidio... Esos indios quisieron frustrar la ganancia que nos correspondia como
comisidn, y por eso arrojaron a sus hijos al mar y saltaron tras ellos. Yo estaba
a bordo y lo vi".!*

En el vapor Sinaloa, que los llevaba de Veracruz al puerto yucateco de
Progreso, Lazaro y John encuentran a sus primeros yaquis. Casi todos los
ciento cuatro deportados que viajaban en el carguero con doscientas cabezas
de ganado son en realidad pimas y dpatas de Ures. Pero, como dice uno de
ellos: "Todos somos yaquis para el general Torres [gobernador de Sonora]. El
no hace distincién".*!

El compafierismo construido a fuerza de nortes inclementes termina cuatro
dias después, en Progreso, cuando los yaquis son estibados en vagones de
tren rumbo a San Ignacio, y de ahi a las fincas, mientras que el gringo y el
mestizo se mudan de nombre como de ropa, y viajan a Mérida en primera.
Ahora son inversionistas olisqueando la oportunidad.

En el Yucatan henequenero, un pufiado de criollos atrincherados en el Paseo
Montejo impera sobre 125 mil mayas, ocho mil yaquis y similares importados
de Sonora y tres mil chinos, que en realidad son coreanos. Pero la depresién
econdmica de 1907 ha ciscado a la otrora orgullosa casta divina, que recibe a
los supuestos empresarios con brazos y bolsillos de par en par.

Felipe Cantdn, secretario de la Camara Agricola, pondera tanto las virtudes del
negocio como del régimen laboral de los peones: "Es necesario pegarles, muy
necesario; porque no hay otro modo de obligarles a hacer lo que uno quiere.
¢éQué otro medio hay para imponer la disciplina en las fincas? Si no los
golpedramos no harian nada".!!

Entre carcajadas complices otro hacendado -grande y majestuoso como un
cantante de Opera- justifica los castigos corporales por el proverbial
masoquismo de las victimas: "Tenemos que castigarlos. Asi es su naturaleza,
lo piden".t2
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En unos cuantos dias de entrevistas a diversos hacendados, entre ellos Enrique
Camara Zavala "presidente del gremio finquero", visitan la plantacion de San
Antonio Yaxché y presencian el castigo de Rosanta Bajeca, un mozo yaqui
azotado con cuerdas de henequén mojadas, por incumplir la cuota de dos mil
pencas diarias. Por ultimo se apartan del cofac y los habanos para conversar
con un grupo de mujeres traidas desde Sonora.

Refugio, una joven chicoteada, muestra con pudor un asomo de las cicatrices
mientras balconea la cruz de su género: "Cuando los hombres yaquis son
azotados, mueren de verglienza. Pero las mujeres podemos resistir ser
golpeadas; nosotras no morimos..."

Las trasterradas exigen que el periodista anote en su cuaderno los nombres y
direcciones de padres, hijos y maridos. Por si va a Sonora -dicen. Roto el hielo
ellas lloran a pierna suelta. Lazaro pestafiea con insistencia. John se doler3, a
destiempo, de su flema anglosajona.®!

La siguiente escala en los circulos del progreso porfirista son las vegas
cafetaleras de Valle Nacional, en Oaxaca. El regreso en barco hasta Veracruz, y
de ahi en tren a la estacién El Hule, prologa los ultimos ocho kildbmetros rio
arriba, a caballo, vadeando hasta cinco veces el Papaloapan. El dificil acceso es
cerrojo de un infierno laboral que consume alrededor de quince mil
trabajadores nuevos cada afo.

"Al sexto o séptimo mes empiezan a morirse como las moscas en el invierno, y
después no vale la pena conservarlos", pontifica Antonio Pla, administrador de
las plantaciones de los Balsa. "Resulta mas barato dejarlos morir; hay muchos
mas en los lugares de donde éstos vinieron."™!

También entrevistan al alcalde de Valle Nacional, Manuel Lagunas, y a Rodolfo
Pardo, el jefe politico del distrito, quienes presumen el sistema enganche, un
procedimiento autorizado por el gobierno y con tarifas ferroviarias subsidiadas,
gracias al cual un hombre sale en cuarenta y cinco pesos y las mujeres y nifios
en solo veintidds cincuenta.

"Todos los propietarios prefieren muchachos", comenta Lagunas. "Para plantar
son tan buenos como los hombres [pero] duran mas y cuestan menos."

Casi todos los trabajadores forzados de las plantaciones y monterias del
Sureste son indios. En cambio Valle Nacional se surte de mestizos que colecta
en el centro del pais. Lo que no obsta para que las teorias justificadoras del
trabajo forzado apelen a la naturaleza perezosa del indigena. Si muchos yaquis
no son yaquis y los chinos de Yucatan son coreanos, qué mas da que los
galeotes del tabaco sean mestizos. También por falencia o vocacién se
pertenece a las razas inferiores.

Tras los fantasmas de la huelga de 1907, visitan la fabrica textil veracruzana
de Rio Blanco, y ya de regreso en la ciudad de México conversan con el
periodista Paulino Martinez, editor de El Liberal y El Chinaco. Por ultimo tratan
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de entrar al penal de Belén. Sin éxito, pues como todos los dictadores, Diaz
oculta sus mazmorras.

El recorrido ha durado poco mas de un mes. En octubre el periodista regresa a
Estados Unidos, pero a fines de enero de 1909 vuelve a México, ahora
acompanado por su esposa Ethel y con la cobertura de editor deportivo del
diario en inglés Mexican Herald. Nadie se imagina que el experto tenista que
en las mananas actia como juez en el torneo mexicano-estadounidense del
Country Club de Churubusco por la noche recorre con su camara los mesones
de tres centavos, donde se hacinan los mexicanos desechados por el milagro
modernizador.2%

De sus lecturas y de sus relaciones con los smart del porfiriato, John obtiene
un retrato del régimen: décil sistema politico-electoral, huelgas reprimidas,
prensa amordazada, militarizacién, y algo que le apasiona: el contubernio de
Diaz con los sectores mas reaccionarios de la economia, la politica y la prensa
estadounidenses: "Acaso se diga que al oponerme al sistema de Diaz me
opongo a los intereses de los Estados Unidos; si los intereses de Wall Street
son los de los Estados Unidos me declaro culpable, y si favorece a estos
intereses el que una nacidn como México sea crucificada, me opongo a los
intereses de Estados Unidos".[t

En abril de 1909 la pareja retorna a su pais. Durante cinco meses John ha sido
observador; ahora, al publicar sus experiencias, se transformara en testigo
incomodo. El plan tramado un afio antes en entrevista con Ricardo Flores
Magon ha llegado a buen término.

Trasterrados (Los If\ngeles, California, abril de 1908)

Entrevistar a Ricardo Flores Maan, Librado Rivera y Antonio Villarreal, presos
en la carcel del condado de Los Angeles desde agosto de 1907, no habia sido
cosa facil.

Acusados de violacion a las leyes de neutralidad, por tratar de pasar a Ciudad
Juarez y sumarse a la insurreccion de 1906 encabezada por la Junta
Organizadora del Partido Liberal, los mexicanos estan practicamente
incomunicados. Pero John es terco. No sélo ha sido comisionado por el Express
de Los Angeles; en verdad desea conocer los motivos de esos hombres para
tomar las armas. Diaz es un dictador, claro, pero ha pacificado y modernizado
su pais...

Nieto de un ministro metodista e hijo de un impresor de Portland, Oregon, el
reportero se considera a si mismo un hombre progresista. Ya en 1896, a los
17, habia publicado su primer semanario de denuncia, el Stockton Saturday
Night, y desde sus tiempos de estudiante en Berkeley, donde se casd con
Ethel, frecuentaba a los socialistas. Asi, en San Francisco le echaron una mano
-y un ojo- al periodista ciego Jim Tucker, y al mudarse a Portland y luego a Los
Angeles, ahuyentados por el temblor de 1906, ambos ingresaron al partido.22
Pero una cosa es trabajar con los sindicatos, hacer periodismo critico y votar
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por la oposicién, y otra meterse de guerrilleros. De plano los mexicanos se
pasaban de melodramaticos.

La entrevista aclara algunas de sus dudas: "éPor qué unos hombres cultos se
alzaban en armas contra una Republica?... ¢Por qué deseaban derrocar a su
gobierno? Porque éste habia hecho a un lado la Constitucidon". Respondieron:
"porque habia abolido los derechos civicos [...]; porgue habia desposeido al
pueblo de sus tierras; porque habia convertido a los trabajadores [...] en
siervos, peones, y algunos de ellos, en verdaderos esclavos."

"Bueno", me dije, "si esto es verdad tengo que verlo."23!

Ademas de John y Ethel, forman parte de la Liga por la Defensa de los
Revolucionarios Mexicanos, integrada a mediados de 1908, el abogado Job
Harriman, que lleva el caso penal junto con A. R. Holston, los sindicalistas
Primrose y Frances Noel y el estudiante de leyes Jimmy Roche. El fundador es
John Murray, neoyorquino descendiente de cuaqueros que habia renunciado a
su patrimonio por influencia de Tolstoi. Entusiasmo y délares corren por cuenta
de Elizabeth Darling Trowbridge, rica heredera de Massachusetts, quien a
despecho de su pudiente madre se incorpora a la militancia socialista con todo
y fortuna.l2

Murray piensa que para mudar la percepcidén estadounidense de que Diaz es un
tirano amable y un déspota gentil, alguno de ellos debe observar de primera
mano el México profundo, y el 8 de mayo cruza la frontera con los délares de
Elizabeth y una carta de Flores Magon: "El portador de este documento es Mr.
John Murray, periodista de ideas avanzadas...">!

El primer Juan que rinde testimonio sobre México se queda a la orilla de un
gran reportaje; entra a la carcel de San Juan de Ulla, en Veracruz, pero no lo
dejan entrevistar a los presos politicos; llega a las puertas de Valle Nacional,
mas no puede visitar las plantaciones. Ethel Turner, quien conocié sus
articulos, dice que era material "vital e interesante, pero nada sensacional".[t8!
Al no conseguir un editor de alcance nacional, Murray se marcha con Elizabeth
y Ethel a Tucson, Arizona, donde publican la revista filomagonista The Border
en cuyas paginas aparece, finalmente, el reportaje.

Entretanto, dispuesto a sobrar donde Murray quedd corto, Turner se asocia con
Lazaro Gutiérrez de Lara, abogado, periodista y editor del periddico
Revolucidn, recién salido de la carcel. Dirigente de la huelga de Cananea y
sobreviviente del alzamiento magonista de 1906, Lazaro es también un
hombre de buena familia; ha sido juez en Chihuahua y funcionario de la
Secretaria de Relaciones Exteriores. Ademas, y eso cuenta, tiene un hermano
médico bien conectado con los circulos porfiristas. Para 1908 Lazaro es un
perseguido politico cuya vida peligra si cruza la frontera con su nombre. Pero si
opositores locales y extranjeros progresistas son mal vistos por el gobierno de
Diaz, a los inversionistas yanquis se les abren todas las puertas. Asi, con los
dolares de Elizabeth y trocando xenofobia por malinchismo, Lazaro y John
emprenden de incdgnito su aventura mexicana...
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Al término de su inmersidn en los infiernos tropicales, Turner se va a Tucson a
redactar, y en diciembre, con el texto terminado, marcha a Nueva York en
busca de editor. Pero los interesados quieren un reportaje mas largo, que
abarque el sistema politico porfirista, de modo que el 20 de enero de 1909
telegrafia a Ethel para que se reldna con él y juntos vayan a México. En abril el
matrimonio regresa a su patria, y en octubre el magno reportaje comienza a
publicarse en las paginas de la American Magazine.

Editado por Lincoln Steffens, Ida Tarfel, Ray Stannard Baker y Finlay Peter
Dunne, la American Magazine vende alrededor de 300 mil ejemplares
mensuales, nUmero que espera incrementar con la dramatica denuncia. Para
ello los editores imponen el amarillista titulo de Barbarous Mexico, que a John
le disgusta, y la primera entrega, "Esclavos de Yucatan", lleva fotografias de
las plantaciones, dibujos de George Varian y, precediéndola, un editorial en
grandes letras: "Conforme usted lea [...] los articulos siguiendo al autor en su
aventura [...] tendra que admitir que la ‘Republica’ mexicana es una [...]
vergienza" .24

El reportaje escuece aun antes de aparecer. En septiembre, la American
Magazine lo anuncia para su proximo numero y desde ese momento el diario E/
Imparcial -subsidiado vocero del gobierno porfirista- despliega una profusa
campafa: "El escritor [...] ha empapado su pluma en la mentira [...] Lo Unico
barbaro que se descubre es el criterio de su autor".8 Y el cldsico revire
chauvinista: "Para informar [...] de hechos como los que narra [...] no tenia
necesidad de salir de su pais [...] Podriamos escribir también nosotros unos
‘Estados Unidos Barbaros’ que empalidecerian las paginas de Mr. Turner".[29! E|
11 de septiembre la Sociedad de la Colonia Americana inserta en el Mexican
Herald una protesta dirigida a la American Magazine donde califican el articulo
-alin inédito- como "exageraciones absurdas" y "falsedades premeditadas".t2°
Poco después E. D. Smith, uno de los firmantes de la queja, demanda sin éxito
al presidente Taft que "prohiba usar el servicio de correo norteamericano a la
American Magazine"."2l Y no podia faltar la acusacién de financiamiento
inconfesable: E/ Tiempo, de Victoriano Aglieros, sugiere que la compaiiia
petrolera Standard Oil pagd para que se publicara el reportaje, debido a que
Diaz favorece a sus competidoras britédnicas.’?2! Entrevistado por Otheman
Stevens, don Porfirio es concluyente: "Los hombres que han propagado esas
especies pertenecen a la clase de individuos que ustedes llaman ‘indeseables’.
Los ‘indeseables’ han querido hacer de su despecho un heroismo... El gobierno
ha sido demasiado tolerante y de sobra suave con ellos".!23! Tolerante y todo,
copias del niumero de noviembre de la American Magazine son secuestradas
por las autoridades porfiristas. 24

Después de la entrega de diciembre, los duefios de la American Magazine
dejan de publicar Barbarous Mexico, precisamente cuando seguian las entregas
referentes a la complicidad del gobierno estadounidense con la dictadura. Y
cuando John los acusa publicamente de "cobardes" ellos salen con que son
"libres como el viento". Durante 1910 Turner difunde siete capitulos
adicionales del reportaje en Appeal to Reason, uno en International Socialist
Review y otro mas en Pacific Monthly 1221

Chiapas 7, pag. 7
http://www.revistachiapas.org


file:///C:/Users/Gudalupe%20Guadarrama/Documents/Nueva%20carpeta/No7/ch7bartra.html%2317
file:///C:/Users/Gudalupe%20Guadarrama/Documents/Nueva%20carpeta/No7/ch7bartra.html%2318
file:///C:/Users/Gudalupe%20Guadarrama/Documents/Nueva%20carpeta/No7/ch7bartra.html%2319
file:///C:/Users/Gudalupe%20Guadarrama/Documents/Nueva%20carpeta/No7/ch7bartra.html%2320
file:///C:/Users/Gudalupe%20Guadarrama/Documents/Nueva%20carpeta/No7/ch7bartra.html%2321
file:///C:/Users/Gudalupe%20Guadarrama/Documents/Nueva%20carpeta/No7/ch7bartra.html%2322
file:///C:/Users/Gudalupe%20Guadarrama/Documents/Nueva%20carpeta/No7/ch7bartra.html%2323
file:///C:/Users/Gudalupe%20Guadarrama/Documents/Nueva%20carpeta/No7/ch7bartra.html%2324
file:///C:/Users/Gudalupe%20Guadarrama/Documents/Nueva%20carpeta/No7/ch7bartra.html%2325

Pero no todo son desmentidos periodisticos, loas a Diaz y presiones a los
editores. Los enemigos de la dictadura refugiados en Estados Unidos y sus
amigos estadounidenses son asediados por los diplomaticos mexicanos y por el
gobierno de Washington. El céonsul de Los Angeles, por ejemplo, ofrecié dinero
a cambio de informacidon sobre el viaje de John y Lazaro. En 1910 Turner lo
denuncia ante congresistas estadounidenses: "Un mexicano llamado Alcantara
me dijo que el cénsul [...] Antonio Lozano traté de sobornarlo para que dijera
donde habia ido Lara y tratd de reclutarlo de fijo como detective para espiar a
los refugiados politicos mexicanos".t28!

Como parte del acoso, en octubre de 1909 Gutiérrez de Lara es detenido por
las autoridades estadounidenses y sélo la protesta impide su deportacién a una
muerte segura en México. El propio Turner es objeto de investigacion federal, y
también él estd a punto de ser deportado... pero a Inglaterra, pues por algun
tiempo el Departamento de Justicia estd convencido de que el periodista de
Portland y un anarquista inglés llamado John Turner son la misma persona.2%
Por lo visto en todas partes se cuecen xenofobias.

Todo el que escribe contra el régimen porfirista estd en la mira. Carlo de
Fornaro, periodista italiano radicado en México desde 1906 y por un tiempo
editor dominical de E/ Diario, publica "Diaz, Czar of Mexico", y termina en la
carcel acusado de libelo criminal por el abogado Joaquin CasasuUs -
exembajador mexicano en Washington-, contratado al efecto por E/
Imparcial.'?8! También escuecen los reportajes de Murray en The Border y los
articulos de Elizabeth en Appeal to Reason y en Western Miners, de modo que
la noche del 10 de enero de 1909 la imprenta donde publican su periddico es
destruida por desconocidos.!?%!

Arturo M. Elias, cénsul en Phoenix, Arizona, piensa que la cufia debe ser del
mismo palo:

Soy del parecer que con objeto de contrarrestar el incremento que pudieran ejercer en
nuestras masas estas publicaciones sediciosas y subversivas, por la poca cultura y
conocimiento de las sabias instituciones y buen gobierno que nos rigen, se crie un
periddico que las ilustre y fomente en ellas el amor y el patriotismo; para lo cual creo
necesario que de alguna manera y sin gasto dispendioso para nuestro erario, se tenga
un arreglo con un periodista honrado y capaz, o bien se adquiera una planta para el
objeto, apareciendo siempre [el periédico] como érgano particular e independiente.l3%

Pero para qué criar nuevas publicaciones amistosas, cuando el imperio
periodistico mas grande del mundo se dispone a desplegar su inmenso poder
en defensa del patriarca.

Las plumas de Hearst (México, marzo de 1910)

Periodistas rasos, Turner y Gutiérrez de Lara habian iniciado su odisea
mexicana viajando como tramps de Los Angeles a El Paso. En cambio, el
"coloso de la prensa estadounidense" visita México a bordo de un lujoso coche
privado del Ferrocarril Central, galanteria de Ignacio Sepulveda, subordinado
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de Miramoén, imperialista en los anos de Maximiliano y consejero de la
embajada estadounidense en tiempos de don Porfirio.

William Randolph Hearst, quien en otros viajes habia empleado su carro-
palacio "Constitution", viene para "descansar de las fatigas de varios afios";
pero también a "conocer al gran hombre de los mexicanos, al general Porfirio
Diaz". Y cuando el periodista de ElI Imparcial recoge su opinidn sobre
Barbarous Mexico, sabe lo que ésta pesa, pues William es duefio del New York
American, del New York Journal, del Chicago Examiner, del Chicago American,
del San Francisco Examiner, de Los Angeles Examiner, entre otros grandes
periodicos.

-¢Usted no ignora que México ha sido victima de injustos ataques en algun magazine
americano?

-Los he visto y no he prestado crédito a tan ruines versiones; en mis periddicos es bien
distinto. Dos escritores de mi staff, Otheman Stevens y Alfred Henry Lewis, han
publicado extensos articulos sobre el particular.l2!

Y, efectivamente, las plumas complacientes de los hombres de Hearst recogen
la version alba y ministerial del pais donde su patrén tiene puestos el corazon
y la cartera (el magnate es dueiio de un milldén de hectdreas en Chihuahua,
donde, cercadas por 250 millas de alambre de puas, ramonean sesenta mil
vacas Hereford y ciento veinticinco mil borregos finos).22!

"He vivido cinco semanas bajo el gobierno del autdcrata, y lo he encontrado el
mas democratico que jamas conociera." Asi empieza Otheman su testimonio. Y
continla en el mismo tenor:

México esta gobernado por un dictador que ha sido al mismo tiempo un hombre de
altas miras y [...] un administrador bien dotado; un dictador que ha amado a su pais
mas que cualquier otro. [Los estadounidenses] saben bien que el presidente Diaz es
México; que las elecciones son manipuladas y que los votos vienen a ofrecerlos las
propiedades. Saben que Diaz nombra a cada uno de los senadores y diputados, y se
alegran efectivamente de que en un hombre de sereno juicio y de sus ideas y
ecuanimidad radique el poder.

Y concluye en otro articulo:

No hay nada en el mundo tan timido como un ddlar, excepto dos ddlares [...] Si hubiera
injusticias en México, si hubiera esclavitud, si hubiera infracciones a la ley, si se
ejecutaran en fin cualesquiera de esos hechos [...] que pudieran justificar el calificativo
de barbaro, las casas bancarias lo sabrian y los recursos de México yacerian inertes [...]
No podria encontrarse argumento mas poderoso para demostrar la estabilidad y aptitud
del gobierno mexicano, que el hecho de que mas de mil millones de ddlares de dinero
americano se hayan invertido en aquella republica.23!

Para documentar el Profitable Mexico, no es necesario vadear rios ni
entrevistar yaquis: basta arrimarse al poder. Y Diaz, cuyas declaraciones
importantes siempre son a periodistas extranjeros, habla de délares con
Otheman: "La gran corriente de americanos y capital suyo que estd ingresando
en el pais crea intereses combinados", dice Diaz. "Todo lo que favorezca en
México a los americanos favorecera a México y lo que les perjudique nos
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perjudicara." Y cuando el periodista sugiere "favorecer una forma mas estrecha
de unidn entre las dos naciones, algo asi como una alianza comercial, quiza
con la supresion de restricciones aduaneras", el patriarca globalizador se
anticipa ochenta afios a una historia que en mala hora interrumpiera la
revolucién: "Si los Estados Unidos presentaran algun proyecto como el que
usted sefiala, recibiria la mas favorable consideracién por parte de México".22

Pero no todo son buenos business; también se abordan temas espinosos:

Pregunté... a su Excelencia [sic] respecto a los yaquis [...] se dice que [son] sometidos
a la esclavitud:

-No existe aqui cosa alguna parecida al "peonaje" que se ha descrito para difamar a
México [...] Los yaquis son una raza admirable [...] si se exceptla su instinto
sanguinario [...] que desgraciadamente constituye el rasgo dominante de su caracter
[...] En cuanto a su deportacion, ésta fue una medida politica exigida por
consideraciones humanitarias.2>!

La version oficial del problema indio se plasma en una entrevista de Elisha
Hollingsworth Talbot al general Torres, gobernador de Sonora, publicada en E/
Imparcial el 7 de febrero de 1910:

Todas estas historias son concebidas por la enemistad y por la ignorancia. Los
agricultores de Yucatan son los ciudadanos mas inteligentes y refinados de la republica
[...] Los Unicos seres en todo México contra quienes puede lanzarse el cargo de
barbarie son los indios de Sonora y Yucatan, cuya resistencia a todo influjo civilizador
parece haberles conquistado la simpatia de ciertos escritores. Estos indios han
retardado el progreso. No ha quedado al gobierno otro camino que seguir, después que
fracasaron todos los medios pacificos, que imponerse por la fuerza [...] En vez de
exterminarlos, como hizo el gobierno de los Estados Unidos con los apaches y otras
tribus asesinas, nosotros los enviamos a Yucatan. De ahi volveran a sus antiguos
hogares tan pronto como se hayan reformado [...] Tampoco se ha deportado nunca
familia alguna mexicana, sino solamente yaquis [que como es sabido son ciudadanos
suecos. A. B.].[3¢

Salvo el presidente de la republica, nadie se atreve a negar la existencia de
esclavitud por deudas. En lo referente a las plantaciones huleras, el tema lo
habia documentado Herman Whitaker en "The Planter", publicado en American
Magazine en febrero de 1910, y los ingleses Arnold y Frost tocaron el caso del
henequén en Yucatan, el Egipto mexicano, libro de arqueologia con veinte
paginas de actualidad sobre el trabajo forzado.2”Z Pero los extranjeros no
descubren a la opinidon publica el esclavismo a la mexicana. El primer
escandalo periodistico grande lo habia armado en 1885 el chiapaneco Angel
Pola, quien a los veinticuatro afos publica en E/ Socialista una serie de
articulos sobre su tierra, titulados "Los escandalos de la esclavitud en México":
"Son miles de hermanos nuestros [...] que arrastran cadenas en los brefales
[...] que tienen vendida [...] su vida a los ricos y despiadados propietarios".

Consigna también declaraciones memorables de Miguel Utrilla, exgobernador
de Chiapas:

-{Y usted cree que los propietarios hagan uso, para castigar, de los grilletes, el cepo y
la cadena?
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-Alla ni nos extrafia esa clase de martirios, es cosa de todos los dias.
-{Cree usted que pueda justificarse semejante conducta?

-S6lo puede explicarse por la falta de educacién de los sirvientes, por su caracter
severo y rudo, por la pereza que les es proverbial .38

A Pola no lo bajan de "falso profeta" y "mal hijo de Chiapas", pero nadie recusa
unas denuncias que veinte anos después siguen vigentes. Quiza por eso los
hombres de Hearst no niegan la barbarie; la justifican. En un articulo de
Otheman, publicado en Cosmopolitan Magazine en marzo de 1910, éste
reconoce que: "Si un enganchado se rebela o es indolente o flojo, el palo del
capataz [...] se hace sentir sobre sus espaldas". Pero su analisis sigue la ldgica
racista de Otho Peust -el socidlogo aleman a quien el ministro de Fomento
habia encargado la agricultura mexicana- y concluye: "Hay un aspecto que
convierte un abuso en un derecho y es la necesidad. La legislacién que
impidiera hoy el trabajo [forzado] acarrearia males mayores, pues destruiria la
inversion de millones".22 La esclavitud no es elegante, pero cémo hace falta.

"Filibusteros" (Baja California, México, marzo de 1911)

"El mas benevolente de los dictadores, el mas amable de los tiranos y el mas
gentil de los déspotas necesarios para la felicidad de México", del que hablaba
el Chicago Tribune el 22 de febrero de 1909, fue destronado dos afios después.
Las loas mercenarias no lo salvaron. En cambio, el periodismo de investigacion
si apresuro su caida.

Desde octubre de 1909 Barbarous Mexico no deja de sacar roncha, y en
febrero de 1911, cuatro meses después del alzamiento maderista, aparece
todo junto publicado por la editorial socialista de Chicago, Charles H. Kerr and
Company, y en Inglaterra por Cassel and Company. El Telegram, de Portland,
lo anuncia como "el libro que causd una guerra civil". En los siguientes tres
afios tendra cuatro reediciones.*%

Entre tanto John y Ethel siguen en la brecha. El 3 de agosto de 1910 reciben a
las puertas de la carcel a Ricardo, Librado y Antonio, quienes han cumplido
tres afios de prisidon. Los lideres del Partido Liberal se instalan en Los Angeles,
publican de nuevo su semanario Regeneracion y, escamados porque algunos
de sus simpatizantes se estan diluyendo en el maderismo insurrecto, organizan
una fuerza rebelde propia en Baja California.

El periodista participa sin tapujos: compra armas en Estados Unidos y las envia
como maquinaria agricola a Jim Wilson, un amigo granjero de Holtville,
California, quien las lleva en carretera a la frontera donde son recogidas por la
noche.

Al estallar la rebelién con la toma de Mexicali el 29 de enero de 1911, John se
revela como notable organizador; sirve como correo a los lideres del Partido
Liberal que estan en Los Angeles, y pasa alimentos bajo las narices del capitan
Babcock, encargado de cuidar la frontera:
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-No se trata de una violacion a las leyes de neutralidad.
-Lo admito... pero no permitiré a nadie el traslado de mercancia.

-Entonces ¢dispararas contra mi?Hd

Enrique de la Sierra, consul mexicano en Caléxico, reporta su presencia: "John
Kenneth Turner fue visto en Los Angeles el dia anterior comprando municiones
y rifles [...] pas6 a Mexicali y estuvo examinando las posiciones de los
revoltosos".22

Y no es el Unico extranjero. Entre la realidad y el happening politico, el Mexicali
liberado congrega a mexicanos mestizos e indios cucapas, pero también a
numerosos ingleses, canadienses e italianos internacionalistas, atraidos por
una generosa revolucién en curso. Jack London, un adherente de lujo, redacta
un saludo a los combatientes:

Y nosotros los socialistas, anarquistas, vagabundos, bandoleros, delincuentes e
indeseables ciudadanos de Estados Unidos [...] apoyamos totalmente su esfuerzo [...]
Todos los adjetivos con que ustedes son difamados también se nos imputan a nosotros;
pero cuando los corruptos [...] calumnian [...] los hombres honestos [...] no podemos
esperar otra cosa que ser llamados "ilegales". iSedamoslo! Me declaro yo también
"ilegal" y revolucionario.[*3!

Pero Diaz aun tiene amigos poderosos. William Randolph Hearst, Harry
Chandler y Harrison Gray Otis, duefio de la California Land and Cattle
Company, organizan una campafna de prensa contra la apertura magonista a
los extranjeros. "iFilibusteros!" es el anatema. Para emporcar mas el cuadro
contratan a Dick Ferris, comico y politico menor, quien proclama a los cuatro
vientos su decision de comprar o tomar por la fuerza la peninsula, y publica
anuncios en el New York Times requiriendo "mil hombres con experiencia
militar".’**! Con esta pantomima se enturbia la imagen solidaria de sindicalistas
como Joe Hill y socialistas como Turner, al tiempo que se ocultan los
verdaderos intereses injerencistas y anexionistas del gobierno estadounidense
y de magnates como Hearst, Otis y Chandler.

En México, la denuncia periodistica de la accion "filibustera" se apoya en el
antiextranjerismo ramplén. Asi, con una xenofobia a contrapelo de su apellido,
el canciller Creel lanza a sus consules fronterizos a la caza de alienigenas.
Enrique de la Sierra, de Caléxico, denuncia a los masiosares:

La presencia de revoltosos en Mexicali y Baja California [...] sigue reforzandose
constantemente. Multitud de vagabundos americanos, socialistas y miembros de una
Industrial Workers of the World, también socialista, con tendencias anarquistas, afluyen
a la frontera cruzando hacia México [...] La deplorable circunstancia de que los
revoltosos mexicanos hayan recurrido al concurso y auxilio de los socialistas de este
pais lo hace mas peligroso; no para la estabilidad del gobierno, no; pero si para la
tranquilidad internacional de la Republica y quizd para la autonomia e integridad del
territorio de Baja California.l**!

Y entre estos peligrosos extranjeros que ponen en riesgo la soberania e
integridad de la patria hay
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algunos escritores de cierta nota en Estados Unidos, mezclados entre los directores del
filibusterismo. Uno de ellos [...] el novelista Jack London [...] y el otro [...] John
Kenneth Turner, famoso en nuestro pais por la publicacion de su libro México
Bérbaro. 8!

¢Turner filibustero? éCon qué cara acusar de intervencionismo al hombre que
mas hizo para impedir que el gobierno estadounidense se inmiscuyera en
México? Al respecto el juicio de Ethel es impecable: "Algo de enorme
importancia habia sucedido [con la publicacion de México Barbaro]. Cuando
estalld la revolucion de 1910, era imposible para los Estados Unidos mandar
tropas a través de la frontera para proteger al ‘benevolente Diaz’. El publico
norteamericano sabia demasiado".[*2

En las primeras dos décadas del siglo, John Kenneth Turner es el mas
empecinado defensor de nuestra soberania nacional. No sdlo desenmascara en
un memorable reportaje los intereses econdmicos y politicos estadounidenses
que sostienen la dictadura de Diaz: cuando la Decena Tragica, denuncia en la
prensa estadounidense el papel del embajador Wilson en el asesinato de
Madero; a fines de 1914 reportea la intervencidon estadounidense en Veracruz
y exige la salida de sus compatriotas armados; en 1916 viaja a México dos
veces y en textos como ¢Quién es Pancho Villa? y La intervencion en México y
sus nefandos actores, repudia la incursién del general Pershing; después de la
primera guerra mundial escribe el libro Manos fuera de México, y en 1919
publica en The Nation un claridoso articulo titulado "Por qué debemos dejar a
México en paz", donde se lee: "Se nos asegura de diferentes maneras que
podriamos y deberiamos restablecer el orden en México, ‘limpiar’ el pais de
bandidos y especuladores, dar a México un buen gobierno y mejorar sus
condiciones econdmicas; que de cualquier manera México ‘es tarea nuestra
segln la doctrina Monroe’ [...] Todos estos argumentos son falaces" .8l

¢Qué periodismo nos amenaza? éLa imprentita de Tucson donde John Murray,
Elizabeth y Ethel publican The Border, o el imperio amarillo que William
Randolp Hearst dirige desde Chicago? éQuiénes ponen en peligro la soberania
nacional? ¢Los wolies alucinados que pasan a Baja California en 1911 o los
marines que desembarcan en Veracruz en 1914? (Quién es un extranjero
pernicioso: el gringo de la camara fotografica al que quieren fusilar los
felixistas o el embajador estadounidense que fragua el asesinato de Madero?
¢Donde esta el "masiosare", en John Kenneth Turner o en Henry Lane Wilson?
Esta es la cuestion.

A veces John y Ethel pierden la brujula y se desmoralizan. Asi les sucede en
1911, cuando fracasa la revolucidon magonista de Baja California, al tiempo que
los maderistas toman Ciudad Juarez y Diaz sale al exilio. Como otros
socialistas honestos, ellos piensan que el Partido Liberal no puede pelear a la
vez contra los federales y contra el Plan de San Luis, y que a Madero hay que
darle una oportunidad. "Cuando Diaz abandond el poder y se restablecid la
paz, consideré muy desacertado continuar la lucha armada", escribe John afios
después.*!
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Descorazonados, los Turner se refugian en la comuna de Carmel, ubicada en la
costa de California y animada por artistas y literatos como Upton Sinclair, Jack
London, Sinclair Lewis y el poeta George Sterling, quien los acoge mientras
construyen su propia casa. En esos dias John debuta como actor en el Forest
Theater de Carmel, prestando su afilado rostro al Shylock de E/ mercader de
Venecia. Los muy conservadores afos de la posguerra también son malos para
los Turner, y aunque en 1912 John viaja a Morelos, donde entrevista a los
zapatistas Genovevo de la O, Otilio Montafio y Gildardo Magafia, por esos dias
escribe ya muy poco. En 1941 publica su ultimo libro, Desafio a Carlos Marx.
John Kenneth Turner muere en 1948, sin haber visto traducido al espafiol su
magno reportaje. Para nuestra verglienza, la primera edicién castellana de
México Barbaro es de 1955, cuarenta y seis afios después de que fuera
redactado.

Ninguneo péstumo (México, D. F., 1955)

Aun en las discrepancias, los magonistas reconocieron y estimaron Ila
integridad de Turner. Madero leyé las primeras entregas de su reportaje desde
noviembre de 1909, gracias a que se lo mandé Manuel Urquidi,*® y ya en la
presidencia exalté su importancia para la revolucidon. Tan temprano como en la
XXVI Legislatura de 1912, Luis Cabrera proclamd: "Turner tenia razén y los
articulos de México Barbaro son apenas un ligero [...] bosquejo de lo que pasa
en todas partes del pais, todavia en los momentos actuales".[>1

Pero estos precoces reconocimientos no bastaron para que el libro se
difundiera en México.

Para colmo, la primera edicién castellana de 1955 va acompanada de un
desafortunado comentario de Daniel Cosio Villegas, que no baja a México
Barbaro de "panfleto politico, denuncia negra y sin matiz", obra de una "mente
elemental”, donde "nada hay de profundo y poco de inteligente". Para acabarla
de amolar, don Daniel pone en entredicho el viaje y hasta la existencia de
John: "Yo he acabado por dudar si realmente existid el sefior Turner".[>2

Pero no todo es mala leche del historiador profesional frente a un texto
periodistico de circunstancias. También hay observaciones afiladas, como la
que llama la atencidon sobre la actualidad de México Barbaro respecto del
problema indio: "Porfirio Diaz y su gobierno", escribe Cosio Villegas, "no vieron
[en las rebeliones indias] sino una cuestién de orden y disciplina y, en
consecuencia, no pensaron mas que en la situacion militar". Y la revolucion no
suprimio esa logica aberrante.

Ese monstruo de necedad que se llamo6 Francisco Bulnes -sigue don Daniel- se
alarmaba, todavia en 1920 [...], ante la pretension que tuvieron los yaquis de seguirse
gobernando ellos mismos como lo habian hecho toda la vida. Bulnes se preguntaba
indignado cémo podia imaginarse y consentirse una republica dentro de una
republica.3!
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Tras balconear a los Bulnes de todos los tiempos, Cosio Villegas termina un
comentario que empez6é mal, con palabras que eran oportunas en 1955 vy lo
son mas en el fin del milenio:

Horror, miedo, sobresalto, indignacion [...] todo eso podra crear la lectura de México
Barbaro [...] Pero el lector de hoy recordara enseguida que Turner habla del México de
1910 [...] iBendito sea Dios que no existen ya semejantes cosas, tal horror, tal miedo,
ese sobresalto, aquella indignacion! [...] Ojala que el lector de hoy, llegado a ese punto
de satisfaccién, se preguntara subitamente: éEstamos hoy tan lejos de aquella
desgraciada situacion? (Nos hemos alejado tanto de ella que podamos dormir
tranquilos? ¢Es el indio maya de hoy tan duefio de sus destinos?>%

Para citar la versién impresa de este documento:

Bartra, A. John Kenneth Turner: un testigo incdbmodo, Chiapas, num.7, México: IIEc,
UNAM-Ediciones ERA, 1999, pp. 209-226. ISBN: 968-411-447-8.

Notas:
[1] Sobre la detencién de Turner, ver su articulo del 8 de mayo en el World de Nueva York.

También Elizabeth Trowbridge Saravia, mecanoscrito de Ethel D. Turner, y la
introduccion de Sinclair Snow a Barbarous Mexico, University of Texas Press, Austin y
Londres, 1969.

Turner, ibid.

Carta de J. K. Turner a Ethel, citada por Snow, op. cit., p. XXV.

John Kenneth Turner, México Barbaro, Cordemex, México, 1965, p. 35.
Ibid., p. 44.

Ibid., p. 20.

Ibid., p. 19.

Ibid., pp. 43-45.

Ibid., p. 84.

Ibid., pp. 101-02. Snow, op. cit., p. 16.

Turner, op. cit., p. 302.

EEEEREEEREEEBEEEER

1 Snow, op. cit., pp. XI-XII.

1 Turner, op. cit., p. 10.

1 Snow, op. cit., pp. XIV-XV. Ethel Turner, op. cit., pp. 1-12.
15] Ibid., p. 8.

16] Ibid., p. 8.
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[17] Citado por Snow, op. cit., p. XVII.

[18] Editorial de El Imparcial, t. XXVII, n. 4 743, 13 de septiembre de 1909, p. 3.

[19] Ibid., n. 4 788, 29 de octubre de 1909, p. 3.

[20] Ibid., n. 4 743, 13 de septiembre de 1909, p. 3.

[21] Snow, op. cit., p. XIX.

[22] Editorial de El Tiempo, afio XXVIII, n. 9 028, 7 de diciembre de 1910, p. 1.

[23] Otheman Stevens, "México hoy y mafiana", El Imparcial, t. XXVIII, n. 4 943, 1 de abril
de 1910, p. 1.

[24] Snow, op. cit., p. XIX.

[25] Ibid., pp. XX-XXII.

[26] "Hearings of the Committee of Rules", Camara de Representantes, Estados Unidos,
junio de 1910, p. 80.

[27] Colin M. MaclLachlan, Anarchism and the Mexican Revolution, University of California
Press, 1991, p. 31.

[28] Ibid., p. 31.

[29] Ethel Turner, op. cit., p. 10-11.

[30] Manuel Gonzalez Ramirez (prdélogo, coordinaciéon y notas), Epistolario y textos de
Ricardo Flores Magon, Fondo de Cultura Econdmica, México, 1964, p. 215.

[31]1 El Imparcial, t. XXVIII, n. 4 934, 27 de marzo de 1910, p. 1.

[32] Turner, op. cit., p. 227.

[33] De los articulos "El progresista México", El Imparcial, t. XXVIII, n. 4 904, 4 905 y 4
906, 21, 22 y 23 de febrero de 1910, y "México hoy y manana", El Imparcial, t. XXVIII,
n. 4 843, 1 de abril de 1910, p. 1.

[34] Ibid., n. 4 943, 1 de abril de 1910, p. 1.

[35] Ibid.

[36] Elisha Hollingsworth Talbot, "La verdad sobre México", El Imparcial, t. XXVIII, n. 4 890,
7 de febrero de 1910.

[37] Turner, op. cit., p. 221.

[38] Armando Bartra, El México barbaro, plantaciones y monterias del Sureste durante el

porfiriato, El Atajo, México, 1996, pp. 396-97.

39] Turner, op. cit., p. 199.

40] Snow, op. cit., p. XXII, y Mariano Gémez Gutiérrez (Blas Lara), La vida que yo vivi, Luz
y Vida, México, 1954, p. 161.

41] Jesus Gonzalez Monroy, Ricardo Flores Magon y su actitud en la Baja California,
Academia Literaria, México, 1962, pp. 72-73.

421 Documentos histéricos de la revolucion mexicana, X, "Actividades politicas vy

revolucionarias de los hermanos Flores Magén", Jus, México, 1966, p. 148.

g

43] Salvador Hernandez Padilla, E/ magonismo, historia de una pasion libertaria, 1900-
1922, Era, México, 1984, pp. 147-48.
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[44] Ibid., p. 145.

45] Documentos histéricos..., op. cit., p. 155.

46] Ibid., p. 265.

471 Ethel Turner, op. cit., p. 12.

48] El Universal, 21, 22 y 23 de diciembre de 1919.

49] Monroy, op. cit., p. 102.

50] Carta de Madero a Urquidi, 22 de diciembre de 1909, en Documentos histéricos de la
revolucion mexicana, XI, "Precursores de la revolucion mexicana 1906-1910", Jus,
México, 1966, p. 180.

51] Diario de debates de la Camara de Diputados, afo I, periodo I, XXVI Legislatura,
México, 3 de diciembre de 1912.

52] Daniel Cosio Villegas, "Leccién de barbarie", comentario sobre México Barbaro, en
Problemas agricolas e industriales de México, México, 1955, p. 189.

53] Ibid., p. 192.

541 Ibid., p. 193.
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