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Memoria y soportes: Sobre los montajes de imagenes heterogéneas

‘Es la historia de Marey, que habia filmado la descomposicién de los movimientos de los
caballos, y cuando le hablaron de la invencion de Lumiére, dijo: ‘Es completamente imbécil.
¢ Por qué filmar a la velocidad normal eso que vemos con nuestros o0jos? No veo cudl podria
ser el interés en una maquina ambulante’. Entonces, la maquina efectivamente falla entre
Lumiéere y Marey. Hay que volver a empezar desde ahi”.

La cita pertenece al cineasta Jean Luc Godard y remite a una de las posturas que constituyen
la doble operacién del cine. Por un lado, el cine debe someter los movimientos a la
fragmentacion y detencion para poder registrarlos. Por otro, es en la proyeccién que esa
discontinuidad se sutura, como lo define David Oubifa, y se reconstruye en un movimiento
perceptible para el ojo humano. El gran descubrimiento de los pioneros Marey y Muybridge fue
que solo puede representarse la fluidez a partir del intervalo y la detencion. La historia de la
evolucion del cine demuestra el énfasis puesto en olvidar esa duplicidad constitutiva y en
privilegiar solamente la dimension de la sutura, aquella en la que se produce la ilusion.

El principio cronofotografico aparece como estrategia para desautomatizar el discurso
altamente formalizado de las artes audiovisuales (y, a la vez, evidenciar la opacidad que
subyace a su pretendida transparencia). Lo que interesa no es mantener la ilusion realista que
produce el efecto cinematico, por el contrario, su productividad estética radica en la
desarticulacion. Del mismo modo, se presenta como un dispositivo de ordenamiento temporal
que permite un modo especifico de exteriorizacion. Nuestro interés reside en indagar como los
films sobre la memoria del pasado reciente operan sobre la sutura, y para ello consideraremos
especialmente el mediometraje de Eugenia Izquierdo, Fotos de familia.

Para su abordaje, partimos de la sistematizacion del filosofo Bernard Stiegler de los
dispositivos técnicos de exteriorizacion y el modo en el que constituyen aquello que
recordamos, no sélo como individuos sino también como comunidades. Se ha dicho demasiado
que el siglo XX es el siglo del cine. Relativizando un poco las ambiciones de esa férmula,
Stiegler propone un siglo XX corto en funcién de los dispositivos retencionales analdgicos. Si
para Hobsbawn el siglo XX corto iba de la Revoluciéon Rusa en 1914 a la caida del muro de
Berlin en 1989, para Stiegler va desde la primera proyeccion de los Lumiere en 1895 a la
apertura de internet al publico con el navegador Mosaiq de Tim Berners Lee en 1993.

En términos técnicos, la memoria del pasado reciente no se compone de modo muy
diferente a otras memorias del siglo XX pero, al igual que éstas, si es radicalmente diferente a
aquellas previas a la segunda revolucion industrial. El caracter crecientemente compartido de la
memoria desde fines del XIX tiene una escala inédita en la humanidad, intimamente ligada al
caracter urbano, industrial y comunicacional de la vida en occidente. Retomando a Husserl,
Stiegler identifica el rol de los dispositivos técnicos de exteriorizacion y el papel que cumplen en
los modos en que recordamos, no solo como individuos sino también como comunidades. Esa
imbricacién, es decir, la necesaria relaciéon entre estética y técnica en la constitucion de la
psiquis, es constitutiva de la politica. Resumiendo la sistematizacion stiegleriana, la percepcion
de un primer estimulo constituye una retencién primaria y el recuerdo de esta percepcién, una



retencion secundaria psiquica, que a su vez habilita las protensiones, es decir horizontes de
expectativas. Ahora bien, hay retenciones secundarias colectivas a partir de una acumulacion
de retenciones compartidas por los individuos de una comunidad, posibilitada por las
retenciones terciarias, externas al cuerpo: pinturas rupestres, tablas de leyes, censos,
periddicos, discos de pasta, films... La novedad de las retenciones analdgicas -a saber, la
fotografia, la fonografia y la cinematografia- reside en su alcance y persistencia en el tiempo.
Sin embargo para entender el cambio surgido desde la emergencia de estos modos
retencionales debemos recuperar otra tesis stiegleriana: no hay nada mas especificamente
humano que la técnica, en tanto posibilita una exteriorizacion que por su sola existencia
sostenida fuera del cuerpo permite el desarrollo de un interior.

El lenguaje (organizacion fonica, grafica y mental que excede el mero grito instintivo de
alerta) y el utillaje (la gramatica elemental de los gestos impuesta por las armas y herramientas
que se constituyen en los primeros estereotipos) son los dos modos en los que una memoria
comun, transindividual, comienza a consolidarse. Siguiendo esta lectura, una lanza o una
clepsidra seran tan portadores de memoria comunitaria como un poema épico o una pelicula
documental. Sobre este entramado protético, exterior al cuerpo, se organiza la memoria que
perdura en torno a distintos dispositivos retencionales de gestos y saberes, que constituyen las
retenciones terciarias. Estas actuan sobre las retenciones secundarias, ya que al recordar
recurriendo a estos depdsitos de memoria, la retencion secundaria se ve condicionada, pero
también sobre la primaria, en tanto la percepcion esta sujeta a una prevision previamente
informada, preparada a partir de esos estimulos preservados fuera del cuerpo, en los objetos.

La retencion terciaria es, entonces, una forma de memoria exterior al cuerpo que
ademas funda lo comun al permitir el establecimiento de retenciones secundarias colectivas.
Esta afirmacion general parece explicar las causalidades de la evolucién y creciente
complejidad de los objetos y formas culturales, pero es también una explicacion de la evolucién
y creciente complejidad de lo humano. Asimismo, la tesis de Stiegler supone que en las
sociedades pre-industriales el ritmo de la memoria estaba dictado por el ritmo de los ingenios
que permitian asegurar el sustento. Cada comunidad organizaba su memoria comun en funcion
de los dispositivos sobre los cuales ésta se iba depositando, bajo la preservacion en rituales,
libros o sistemas de riego. El cine viene a modificar este estado de cosas al permitir generar
una retencién secundaria colectiva en las masas de migrantes, muchas veces sin una lengua
comun, que se hacinan en las metropolis emergentes de comienzos del siglo pasado y que se
constituye en el dispositivo de retencién terciaria determinante durante buena parte del siglo
XX.

Con todo, Stiegler no presta especial atencion a un aspecto constitutivo del dispositivo
cinematografico. La concatenacion en serie, pautada y estandarizada en fotogramas
estructuralmente idéntico el uno del otro a razén de 24 por segundo, en un tiempo también
estandarizado por el mecanismo. La sutura puede asi asimilar imagenes de origenes técnicos
diversos que exceden al linaje de aparatos derivado del invento de los hermanos Lumiere:
fotografias, video, televisién pero también pintura, escultura, papel impreso, dibujo. En el caso
del film de lzquierdo, nos interesa pensar el valor de la heterogeneidad de los materiales y sus
multiples combinaciones en el montaje. Su rasgo distintivo es la hibridez: imagenes de archivo
(las fotos del titulo pero también filmaciones hogarefas), testimonios en video digital, y



ficcionalizaciones. Es una operacién recurrente en films afines: en Treinta y dos donde Ana
Mohaded alterna entre una puesta teatral, archivos y testimonios; en La Sensibilidad donde
German Scelso alterna las conversaciones con sus abuelas con planos que muestran en la
televisién, programas y publicidades, films icdnicos de la primera oleada audiovisual sobre la
memoria reciente como La noche de los lapices y otros productos de la cultura popular; y en
Los Rubios de Albertina Carri donde el montaje que yuxtapone la filmacién del alter ego de la
directora con un stop-motion hecho con mufecos play-mobil. Esta operacion no es nueva, si
bien la cultura del archivo y las particularidades del digital lo hacen un recurso mas accesible.
Como operaciéon sobre la materialidad de la memoria puede rastrearse en obras de cineastas
como Jean Luc Godard y Chris Marker, que implicaban al propio medio como tema de reflexién
y representacion.

A lo largo de toda su carrera, Marker ha utilizado y combinado fotografia, escritura, cine,
video, instalaciones en galerias, television y multimedia, con el fin de sondear en la profundidad
de la memoria cultural del siglo XX. En su unico trabajo ficcional, el cortometraje La Jettée
(1963), el realizador compone una historia a partir de fotografias fijas, la cual adquiere
movimiento a través del dinamismo del montaje y el paneo. Algo similar realiza en Recuerdos
de un porvenir, animando las fotografias de Denise Bellon a la vez que indaga sobre la
percepcion de una imagen del pasado, es decir, la duracion implicita que se establece entre
esa imagen y el presente. El titulo mismo es indicativo del modo en que una retencion terciaria
(las fotos del periodo de entreguerras) condiciona las retenciones primaria y secundaria de los
eventos del periodo de la segunda guerra.

Bajo la premisa de que el cine es la memoria del siglo XX, ya que su ventaja sobre otras
técnicas es la de reproducir el tiempo, su duracidon, compone la obra Historia(s) de cine: una
manipulacién de imagenes y sonidos, un palimpsesto de materiales de origenes diversos que
se combinan y mezclan estableciendo nuevas relaciones con cada proyeccién. Godard
transfiere todo su material al video para poder manipularlo: cambiar su velocidad, ralentizarla,
sacarle cuadros, superponerlas. Este interés por la hibridez y la manipulacién de las imagenes
puede rastrearse en sus producciones de finales de los 60, en las que se aleja de la narrativa
tradicional y produce sus filmes mas militantes. Ejemplo de esta produccion es Aqui y en otro
lugar, documental sobre la causa palestina en la que se combinaba por primera vez la
tecnologia del video y la television de manera critica.

Para ambos artistas, la imagen electrénica luego digital, posibilita no solo la manipulacién de
los materiales, sino también la posibilidad de realizar combinaciones, establecer enlaces vy
vinculos entre los mismos, generar multiples sentidos. De esta manera, el digital se presenta en
términos de Lev Manovich como la maquina cultural universal, capaz de emular las funciones
del resto de las maquinas existentes. Y es aqui donde se conecta con el principio
cronofotografico de Marey y Muybridge, ya que la manipulacién que le posibilita la nueva
técnica rompe con la ilusion del realismo, su transparencia, y es su transmutacion lo que
permite cuestionarla e interrogarla. La idea de maquina universal derivada la maquina universal
de Turing, tiene otras implicancias, en particular para el tema que nos ocupa, el patron de la
meta-maquina deviene el patrén universal, o, en términos stiegleriano, la exteriorizacién que
organiza un nuevo modo retencional, el de la retencion digital. Pero antes tuvo que venir el



cine, una maquina imagética universal (donde el 35 es el patrén de oro, o valor de referencia de
la imagen, o, nuevamente en términos stieglerianos, la exteriorizacion mediante los dispositivos
de retencion analégica). El cine (evitando la definicién de qué es el cine o acotandola a la idea
del 35 mm como valor de referencia), se anticipa asi al digital al ser capaz de emular todas los
otros modos de exteriorizacion analdgicos pero también los estereotipicos (auraticos, diria
Benjamin) de su época. Hito Steyerl sugiere que hay una jerarquia de las imagenes en funcién
de la resolucion y la nitidez. En la punta de esa jerarquia esta la imagen cinematografica (o al
menos, la imagen procesada para ser proyectada en 35) al margen de que sea propia del cine
industrial o del cine arte. La imagen pobre, por contraste, inscribe en su pérdida de resolucion y
de nitidez las marcas histéricas que permiten inscribir la disputa politica. O, volviendo al
comienzo de nuestra presentacion, la sutura.

En términos de critica cinematografica, si uno valora en funcion de los codigos
audiovisuales, podria pensarse que Fotos de familia es una obra menor. Si uno pondera su
impacto politico en funciéon de su modo de argumentacién, podria considerar que las decisiones
realizativas pueden resultar ineficaces. Pero, si uno presta atencion a la dimensién técnica de
la disputa por la memoria reciente, algunas decisiones del montaje, por su persistencia de
visibilidad de la sutura antes que en la ilusion del lenguaje pretendidamente transparente,
puede iluminar una particularidad potente que aparece de modo recurrente en los films sobre la
memoria reciente. Hay un momento en el filme de lzquierdo que sirve para ejemplificar lo
anterior: es cuando Victor Pujadas regresa al hogar de la infancia y rememora los espacios
habitados alrededor del emprendimiento familiar. Mientras conversa con un antiguo trabajador
de la granja, la camara se desplaza en un paneo desde la filmacién digital en color a una foto
en blanco y negro de la misma locacion con sus hermanos. Esta transicion no sélo pone en
evidencia algo que sucedié en el pasado (la foto en blanco y negro) sino que al ponerse en
movimiento, su reproduccion (la filmacion digital) actualiza aquello que alguna vez tuvo lugar. Al
mismo tiempo, abre un interrogante acerca de las disputas en torno a la memoria reciente, en
la que cabe preguntarse si esa disputa, en realidad, no se trata de una discusion sobre la
naturaleza del dispositivo y su constitucion ya sea como imagen cinematografica o imagen
cronofotografica.

cierre cronografia vs cinematografia que tiene sus origenes en la misma constitucion del cine.



