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La inconclusion o la supervivencia del arte como nneancia

La historia de la literatura ofrece una extenda lie obras sin final, y todos atesoramos
en nuestras bibliotecas una serie de obras quemauyen y que sin embargo ocupan
lugares de privilegio. Nombro algunas al azas almas muertaguya segunda parte
consumieron las llamas por la tardia ortodoxiagie$ia de su autor Nikolai Gogol, la
irbnica y paradojicamente incomplé@auvard et Pecuchete Flaubert, la falsa trilogia
de las novelas de Gormenghast de Mervin Peakec(@deto tomo tenemos apenas las
dos primeras paginas), los seis capitulot@érandede Juan José Saer que Piglia y
Tizén no aceptaron concluir (si hemos de creenkcdota de pasillo de editorial que
cuenta este ultimo), los “trozos argentinos” @elnto Auguralde Carlos Argentino
Daneri publicada por la Editorial Procusto... Agregesta serie de obras literarias el
proyecto tedrico de Walter Benjamin cuyo resultasto la compilacion de notas
conocida comoLa Obra de los PasajesUn rasgo comidn que subyace a esta
enumeracion es la idea totalidad, o al menos damtmtde una mddica totalidad, asi
como un plan para representarla. En cierto modasegbras, truncas por motivos
diversos, contrastan con su contracara, las obuge @lan si fuera cabalmente
ejecutado: laDivina Comedia el Quijote, el Faustq el Ulyses Madame BovarylLa
dialéctica del iluminismo.

Pero tanto las obras conclusas como las inconckisagentran, tras la muerte
del autor, su forma definitiva en el objeto libneegpermite, en ultima instancia percibir
sus limites o la difuminacion de los mismos en dpeeulacion sobre sus destinos
posibles. Y la dltima pagina marca los limites sle modesto universo que suele oscilar
entre las cien y las quinientas. En la presenteempua plantearé algunas

consideraciones iniciales sobre esta relacion eotrelusion y soporte.

El contenido y la filtracion

Me valgo de esta digresion inicial para planteaproblema que motiva mi proyecto
doctoral: las modificaciones sobre el soporte yck®bios que esto entrafia en las obras
literarias. Esto me ha llevada a iniciar indagaegoparalelas: el soporte y su relacion
con otras artes como la fotografia, el cine y lasical Uno de los hechos recurrentes
con los que me he encontrado es la transforma@barte en contenido, lo que permite

su commoditizacion Es decir, su transformacion en mercancia cueatile,



almacenable en distintos soportes y transferilkdé pfoceso actualiza una practica que
acompafa al hombre desde los origenes de la cutiprasa: la falsificacion.

En un seminario dictado el pasado setiembre eruestarsidad, Roger Chartier
sefialaba que con la aparicion de los derechos pia cue introduce la imprenta
aparece la idea de una identidad transferible de téxtos independiente de su
manifestacion fisica que dividiria la propiedaddars: el soporte, es decir el libro en
tanto objeto (y posteriormente disco, video, esedia propiedad del comprador del
mismo, es decir, del hipotético lector, mientras tupropiedad inmaterial de la “obra”
lo seria del autor (que a su vez cederia sus desedd copiado a un editor). Tal
concepcion entré en conflicto con la idea ilumiide la libre circulacion de las ideas y
obligd a revisar una serie de nociones sobre libitidad de una propiedad sobre las
mismas. Los alcances del debate persisten hastsarosi€lias y se extienden hasta los
retrovirales para el tratamiento del HIV o el sorgsistente a los plaguicidas.

En cierto sentido podria pensarse en lo digitah@an catalizador de dichos
conflictos. Pesan sobre la tecnologia digital ddersimilares a los que pesaban sobre
los medios de comunicacion masiva. Estos ultimbsydnaron la division entre alta y
baja cultura y, al hacer evidente el arte como arari@, llevaron la discusion al plano
de los apocalipticos y los integrados. Los primemisn la tecnologia como el fin del
arte mientras que los segundos la veian como fidabidemocratizadora y superadora.
A cuarenta afos de la publicacion del libro homanishe Umberto Eco, los sistemas
intelectual, literario y artistico no reniegan decaracter de integrado (con mayores 0
menores reparos). Propongo un ejemplo graficomelnde de la masica de camara, que
hace 50 afios hubiera sido un apocaliptico por emcil, si bien hoy puede persistir
estoicamente en el habito de los reducidos copesigntivados, es quien también hace
posible la existencia de sellos especializadossanma&isica, como Naxos o0 ECM. Y
cabe agregar que los musicos que ejecutan losertogia los que asiste nuestro
hipotético melémano son quienes dotan de contersdesos sellos. En el otro extremo,
la idea de independiente, que florecio como urexrativa a las industrias culturales, y
que encuentra en el punk de 1977 su punto magyakéimero), ha sido incorporada
como mera variante de género o como valor agredatiproducto bajo la forma de
“autenticidad” que dota al mismo de una falsa daaliauratica.

En cierto modo la transformacién del arte en maizaa granel bajo la forma de
“contenidos” ubicuos pasibles de ser bajados aodi8pos reproductores y la

posibilidad de la copia ilegal (o “pirata”) ha diesgado el debate previo de alta y baja



cultura a alta y baja definicion: el valor de laahrte en términos de capital cultural se
diluye en el valor de novedad. Lo deseable no esleer o escuchdsien, lo deseable
es ver, leer o escuchahora 0 mejor aunantes Esto abre una dinamica impensada a
las posibilidades de la inconclusion que trasciesdie locura o muerte del autor, o al
hartazgo o bancarrota de los productores. Estaanfioema no es en rigor de verdad una
falsificacion del original, si no una anticipacidel mismo. Cuando decimos que un
producto artistico de cualquier indole (entendid@ste punto como puro “contenido” a
ser fruido por dispositivos y soportes multiples)fitra, estamos diciendo que se lo
sustrae de los tiempos de ritualizacion de la im@usultural con las que se busca dotar
al objeto serial de un “aura” o de tranformarlosfetiche (y estoy hablando aqui del
estreno de una pelicula, del lanzamiento de ua bhun disco que se rige por una fecha
ritual que marca su génesis, la mistica dadaierg. Fetiche solo es el original, nunca
la copia pirata. Aunque en realidad la palabraembar no sea original si no autorizada,
es decir aquel objeto que posee un numero queeltifita como parte de la serie a
diferencia de la copia ilegal que, sin identificagi evade el pago de los canones al
autor y al Estado que vela por sus derechos. Eb It disco legal, como copia
autorizada, tiene una relacion, cuando menos ictdireon el autor quien nos habilita la
posibilidad legal de adquirir la copia que teneransnuestras manos. El libro o disco
pirata no.

Pero el fenbmeno previo de la anticipacion queafil contenido supone un
fendmeno distinto: no es una falsificacion en edocan que se trata de una obra
incompleta en la acepcion mas tradicional del téomel autor ain no la ha concluido.
Y, en un sentido mas especifico, los productoreslitores ain no han definido sus
detalles finales.

El problema presenta facetas distintas en el Gnmusica y la literatura, y sus
especificidades son muchas y muy complejas. De manwlo pretendo aproximarme
a los puntos en comun a partir deetanmoditizaciorque implica la transformacion en
“contenido”. Cuando una obra literaria, cinematéiggao musical se filtra, algunos
detalles hacen evidente su caracter inconcluseadptor educado en el tema. La
mezcla final del audio es deficitaria o0 no se coadton los patrones de calidad
estandares de los registros fonograficos indussjda calidad de imagen o el montaje
no son éptimos, el texto aparece comowork in progress Propongo tres ejemplos
ilustrativos, aunados por el criterio excluyentesdelos primeros que pude recordar: la

filtracion del discKill Gil de Charly Garcia, la de la pelicula brasil&iapa de elitey



el terror editorial a que filtraran detalles im@mrtes del ultimo libro de la saga de Harry

Potter.

Dos filtraciones y una prevencion

En este punto considero pertinente aclarar mi id@goersonal con estos “contenidos”
para poner en evidencia algunos aspectos de leateta del problema. Nunca escuché
Kill Gil ni lei ningun libro de la saga de H. K. Rowling@gsi vi una versiéon déropa

de eliteque aun no sé si es la pretendidamente definBvdei con bastante atencion
entrevistas a los autores, compositores, escrjtpreductores y editores implicados asi
como diversas noticias en torno a cada caso. Etéstesta en avanzar a partir de
algunas intuiciones respecto al lugar del arte coordenido y la importancia de las
tecnologias digitales en torno al fenomeno. A le gpuntan estos reparos es a que las
cualidades artisticas del objeto en si no sonquéatimente pertinentes para el problema
sobre el cual estoy indagando.

El caso del disco de Charly Garcia ofrece muchastés para el analisis. El
momento particular de las biografia del artistaretaeldia autodestructiva que supera
los limites de locommoditizablede su produccién artistica, su creciente pararsoia,
visible decadencia, su trayectoria. En este cootettdisco conceptual de nombre que
parece broma (el “gil” en cuestion seria su ex amyighora exitoso Andrés Calamaro)
es en realidad un disco bastante “serio” al quéltsacion dejo inconcluso. Ninguna
discografica quiere editarlo porque la version desitomasterizay circuld por internet
(y no desperto suficiente interés o limito consitdéemente el que podia existir). En un
entrevista de ribetes tragicomicos que el musiceedid a Rolling Stonela cronista
Mariana Enriquez da cuenta de las abismales dda®entre el demo d€ill Gil o, lo
que es lo mismo, el uniddill Gil que conoceremos y que es apenas un mal Garcia, y el
gue propio Garcia le hace escuchar en su casardaoaiginal conclusa, acaso genial,
pero inaccesible, a menos que nos sentemos a aslcudon el autor. Y aqui la
acepcion mas tradicional de original es pertinente.

Tropa de Elitesupone la contracara del mismo fendbmeno y abrelevas
reflexiones. Para quienes no conocen el film beésil éste muestra la violencia urbana
de Rio de Janeiro. La estetizacion de la violegde falta de condena moral sobre las
acciones de sus protagonistas han llevado a algortisos a definirla como una
pelicula que avala la doctrina de la “mano durag&lydesprecio por los derechos

humanos, otros consideran sus aspectos técnicasrepresentar la realidad como



“hollywoodenses”. Coincido en gran parte con dickakraciones, pero lo que me
interesa no se refiere a la pelicula como obra & Bu circulacion como contenido. La
pelicula se filtr6 al mercado pirata (que abunddosrpopularegameld$ meses antes
de su estreno en el cine. Esto motivo una invastigajudicial que incriminé a dos
encargados de los subtitulos y a uno de los actérés inversa deKill Gil, el éxito
informal de la version filtrada (estimado en 11lomés de espectadores), sumado a la
repercusion mediatica del caso policial derivadasyafirmaciones del director de que
la pelicula era diferente a lo que se habia viginfluyeron en qué&ropa de Elite que
para ese momento ya habia ganado el Oso de Om Blerlinale, se transformara en
uno de los mayores éxitos comerciales del cineilbfias(2 millones de espectadores
pagaron la entrada). Pero, ¢qué sucede en elimetaatografico cuando dos peliculas
comparten el nombre pero no el montaje final, yndeaambas circulan, homénimas,
como contenidos, autorizados y piratas, en sopdiessos?

El dltimo punto es el secreto (y el complejo afiategal y empresarial adosado)
gue forma parte de cualquier lanzamiento editgridiscografico o de cualquier estreno
cinematografico. Los millones de copias y de libeaterlinas implicadas en la ultima
aventura de Harry Potter requirieron una rigurag@eigrama que garantizé no solo la
mantencion del secreto sobre los aspectos decidivds trama lejos publico lector (la
dura era la supervivencia o no del aprendiz de naago Ultima aventura) pero que a la
vez garantizd el acceso inmediato a los librogjexsr una correcta difusion logistica
que garantizara una cantidad de ventas de un dhjeistico” en funcion de su valor de

novedad sin perder el mismo por las anticipaci@masas.

El “aura Google” y la maquina de escribir

Si hemos de creer en las afirmaciones de WalthejaBen en “El narrador”, el libro
impreso fue el primer producto serial, lo que emlsmo que decir, el primer producto
integrado. Y si prestamos atencion a Chartierp&iminoso libro cosido de quinientas
paginas en que tenemos en nuestras manos esdrape tin libro electronico en cuyos
complejos procesos de factura intervinieron teajiak digitales desde su concepcion
textual hasta su impresion y encuadernacion. Enreciante entrevista, el novelista
canadiense William Gibson indicaba que, en su 6pinel principal defecto de la
narrativa norteamericana del siglo XXl era el “aG@ogle” que todos los nuevos textos
tenian. (Me permito agregar, también los mas réesedel propio Gibson). Entiendo

gue lo que el novelista sefiala apunta a un modindalar experiencia y narracion.



Resumiendo a Benjamin, su ensayo postula que aetda aparicion de la
imprenta (y de la novela moderna) el narrador dentiesde su propia experiencia vital
(la experiencia de una lejania para el marino nméecala de una pertenencia y
permanencia en la tierra para el campesino, lamddejania y una permanencia para el
artesano). La novela permite mediante la difusiérud objeto antes escaso, el libro,
separar al narrador de su audiencia. Pero este @b @ico cambio posible, el libro
permite también interrumpir y retomar la historeaatuerdo a los tiempos individuales
del lector. Subyace, por supuesto, el problemaadtr. Quien escribe una novela (y
quien tiene los derechos sobre la misma, volverduegp a ello) lo hace a partir de un
complejo universo simbdlico en el que esta inmerstel cual extrae experiencias
vitales que dan una verosimilitud mimética a sudpogion. La efectividad de dicha
mimesis (y la posibilidad del lector de experimdatanientras lee) sera un elemento
fundamental para determinar la calidad narrativaudeautor. Cuando Gibson hace
referencia al “aura Google” esta dando cuenta deparacion entre la materia novelada
y la propia experiencia del autor en tanto autarisabre lo narrado que la tecnologia
digital permite. Por supuesto, no se trata en psgtdo de hacer una apologia de la
experiencia personal (y consiguientemente de lgrai@) como determinante de la
calidad literaria. Es un intento establecer unaciéh entre tecnologia y experiencia en
lo que hace a las formas de representacion medangaracion. Si el paso de lo oral a
lo escrito entrafia una serie de complejas mediesja@stas son mayores en el caso del
paso de una narracion oral a una narracion esdtrds. innovaciones técnicas que
intervienen generan problemas a los que debemodeaateUn ejemplo muy estudiado
es la dependencia de la trama de los folletinepemsts de los condicionantes
socioecondmicos de la publicacion periodica. Ofemelo menos estudiado es la
relacion entre la narrativa de los escritores iofeales del siglo XX y el desarrollo
tecnologico de la maquina de escribir. La frecuersienilacion de Hemingway a sus
viajes es inseparable de las posibilidades queldivian su Royal portatil. Algunos afios
mas tarde El almuerzo desnudde William Burroughs vincula en el problema del
descentramiento del autor, el exotismo y la magdma&scribir como instrumento que
posibilita una forma particular narracion.

El “aura Google” que sefiala Gibson supone la ud@enciclopedia y maquina
de escribir en la computadora. La posibilidad deess veloz a informacion
desconocida genera una relacion con el conocimdistmta de la trabajosa lectura de

The History of the Decline and Fall of the Romanpkende Gibbon por parte de



Borges, el arduo ascenso del Kilimanjaro por pdetdHemingway o el duro oficio de
navegante en la marina mercante inglesa de Compldrando los meandros del
Mekong o del Rio Congo, por citar ejemplos de mkmras experimentados.

Experiencia y conocimiento se separan de una mameranayor que la que
genera primero el libro y luego el periddico. Enlos testimonios que persiguen
Truman Capote o Rodolfo Walsh a los que chequeaaderno cronista como Santiago
Roncagliolo, desciende el “aura Google” que notes @osa que la posibilidad de una
ilusién de referencias profundas que estan en parBoie. Un lector autodidacta y
conocedor demetiereinformatico me sugirié una vez que la narrativiual; a pesar de
la compulsién por el back up para evitar pérdigasecia estar escrita en el RAM, en la
memoria volatil que perdemos cuando apagamos é@beqgDicho de otro modo, nos
encontramos con narradores sin experiencia, nagadin nada que contar, pero con

una capacidad mimética aparentemente ampliadamuré informacion.

Seriales televisivos y folletin.

Deseo concluir la presente ponencia con una relaerire el folletin y el nuevo
fendmeno de las series televisivas. Esto me vuelvievar al problema de la
inconclusién, ya que la extension, el caracteréefié® y posibilidad de un tiempo de
vision diferido hacen que las series televisivamejicen sus narraciones al punto de
remitir a la representacion de las complejidadesofigjicas de la novela. Cuando
menciono la “posibilidad de un tiempo de visioneddo” me refiero a que la
transformacién en contenido (legal o no) sustraeaal del espacio cuasi auratico que
genera la programacién de un canal, es decir,atlchde que espectador deba adaptar
su vida cotidiana en funcién del horario en el quedde ver la serie que esta siguiendo.
Ahora el serial esta disponible en la grilla midipe la TV, pero también lo esta en
otros soportes, lo que permite complejizar la higtga que si uno falla en el ritual
cuasi auratico, todavia puede alquilarlo en DVDew,lltima instancia, descargarlo,
legal o ilegalmente. El punto es que el episodib sgial se asemeja mas a la
experiencia de la lectura de una novela que a ksidir a una pelicula en el cine. Los
efectos de lo que describo no son nuevos perorsexacerbado en el renacer de este
género que ya no consideraria como “televisivo”s lefemplos mas extendidos son
Lost Los sopranoy 24, los mas felicesThe shieldy Deadwoodignorados hallazgos de
una mimesis de la complejidad y las miserias desdagedades modernas). Sus rasgos

comunes son la multiplicacion de personajes, landdmcia de subtramas que se



retoman meses despueés, la notable calidad delsos liespecto de sus predecesores
inmediatos. Por su doble condicion de contenidos daben su existencia a la
rentabilidad y de objetos artisticos, son obras sgieprestan constantemente a la
inconclusion por falta de rating o censura. Penabi@n pueden pensarse como hechos
culturales a los que los nuevos soportes acerdaremperiencia de la lectura diferida
propia de la novela y que también estan apremipdagondicionantes econémicos y
copias clandestinas que las obligan a seguir erhi, como le sucedi6 Quijote cuya
segunda parte quiza debamos a sus continuaciogesfap, en especial la del plagiario

Alonso Fernandez de Avellaneda.
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