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“Morimos. Ese es quizas el significado de la vida. Pero hacemos lenguaje. Esa es
quizas la medida de nuestras vidas”
(Toni Morrison, 1993:22)

Hacer de comer, dar de pensar. Asi se titulaba uno de los dltimos seminarios de
Norberto Alvarez ofrecidos para el Doctorado en Historia de nuestra Facultad de
Humanidades. No lleg6 a darlo, porque fallecié unos dias antes. Tendria que jubilarse el
afio entrante, habia disefiado las ultimas asignaturas con mucha expectativa y disfrute.

La historia cultural de la comida fue uno de los temas que lo ilusionaban desde hacia
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Norberto Alvarez: los ingredientes de un legado.... Andrea Torricella et al

varios afios. Habia organizado seminarios de grado sobre historia de la sexualidad y la
alimentacion (sus alumnos recuerdan que llevaba chocolate para sus ingeniosas clases),
hacia una columna en la Radio de la Universidad, alguna Conferencia, y diversas
intervenciones publicas. Y para quienes tuvimos el gusto, Norberto hacia del acto de
cocinar y comer un agasajo colectivo. Era también, una de las actividades mas creativas
y gosozas que lo comprometian. Y sin duda, como nos quiso decir, cocinar (bien y rico)
era una metéfora de su forma de trabajo: innovacion, creatividad, sabor, picor, esmero,
compromiso y dedicacion a los otros. Un provocador de los sentidos, provocador del
pensamiento y de la critica.

Hace casi un afio, le realizamos un homenaje en el cual la Facultad colocé una
placa con su nombre en el Aula 64 de Humanidades en el Complejo Manuel Belgrano.
Nos preguntabamos alli ¢cuél es la medida de una vida? ;como dimensionar el legado
de Norberto?

Norberto empez0 a trabajar como profesor de historia en la Universidad Nacional
de La Plata, pero el regreso de la democracia lo encontré en Tandil. En ese homenaje,
Lucia Lionetti lo recordaba como un luchador incansable, tenaz y perseverante en el
proceso de normalizacion de la Universidad Nacional del Centro. Daniel Reynoso, en
una cronica sobre su paso por Mar del Plata, ha recordado que llegd a nuestra
Universidad hacia fines de 1988. En esa época, Diana Mazzanti le propuso incorporarse
porque necesitaban profesores que aceptaran concursar e impulsaran la formacion de los
graduados recientes como docentes investigadores (Reynoso, 2016). Nosotros lo
conocimos a fines de la década del noventa, cuando regreso a esta ciudad luego de pasar
ocho afios en distintas universidades espariolas.

En esa época era “el Gallego”, aunque su acento se combinaba con las anécdotas
de su infancia en Bernal. Los Sugus verdes que le negaron de nifio, un exilio en su
propio barrio durante la dictadura, las disputas pasadas en el IEHS, un taller de escritura
con Garcia Marquez, sus relatos desmitificadores sobre la Ecole y sus frases ocurrentes
se entramaban en unas clases que implicaban, mas de lo que explicaban.

En ese regreso, en 1998, concluyd su primer seminario sobre debates
demograficos con la cancion “La belleza” de Luis Eduardo Aute. Decia que “ahora que
ya no hay trincheras, el combate es la escalera (...) Reivindico el espejismo, de intentar

ser uno mismo”. Al afio siguiente, conformé un grupo de investigacion con estudiantes.

Pasado Abierto. N° 5. Enero-Junio de 2017 P4gina 196



Norberto Alvarez: los ingredientes de un legado.... Andrea Torricella et al

Era él Gnico con esas caracteristicas en nuestra Facultad. En su grupo y en su cétedra, no
nos propuso “otra batalla que librar al corazon, de ponerse cuerpo a tierra, bajo el paso
de una historia que iba a alzar hasta la gloria el poder de la razén...”

Todos pasédbamos por sus aulas, en principio como estudiantes curiosos por los
rumores de pasillo sobre las cursadas de Alvarez, pero también nos formé alli como
docentes. Periddicas reuniones de grupo donde hemos trabajando colectivamente,
aprendiendo no solo las reglas del mundo académico sino un saber hacer que portaba su
impronta. Y que hoy nos resulta imperioso resignificar. Quisiéramos retomar aqui
ciertas premisas de su trabajo como docente e investigador comprometido, sefialando
discusiones e improntas que dejo en Mar del Plata y en los espacios que participd. Algo
de eso podemos considerar hoy como su legado.

Las ciencias sociales son voces de un inevitable e imprescindible debate

Para quienes lo tuvimos como profesor, es dificil no recordar su irreverencia, el
cuestionamiento a los saberes establecidos, la centralidad que le daba al pensamiento
critico en su forma de ensefiar, siempre actualizando las lecturas, incluyendo problemas
y autores nuevos. Para él, sin embargo, la docencia tenia menos que ver con transmitir
conocimiento que con generar preguntas (aunque imaginamos que se hubiera reido si le
deciamos que lo que hacia era "dejarte la inquietud™). Muchas veces dijo que una
universidad solo necesitaba una biblioteca y un café: la biblioteca para hacerse de ideas
nuevas (o viejas); el café, para debatirlas, discutirlas, volver a pensarlas. Y no eran
preguntas menores las que instalaba entre quienes iban a sus clases. Trascendian lo
académico; alimentaban innumerables discusiones fuera de las aulas y del mundillo
universitario porque te interpelaban politica y personalmente.

Renegaba de los saberes parcializados. Profesor de fisica y matematica, luego
historiador, demografo, socidlogo. Norberto transitd la transdiciplinariedad como parte
de su formacién. Sus seminarios eran cursados por estudiantes de historia, filosofia,
geografia y letras. También pretendi6 armar sus equipos de investigacion con
estudiantes y graduados de distintas carreras. Practicaba la idea de la hibridacion, que

consiste en la recombinacion de sectores especializados para conformar nuevos campos
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de investigacion (Dogan y Pahre, 1991). Los saberes que se producen en los margenes,
en los insterticios.

Cuando asumi6 en la Secretaria de Investigacion de Rectorado en 2004, lo
primero que hizo fue cambiarle el nombre. De Ciencia y Técnica, paso a ser Secretaria

de Ciencias e Innovacion Tecnoldgica. En esos dias, afirmaba que:

“El plural Ciencias pretende reflejar un criterio valorativo de la
Secretaria frente a la diversidad de saberes cientificos
producidos en la Universidad. Pretendemos que los distintos
tipos de ciencias y sus modalidades de investigacion reciban los
mismos alicientes y cuidados en funcion de sus diferenciales
epistemologicos” (Alvarez, 2004).

En su paso por la Secretaria, cred el reglamento que rige las actividades de
investigacion en toda la Universidad, acompafio y facilitd la insercion de nuestra
institucion en un proceso de inusitada recuperacion y desarrollo del sistema cientifico en
la Argentina, mediante la promocion e institucionalizacion de los vinculos con el
Conicet y con la Agencia, y la reactivacion de la editorial universitaria. Como director
del Departamento de Historia, propicid numerosos concursos docentes y se

comprometid con la consolidacion del Centro de Estudios Historicos.

Hay autores, no autoridades

Un objetivo que Norberto se proponia y que instaba a llevar adelante era el de
reemplazar el estatus de “autoridad” por el de “autor”. En sus programas de seminarios
no faltaba la referencia a uno de sus pensadores favoritos, Bertrand Russell, junto con
quien consideraba que las opiniones consensuadas que subyacian y los nombres
consagrados constituian barreras para nuevos logros humanos. Todas las ideas merecian
ser pensadas de nuevo. A veces las convenciones académicas no eran mas que
conveniencias.

Insistia en que cualquiera podia leer a un autor y hacer una lectura critica; repetia
incansablemente que aunque sintiéramos que eran camisetas grandes, de a poco y con
trabajo nos iba a quedar bien. Nos desafiaba como estudiantes, como integrantes de su

equipo de catedra y como jovenes investigadores a estar al dia con los debates de las
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ciencias sociales, a arriesgarnos con autores de dificil lectura. Era fécil leer cosas que
nos gustaran y con las que estdbamos de acuerdo, nos proponia leer todo incluso lo que
resultaba incémodo, lejano, para poder tener mejores argumentos en el debate, que es en
definitiva el caracter del conocimiento que producen las ciencias sociales y humanas.
Un dato anecddtico: no subrayaba los libros y le disgustaba mucho llevar a la
fotocopiadora material con marcas y comentarios. Generoso con su biblioteca, detestaba
dar (en general, pero en particular a los estudiantes) lo que ¢l llamaba “lecturas
guiadas”. Decia de si mismo que le gustaba sugerirle a sus alumnos la otra cara de la

luna y que generasen sus propias ideas.

La recuperacion del sujeto y las practicas

¢Coémo recuperar al sujeto social en las explicaciones? Esta fue una de las
discusiones que se daban al interior del Grupo de Investigacion y una impronta que
caracterizaba no solo sus seminarios, proyectos y articulos si no también una marca de
las investigaciones de quienes han trabajado con ¢l. Desde el refran “el arbol no deja ver
el bosque” transformado en “la pifia y el bosque” ilustraba la tension entre lo individual
y lo colectivo como debate central de las ciencias sociales y también de la historia:
¢Quién es el sujeto central en la trama social de la realidad? ;Que peso tienen las
acciones humanas en el cambio social? ¢Es posible la produccion de un conocimiento
verdadero sobre un sujeto de accionar incierto? No era posible quedar inmune a sus
preguntas. De una forma u otra movilizaban a la reflexién sobre los supuestos en los
gue nos parabamos.

Le preocupaban las practicas de la gente comun como el espacio donde se gestan
los grandes cambios sociales. Los intersticios donde la gente decide, bajo determinadas
circunstancias, pero en donde la contingencia es la marca de la historia. La pretension
de objetividad en el discurso de las ciencias sociales, decia, se enfrenta necesariamente
con el accionar contingente de los actores y la condicion subjetiva que tiene toda

explicacion.

La incertidumbre y el antideterminismo
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Era un incansable interpelador de las explicaciones “con el diario del lunes”.
Insistia en que teniamos que interrogarnos sobre el pasado como si en cada momento el
final estuviese abierto a la multiplicidad de agencias. Incluidas la de los sujetos. Nos
interpelaba con Edgard Morin, repetia que el conocimiento es un mar de incertidumbre
con islas de certezas. Una “cabeza bien puesta”, no podia temerle a eso.

Todo lo que creiamos seguro se desvanecia, pero no nos tranquilizaba. En 2001 se
atrevia a proponer que “La tunica seguridad que tenemos es que no hay ningin
determinismo forzoso: ni tecnoldgico, ni econémico, ni ideoldgico. No hay leyes de la
historia” (Alvarez, 2001).

Las verdades del materialismo historico, de las interpretaciones previsibles,
quedaban desarmadas en una multitud de ejemplos y preguntas retdricas. Citaba a
Immanuel Wallerstein para obligarnos a impensar, a pensar de otro modo. La historia no

era lo que nos habian contado. El insistia en que:

“Saben los que saben, que la historia no es lineal, que no tiene
leyes, ni es domesticable. Si en cambio, es un producto de las
necesidades y la voluntad humana; resultado de la interaccion
entre los sujetos; y solo puede bastar un pequefio viraje de las
ideas, un infimo desliz en la dinamica de las relaciones sociales,
para que se trastoque un mundo y surja otro nuevo. De hecho asi
ha sido a lo largo de la historia humana” (Alvarez y Vespucci,
2001).

La complejidad de las explicaciones, desnaturalizar

Norberto nos proponia deconstruir el significado de conceptos que resultaban
absolutamente autoevidentes, creia que muchas veces los estudiantes se comportaban
como si ciertas relaciones sociales formaran parte de la naturaleza. El trabajo y la
familia, luego las relaciones de género, fueron los que caracterizaron las investigaciones
que guiaba. Pero también el cambio social era una tematica que le interesaba en en este
sentido. ¢Cuales eran las agencias de los cambios sociales? Nos ensefiaba, con
perspicacia y el manual de Sztompka, que el devenir social, es decir la temporalidad, era
la caracteristica de la sociedad como resultado de la agencia humana (Sztompka, 1993).

¢Cdmo estudiar los cambios sociales a partir de la complejidad de causas, niveles de
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analisis y la contingencia? La historia, la historizacion del presente, permitia devolver el
caracter de extrafieza sobre esos aspectos que resultaban transparentes.

Nos sefialaba, siguiendo a Edgar Morin y a Immanuell Wallerstein, que las
seguridades del conocimiento generan ceguera (Morin, 2001; Wallerstein, 2005).
Citando a un libre pensador decia que “creer es aburrido; dudar, completamente
obsesivo; estar alerta es vivir; adormecerse en la seguridad significa la muerte”.? La
unidimensionalidad, el reduccionismo y la simpleza eran vicios que mutilaban el
conocimiento. Pero tampoco la complejidad era sindbnimo de completud, sostenia el
principio de incertidumbre; resabio quizas de su formacion como profesor de fisica y
matematica que le daba un sinfin de metéaforas con las cuales explicar sus modos de
comprender la epistemologia.

Sin embargo, Norberto no era un relativista. EI debate y la argumentacion eran
las vias por las cuales las interpretaciones se enfrentaban para defender su pertinencia.
Solia decir que “en ciencias sociales las palabras no son 6rdenes, ni verdades, son solo
miradas, interpretaciones de una realidad velada. Las ciencias sociales son voces de un

inevitable e imprescindible debate”.?

Los temas, los problemas, los debates

“La historia del triangulo que extravié sus lados”, “La pifia y el bosque”, “Con el

13

ojo en el sujeto”, “De sdbana y mantel”, “;Convenciones o conveniencias?”, “Gallo
rojo/gallo negro”, "La mirada violeta” y los demas seminarios fueron espacios donde la
apuesta era que la realidad no es solo un objeto de pensamiento sino también aquello
que lo activa. Para lo cual, su dialéctico convite pasaba por pensar para re-pensar, des-
activar para re-activar nuevas y mas inteligentes preguntas.

Experimentado en este fino arte, detectaba con lucidez “los vicios y lugares
comunes” en que caian con frecuencia los saberes instalados —en particular en la
historia— producto de la reproduccion a-critica del conocimiento: anacronismos que
impedian historizar y desnaturalizar nociones centrales como la familia, el amor, la

infancia, el mundo del trabajo, pero también etnocentrismos que habitaban en vanas

2 Cita atribuida a Oscar Wilde.
% Con esta frase quisimos recordarlo en uno de los pasillos de la Facultad de Humanidades, donde
colocamos un cartel con ella.
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preguntas de investigacion como “por qué no hubo una revolucion industrial en Espafa”
(porque Espaiia no es Inglaterra ni Alemania, era el punto de partida en su respuesta
implicita), hasta las ingenuidades de grandes empresas investigativas como —he aqui
una de sus méas conocidas ironias— la de demostrar “la importancia del agua en la
navegacion”.

Asi, sus lecturas en clave genealdgica de las problematicas del presente nos han
permitido deconstruir la crisis de la sociedad salarial, las mutaciones en la familia, las
tradiciones que condicionan la cotidianeidad y hasta las reglas que nos impone el
sistema cientifico.

Haciendo propias las palabras de Italo Calvino, no elegia temas triviales (o
privados) porque entendia que “Una explicacion general del mundo y de la historia debe
tener en cuenta, ante todo, como estaba situada nuestra casa” (Calvino, 2012: 15).
Trabajo, familia y género fueron los conceptos a deconstruir, pero también los
“paraguas” bajo los cuales cobijo las inquietudes diversas de quienes nos formabamos
como estudiantes e investigadores.

La ciudad de Mar del Plata también se convirtio en un foco de sus
preocupaciones, se interesd por producir saberes sobre la ciudad. En los inicios de la
década del noventa, compildo “Mar del Plata: una historia urbana” con los trabajos de
jovenes investigadores que hoy son referentes de la historiografia, la arqueologia y la
geografia de nuestra ciudad (Alvarez, 1991).* En 2004, participé en la organizacion,
junto con otros investigadores, de un Coloquio de estudios sociales de Mar del Plata,
que coincidian en la importancia de organizar con regularidad anual un espacio de

debate ideolégico y produccion cultural sobre la problemética social marplatense.®

La funcion publica de todo lo que se hace en la Universidad

Nos recordaba permanentemente que nuestros salarios salen de los impuestos que

paga la gente, y por esa misma razon, insistia en que lo que hiciéramos -y lo que

* En ese libro participaron Adriana Alvarez, Mariana Canedo, Marfa Liliana Da Orden, Maria Alejandra
Irigoin, Jorge Jofre, José Mateo, Diana Mazzanti, Carlos Parin, Elisa Pastoriza y Daniel Reynoso.

® Como resultado de esos Coloquios se publicaron 3 libros: Norberto Alvarez, Graciela Zuppa y Cecilia
Rustoyburu Pasado y presente de la Mar del Plata Social, Coloquio | (2006); Fernando Cacopardo,
Maria Liliana Da Orden y Elisa Pastoriza (ed.), Pasado y presente de la Mar del Plata Social, Coloquio 11
(2008); Marcela Ferrari y Ana Nufiez (comp); Pasado y presente de la Mar del Plata Social, Coloquio 111
(2010).
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hicieran todos aquellos que se dedicaran a las ciencias sociales- tenia el deber de
plantear problemas relevantes a nivel social, de formar parte del debate pudblico; el
deber, en definitiva, de contribuir a generar una sociedad mas justa. “Estamos
financiados por el Estado y nuestro compromiso tiene que ser con la sociedad: Hay que
hacer cosas que devuelvan aquello que la sociedad nos brindé” (Alvarez, 2000). «... el
sujeto destinatario de la transferencia o la extension de los saberes generados por las
actividades de investigacion debiera ser, centralmente el conjunto de la sociedad. Dada
su condicién de universidad nacional y publica, sus quehaceres deben estar destinados a
sostener y resolver las necesidades de aquellos que aportan a su existencia y
desenvolvimiento” (Alvarez, 2006). Reneg6 siempre de las posturas que recomendaban
subordinacion al mundo empresarial de las universidades y el saber que producian
(Alvarez, 2008).

La participacion, militancia, intervenciones publicas, docencia, formacion

Norberto ensefiaba que las batallas no habia que librarlas solo en eso que
llamaban “la academia” y discutia con quienes se definian como “intelectuales”. Iba a
sindicatos, intervenia recurrentemente en las radios de la ciudad y en los diarios, daba
clases en escuelas secundarias y organizaba capacitaciones docentes multitudinarias.

En 2001, se comprometi® con la propuesta de un “Seguro de Trabajo y
Formacion” formulada por la Central de los Trabajadores Argentinos (CTA) porque
entendia que era un paso hacia la utopia de “la superacion de la sociedad del trabajo”
(Alvarez, 2001). En esos afios también militaba por una reforma de la politica curricular
de la escuela primaria para que las ciencias sociales fueran ensefiadas desde abordajes
areales donde primara la complejidad y el interjuego de escalas de analisis.

Desde 2008, mantuvo junto con los integrantes de su Grupo de Investigacion el
micro semanal en Radio Universidad “Flor y Nata. Una columna que sostiene”. Al que
luego le agregaria “El parabién de los yantares”.

Decia de si mismo que le gustaba sugerir la otra cara de la luna cuando daba
clases. Tal vez por eso, sus explicaciones nos implicaban. Planteaba la necesidad de un
pensamiento con riesgo que rompiese siguiendo a Bourdieu la falsa distincion entre

scholarship y commitment. Esto suponia que ademas de comprometerse con los canones
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metodoldgicos dominantes hay quienes se comprometen y utilizan ese saber fuera de los
espacios de su aplicacion candnica: un sabio legitimamente comprometido compromete
un saber (Bourdieu, 2002). Descartaba la imagen de cientifico neutral, sino como
personas inteligentes con preocupaciones e intereses (Wallerstein, 2005).

Saberes y sabores en toda actividad académica

Solia empezar sus seminarios con una cita de Borges: “Usted replicard que la
realidad no tiene la menor obligacion de ser interesante. Y yo le replicaré que la realidad
puede prescindir de esa obligacion, pero no las hipotesis” (Borges, 1951). La
provocacion en las explicaciones y el riesgo le resultaban valores positivos del proceso
de conocimiento. Era un gran cocinero, sin embargo detestaba los usos pontificios de
los recetarios, sobre todo en la practica académica, a la cual se referia mas como un
oficio creativo.

Dora Barrancos, una gran amiga suya, insiste con agudeza que el pensamiento
viene del lado de afuera y no de nociones esencialistas de la experiencia (Barrancos,
2017); en este sentido, con una metafora de un plato de comida que se nos convida,
Norberto pasd por esta casa provocandonos y exigiendonos pensar. Parafraseando el
epigrafe de la escritora Toni Morrison con el que comenzabamos, hacemos de comer,

damos de pensar. Esa es la medida de nuestras vidas.
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