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Al final de la trama. Familias rurales en el ocaso del relato colonizador (Buenos Aires, 1970-1990)
Resumen: A partir de las memorias de familias rurales que vivieron en colonias fundadas durante el peronismo en zonas 

periurbanas del gran Buenos Aires, se repone la trama disolutiva de la colonización agrícola como política pública. Un 

abordaje “espiralado” que, desde circunstancias generales a motivaciones personales, plantea las transformaciones 

actuales de los escenarios rurales, los vínculos con la esfera estatal, así como la repercusión de su retirada en el mundo 

interno familiar. Los resultados señalan una multicausalidad en la cual subyacen, más allá de las políticas (sus marchas 

y contramarchas), la vida social, los ciclos familiares y las subjetividades como articuladores / desarticuladores de los 

espacios rurales.

Palabras clave: familias rurales, memorias, periurbano, política pública, Estado, colonización.

At the end of the plot. Rural families in the decline of the colonization story (Buenos Aires, 1970-1990)
Abstract: Starting from the memories of rural families that lived in colonies founded during Peronism in peri-urban areas 

of great Buenos Aires, the dissolutive plot of agricultural colonization is re-established as public policy. The article offers 

a “spiral” approach, from general circumstances to personal motivations, raising issues of the current transformations of 

the rural scenarios, the links with the state and the repercussion of withdrawal into the family’s internal world. The results 

point to a multi-causality, where, beyond the polices, social life, family cycles and subjectivities underlie as articulators / 

disarticulators of rural spaces.

Keywords: rural families, memories, peri-urban, public politics, State, colonization.

No final da trama. Famílias rurais no crepúsculo do relato colonizador (Buenos Aires, 1970-1990)
Resumo: A partir das memórias de famílias rurais que viveram em colônias fundadas durante o peronismo em áreas 

periurbanas da grande Buenos Aires, reconstrói-se a trama dissolutiva da colonização agrícola como política pública. 

Uma abordagem “espiralada” que, partindo das circunstâncias gerais até as motivações pessoais, examina as trans-

formações atuais dos cenários rurais, os vínculos com a esfera estatal, bem como a repercussão de sua retirada no 

mundo interno da família. Os resultados apontam para múltiplas causalidades, onde, além das políticas (suas marchas 

e contra-marchas), estão a vida social, os ciclos familiares e as subjetividades como articuladores / desarticuladores 

dos espaços rurais.
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Al final de la trama. Familias rurales en el ocaso  
del relato colonizador (Buenos Aires, 1970-1990)*

Celeste De Marco

Introducción

¿Qué sucede con los sujetos cuando el Estado hace mutis? ¿De qué forma se 
vivencian esas transformaciones en la vida familiar? ¿Cómo se rememoran? Esas 

son las inquietudes generales que orientan el presente trabajo. El interés es explorar las 
dimensiones familiares y subjetivas de una política específica concerniente a familias 
rurales, la cual para la etapa en estudio cursaba su fase final: la colonización agrícola.

En Argentina, donde la construcción de un Estado social más preocupado por 
las demandas de la sociedad comenzó a erigirse en la poscrisis de 1930, la emer-
gencia de la intervención pública en el siglo XX se caracterizó por avances y 
retrocesos que iban de la mano con los desafíos de la vida democrática del país. 
En los intersticios de las ondulantes actuaciones oficiales quedan comprendidas 
transformaciones locales, espaciales, demográficas o productivas que solo una mi-
rada microscópica y diacrónica puede esclarecer. 

Resulta válido preguntarse de qué forma las familias experimentaron (en su vida 
cotidiana, en sus dinámicas domésticas y relacionales) la retirada estatal y qué deci-
siones articularon al respecto. En esa línea interesan las familias rurales, un subgrupo 
que escasamente ha ocupado la atención oficial. Una excepción posiblemente sea la 
colonización agrícola, una política de larga data y desarrollo irregular que puede ser 
una interesante ventana para vislumbrar las relaciones entre las políticas y los sujetos en 
la desarticulación de estas. 1

* El presente artículo retoma aspectos de mi tesis doctoral, defendida en junio de 2018, realizada 
en el marco de una beca doctoral CONICET. Deseo agradecer la posibilidad de haber realizado 
esta tarea con apoyo institucional y financiero del sistema público académico y científico argen-
tino. Agradezco también las generosas lecturas de la doctora Talía Gutiérrez, directora de tesis, 
de las doctoras Mónica Blanco, Isabella Cosse y Martha Ruffini, miembros del jurado, a Irene 
Cafiero por la amable colaboración en la realización de entrevistas en Colonia Urquiza, así como 
las sugerencias de los evaluadores anónimos.

1. María Bjerg, Historias de la inmigración en Argentina (Buenos Aires: Edhasa, 2009); Kristi Anne Stølen, 
La decencia de la desigualdad. Género y poder en el campo argentino (Buenos Aires: Antropofagia, 2004).
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En Argentina la colonización agrícola forma parte de una colección de estra-
tegias públicas orientadas a incorporar tierras a la producción, sojuzgar territorios 
y dominar población. La bibliografía académica da cuenta de su éxito entre me-
diados y finales del siglo XIX, pero en el siglo XX su cariz sería otro. 2 Si el con-
servadurismo de la década de los treinta le dio un peculiar impulso, el peronismo 
también haría uso de la colonización, aunque no solo como bastión retórico. 3 
De hecho, dos ejemplos se analizan en este trabajo: las colonias La Capilla y Justo 
José de Urquiza, creadas en 1951 en el partido de Florencio Varela y de La Plata, 
respectivamente.

Algunas de las novedades que trajo consigo la colonización agrícola tardía fueron 
de la mano de un contexto internacional que estaba preocupado, sobre todo en el 
escenario de la Segunda Guerra Mundial y el posbélico, por el desabastecimiento 
alimenticio y el “excedente poblacional” de una Europa desgarrada. De este modo, 
los países periféricos con perfil agroexportador, como Argentina, fueron apreciados 
para desarrollar políticas de tierras que respondieran a estas preocupaciones y, al mis-
mo tiempo, sosegar descontentos por la desigual distribución de la propiedad de la 
tierra en la región. 

La colonización demostró ser una política multipropósito, ya que la creación de 
colonias cerca de las ciudades también funcionaba como dispositivo descompresor 
del rápido crecimiento urbano y la sucesiva carga sobre servicios sociales, a la vez 
que robustecía la provisión urbana de productos frescos; cuestiones que preocu-
paban a las dirigencias locales. Con el visto bueno de la cúpula internacional y el 
apoyo de organismos como la Organización de las Naciones Unidas por la Ali-
mentación y la Agricultura, comenzaron a proponerse programas de colonización 
en diversos países de América del Sur, nutridos por familias rurales europeas. De 
hecho, en 1955 Argentina participó de una reunión del Comité Interguberna-
mental para las Migraciones Europeas (CIME) donde exponía los resultados ob-
tenidos en dos colonias agrícolas de perfil intensivo en zonas periurbanas, que son 
precisamente las que aquí se analizan. 4

No obstante, las ideas y prácticas colonizadoras fueron diluyéndose conforme 
avanzaba la segunda mitad del siglo XX. La auspiciosa política de los albores de 
la nación, luego resucitada a conveniencia local y extralocal, se encaminaba a su 
extinción. Podría considerarse que el desmantelamiento (después de varias idas y 
vueltas) en 1983 del Consejo Agrario Nacional (CAN), la institución más signifi-
cativa en la materia a nivel nacional, resume una etapa.

2. Osvaldo Barsky y Juan Gelman, Historia del agro argentino. Desde la Conquista hasta fines del siglo XX 
(Buenos Aires: Grijalbo Mondadori, 2001); Mónica Blanco, Reforma en el agro pampeano: arrenda-
miento, propiedad y legislación agraria en la provincia de Buenos Aires 1940-1960 (Bernal: Editorial de 
la Universidad Nacional de Quilmes, 2007).

3. Mario Lattuada, La política agraria peronista (1943-1983), t. 1 (Buenos Aires: Centro Editor de 
América Latina, 1986). 

4. República Argentina, Planes concretos de colonización e inmigración rurales, fascículo 2047 (Florencia: 
Istituto Agronomico per l’Oltramare, Centro di Documentazione Inedita, 1955).
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Aunque el Estado iba retirando su mano, la marca de la colonización perma-
necía en las familias rurales productoras. Lentamente esas familias quedaron solas. 
Como si de un ciclo de vida se tratase, las colonias del peronismo presentaron 
nacimientos, desarrollos y también desenlaces. Por supuesto, mucho tuvo que ver 
cómo se desenvolvió una política ambiciosa que no pudo rebatir los prolegóme-
nos del país. Pero el curso disolutivo que tomaron las colonias también se relacionó 
con causas de orden más microscópico que se fueron enhebrando.

En la actualidad, las zonas rurales donde funcionaban las colonias forman parte 
del cinturón verde del conurbano bonaerense al brindar productos frescos a las 
poblaciones urbanas circundantes. Pero, si bien se mantuvo un perfil intensivo ini-
ciado antes y consolidado luego por las colonias, las composiciones demográficas 
actuales de estos espacios son muy diferentes. Este cambio suscita preguntas acerca 
de las razones y abre el camino para bosquejar respuestas que engarzan con las 
historias de los sujetos involucrados. Un juego de semejanzas y discrepancias entre 
los casos también habilita una comprensión más profunda sobre los alcances de la 
propuesta, su signo en las tierras, las familias y su final. Contribuye a comprender, 
en definitiva, qué sucede cuando el Estado se retira de la escena.

Se asume que allí donde el Estado colonizó espacios rurales periurbanos se 
desencadenaron una serie de push factors coincidentes y entrelazados que constriñe-
ron la permanencia de las familias en las colonias. Se sostiene que la desarticulación 
de las colonias fue un proceso multicausal que no responde solo al trazado de la 
política que les dio origen, pues existe una relación paradójica entre presencia / ausencia 
estatal, éxito productivo, desgranamiento social y ciclo familiar.

El trabajo se fundamenta en una serie de cuarenta entrevistas semiestructuradas 
realizadas entre 2011 y 2018 a ex productores y productoras. Se parte de la historia 
oral como metodología hermenéutica que incorpora la narratividad e instituye un 
pacto referencial con lo histórico al tiempo que el relator imprime su deseo de 
representarse. Entran en juego la relación que se establece entre pasado y presente, 
al igual que el vínculo que se entreteje entre entrevistado y entrevistador, conver-
tido este último en coautor del testimonio a través de la interpretación. 5 Se destaca 
como virtud de este enfoque el restablecer las contradicciones y ambigüedades de 
situaciones históricas y los deseos de quienes participaron en los acontecimientos 
relatados. 6 La selección se hizo con base en la figura de “informantes clave” procu-
rando darles representatividad a todos los sujetos. Se recurrió al muestreo en cade-
na (“bola de nieve”) para acceder a una población dispersa y de difícil rastreo. Las 
entrevistas fueron individuales, de una o dos horas de duración, y se desarrollaron 
en las colonias o bien en las ciudades más cercanas donde residen los entrevistados, 
con base en un bosquejo común de preguntas cuyas respuestas fueron grabadas y 
transcritas. El análisis cualitativo de los hallazgos se conjugó con la observación, 

5. Alessandro Portelli, “El uso de la entrevista en la historia oral”, Anuario Escuela de Historia UNR 20 
(2004): 43-44.

6. Ronald Fraser, “La historia oral como historia desde abajo”, Ayer 12 (1993): 79-92.
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triangulación y contrastación con otras fuentes, en especial pertenecientes a las 
antiguas entidades colonizadoras.

Se plantea primero la actualidad de los escenarios analizados. Después, se pro-
pone avanzar sobre los factores de orden externo que expelieron a las familias, 
así como las repercusiones internas y las estrategias derivadas. Luego se presentan 
aspectos que configuraron problemáticas para los grupos familiares. Y, en ese orden, 
se integran determinados rasgos de la memoria que bosquejan posicionamientos 
ante el esquema planteado y en los cuales anida una dimensión familiar conflictiva. 
De este modo, se propone reponer la trama disolutiva de la colonización a partir 
de un abordaje “espiralado” que va desde circunstancias generales a motivaciones 
personales.

1. Viejos y nuevos escenarios de las zonas rurales periurbanas

Las colonias La Capilla y Urquiza fueron creadas en partidos al sur de la capital 
federal, en la provincia de Buenos Aires. La primera fue formada por el Instituto 
Autárquico de Colonización (IAC), de dependencia provincial, creado en 1936 
mediante la ley 4418 y refundado en 1948 por la ley 5286. La segunda fue de-
batiéndose entre el CAN (fundado en 1940 por la ley 12636) y el Banco de la 
Nación Argentina, siempre en el ámbito nacional. 

La política colonizadora, con sus variables según el ámbito de acción, ofrecía 
lotes en colonias oficiales con facilidades de pago (de 30 años en el caso provincial 
y 10 años en el nacional) a familias rurales de probada experticia, capacidad (im-
portaba la cantidad de miembros, especialmente hijos varones) y moralidad. Los 
requisitos eran: no ser propietario de tierras, contar con ciertos conocimientos y 
elementos de trabajo, y sobre todo asumir el compromiso de radicarse en el lote 
para explotarlo por mano propia. 

El Estado, además de brindar facilidades en el pago de la tierra, establecía la 
formación de consejos agrarios, la presencia de administradores que funciona-
rían como nexos entre las familias y los entes colonizadores, el acompañamiento 
en la formación de escuelas primarias, entre otras cuestiones. Además, en ciertos 
casos asumía compromisos adicionales. Por ejemplo, los italianos que ingresaban 
vía convenio bilateral eran beneficiados con el pago del traslado, instrumentos de 
labranza, capacitación y una casa construida. 7 Pero el Estado era más que un inter-
locutor, oficiaba como contralor en la medida en que se requería que los colonos 
produjeran lo que disponía la institución; por lo que el acompañamiento se fijaba 
en términos de beneficios, pero también de exigencias.

Por lo tanto, el concepto operativo de colonia al que remitimos comprende 
no solo un espacio atravesado por una política, normado y regulado por el Estado, 
sino una veta social, familiar, comunitaria. Esto debido a que “el término colonia 

7. Celeste De Marco, “Colonización agrícola en el periurbano bonaerense. Políticas, familias y 
memorias (1950-1980)” (Tesis doctoral en Ciencias Sociales y Humanas, Universidad Nacional 
de Quilmes, 2018).
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designa tanto la parcela donde se realiza el trabajo familiar como la región ocu-
pada por inmigrantes y sus descendientes”; 8 de modo que se asocia a la familia, a 
la tierra y al trabajo. Las partes y el todo apuntan a comprender que los aspectos 
mencionados son indisolubles.

Como se puede apreciar en la Figura 1, las locaciones elegidas para las colonias 
eran estratégicas, pues estaban cerca de las ciudades cabecera de los partidos; pero 
también de los principales mercados de consumo con los cuales conectaban por 
rutas provinciales. Los partidos de Florencio Varela y La Plata, engarzados en un 
entramado de espacios rurales periurbanos que se iban constituyendo de forma 
irregular y dinámica, abrevaron en procesos generales de corrimiento de las fronte-
ras y reorientaciones, aunque de formas diferentes. Así, Florencio Varela se destacó 
por su desarrollo espontáneo; un crecimiento rural que avanzó a la par del urbano 
hasta finales de 1940, para luego invertir la dinámica. Al mismo tiempo, protago-
nizó una progresiva consolidación de la horticultura a las puertas de una ciudad 
cabecera que crecía enérgicamente y en cercanía con el mercado de la capital 
federal. La Plata, aunque fruto de una detallada planificación, reveló un despliegue 
productivo irregular. A pesar de que al principio la producción de verduras era 
sojuzgada por los cereales, fue una tendencia que se revirtió progresivamente, en 
especial, porque ostentaba condiciones propicias para su desarrollo y había interés 
por impulsarla en virtud del abastecimiento de la creciente urbanización. 9 

En todo caso, en ambos partidos se revelaron escenarios favorables para la ins-
talación de emprendimientos que fortalecieran la producción de hortalizas. Esto 
bosqueja la situación con la cual se encontró la dirigencia política (nacional y 
provincial) a inicios de la década de los cincuenta, cuando optó por estos partidos 
para fundar dos colonias. Las décadas posteriores marcarían un despliegue de la 
actividad en La Plata, mientras que Florencio Varela tendría un desarrollo merma-
do, circunstancia en la cual se inserta sin duda la descomposición de las colonias 
analizadas.

De este modo, es posible identificar que su elección iba a tono con las inten-
ciones de consolidar las propuestas colonizadoras, radicar familias rurales e inmi-
grantes, fortalecer la vida en el campo, robustecer el mercado interno y revitalizar 
ámbitos rurales cercanos a las ciudades. Las zonas mostraban perfiles productivos 
intensivos en curso, reafirmados con las verduras y flores que comenzaron a obte-
nerse en los lotes de las colonias, los cuales variaban entre las cinco y diez hectáreas.

La mano de obra prevista era de tipo familiar. Dado que pasaban por una selec-
ción previa, en general las colonias fueron habitadas por núcleos familiares bastante 
extendidos, formados por matrimonios con varios hijos y con predominio de va-
rones. Tendencia que se explica por el interés en beneficiar estas formaciones fami-
liares, pues se piensa en los niños o jóvenes varones como continuidad de la labor 

8. Ellen F. Woortman, Herdeiros, parentes e compadres: colonos do Sul e sitiantes do Nordeste (São Paulo: 
Hucitec, 1995) 16.

9. De Marco 126-155.
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Figura 1. Colonias La Capilla y Urquiza

Fuente: República Argentina, “Plano de ubicación”.

paterna. Las familias que llegaron eran de origen inmigrante: japoneses, italianos, 
portugueses, ucranianos, alemanes, españoles, entre otros. Algunos se habían infor-
mado de las colonias por sus contactos o familiares, mediante la difusión oficial 
y unos menos habían llegado a través de convenios internacionales. En cualquier 
caso, la facilidad del pago de los lotes en cuotas beneficiaba el ingreso familiar.

Aunque las colonias fueron contemporáneas (1951), sus formaciones sociales 
fueron diferentes por motivos relacionados con el accionar de las instituciones, el 
origen de los colonos que llegaron primero y los años de ingreso. En La Capilla 
un buen grupo de familias llegó simultáneamente y la consolidación social fue 
más rápida. En Urquiza un puñado de italianos inauguró las tierras y una década 
después los japoneses llegaron en cantidad; se plantearon vínculos con menor den-
sidad en la trama comunitaria y más en la interétnica. 10

Las familias se dedicaron a la horticultura o floricultura con variable éxito, pero 
con constancia. Algunas tuvieron un despliegue notable y llegaron a comprar más 
de un lote, con lo que expandieron la producción e integraron otras fases como 

10. De Marco 166-181.
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la comercialización directa de sus productos. En suma, ambas colonias llegaron a 
funcionar como polos productivos y, en diferente grado, consolidaron una vida 
interna que las hacía ser conjuntos socioproductivos. Las décadas de los cincuenta 
hasta la de los setenta fueron las más pródigas. A partir de 1980, en cambio, puede 
percibirse la desaparición de rasgos originales, nuevas pautas de ocupación y el 
ingreso de un nuevo sujeto social, el productor boliviano, coincidente con la pro-
fundización del perfil productivo iniciado por las colonias. 

El ingreso de bolivianos al ámbito rural productivo argentino, específicamen-
te en el periurbano bonaerense, fue ampliamente analizado. 11 Las investigaciones 
señalan que su ingreso comenzó en 1970, consolidado hacia 1980. Al principio se 
radicaron en la zona norte del gran Buenos Aires, movilizados por la capitulación 
económica y productiva de los ciclos zafreros del noroeste argentino. El periur-
bano del gran Buenos Aires no pasó desapercibido, y su inserción se dio en las 
vacancias que otros productores también inmigrantes de origen europeo y oriental 
comenzaban a dejar. 12 En efecto, las colonias analizadas constituyen ejemplos de 
este proceso, que Roberto Benencia analizó y categorizó como “escalera gringa” 
y “escalera boliviana”. 13

La ligazón entre procesos productivos y étnicos se hace evidente, lo que convierte 
al periurbano rural del Gran Buenos Aires —cuya vitalidad no ha dejado de asen-
tarse en las últimas décadas— en un laboratorio de movimientos poblacionales y 
migratorios. A inicios de la década de 2000 se ratificó una transición en aquellas 

11. Véase Horacio Bozzano, “Los procesos de estructuración de espacios periurbanos. Hacia una 
definición del borde metropolitano de Buenos Aires”, Revista de la SIAP 23.89 (1989): 264-284; 
Andrés Barsky, “La agricultura de ‘cercanías’ a la ciudad y los ciclos del territorio periurbano. 
Reflexiones sobre el caso de la Región Metropolitana de Buenos Aires”, Globalización y agricul-
tura periurbana en Argentina. Escenarios, recorridos y problemas, coord. Ada Svetlitza de Nemirovsky 
(Buenos Aires: Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales, 2007): 15-30; María Carolina 
Feito, comp., Migrantes bolivianos en el periurbano bonaerense. Memorias, producciones, trabajo y organi-
zaciones (Buenos Aires / La Paz: Instituto Nacional de Tecnología Agropecuaria INTA / Fun-
dación Xavier Albó, 2013). Sobre el caso platense, véase Roberto Ringuelet, “La complejidad 
de un campo social periurbano centrado en las zonas rurales de La Plata”, Mundo Agrario 9.17 
(2008). https://www.mundoagrario.unlp.edu.ar/article/view/v09n17a07/911 (17/07/2018); 
Roberto Benencia y Germán Quaranta, “Familias bolivianas en la actividad hortícola: transfor-
maciones en sus procesos de movilidad”, Cinturón Hortícola de la Provincia de Buenos Aires. Cambios 
sociales y productivos, coords. Roberto Benencia y otros (Buenos Aires: Centro de Integración, 
Comunicación, Cultura y Sociedad, 2009) 111-126; Adriana Archenti, “Producciones identita-
rias y relaciones interculturales en el periurbano platense”, Mundo Agrario 9.17 (2008). https://
www.mundoagrario.unlp.edu.ar/article/view/v09n17a08/913 (17/07/2018); Matías García y 
Soledad Lemmi, “Territorios pensados, territorios migrados. Una historia de la formación del 
territorio hortícola platense” (Ponencia, VIII Jornadas Patagónicas de Geografía, Universidad 
Nacional de la Patagonia San Juan Bosco, 2011). Además pueden consultarse los trabajos de Juan 
José Garat, Alejandra Waisman, Juan Pablo del Río, entre otros.

12. Ringuelet 4-10.

13. Roberto Benencia, “El concepto de movilidad social en los estudios rurales”, Estudios Rurales. 
Teorías, problemas y estrategias metodológicas, coord. Norma Giarranca (Buenos Aires: Editorial La 
Colmena, 1999) 77-95.
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explotaciones que aún estaban en manos de los propietarios “pioneros” (en ca-
rácter “defensivo”), 14 en retirada por falta de recambio generacional. De modo 
simultáneo se percibía un sistema de ascenso social por parte de los bolivianos con 
base en una creciente capitalización.

De este movimiento centrífugo de los colonos “pioneros” da cuenta la trans-
formación demográfica de ambas zonas rurales —que concentra actualmente po-
blación de países limítrofes desvinculada de las colonias— y la propia voz de los 
productores entrevistados. En este marco, ¿cómo entender el éxodo, cuando se 
evidencia la consolidación hortiflorícola? ¿El éxito productivo de las propuestas 
colonizadoras conminó al ocaso del arraigo familiar de los productores “pione-
ros”? Los estudios comprenden que hay una ruptura no productiva que propició 
que este productor, en general inmigrante trasatlántico, se alejara de la explotación 
directa en favor del boliviano. Prima la noción de un desinterés por parte de los 
hijos de los primeros por continuar. Otras miradas incorporan explicaciones refe-
rentes a los valores, logros y limitaciones de cada comunidad étnica, lo cual parece 
ser un buen indicio, aunque no es profundizado.

En ese sentido, en el marco de la retirada colonizadora ¿cuáles fueron las ra-
zones del mutis del productor inmigrante europeo y asiático del periurbano en 
el gran Buenos Aires? Donde, vale destacar, habían crecido, trabajado, estudiado, 
encontrado pareja y formado una familia, donde habían fundado instituciones 
propias y, además, criado a sus hijos. Allí, al final de cuentas, anclaron sus vidas 
afectivas en lo que llegaron a considerar su hogar durante dos o tres décadas, e 
incluso más. Pareciera que hay más razones que un corte intergeneracional en el 
legado productivo. En verdad, la historia que se iba inscribiendo en los lotes tenía 
un anverso donde se tejieron causas múltiples, y la veta social y familiar tuvo una 
incidencia importante.

2. Del arraigo a la diáspora. Los push factors de las familias colonas

2.1. Los rastros zigzagueantes del Estado

La capitulación forzada del peronismo en 1955 supuso un corte en los impulsos 
colonizadores, aunque, en rigor de verdad, tanto la segunda presidencia de Juan 
Domingo Perón como la gobernación de Buenos Aires en el mismo periodo ya 
los habían limitado. De manera que la continuidad de las colonias quedó atada a 
impulsos momentáneos y acotados, como el que tendría lugar durante el desa-
rrollismo (con énfasis en la gobernación de Oscar Allende en Buenos Aires, entre 
1958-1962) o bien las actuaciones puntuales por parte de las reparticiones públicas 
a cargo. 

14. Roberto Benencia, “Producción, trabajo y migraciones transnacionales: configuraciones territoriales 
de la horticultura en Buenos Aires (Argentina)” (Ponencia, Seminario-Taller Migración Intrafronte-
riza en América Central, Perspectivas Regionales, San José Costa Rica, 2005) 6.
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El mismo Estado que proveyó el marco legal, institucional y político, y que 
brindó inversión y acompañamiento, fue mostrando grietas en los vasos comuni-
cantes y falta de respuesta a los problemas e idas y vueltas administrativas. Tal mutis 
del principal interlocutor de las familias profundizó la impresión de un evidente 
desinterés y abandono en los habitantes: 

Hace mucho tiempo, cuando estaba el Ministerio de Asuntos Agrarios, sí, estaban muy encima 

de los colonos cuando había un problema. Y con las siembras también. Cualquier novedad de 

maquinaria, de mejoramiento inclusive. Como acá hay muchas casas, los ingenieros hacían expe-

rimentos y dormían ahí [para hacer trabajos sobre] mejoras de terreno, de vegetales. 15

Hubo una época en la que el Estado recorrió las colonias a través de sus agen-
tes (inspectores, ingenieros, delegados). Pero su evanescencia se hizo evidente. El 
CAN, el IAC y el Ministerio de Asuntos Agrarios (MAA) de la provincia se vol-
vieron imperceptibles en la ausencia de un criterio rector, un laissez faire cuyo 
resultado fue la discontinuidad de los vínculos que mantenían con las colonias 
bajo su cobertura. Aunque, es verdad, hubo diferencias acordes a la esfera estatal. 

En La Capilla el desacompañamiento fue más pronto y notorio. Si bien el Insti-
tuto Nacional de Tecnología Agropecuaria suplió algunas funciones a través de sus 
visitas de capacitación que, aunque esporádicas, funcionaban como un enlace para 
los colonos. Incluso, en las cercanías de La Capilla se instaló una agencia de exten-
sión de este organismo. En Urquiza el CAN tuvo desde los inicios una presencia 
más organizada y constante, que al final hizo una retirada más discreta, aunque no 
menos inexorable.

Ante este panorama, las relaciones con los municipios se convirtieron en una 
alternativa, con resultados divergentes. En La Capilla primaron tensas relaciones 
que fueron empeorando. Desde el inicio los colonos tuvieron críticas hacia la falta 
de presencia municipal en los confines rurales del partido. Pero hacia la década de 
los ochenta la expropiación de terrenos que habían pertenecido a la sede social 
de su cooperativa (iniciativa que les quitó un espacio propio cargado de valor 
simbólico y afectivo) fue un parteaguas. Con el correr de los años, algunos pro-
ductores gestionaron “tractorazos” (movilizaciones hasta la sede municipal con sus 
vehículos de trabajo) para reclamar seguridad, asfaltado, servicios de salud y gestión 
de los residuos de una cárcel instalada en las cercanías. Aunque estas protestas ge-
neran apreciaciones conflictivas (no faltan quienes remarcan que subyacían pugnas 
políticas que involucraban voceros rurales ajenos a la comunidad original), se evi-
dencia la transformación social del espacio. En años posteriores los vecinos de la 
antigua colonia también reclamaron por la instalación de un depósito de chatarra 
frente a la comisaría de la zona que comprometía las condiciones ambientales en 
virtud del derramamiento de tóxicos en suelos productivos. La temprana vincula-
ción con el municipio derivó en la tensión. 

15. Entrevista de Celeste De Marco a Mafalda D’Aloisio, La Capilla, 22 de febrero de 2015. 
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En Urquiza el vínculo con el municipio sirvió para abonar logros y vehiculizar 
reclamos, en lo que incidió la Asociación Japonesa de La Plata (AJLP) de la colo-
nia agrícola, cuyos miembros reconocidos funcionaron como interlocutores. De 
hecho, uno de los eventos más representativos de esta asociación (el Bon Odori) se 
realizó en la plaza Moreno de La Plata, donde se prepararon danzas y trajes típicos 
japoneses para el centenario de la fundación de la ciudad (1982). La recepción de 
miembros por el intendente a inicios de 1990, debido a las manifiestas preocupa-
ciones sobre la inseguridad en la zona, también apunta a que existían relaciones 
más fluidas. 16 Se vislumbra una mayor visibilidad pública de la asociación y, por 
decantación, de la zona rural desde la cual operaba y con la cual era identificada, 
así como también una mejor capacidad para interaccionar con base en demandas 
propias y nutrirse de vínculos con esta esfera local.

Una de las cuestiones que muestran diferencias en este aspecto es la inseguridad 
que, además, es uno de los “golpes de gracia” que conminaron al abandono de 
las tierras. Los diferentes modos de resolver el problema revelan las estrategias de las 
familias cuando la política colonizadora ya no tenía lugar, y su relación con la es-
fera municipal. Desde los comienzos en ambas colonias hubo noticias de robos e 
incluso asesinatos que conmocionaron la vida interna. Algunas mujeres murieron 
en contextos de robos violentos, pero también como consecuencia de la violencia 
doméstica. Aunque estas cuestiones causaban temor o rechazo colectivo, recibían 
una cuota de atención importante en el pico de tensión como desgracias aisladas 
o problemas privados. Sin embargo, hacia la década de los setenta se percibieron 
cambios. No solo las familias eran objeto de asaltos cada vez con más frecuencia, 
sino que se multiplicaron los robos en espacios comunes. En conjunto fueron 
razones expulsoras, pues el miedo se sumaba a la sensación de abandono y aisla-
miento, en lo que influía el mal estado de los caminos internos y la falta de luz 
eléctrica, que recién se hizo efectiva en la década de los setenta en ambas colonias. 
Las colonias se volvían espacios menos seguros para sus habitantes.

Si en La Capilla el tema se trató de forma permanente, las tiranteces con el mu-
nicipio se plasmaron en quejas poco orgánicas. En Urquiza la colectividad japo-
nesa fue activa y constante y a la larga su accionar fue más beneficioso. A través de 
registros de prensa, documentales y orales se ratifican varios intentos de solucionar 
el problema. Desde 1970 se documentan pedidos dirigidos a la municipalidad por 
una mayor presencia policial. En 1976 contrataron patrullaje que pagó el club 
nipón. Luego, un feminicidio en 1978 generó mucha preocupación, lo que activó 
extendidos reclamos en el tiempo. 17 

Incluso cuando se instaló la inseguridad como una preocupación en ambos 
espacios, en La Capilla funcionó como un factor de expulsión más evidente en el 
que los habitantes se sentían solos y vulnerados. En Urquiza se mancomunaron 
esfuerzos, lo que desvela el interés por permanecer en la zona. 

16. Asociación Japonesa de La Plata, Libro Aniversario 50 años (La Plata: [s.e.], 2013) 15. 

17. Asociación Japonesa de La Plata.
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Los vínculos municipales repercutieron en las colonias sobre todo a partir de 
1980, cuando el ensombrecimiento de funciones de los entes colonizadores pro-
pició una mayor visibilidad del municipio como referente estatal en un sentido 
positivo o negativo, situación que influyó en cómo el grupo remanente (ya redu-
cido) de colonos “pioneros” percibía su destino en esos lugares. Así, comienzan a 
perfilarse rasgos de un nuevo escenario que emerge por aspectos irresueltos desde 
el inicio, y que conduce del plano general de la política a las realidades locales y 
familiares en medio de las dinámicas que estaban tomando lugar. Sin embargo, el 
aliento por emigrar también ancló en un derrotero social y familiar particular.

2.2. Desarticulaciones (y rearticulaciones) de la vida conjunta

Como en otros espacios rurales, la vida social en estas zonas cercanas a las ciudades 
fue importante, pues vertebró las comunidades colonas que funcionaron a través 
de la creación de emprendimientos cooperativos, asociativos, étnicos y educativos 
orientados a mejorar la calidad de vida en aspectos materiales o simbólicos. Pero, 
así como dio sentido a la trama productiva, su desarticulación progresiva (o su 
transformación) también tuvo efectos que no son fáciles de precisar.

En La Capilla la simultaneidad de ingresos y la gran diversidad de nacionali-
dades representadas impulsó una sólida vida conjunta inicialmente. Sus logros más 
importantes fueron la Cooperativa Eva Perón (1952) (luego, en 1955, La Capilla) 
con su sede social: el Ateneo. Y también la Asociación Japonesa de La Capilla (AJLC), 
que reunía niños y adultos para eventos sociales en los cuales, además, funcionaba 
una escuela de idioma. Ambos emprendimientos funcionaron activamente entre 
1950 y 1970, pero la sociabilidad en estos espacios comenzó a perder brillo. Y en 
ese proceso se integró un numeroso grupo de japoneses nuevos, a finales de los 
sesenta e inicios de la década siguiente, que desestabilizó los vínculos en el interior 
de esta comunidad. 18 Por eso el desmantelamiento de la cooperativa a finales de los 
años setenta, en el que intervino un desfalco a los asociados, fue arduo de sobrelle-
var. Aun así, los entrevistados no identifican un momento clave de disolución, sino 
un proceso cargado de desmotivación personal y un progresivo individualismo: 
“[Hacia finales de la década de los setenta] las cosas no andaban bien. Pero no sólo 
para nosotros, ¿eh? Había muchos que también se iban, porque estaban cansados. 
Ya no había más unión, no había más cooperativa, no había administrador, se había 
terminado todo”. 19 En ese sentido, otra ex-colona expone que: “Nadie cuidó eso, 
porque si uno vivía acá tenía que tratar de ver qué pasaba. Todos los colonos que 
vinieron de entrada, no quedó nadie. Vinieron porque no pagaban el viaje, [había] 
facilidad de trabajo y cuando se ‘armaron’ un poquito se fueron, y los que queda-
ron hicieron lo que pudieron”. 20

18. De Marco 251-269.

19. Entrevista de Celeste De Marco a María Ceccini, Florencio Varela, 3 de marzo de 2014.

20. Entrevista de Celeste De Marco a Enza Guagnano, Florencio Varela, 16 de mayo de 2015.
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De a poco la vida conjunta se fue despojando de interés. Hubo intentos de for-
malizar nuevos espacios (como la Sociedad de Fomento La Capilla en la década de 
los ochenta), pero estas iniciativas póstumas se dieron cuando ya casi no quedaban 
rastros de aquella primera comunidad. Las iniciativas (que partían de los hijos de 
las familias “pioneras” junto con otros vecinos, generalmente ajenos a la comuni-
dad boliviana) tendieron a mejorar condiciones habitacionales (un permanente 
pendiente donde brillaba el abandono estatal), pero sin agrupar ni representar una 
identificación común. Los testimonios señalan que no se trató solo del desfalco 
que finiquitó la cooperativa, su mayor logro, sino una progresiva desunión fundada 
en el desinterés de los que permanecían al entrar en una etapa que presentaba nue-
vos desafíos, en un escenario con las faltas de siempre. Esa percepción de que algo 
se había quebrado puso en cuestión su identificación con el espacio al percibir que 
aquello que los contenía había dejado de existir.

En Urquiza la elaboración de una identificación común en los comienzos se 
vio truncada por la llegada de escasas familias italianas, seguidas una década des-
pués por los japoneses, que constituían un contingente articulado con institucio-
nes internacionales que los acompañaban. Esta escisión temporal que complejizó 
la creación de un sentido de comunidad, también impidió que se gestara una crisis 
interna en tiempos más funestos. Cada familia intentó buscar respuestas, algunos 
enmarcados en su pertenencia étnica (japoneses), o bien como productores, pero 
no como una comunidad. Los japoneses se identificaron a sí mismos como “co-
lonos” y en el éxito de su asociación (que aún pervive) quedó encolumnada la 
pervivencia de cierto sentido de colonia, étnica, aunque no involucrara a todos. Al 
mismo tiempo, los japoneses junto con otros colonos y habitantes de la zona auna-
ron esfuerzos para integrar una cooperativa creada en una localidad rural próxima 
(Cooperativa Telefónica y otros servicios públicos y de consumo de Abasto Ltda.) 
en 1966. 21 Aunque la iniciativa no fue propia, benefició a los habitantes. Por estos 
motivos, en las entrevistas de Urquiza no pueden identificarse las trazas de disolu-
ción de algo que no se terminó de gestar: la amalgama social de todos los sujetos 
involucrados. Más allá de lo anterior, el éxito social de las colonias se correspondió 
con las posibilidades de las comunidades asiáticas en articularse a sí mismas.

2.3. La familia y la ciudad, entre los desafíos y las estrategias

Las razones de salida también pueden rastrearse en la dimensión familiar a través 
de varias circunstancias. Una de ellas fue la de las tierras. Las familias que llegaron a 
inicios de la década de los cincuenta con sus hijos pequeños o jóvenes vieron entre 
1960 y 1970 cómo estos se casaban en el escenario de las colonias, sobre todo en 

21. Talía Gutiérrez y Celeste De Marco, “El desarrollo rural y la prestación de servicios en clave 
cooperativa. Análisis de dos casos (Saladillo y Abasto, 1970-2010)”, Entre la economía social y el 
mercado. Reflexiones para un debate abierto en el agro latinoamericano, comps. José Martín Bagneta y 
otros (Buenos Aires: Centro de Estudios de la Argentina Rural / InterCoop Editora Cooperativa 
Limitada, 2016) 179-204.
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La Capilla donde la población inicial era más abundante. Esto activó la búsqueda 
de una nueva localidad por parte de las jóvenes parejas para constituir su propio 
hogar y espacio de producción. La intención de dar con nuevas tierras signó esta 
etapa, iniciativa apoyada por muchos progenitores, pues advertían una ampliación 
del patrimonio familiar y una forma de evitar fragmentar la herencia.

Esta situación debería haber sido prevista por las instituciones colonizadoras 
debido a la composición de las familias y la edad de sus hijos. Ambos rasgos eran 
condiciones para que las familias postularan, por lo que no es llamativo que la pre-
sencia infanto-juvenil en estos espacios fuera importante. 22 Pero los problemas que 
podían suscitarse no fueron tenidos en cuenta y desnudaron conflictos en las déca-
das siguientes. Para ese entonces la ocupación de tierras en La Capilla era casi total, 
en tanto que en Urquiza el cupo sería rápidamente completado por los japoneses. 

Sin embargo, la colonización que había sido incorporada al ciclo familiar por 
los progenitores no podía ser instrumentada del mismo modo por sus hijos, o al 
menos no por todos. Se recurrió a alternativas como solicitar (con insistencia 
y variable éxito) lotes adicionales, radicarse temporalmente en tierras parentales 
y circular entre diferentes lotes de parientes. Los menos afectados eran algunos 
primogénitos como herederos naturales entre algunos italianos, pero sobre todo 
japoneses, aunque esta situación no estaba tan extendida. De hecho, al abandonar 
los campos algunos padres decidían vender, lo que dejaba a cada hijo que se arre-
glara a su suerte. No siempre la voluntad paterna se orientaba a la pervivencia del 
legado productivo. 

En virtud de su éxito, potencial crecimiento y una buena cuota de suerte o 
sentido de la oportunidad, algunas familias pudieron adquirir lotes adicionales 
resolviendo en parte la situación, pero muchas otras no. Si bien algunos nuevos 
matrimonios (en muchas ocasiones compuestos por el hijo varón, primogénito o 
no, de la familia propietaria) se hacían cargo del lote familiar (o bien del propio, 
si habían tenido éxito al solicitarlo), muchos otros se vieron impulsados a arren-
dar tierras en zonas rurales cercanas o a cambiar de estilo de vida y emigrar a la 
ciudad: “En 1977 nos vinimos a alquilar cerca del cementerio. Las otras tierras 
[en la colonia] eran de mi suegro, y bueno, las vendió. Le alquilamos unas tierras 
a mi cuñado”. 23 Otra mujer explica que: “Cuando nosotros nos casamos pusimos 
una casita prefabricada en el lote de mi suegro. Luego nos mudamos al lote de 
mis padres porque ellos se fueron a Estados Unidos. Una de mis hermanas se fue 
a Estados Unidos, la otra se casó y se fue a capital federal y esos 10 años que mis 
papás se fueron nosotros estuvimos trabajando sus tierras”. 24

Sin embargo, la falta de tierras no fue el único factor. Las carencias habita-
cionales de los comienzos se extendieron por largos años junto con la falta de 
respuestas por parte del Estado, como ejemplo de la relación de aprovechamiento 

22. De Marco 167-187.

23. Entrevista de Celeste De Marco a Elena Maidana, Florencio Varela, 3 de marzo de 2014.

24. Entrevista a María Ceccini.



140

Al final de la trama. Familias rurales en el ocaso del relato colonizador (Buenos Aires, 1970-1990)

TRASHUMANTE | Revista Americana de Historia Social 15 (2020): 126-149. ISSN 2322-9381

y abandono de las zonas rurales de los partidos del conurbano. Las familias sentían 
la insuficiencia de prestaciones en servicios de salud, seguridad, o en prestaciones 
como luz y gas. De hecho, en Urquiza la cooperativa antes mencionada gestionó 
el servicio telefónico desde la década de los ochenta y concretó las conexiones de 
gas natural desde 2006.

Las faltas que con estoicismo fueron toleradas en los primeros años, al ver que 
no eran solucionadas en el largo plazo, desmoralizaron a muchos habitantes. Esta 
fue la situación de La Capilla, sumida en la desidia y escasa de mejoras con arre-
glos parciales por acción de los habitantes o intervenciones esporádicas del mu-
nicipio. En Urquiza las carencias más graves fueron solucionadas progresivamente 
por intermedio de una cooperativa muy activa en la zona a la que los habitantes 
remanentes supieron sumarse.

Como en otros espacios rurales, cuando los colonos “pioneros” se fueron hacien-
do mayores cuidar su salud fue un desafío que solo tenía solución con el acceso a 
clínicas y sanatorios urbanos: “los viejos ya eran grandes y trataban de irse a la ciudad 
para estar cerca de los médicos”. 25 Su salida escindió a las familias, ya que sus hijos 
quedaron por algunos años a cargo de las tierras, si es que los padres no habían de-
cidido antes venderlas para comprar su casa en la ciudad. Los referentes del espacio 
habían comenzado a desaparecer y un nuevo escenario estaba en ciernes.

A lo anterior hay que sumar que las actividades que se afrontaban en los lotes ha-
cia finales de la década de los setenta e inicios de los ochenta no siempre alcanzaban. 
En épocas de inestabilidad económica la diversificación fue una estrategia puesta por 
muchos en marcha. Se introducían en el lote prácticas productivas más sencillas y 
redituables. Pero mientras algunos se dedicaban a mantener el lote durante la crisis, 
otros salían a conseguir empleos urbanos para compensar la economía familiar. De 
este modo, a causa de las decisiones internas o por circunstancias externas las familias 
entre 1970 y 1980 comenzaron a dividirse. Para muchos la alternativa circunstancial 
(recurrir a la ciudad como suplemento económico) los alejó de las tierras rurales 
donde habían crecido. La nueva localidad matrimonial junto con el acceso a empleos 
urbanos coexistió y ambas se vieron, más aún, potenciadas. 

La urbanización del estilo de vida no solo ingresaba al hogar del colono por las 
crisis o la falta de tierras; aspectos menos problemáticos también desembocaban en ella. 
Por ejemplo, el acceso al nivel secundario en escuelas comerciales o industriales para 
los varones o el magisterio para las mujeres, 26 ya que algunas familias esperaban que sus 
hijos pudieran seguir sus estudios, en el caso de Urquiza, incluso universitarios.

En La Capilla el seguir estudios permitió que los jóvenes tomaran contacto 
con el mundo urbano, que en términos de capital social individual y familiar sig-
nificó una apertura. Aquellos jóvenes casados que buscaban una nueva locación o 
aquellos solteros que deseaban (o eran impulsados a) continuar con su educación 

25. Entrevista a María Ceccini.

26. Entrevista de Celeste De Marco a Carlos Nakasone, Florencio Varela, 25 de febrero de 2015; 
Entrevista de Celeste De Marco a Margarita Rivas, Ranelagh, 16 de mayo de 2015.
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fueron compelidos a buscar alternativas. Ambas situaciones, en definitiva, se trans-
formaron en un estímulo a la vida urbana. 

En Urquiza la situación difería. Los italianos tenían desafíos similares a los 
señalados, pero los japoneses marcaban una diferencia en un espacio con circuns-
tancias más alentadoras. Entre estos últimos los logros escolares y académicos fue-
ron especialmente valorados, además, la vigencia de la primogenitura patentizó el 
interés parental por buscar alternativas para los otros hijos (o segundones). 27 Así, la 
profesionalización a través del acceso a carreras universitarias en la vecina ciudad 
de La Plata fue el camino más apreciado por la segunda generación. 

En suma, en ambas colonias y sin distinción de origen, la juventud fue un ele-
mento “urbanizador” de la vida familiar por el acceso a la oferta educativa urbana, 
por sus prácticas de sociabilidad o su insistencia en incorporar en lo cotidiano la 
televisión y por las visitas a la ciudad. La identificación con estas prácticas se labró 
en un entorno de obvios rasgos rurales, lo que abría perspectivas que no siempre 
se aferraban a la vida de sus padres.

En este sentido no se puede dejar de mencionar el dekasegi, 28 proceso que in-
volucró a los descendientes de japoneses, e implicó la búsqueda de oportunidades 
en la tierra de sus padres o abuelos. Se trató de un movimiento migratorio que 
excedió la realidad de las colonias, aunque las involucró con sus particularidades. 
En ambos casos fue importante en términos numéricos, pues muchos decidieron 
emigrar hacia un país con el que habían estrechado lazos por medio de sus asocia-
ciones en las cuales se enseñaban sus costumbres e idioma. Pero no dejaba de ser 
una salida a un entorno foráneo. Este movimiento, que se profundizó en la década 
de 2000, fue significativo simbólicamente porque la segunda generación abría 
una etapa de búsqueda similar a la que había impulsado a sus padres a asentarse 
en tierras rioplatenses, aunque en un sentido inverso. Si bien el retorno fue im-
portante, pues las experiencias de adaptación no siempre fueron positivas, tuvo im-
pacto debido a que significó un ciclo de búsqueda por fuera de las colonias; lo que 
marcó el agotamiento de intentos y desencantos. Esta situación se dio en ambos 
casos, pero sobre todo en La Capilla, donde se había experimentado un desgaste 
progresivo. Quienes retornaron, finalmente, se incorporaron a trabajos en la zona 
urbana y, aunque algunos continuaron con sus campos, delegaron las actividades. 

En adición, si los hijos de los colonos no habían podido (o querido) continuar 
con sus estudios y si los padres no se habían desprendido del lote, en muchos 
casos estos continuaron a cargo. Esto es visible desde finales de la década de los 
setenta hasta mediados de los ochenta, sobre todo en La Capilla. No obstante, se 
fue haciendo usual la tercerización o designación de responsabilidades productivas, 
lo que coincidió con el ingreso de medieros o arrendatarios bolivianos. De este 

27. Entrevista de Celeste De Marco e Irene Cafiero a Hiroshi Yasuhara, Melchor Romero, 7 de 
marzo de 2015.

28. El término en japonés refiere a los emigrantes que se mudan de país para buscar nuevas ofertas 
de trabajo. En este caso refiere especialmente a la emigración de descendientes de nipones a la 
tierra de sus ancestros.
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modo, los hijos de los colonos podían honrar el legado de sus padres y continuar 
a cargo a través de inspecciones periódicas sin involucrar sus familias en las tareas. 
Porque la tercera generación, los nietos de los colonos “pioneros”, presentó un 
estilo de vida urbano y mayoritariamente no se involucraron en tareas rurales. In-
cluso, si vivían en las colonias, no trabajaban allí y evidenciaban nutridos vínculos 
con la urbe. En aquellos casos en los que continúan con actividades rurales no 
siempre están vinculadas con el lote familiar, sino que forman parte de emprendi-
mientos cooperativos, comercialización de productos e importación de tecnología 
aplicada al área. Podría decirse que, aunque se implementaron estrategias para no 
deshacerse de la propiedad, la cercanía con la ciudad más que facilitar el arraigo 
funcionó como un “polo de atracción”.

Entonces, ¿fue la capitalización de estas familias un elemento que, en la próxima 
generación, contribuyó a desestimular la vida rural? 29 A luz de los aspectos señalados, 
pareciera que sí, y se potenció porque hubo un desacompañamiento estructural que 
desveló problemas que trascendían la agencia y la capacidad de las comunidades, de 
modo que la oferta citadina se convirtió en una atracción irresistible.

La posesión de tierras para algunas familias fue una especie de inversión o ahorro, 
pero no pudo radicarlas permanentemente. El atraso y desfase de estas zonas res-
pecto de la ciudad fue una razón para muchas familias decidir la salida, aunque 
no todas. ¿En qué casos se encontraron más resistentes a ceder a las propuestas 
urbanas? Se identifica en las que anclan sus trayectorias generacionales en la vida 
rural. Si la cultura familiar fue un factor que favoreció la adaptación al campo 
en los inicios, e incluso prolongó la permanencia cuando las circunstancias eran 
críticas, también fue influyente en la renuencia a desprenderse del patrimonio en 
décadas posteriores. Esa “cultura rural” familiar fue aprendida por los hijos de los 
colonos que nacieron o crecieron en las colonias. Sin embargo, resultó mayormen-
te intransferible a la tercera generación que no compartió tales experiencias, pues 
tenía un contacto más esporádico con el lote familiar, empapados de la vida urbana 
que se hacía cada vez más accesible. Lo anterior en un contexto de avance urbano 
sobre espacios que en la época de los abuelos resguardaban rasgos más claramente 
rurales. Pero estas razones, múltiples y coincidentes, se transfiguraron en dimensio-
nes subjetivas con anclaje en la memoria personal. 

3. La nostalgia y el conflicto, las dos caras de la memoria familiar

Las razones familiares que se nutrían de factores contextuales fueron influyentes 
en la desarticulación y transformación analizadas al dejar huellas en un plano 
afectivo. En palabras de los entrevistados, la vida en el campo aparece en tér-
minos bucólicos y positivos: “nos encantaba”, “era divertido”, “era todo sano”, 

29. El “desvanecimiento” del estilo de vida chacarero se vincula con el “aburguesamiento” en nuevas 
formas de sociabilidad, consumo y la tercerización de sus actividades laborales. Véase Juan J. Balsa, 
El desvanecimiento del mundo chacarero. Transformaciones sociales en la agricultura bonaerense, 1937-1988 
(Bernal: Editorial de la Universidad Nacional de Quilmes, 2008).
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“trabajábamos siempre juntos, había mucha unidad”. Un colono japonés expresa 
que considera que tuvo una vida tranquila, placentera, que le gustaba. 30 Estas valo-
raciones, que se multiplican sin distinción de origen, aparecen en un nivel capilar 
de la conversación como lugares de acuerdo con las representaciones sociales más 
tradicionales sobre la vida rural. Sin embargo, cuando se establece cierto rapport y 
se profundizan temas aparecen matices, y algunos confiesan que, incluso antes de 
llegar a las colonias, cuando vivían en espacios rurales (en otras provincias o zonas 
del conurbano bonaerense), estas no estaban tan mal conectadas o alejadas de la 
ciudad como las colonias, las cuales carecían, además, de los servicios más básicos. 

En línea con lo anterior los hijos de los colonos pioneros comienzan a estructurar 
reclamos hacia los padres por la decisión de mudarse, lo que implicó el abandono de 
seres queridos, amigos y entornos conocidos en un nuevo espacio que se vivenciaba 
con soledad y aislamiento. 31 El trabajo cansino, que no era mayormente opcional 
para el elenco filial, también suma quejas. Emergen lamentos por un esfuerzo físico 
sin contemplaciones que derivó en enfermedades crónicas, con lo cual se desnuda 
uno de los nodos más pesarosos de las memorias. También aparecen críticas sobre el 
autoritarismo paterno (o de hermanos mayores) que exigían anteponer lo “familiar” 
a lo individual. 32 Incluso se apunta a las falencias de ciertos miembros (por vicios o 
enfermedades) que hacían que los demás se vieran recargados. La imposición de una 
mecánica de trabajo que no contempló individualidades es un rasgo que aparece 
oculto al principio, pero que no tarda en desvelarse en los resquicios de los relatos. 

El funcionamiento de las familias como cuerpos productivos primó y se utilizó 
la dimensión personal como combustible. Algunas mujeres quisieron ser modistas 
y no pudieron dedicarse a esa actividad. Una de ellas cuenta que con esfuerzo 
había amasado un pequeño ahorro para abrir un local en la ciudad, pero al casarse 
debió dedicarse a las tareas rurales y domésticas. 33 El campo quitaba tiempo, pero 
también avanzaba sobre sus habilidades: las manos endurecidas y atrofiadas por las 
tareas y el frío dejaron de ser útiles para las delicadas destrezas que requería el corte 
y la confección. Entre los hombres testimonian los que quisieron estudiar (en ins-
titutos secundarios técnicos o en la universidad) y no lo consiguieron, o aquellos 
que pudieron ser jóvenes promesas del fútbol y tuvieron que ser “realistas”, por 
una mezcla de epifanía e imposición familiar. 34

El funcionamiento de las familias como cuerpos productivos tenía la acción 
mancomunada y el reparto de tareas como pilares. Sin embargo, ante este esquema 
aparentemente firme y fecundo surgen disrupciones que muestran las familias 

30. Entrevista de Celeste De Marco e Irene Cafiero a Shinichi Matsuhara, Melchor Romero, 7 de 
marzo de 2015.

31. Entrevista de Celeste De Marco a Ángel Stanicia, Florencio Varela, 3 de marzo de 2014; Entre-
vista de Celeste De Marco a María Rzyk, Florencio Varela, 16 de mayo de 2015.

32. Entrevista de Celeste De Marco a Mafalda D’Aloisio, La Capilla, 22 de febrero de 2015; Entre-
vista de Celeste De Marco a Antonia Stanicia, Florencio Varela, 3 de marzo de 2014.

33. Entrevista a Enza Guagnano.

34. Entrevista de Celeste De Marco a Martín Giallonardo, Florencio Varela, 2 de octubre de 2014.
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como campos en los que se disputaban decisiones y emergía el conflicto. 35 En 
virtud de este doble carácter se dan expresiones como: “Pero le digo, a mí no me 
gustaba [la colonia], ¡no me gustaba! No había luz, no había caminos, perseverar 
era un triunfo”. 36 El testimonio de Vicenta Girardi, quien llegó a La Capilla a los 
12 años desde Foggia (Italia) no es excepcional. Son reiteradas las expresiones que 
apuntan al estoicismo colectivo en torno de las ideas de “perseverar” o “aguantar”. 
El reconocimiento del trabajo grupal en términos de “sacrificio” permea muchas 
entrevistas y bifurca los finales: algunos consideran que valió la pena, pero otros 
dejan entrever que malgastaron su fuerza y juventud en una actividad con magros 
efectos. Desde las propias dinámicas internas familiares que atravesaban diferentes 
crisis se impedía la multiplicación de un legado.

Las colonias fueron acumulando conflictos también en su nivel microscópico. 
Las relaciones intersubjetivas en un marco cerrado y de control social también 
fueron elementos de tensión. El paso del tiempo no pudo opacar otro de los pun-
tos revisitados: los noviazgos frustrados por voluntad familiar (muchos de ellos, 
protagonizados por miembros de las comunidades japonesas) que se rememoran 
con pena ajena, pues nunca son los protagonistas los que hablan. Otros avanzaron 
a pesar de las oposiciones, aunque supuso un costo intrafamiliar. 37 

En ese sentido, pareciera que la tensión de los vínculos dentro de este tipo 
de espacios también pudo funcionar como una razón para desligarse emocio-
nalmente de la tierra. Esta situación alcanzó a todas las familias, sin embargo, las 
comunidades japonesas en ambas colonias concentran ciertas críticas más veladas 
que expresas, las cuales tienen que ver con la rigidez de sus normas. Algunos casos 
pueden resultar ilustrativos. Una mujer expresa que desconoce cuál fue su error, 
pues dejaron de convocarla a participar de actividades sociales de la comunidad 
japonesa de La Capilla de la cual ella y su familia formaron parte toda su vida. Esa 
misma cerrazón se advierte en el caso de Urquiza sobre personas que han sido 
marginadas por su comportamiento “errático” o por ciertos fracasos económicos 
y decisiones personales que no fueron aprobadas. La severidad que pudo ser so-
brellevada con más éxito en la que el grupo pudo afianzarse mejor en términos 
sociales y que ofrecía, entonces, acompañamiento al tiempo que exigencias. Pero 
donde no fue así (La Capilla) la desarticulación de la comunidad fue inexorable e 
hizo crepitar las motivaciones para permanecer, física y emocionalmente, ligados a 
la colonia, cuidando lo que sus padres habían intentado forjar.

Cuando las entrevistas fluyen desde la memoria familiar hacia el abordaje de 
experiencias propias surgen las críticas y las desavenencias que completan el cua-
dro de abandono que dio lugar a la extinción de las colonias (La Capilla) o a su 
transformación (Urquiza). Este tipo de valoraciones ex post arraigan en los recorri-
dos de cada entrevistado y le otorgan sentido a sus historias personales.

35. Pierre Bourdieu, Raisons pratiques. Sur la théorie de l’action (París: Editions du Seuil, 1994) 135-145.

36. Entrevista de Celeste De Marco a Vicenta Girardi, Florencio Varela, 27 de enero de 2015.

37. Entrevista de Celeste De Marco a Ana Tsuru, Florencio Varela, 19 de marzo de 2015.
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Lo que hay que marcar alrededor del conflicto y las tensiones intrafamiliares es 
que, aunque existieron reclamos, las asperezas no desarticularon el trabajo familiar 
en los primeros tiempos, pues los grupos funcionaban sobre todo con base en el 
rol paterno. Sin embargo, ante el fallecimiento de los progenitores en el momento 
de traspaso generacional las tensiones hicieron estallar la organización familiar 
que sólidamente había funcionado a pesar de sus grietas. Lo anterior puso en vilo 
una “identificación” común que, cuando empezó a resquebrajarse por múltiples 
causas, hizo que las demandas personales cobraran mayor entidad y se dispersara el 
sentido de trabajo mancomunado, lo que desafió el antiguo orden familiar. Al fin 
de cuentas, esta dinámica se multiplica en diferentes espacios, urbanos y rurales, y 
se vincula con los ciclos vitales y familiares. Este tipo de referencias resultaron de 
más fácil hallazgo en La Capilla, y requirieron más exploración en Urquiza, donde 
las dinámicas de las familias japonesas, más recientes y menos permeadas por el 
ámbito local que las de La Capilla, eran más sólidas en el nicho familiar.

La memoria familiar en las colonias muestra su función de transmisión, reve-
lando problemáticas subyacentes y dimensiones de difícil procesamiento a nivel 
personal, aspecto que quedó en tensión con la autoevaluación en sus recupera-
ciones críticas acerca de lo vivenciado y que respondió a las tensiones que se iban 
experimentando en los hogares. 38 Lo anterior al paso de una colonización que, 
como política, iba haciéndose cada vez más etérea.

A modo de cierre

La pregunta inicial apuntó a comprender qué sucedió con los conjuntos familia-
res de las colonias agrícolas cercanas a las ciudades ante el desbaratamiento pro-
gresivo de estos espacios. El análisis se fundamentó en las memorias y experien-
cias de miembros de familias rurales de dos colonias agrícolas creadas durante 
el peronismo en Florencio Varela y La Plata, partidos del gran Buenos Aires. Las 
reflexiones apuntan a comprender las causas de una transformación espacial (que 
abarca también otras escenas del periurbano bonaerense), que incluye aquellas 
áreas en donde la presencia estatal dejó su firma (y ausencia) mediante la política 
pública. Esta transformación involucra la salida de familias colonas de origen 
europeo y asiático y el ingreso de un productor inmigrante de origen bolivia-
no. De manera inversa al modo en que las familias colonas instrumentaron esta 
política en sus ciclos vitales entre 1950 y 1960 para constituirse un patrimonio, 
una ocupación y un hogar, se analizó aquí el abandono de estos espacios y sus 
motivos.

La política colonizadora nacional y provincial hizo su silente salida, ya evi-
dente hacia 1980. Sin embargo, los factores que condujeron a la desarticulación 
de las colonias responden también a circunstancias locales como las carencias 
habitacionales que signaron la vida familiar desde los inicios y los diferentes 

38. Anne Muxel, Individu et mémoire familiale (París: Nathan, 1996).
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vínculos con la esfera municipal. Las colonias se afianzaron tanto en sus des-
pliegues productivos como en sus vidas sociales, aspectos que discurrieron en 
sentidos diversos. El éxito de las producciones se mantuvo en el tiempo, mien-
tras que la sociabilidad se fue debilitando (La Capilla) o trasformando en otra 
cosa diferente a la colonia (Urquiza). La vida en comunidad (general o étnica) 
dio sentido a la vida familiar ante las irregularidades de la presencia oficial. En 
La Capilla las dinámicas de orden social contribuyeron a arraigar y luego a mo-
delar la etapa final hacia 1980. En Urquiza la apropiación asiática del espacio 
otrora colonizado lo revistió de una nueva significación, ya que operó como 
una “refundación” del sentido de “colonia” que contribuyó al arraigo y al me-
joramiento habitacional. 

En todo caso, el análisis revela la inexorabilidad de la desaparición del mundo 
de las colonias, aunque en sentidos distintos. Incluso cuando el perfil productivo 
subsiste en la zona de La Capilla, no hay trazas de aquel espacio social y pro-
ductivo que se gestó bajo la égida del IAC. La identificación como “colonos” 
(autopercibida, pero también reconocida en otros) tampoco pervive. El no poder 
transmitir sus propios espacios y logros sociales, prácticas comunes y una “me-
moria” común arraigada a aquel espacio cortó los vínculos de los descendientes 
con la tierra de sus antepasados. La colonia es un lugar ido que solo pervive en 
el recuerdo de quienes vivieron allí. Es recordada por la generación que tuvo un 
pie en el campo y el otro en la ciudad, y que asumió el desafío de continuar con 
un legado. Por esa razón muchos testimonios denotan idealización y nostalgia 
de lo que es intransmisible e inasible, dado que no perviven vestigios de aquella 
vida. Incluso los edificios emblemáticos han sido abandonados o bien les fueron 
expropiados, despojados de sus “lugares de la memoria”.

Aunque en Urquiza no hubo una trama comunitaria inicial interétnica sóli-
da, parece haber tenido un final más “exitoso”. Más allá de su adecuación pro-
ductiva al mercado local (incluso internacionales en el rubro de la floricultura), 
pudo sostenerse en virtud de que los japoneses de ingreso tardío le dieron una 
estructura fornida al apropiarse identitariamente del espacio. Aún sin abrirse a 
relaciones interétnicas sustantivas, supieron tender vínculos duraderos (entre sí, 
con vecinos y con el municipio) que trascendieron crisis y conflictos al centrar-
se en el mejoramiento del espacio. Por decantación la colonia tuvo un curso a 
través del cual se transformó según los intereses y posibilidades de un colectivo 
particular. Allí, la identificación como “colonos” fue una etiqueta que cobró 
diferentes significados: como precursores, para los italianos y otros inmigrantes 
fue la memoria del esfuerzo, sacrificio y aislamiento de los primeros tiempos; 
para los japoneses fue perfilarse como colectividad en un medio rural donde 
construyeron proyectos, además de saber exportar esa identificación como pro-
pia.

Pero más allá de los desafíos que planteaba el abandono del Estado o los que atra-
vesaron las familias de acuerdo con las diferentes épocas, el modo distinto en que se 
configuraron las colonias incidió en sus destinos. En estos procesos de disolución o 
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transformación, quedaron implicadas las familias con sus ciclos, trayectorias y conflic-
tos. Las mismas memorias que bosquejan un escenario cargado de valores positivos 
también muestran grietas. Los cuerpos familiares que pusieron en marcha los espacios 
como polos productivos encontraron dificultades externas (falta de tierras, desacom-
pañamiento institucional, desidia en las condiciones habitaciones, conflictos con el 
municipio) y también internas, lo que revelaba reclamos y críticas en el reverso de 
aquel estilo de vida que aún ponderan en sus relatos. Pero las colonias también dejaron 
rastros amargos (proyectos personales truncos, escisiones o conflictos familiares) que 
evidencian la descomposición interna de las colonias.

Las transformaciones familiares, propias de los ciclos que iban atravesando, 
planteaban complejidades que fueron resueltas de diferentes maneras. De modo 
tal que el abandono de los espacios no solo responde al desinterés de las genera-
ciones más recientes, sino a un cúmulo de circunstancias donde la identificación 
con el espacio, una memoria compartida, la significación del propio sacrificio y la 
transmisión de un legado se vieron interrumpidas. Estos rasgos que caracterizaron 
la situación de las colonias dan cuenta también de procesos que involucraron la 
historia del periurbano rural del gran Buenos Aires.
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