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[SI [ U B RO proviene del encuentro entre estudiantes,
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junto a su Bibliotecaria, Graciela Genre Bert, con talleristas
de la Asociacién Civil Barriletes durante el afio 2015.






Alejo Ballesteros
Valentin Bravo

Tomds Deharbe Rios
Martin Ferndndez
Pablo Kihn

Efrain Maidana
Gabriel Martinez
Joaquin Mendez
Maximo Mildenberger
Toméas Montero
Fernando Pefalva
Gabriel Volonté

Zoe Bravo

Aurora Cuello Bertozzi
Macarena Giménez
Rocio Peralta

Clara Villanueva
Rocio Villanueva
Giuliana Castillo
Milagros Delavalle

Este proyecto contd con la participacién de las docentes
Claudia Sigura y Claudia Lacombe.



pIqUUY BISINSY "SLHd 0304 4




APRENDER A MIRAR EL MAR

Apuntes introductorios sobre poesia y escuela en el hacer
de la Asociacion Civil Barriletes.

4+ Kevin Jones

joneskevinoto@gmail.com

a Cristian,
a José.

Como un alimento para recorrer las piginas de este libro, una foto. Aun-
que no lo sabemos a ciencia cierta, me gusta pensar que fue tomada por
un nifio. Uno mds que se sumaria a los seis que vemos en la toma. Seis
nifios y nifias, que tal vez tengan entre diez y once afos, con los pies me-
tidos en el agua. Solo los pies, porque ninguno lleva ropa de playa y segu-
ramente acaban de descalzarse y arremangarse los pantalones. Quizds el
agua esté fria, pero eso parece no preocuparles. No cuesta imaginar que
recién llegaron a la costa y no se aguantaron a cambiarse para meterse
al agua; sino que dejaron sus mochilas, bolsos, mates a un costado, fuera
de foco, y entraron. Acaban de conocer el mar.

La imagen en cuestién fue tomada durante un viaje y taller organiza-
do por la Fundacién PHi5, a través del cual diez chicos de Ciudad Oculta
conocieron el mary le tomaron fotos®. Como supo hacerme ver Félix hace
tiempo, yo alin no conozco el mar, y encuentro en esa falta uno de los
motivos por los cuales esta fotografia me fascina. Digo uno porque en-
tiendo que también esa imagen conjuga para mi otras preocupaciones:
la foto parece cumplir la fantasia de dejar textualizado, vuelto una escri-
tura visual, un momento tnico, y atin méis, una experiencia intransferi-

1 Conocemos la experiencia a través de la crénica que la escritora Mercedes Halfon
(2015) realiza de la misma.



ble. Al verla quisiéramos poder decir enseguida qué estin sintiendo esos

chicos, quisiéramos poder nombrar qué se siente conocer, ver, tocar el

mar por primera vez. Pero sobre esa experiencia nada nos dicen los ni-
flos. No utilizan ese lenguaje mudo de la mirada a través del cual intenta-
mos muchas veces leer los indescifrables mensajes del tiempo en las fotos.
Ninguno de ellos mira a la cimara. Tampoco se miran entre si. Sabemos

que uno de ellos, al fondo, tiene los ojos cerrados. Un nifo llega al mar, se

mete a ély cierra los 0jos. Asi como me gusta creer que la foto estd siendo

tomada por otro nifio (sdesde el mismo mar?), quiero pensar que todos

tienen los ojos cerrados.

Como en una metafora, el suceso excepcional que esta fotografia nos
muestra nos permite leer algo mas en los Talleres de Poesia que reali-
zamos en las Escuelas de nuestra comunidad. Ese algo mas reside en
la posibilidad de pensar, de frente, aquello que fantasear con brindarle
un sitio estable, planificado y periédico a la ensefianza de poesia en la
Escuela Primaria supone. Como sucede con el enunciado conocer el mar,
hablar de leer un poema supondria una ensefianza y un aprendizaje incal-
culables, y por ello complejos, situados en un borde sobre el que debere-
mos seguir investigando, leyendo y escribiendo.

Algo une, insistimos, a nuestra fotografia con el trabajo que la Biblio-
teca Comunitaria realiza entre la poesia y Escuelas Piblicas de nuestra
ciudad. Ese hilo, ese trazo quizas resida en la certeza de que cuando va-
mos con poemas a la escuela estamos haciendo cuerpo una fantasia pe-
dagdgica particular. Fantasear con que la poesia tenga un lugar estable,
planificado y cotidiano dentro de la escuela es como querer que los estu-
diantes conozcan el mar.

La pregunta seria, seso se puede ensefiar? ;Les podemos ensefiar a
nuestros y nuestras estudiantes a leer poesia? ;les podemos ensefiar a leer
el mar?

+4++

Este libro se construye como parte de la poética de un Taller que reali-
zamos durante todo el afio 2015 junto al 6to Grado Turno Mafiana de la
Escuela Primaria n.°202 Gaspar Benavento. El proyecto suponia la reali-
zacién mensual de un espacio de Taller de Poesia junto a talleristas de
nuestra Biblioteca, la docente a cargo del grado y la Bibliotecaria que nos



habia convocado, Graciela Genre Bert. Porque la pude escribir hace un
tiempo, recuerdo parte de la mafiana en que tuvimos el primer encuen-
tro junto a este curso. En mi recuerdo hay una ronda, y en el centro de la
ronda, un afiche. En el medio de ese papel, un poema. Dejamos que todos
se acomoden. Los que ya se sentaron no nos miran a nosotros, sino a la
escritura en fibra que ocupa el centro del afiche. Cuando todos ya estan
en sus sitios igual esperamos. El silencio resulta una manera de pedirnos
que hablemos. Somos nosotros los que hemos venido de fuera, los que
estamos por primera vez delante de este 6to grado. Por lo tanto se espera
que hablemos, que nos excusemos de alguna manera. Sin embargo, de-
volvemos la palabra hecha pregunta. ;Qué es eso que estd ahi? Los chicos
entienden el juego al instante y comenzamos la charla.

Leemos rdpidamente una vez. Decimos las palabras en voz fuerte, mar-
candolas, haciendo que se toquen entre si las vocales que se deban tocar.

Canto VI

Brumas de inesperados amaneceres
para la isla de tu secreto pélido.

Oh corazén de agua.

Oh lirio ceniciento.

Para las tristes grietas

de tu suefio de estatua,

un collar de reluciente rocio

la mafiana inaugura,

y laluz es polvo de oro

derramado en las flores.

Leemos otra vez. Despacio, deteniéndonos en cada verso, dejando un si-
lencio antes de las palabras extrafias, de las metdforas raras. Decimos
casi con sospecha ceniciento, suefio de estatua, collar de reluciente rocio. Deja-
mos que los chicos adivinen en nuestra voz las preguntas que vendran.
Coloreamos las palabras que nos llaman. Si hay una palabra demasiado
dulce, coloreamos. Si hay una palabra que creamos es el centro del poema,
coloreamos. Hablamos sobre lo que puedan significar. Nos ayudamos
entre todos a entender los significados de palabras que no entendemos.



Imaginan un lirio quienes atin no lo han visto, recuerdan el rocio quienes
lo han mirado de mafiana camino a la escuela.

Con ese avio de palabras comenzamos a pasar verso por verso. Si
amanece cada dia, ;por qué puede ser inesperado el amanecer? ;Puede
el secreto ser una isla? ;O es que, nos dice un nifio, hay un secreto en el
secreto? ;C6mo es una isla? ;Cémo seria entonces una isla hecha de se-
cretos? ;Por qué llevariamos un secreto a una isla? ;Cémo puede ser ceni-
ciento un lirio? ;Tiene algo que ver con La Cenicienta? ;Serd porque es un
lirio quemado? ;Cémo se puede tener un suefio de estatua? ;Por qué tie-
ne grietas ese sueflo? Si el rocio es como gotas de agua por caerse, ;c6mo
puede hacer la mafiana un collar de rocio? Un collar imposible, dice des-
de el fondo una nena.

Hemos estado durante toda una hora de la clase del sexto grado en la
manfana de la Escuela Benavento. Leemos el nombre de la autora que al-
gunos ya se habian aprendido para decirlo en el momento justo. Beatriz
Vallejos.

Dar tiempo delante del poema a un nifio es darle tiempo a que se tran-
quilice en su presencia, que acepte sus nuevos pactos, que se familiarice
con su forma de irrumpir en una lengua que hasta hace instantes pare-
cia tan sencilla, sin matices ni pliegues. Una lengua que era suya, y el
poema le ha arrebatado y devuelto extrana. Que se acerque a esa lengua
pero respetando lo que en ella hay de silente: habra algo indémito en el
poema que siempre estard a oscuras. Dar tiempo delante del poema a un
nifio, darle tiempo delante del mar. Mirarlo. Sentir frio, y hasta incluso
dejar que las olas nos mojen.

Cada uno de los Talleres que se hicieron junto a este grupo adquirid
una densidad que sabemos viene del espacio poético (Devetach 2008), de
esa manera particular de estar en el tiempo y en el espacio que permite
que podamos acercarnos a nuestro equipaje poético propio, interno, des-
conocido a veces para nosotros mismos y desde ahi leer. En esa densi-
dad se encuentran algunos elementos que me interesa dejar aqui escritos
para que empecemos a mirar cémo se trama esta didactica de la poesia
que seguimos intentando construir en la Escuela Benavento, y de la que
este libro pretende volverse archivo (Gerbaudo 2013)%.

2 Sobre estos aspectos nos parece importante enviar a la lectura del texto colectivo
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Ante todo, la complicidad como manera de encontrarnos y de ingresar
en una escena de Taller. En esa ronda hay cuatro talleristas, y no estan
alli en tanto que manos —esa idea de que tanto recorre al trabajo con ni-
nos de que a mas ninos mas «manos adultas» se necesitan—, no, no estan
alli como manos sino en tanto que miradas. Hay cuatro talleristas porque
hay un vinculo entre esos talleristas que les permite estar sinceramente en
esa escena de Taller. Han realizado una preparacidn que se vuelve de re-
pente silencio para oir entre lineas lo que los nifios dicen (Bajour 2009).
Preparacién que es condicién de esa escucha, que nos hace atender, y que
hace que el acontecimiento suceda justamente porque el mediador estd
presto a darle sitio cuando despunta. Esos talleristas se han formado es-
pecialmente en la mediacion de lectura (Petit 1999) dentro de esta Biblioteca
y desde ese lugar realizan esta prictica de la que se han vuelto, por su for-
macién, autores (Gerbaudo 2011).

Pero, también, la complicidad con la docente y la bibliotecaria que
sostienen la escena. Alli estd Graciela, a quien conocimos una tarde que
liberamos libros en la Plaza Sdenz Pefia de Parand. Esa tarde leimos poe-
mas de Juan Manuel Alfaro y hablamos sobre él en una charla que dio pie
a que ella nos invitara a visitar su escuela. Graciela es la Bibliotecaria de
la escuela, lo cual hace de ella una usina de consultas de los chicos que
pululan por ese espacio cada recreo. Maravilla ver cémo las manos no le
dan a basto para recibir y dar libros que los mismos chicos sacan de los
estantes. En aquella visita la escuela nos enamord con su galeria y patio
y decidimos trabajar en ella. Por aquel entonces estabamos atravesados
por las lecturas de Marfa Adelia Diaz Ronner (1989, 2011), por su desafio
de acarrear textos a la infancia desde otros lugares, comprometiéndonos
con construir otros corpus. Fue por eso que propusimos llevar textos que
habian sido tradicionalmente destinados al mundo adulto.

Construimos de esa manera la tercer complicidad de esa mafiana, con
los chicos que entonces cursaban quinto grado, y junto a quienes leimos
un fragmento de la novela La cama de Aurelia -1a novela mas hermosa ja-
mas escrita en esta provincia—, donde Aurelia Campodonico es llamada

«Una Biblioteca Comunitaria por-venir» (2016). Alli se encuentra parte de la basque-
da que hacemos de dejar registro de aquello que como Biblioteca podemos concebir
en tanto saber especifico sobre nuestros quehaceres.
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a ver el jardin por su madrina. Dibujamos aquel jardin esa mafiana en
un episodio que fue el puntapié inicial para el proyecto que cobija esa
mafana. Cuando pensibamos junto a qué grupo trabajar durante el afio
siguiente, nos parecié que lo mas claro era hacerlo junto a estos mismos
nifios que ahora estaban en 6to; asi como permitirnos excursionar mas
en esas referencias a los jardines que existen dentro de varios textos lite-
rarios que en ese entonces nos recorrian.

Entonces de la complicidad pasamos a una lectura atenta de las obras
literarias que constituyen los talleres. Como se sefiald, el proyecto pre-
vi6 una serie de encuentros mensuales, en los cuales se trabajé con los
chicos sobre un corpus de textos literarios que vuelven sobre el espacio
deljardin (como el caso del poema leido) ya sea para desde alli enunciar
tanto una poética como una ética, o resguardar una memoria de la infan-
cia. Para poder hacer hincapié en las poéticas de autor —figura tan ajena
en las mediaciones realizada dentro de la Escuela Primaria (Stapich y
Cafion 2013)-, privilegiamos el abordaje de un autor en cada encuentro.
Recorremos junto a los chicos el tépico del jardin (por nombrarlo rapida-
mente) en esas escrituras y nos hacemos preguntas en torno a ello.

Se presenta a los estudiantes este corpus explicitando la hipétesis con
que se lo construye. Ante la pregnancia de disefios curriculares que co-
rren al docente que configura el aula de literatura (Gerbaudo 2011) de su
lugar de investigador y trabajador de la educacién, para descolocar a la
literatura misma como contenido curricular (Nieto 2014), elegimos pre-
sentar una lectura a los estudiantes y desde alli trabajar en términos de
preguntas e hipdtesis asiduamente en cada uno de los Talleres de Poesia.
Entendemos, junto a Facundo Nieto, que es asi como devolvemos a la li-
teratura la posibilidad de ser un contenido curricular, es decir, un conte-
nido plausible de ser ensefiado y de ser aprendido.

Mas alld de las recurrentes preguntas tedricas que supone la didactica
de la literatura, debemos reconocer que su ensefianza nos sigue provo-
cando deseo, y nos sigue sucediendo. En este sentido, enseniar literatura
resulta una prictica imposible que de todos modos nos sucede (Présperi
2003). Se trata, como nos ensefla Germdan Présperi, de encontrar la po-
sibilidad en la imposibilidad. Ya no solo para poder efectivamente ense-
nar literatura sino también para atin mds atrevernos a escribir sobre esa
ensenanza, y a planificarla. A eso apostamos conscientes de que de otro
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modo estariamos perdiendo el lugar de la literatura como contenido a
ser ensenado, y dejindola relegada a la hora libre y los aparentes parai-
sos de lalibre interpretacién constante, y el «placer de la lectura» vueltos
trampas. Conscientes —digo— de que de esa manera apostamos no solo
a defender nuestro sitio como docentes o futuros docentes en la ense-
Nanza, en tanto autores de nuestras practicas, sino también el sitio de
los estudiantes como portadores de un derecho a la poesia que excede la
ubicacién de la poesia como lujo, deleite, complemento vocacional o op-
cién estética. Y hablo de la poesia como derecho porque reconocemos con
Michele Petit (2001, 2009, 2015) y Graciela Montes (1999) que la lectura
de literatura impacta sobre nuestra subjetividad, permitiéndonos trami-
tar de otros modos nuestros acercamientos a la realidad. Porque enten-
demos que si nos quedamos con la realidad despojada, si empujamos a
nuestros nifos y nifas a quedarse con la realidad despojada, algo que es
del orden de la muerte, de la no-vida se hace presente. Necesitamos las
palabras para poder decir que tenemos frio. Un aspecto sobre el que esta
Biblioteca Comunitaria va a seguir haciendo hincapié incansablemente.

En estalinea, el Proyecto de trabajo junto a la Escuela Benavento por-
ta para nuestra Biblioteca dos marcas que lo singularizan. Por un lado,
sabemos que se trata de un proyecto de trabajo que busca tener impacto
curricular, y que se construye de manera cercana a la Biblioteca Escolar
y ala docente a cargo del grupo. Por otro, sabemos que nos permite en-
trar a la Escuela portando textos que nos han conmovido, y que encuen-
tran a los nifios como sus destinatarios inesperados. Aprendimos en la
Benavento que aqui el asunto no es cémo hacer que los chicos sean atrai-
dos por la literatura, sino cémo hacer que nosotros nos atrevamos a lle-
varles literatura a los chicos. Literatura de veras, de la que produce cosas
en nosotros. Literatura con la cual a nosotros nos pasen cosas.

Y cémo hacer, agrego, para animarnos a solicitarles a los estudiantes
aquello que Roland Barthes llamé objetos completos. Escribir este libro jun-
to a los estudiantes durante un ano ha sido actuar esa fantasia:

«(...) habria que dar a los nifios la posibilidad de crear objetos completos
(cosa que la tarea no puede ser) en una temporalidad larga. Habria que
imaginar casi, que cada alumno va a hacer un libro y que se plantea to-
das las tareas necesarias para su realizacién. Seria bueno demorarse en
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la idea de objeto-maqueta, o de produccién en un tiempo en que el pro-
ducto no esté reificado todavia (...) El alumno debe convertirse, no digo
en un individuo sino en un sujeto que dirige su deseo, su produccién, su
creacién.» (Barthes 1975)

¢Qué palabras tendran los nifios delante del mar? Corremos riesgos, nos
desviamos, y ponemos entre nosotros y los nifios un poema. No vamos
a poder ensefiar el poema, pero aprendemos a mirarlo, a abrir los ojos
en el mar. ;Entrardn los nifios que conocimos al mar? ;Se quedaran en
la orilla? sLes habrd dado ganas de meterse, habran tenido miedo o cu-
riosidad? Al mar nunca iremos lo suficientemente abrigados, y quizas se
trate de acompafiar en ese encuentro entre poema y nifio que debe tener
un lugar en la Escuela.

Creo que los nifos de nuestra foto cierran los ojos porque estdn so-
los en el mar. Porque en el mar no se puede sino estar solos. No podemos
conocer el mar en la Escuela junto a los chicos porque esa serd una expe-
riencia que sucederd en otro sitio, en otra escena que seguramente des-
conoceremos y de la que nada sabremos, de la que nada podemos saber.
Lo que la Escuela si puede es ser el sitio donde aprender juntos a mirarlo,
sefialarlo, cartografiarlo. Fotografiarlo. Una didactica de la poesia como
un aprendizaje de la mirada.

++4+

Detengo la mirada por ltima vez en la foto de los nifios y el mar. A co-
mienzos de este afio esa foto que habia mirado meses atrds volvié a mi en
términos de pregunta. En aquel momento la puse sobre la mesa nueva-
mente, pensando en escribir sobre ella algo que llevaria a Andlisis. Nunca
escribi ese comentario de esta foto, y tal vez lo esté haciendo, con demora,
recién ahora. En lugar de a Analisis, decidi llevar la foto y mis preguntas
en torno a ella al Taller interno de Mediacién de lectura del equipo de ta-
lleristas con quienes construimos este libro y cotidianamente la Bibliote-
ca Comunitaria Esos otros mundos. Ese Taller es el espacio en que cada afio
repensamos nuestras practicas juntos, y desde el cual recibimos dentro
de la Biblioteca a nuevos talleristas que se suman a la tarea comunitaria.
Puedo decir que es en este dispositivo en que renovamos un acuerdo in-
ternoy colectivo acerca de los modos de trabajo que resulta innegociable
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a la hora de llevar adelante nuestras practicas junto a infancia y lectura.
Como coordinador de ese equipo de talleristas nunca tendré palabras su-
ficientes para agradecer el don que significa para mi poder compartir con
ellos miedos, preguntas, deseos y fantasfas.

Quiero remarcarlo. Ninguna de estas pocas palabras de agradecimien-
to es vana: ante la desidia institucionalizada y social que tanto nos enfer-
ma al momento de trabajar en diferentes contextos sociales, ante la falta
de compromiso repetido y la bisqueda de excusas para no poner el cuer-
po, sigo encontrando cada dia y para siempre en mis compaifieros de la
Biblioteca un refugio donde cuidar el corazén (Barbagelata 2016). Milena
Frank, Lautaro Maidana, Gabriela Baralle, Maridngeles Garcia, Luz Omar,
Sofia Dolzani y Herndn Hirschfeld son los nombres de junto a quienes
construimos esta Biblioteca vuelta Taller en la Escuela y ahora vuelta toda
ella libro, jardin.

No me equivoqué al llevar a ese Taller la foto. Alli encontré la escu-
cha necesaria para poder pensar, de una manera profunda por lo intimo
puesto en juego, aquello que nos mueve a querer construir estas escenas
de lectura, escenas de escritura junto a los chicos en las escuelas.

Hacia el final de este libro se encuentran textos de algunos de esos
compaifieros que presentan a diferentes autores leidos durante o alrede-
dor delasinstancias de Taller junto a los estudiantes. La inclusién de esas
escrituras en este volumen viene a querer dar cuenta del trabajo artesa-
nal y atento que existe detrds de cada escena de taller que construimos.
Esos textos son entonces los primeros rastros luminosos de un modo de
leer (Gerbaudo 2015) singularizado en la manera en que lee un poema el
tallerista que ird con él al encuentro de nifos y nifas.

Mientras cierro estos apuntes estamos buscando un dfa en que encon-
trarnos a charlar con Graciela. Entre los temas de nuestra conversacion
se encuentra la firma del Convenio Marco de trabajo conjunto entre la
Escuela Benavento, la escuela del viento, y Barriletes. Ambas institucio-
nes nos comprometeremos formalmente durante los siguientes dos afios
a brindar el espacio de Taller de Poesia junto a cada é6to grado. Se trata
de buscar la manera de sentar antecedentes que nos permitan incluir el
aprendizaje de la lectura de poesia dentro de la Planificacién Educativa
Institucional. Una experiencia marginal que llevamos adelante entre el
desafio yla certeza de que asi estamos contribuyendo a pensar las politi-
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cas educativas comunitarias y horizontales que nos debemos, y que van
acontracorriente de la poca atencién recibida histéricamente en nuestro
pais a la didéctica como un problema politico (Terigi 2004). Un asunto
sobre el que docentes, estudiantes y actores de la trama social debemos
empezar a pensar responsable y constantemente. Esperamos que de un
modo u otro este libro contribuya a ese debate, cuando no mejor a esa po-
lémica (Panesi 2003, Gerbaudo 2012).

Graciela, como Dolly, son las bibliotecarias complices de las escuelas en
que trabajamos y sin ellas no hay politica educativa que nos sea repre-
sentable®. A ellasles agradezco en nombre de la Biblioteca por prestarnos
sus manos, sumiraday sus pasos para llevar adelante estas fantasias que
compartimos. A ellas agradezco la voz que cada vez nos recibe en las es-
cuelas. No sabran nunca cuanto aprendimos en las aulas que nos permi-
tieron recorrer. La Biblioteca de Barriletes creci6 enormemente en cada
uno de esos pasajes que hicimos juntos. Y hay que decirlo: el aprendizaje
implicito (Jackson 1986) realizado alli es politico porque nos habla sobre
aquello que nuestros cuerpos ain pueden. Por eso hemos crecido como
militantes sociales al lado de estas Bibliotecarias que, lejos de cualquier
estridencia y de los debates endogdmicos de muchos sectores aparente-
mente politizados, constituyen para nosotros cuadros a imitar en el tra-
bajo por-venir.

Como equipo creemos que a una Biblioteca se la defiende habitdndo-
la, decidiendo pasar tiempo en ella: cocinando, leyendo, escribiendo, re-
cibiendo a otros, jugando. Y tratamos siempre de que esa manera ética
de comprometernos enteramente con un espacio, se desplace a todos los
sitios que abarca nuestra cartografia de trabajo: habitando el Hospital,
habitando el Comedor. Habitamos la Escuela, volviendo a ella, convir-
tiéndonos en aquellos que todavia vamos a la Escuela. La misma Escuela
Pablica que ha sido objeto de numerosas criticas de todo tipo a lo largo
y ancho de los debates publicos de las tltimas décadas. Por la parte que
nos toca, hay que sefialar que muchas veces las Organizaciones Sociales
fuimos protagonistas de una critica ingenua a la Educacién Publica que

3 A mediados del afio pasado, y gracias a la ayuda brindada por Juan y Vero pudimos
registrar parte de la experiencia vivida en conjunto con Graciela Genre Bert y Dolly
Amarilla en estos afios de trabajo mutuo. Entrevista incluida en este volumen (p. 73).
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pretendia oponerla a cualquier proyecto de Educacién Popular o emanci-
padora. Hoy, desde la Asociacién Civil Barriletes creemos que la Escuela
Publica sigue siendo el espacio en que poder pensar en perspectiva de de-
recho a nuestros nifios y nifias. La Escuela es la que sigue pudiendo apos-
tar a un todos que nos incluya cada dia a més sujetos de derecho vueltos
sujetos del aprendizaje. Creemos, politica y estratégicamente, que sigue
siendo el lugar donde poder pensar por todos los nifos, porque resuena
en nosotros la pregunta que se hace Graciela Montes respecto a la infan-
cia: «(...) sseremos capaces de tejer redes, leyes, instituciones y conductas
cotidianas que los cobijen y, a la vez, los hagan mds resistentes? stendrd
sentido volver a educarlos para ciudadanos libres o alcanzara con que
sean obedientes consumidores? Y también: ;seremos capaces de hacer
eso por todos los nifios? ;0 s6lo educaremos al principe?» (1998:54).

Para poder crear sistemas integrales de proteccién de derechos en la
infancia sigue siendo necesario que podamos adscribir a acuerdos cada
vez mayores, entre una enorme variedad de agentes, instituciones y po-
deres involucrados. Como hemos escrito en otros sitios, el camino de
Barriletes en los tltimos afios va en ese sentido, en la busqueda de modos
comunitarios de hacernos cargo de la integralidad a la hora de defender
derechos en la infancia (Jones 2016a, 2016b; Garcia, Hirschfeld y Jones
2016). Por eso creemos que Barriletes tiene que estar cerca de la Escuela.
Por eso este libro, y cada Taller que realizamos en un aula de Parand estd
dedicado —importa escribirlo- a la defensa de la Escuela Pablica y de los
companeros y companeras docentes que la sostienen para beneficio de
todos nosotros.

Paran3,
junio de 2016
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4

JARDIN

+ Méximo ;Por qué todos los jardines tienen flores?

Yo Méximo soy una persona  ;COmMo seria unjardin sin flores?
feliz. Y me gusta jugar al
fitbol también me gusta la . . .
compu y tocar la guitarra, A mime gustan los jardines porque son
Me gusta pasar el tiempo lindos, si estan en buen cuidado. Son

con mis amigos del aula. hermosos al amanecer cuando cae el
Me gusta mucho ir a

pasear a Zooldgico, piletas,  rOCioy los pajaritos cantany bailan.
termas, etc.

Soy muy amistoso . . .
Ly amistosoy ¢Por qué algunas veces los jardines te dan
bueno hago amigos de una.

También soy muygracioso  suefnos, recuerdos y momentos felices?
con algunos de mis amigos
S0y Un curioso siempre me
gusta cuando mis amigos
me ayudan u otras cosas.

A veces soy muy char-
latan.

Pero no importa. Yo soy
Yoy me gusta como soy.

iiiMe gustan los jardines coloridos!!!

Cuando se lo ha considerado significativo, se ha respetado la distribucién de las pa-
labras en la hojas escritas durante el Taller, respetando los blancos, puntuaciones
azarosas y otras singularidades de la escritura poética.
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7

ML JARDIN VIRTUAL

Cuando llegas a la entrada encuentras
vallas hechas por cuadrados, la puerta
se abre mediante la coz. Al entrar
encuentras muchas flores, dientes

de leén, que son muchos triangulos
amarillos juntos, también encuentras
rosas, tulipanes, claveles, panaderos,
allium, lirios, girasoles, margaritas, etc.

Mijardin tiene dos enormes guardias
alos lados del agua para que no entren
los perrosy se la acaben. La persona

que lo cuida se [lama Maria, ella es muy
buena con las plantasy le gusta mucho
tejer, tiene cabello oscuro, ojos marrones.
Hay muchas aves como loros, caranchos,
caseros, halcones, cuervos, buitres, etc.
Muy cerca hay un lago lleno de pecesy
ahivan algunas aves a alimentarse con
bogasy armados. Mijardin tiene muchas
flores sin pétalos porque los gusanos se
los comen.

+ Alejo

Yo me llamo Alejo. Soy
un chico muy activo, muy
creativo, muchas veces
muy respetuosoy otras
veces me enojo mucho. Del
Taller me gustaron muchas
cosas, por ejemplo cuando
empezamos el aiio pasado
con ellos era todo super
varo todo lo de leer poemas,
también lo de las cartulinas
cuando dibujabamos. Les
voy a contar que me siento
muy...en el tallery cuando
estan los chicos me siento
con mds ganas de expresar
lo que siento, se nota que
cuando nosotros nos diver-
timos ellos también se rien
mucho de todos los chistes
que hacemos.

Esta es nuestra historia.
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4+ Tomds Montero

Me gusta que ahora vemos
distintos poemas.

22

SUENO

Sonar es la cosa mas linda. Seria lindo
vivir en tus suenos en los que te hace reir,
llorar, jugar, divertirte e imaginarlo todo
y vivirlo en ese momento. No estar ni
adentro ni afuera. Es un espejismo lindo.

Estaren el taller te hace pensare
imaginarlo. Entender la palabra.

A veces me imagino en otro lado o recor-
dary reirme solo por acordarme de eso.



YO M[ IMA(}INO unjardin con flores

de distintos colores, amarillas, rosadas,
rojas, violetas y azules, el tallo de las

flores es de color verde con algunas hojas.

También hay arboles, algunos grandes
que tienen ramas, el tronco marrény
hojas verdes, y otras mas chicos que
tienen ramas.

El tronco marrény hojas verdes, tienen el
pasto bien cortitoy de color verde.

Tienen algunas plantas que dan verduras
como, lechuga, tomatey papa, y algunas
plantas que dan frutas como por
ejemplo: sandiay frutilla. Eljardin era
muy grande.

Tiene un estanque con peces de distintos
colores y tamanos.

4+ Pablo

Me llamo Pablo y me gusta
jugar al fatbol, soy callado.
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4+ Fernando

Me dicen Nando pero
soy Fernando.
Tengo 12 aios.

Me gusta jugar a la pelota.

Vivo con mis padres.
Milibro se llamara

LOS BOSQUES.

7’

L JARDIN DE CASA

eljardin es grande es

lindo tiene rosas

flores de todos los

coloresy tamafios

también tiene arboles

y pajaros, animales

los arboles son grandes y coloridos
las rosas bellas, chicas

la flor pequefa, hermosa,

con ricos aromas

todas las flores son lindas



CAMINOS

Cuando pienso en un camino pienso
en un libro. Me pregunto sson todos los
caminos iguales? ;Por qué algunos son
cortos y otros largos?

;Por qué algunos son mas grandes
y otros chicos?

¢Por qué no son iguales todos los
caminos?

A veces cuando quiero ira un lugar por
un camino corto un camino largo esta
presente. Quiero cortar camino pero no
puedo. A veces tengo que ir en auto,
otras caminando.

Esto es lo que le digo a mi camino.

+ Zoe Bravo

Soy una persona buena

que sabe escuchar. A veces
escucho tanto que me
aburro y quiero hablar yo.
Pero a veces con mis amigas
peleamos por ese asunto y a
mi no me gusta pelear con
mis amigas.

Me gustajugar a la pe-
lota aunque no parezca, al
Basquet Ball también me
gusta jugar. (...)

Esta soy yo.

JON
%
pi

Tengo un hermano se llama
Valentin y juega mucho
en la compuy mi MAMA
se enoja mucho porque no
hace nada.

A mino me gusta limpiar,
soy muy haragana. Esta
S0y yo.
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+ Soy Luciano.

Primero que todo me
gusta este taller y gracias
aellos que nos dan la
posibilidad de aprender
muchas cosas... Me gusta
aprender a leery ayudar
yestoy muy contento que
podamos sacar un libro. Me
gusta que ellos le enseiien
a muchas personas lo que a
ellos les gusta.

Todo lo que hicimos en
el aiio: reimos, jugamosy
pensamos.

26

ELJARDIN BLANCO. AZULY ROTO

Unjardin con flores, pajaros en el aire,
un arbol con manzana blanca, el pasto
azul combinado con el cielo, una vaca
blancay azul. Cascada de agua blanca
una flor gigante echa de agua azul y un
tractor rojo, azul y blanco, un remolino
rojo tirando nieve blanca. Plantas de
tomate rojo pajaros de colores, un
camino de nieve, malana rojos, blancos
y bichos de colores azul.



CHORRD

Me llama mucho la atencién esta
palabra. Me parece muy graciosa. No sé
lo que significa pero me llama mucho
la atencién. Parece una palabra muy
grandiosa. Me gusta esta palabra.

4+ Clara Villanueva

Como me llaman:

Clara Villanueva.
Miedad: 12.

Me gusta mucho que
hagan un libro porque asi
los demas aprender como
nosotros y que aprendan
la poesia que es muy
importante para nosotros.
Me gusta mucho este teatro
de lectura.
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+ Soy Tomii

lo que me gusta del taller
es que aprendamos cosas
nuevas, nos ayudan a
expresarnosy muchas
cosas mds. A leer poesias,
a conocer escritores de
libros, a editary me gusta
el tiempo que paso con los
chicos del taller.

2.8

VERSO

Hola, ;cdmo estas? ;te gusta estar en un
poema? Yo lei en poemas en libro en un
taller. Me ayudan cuando estoy aburrido,
leo versos y me siento feliz.

También me ayudan a leer un poco mejor.



1053 ANGELES

Es unjardin muy colorido, lleno de
flores, que al amanecersale el soly
ilumina los tres arboles majestuosos.
El primer arbol tiene frutos de mora,
el segundo de manzanay el tercero de
naranjas. Sus sabores son de distintos
gustos angelicales.

Los nifios de la casa disfrutan jugaren
sujardinya que el césped es tan suave
como sus camasy el ambiente cdmodo
como su hogar.

Eljardinero hace muy bien su laborya
que ve que sujardin brinda paz, amor
y felicidad.

4+ Joaquin Mendez

Me llamo Joaquin mi apodo
es Joako, tengo 11 aios.

A mimegusta el taller
porque me entretiene y te
enseiia, también me gusta
pescav, irme alaisla y
jugar al roftool. Mis sueios
favoritos son que yo vivo

en laisla o sino que soy un
campedn de mi deporte.

Yo no soy enojon ni
aburrido yo lo que quisiera
ser cuando sea grande:
veterinario. Soy catolico y
amo a mi familia.
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4+ Gabriel

Me llamo Gabriel
Alejandro Volonté pero

me dicen Gabi, a mi me
gusta que me digan
«Gabitox». Tengo 11 aios,

mi fecha de nacimiento
es27/06/04. El taller de
lectura me encanta porque
me entretiene y hoy me
puedo expresar mis suefos
favoritos es soar que
estoy en una isla pescado, y
durmiendo en unas camas
paraguayas disfrutando del
calor del soly el ruido de las
olas del agua. También me
encanta cuando sueiio que
estoy jugando al fiitbol en
la seleccion argentina que
meto muchos goles.

Yo por mi parte no soy
aburrido siempre estoy
haciendo cosas, cuando
sea grande me gustaria ser
técnico en refrigeracion y
amo a toda mi familia.

A0 QUE?

;Por qué en todas las palabras te usan?
;Por qué te [lamas por qué?

;Por qué no te gustan los humanos?
;Te gusta el petréleo?

¢Te gustaria conocerlo?

;Por qué el Pablo novino a la escuela?
;Eresraza indigena, mulato, etc.?
;Eres fantasma?

;Te gusta que te usen?

;Coémo te sientes?

;Levas a hacer una denuncia a
Sarmiento?

;Qué sexo sos?

;Tenés amigos o amigas?

¢Me amas a cuanto mas con los mismas
ganas?JJ

/jPoi? 906\?  FrEqd

\?OK pue ) el
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7’

MLTARDIN

Mijardin bostero: Es muy grande el jardin,
cuando entras por la puerta, empezas

a escuchar unos canarios cantando, vas
aver las flores azules y amarillas con
aroma a miel, tiene arboles jgigantes,
gigantes! llenos de hojas de oro, alli vive
una senora. Esa sefiora mantiene a mis
flores radiantes. También tengo unos
guardias, son hombres cerdos cuidan de
que no entre ningln perro o alguien que
arruine las flores, pues los adoran; hay
insectos que juegan al futbol siempre
juegan las mariquitas vs hormigasy el
arbitro es una oruga.

Hay un secreto que ustedes no deben
decirle a nadie! El jardin sélo abre las
puertas una vez al afio y ese dia es hoy
asi que aprovechay anda. Ah!y casime
olvido, ;sabés por qué se llama el jardin
Bostero? Es porque casi toda mi familia
es de Boca y somos fanaticos del futbol,
entonces decidié la senora ponerle el
jardin “Bostero”.

Eljardin queda en tuimaginacion si
podés ir hoy me vas a verjugando con las
hormigas contra las mariquitas.

Fin

+ Soy Fernandez Martin

tengo 12 aiios vivo en
Parand, Entre Rios. El taller
de poesia me enseiid muchas
COSAS COMO expresarnos,
aprender a leer poesias, etc.
Me gusta mucho la poesia.
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4 Rocio Villanueva

Hola soy Rocio Villanueva tengo 12 aitos. Me
gusta mucho este taller de poesias porque
me enseiia muchas cosas, leer, pensar,
compartir, expresar cosas. Me gustaria ser
como ustedes. Me gustan mucho las poesias.

4+ Rocio Peralta

Tengo once afios y en este Taller de poesia
aprendi el significado de muchas palabras y
aprendi que la poesia es muy bella.




+ Soy Efrain Maidana

lo que me gusta del Taller es que nos
ensefian a ser poemd, poner puntoy coma, a
leer, escribir, hacer juegos.

4+ Valentin Bravo

Me llamo Valentin. Soy una persona que

le gusta jugar juegos de mesa para no
aburrirme. Soy muy distraido. Me encantan
compartir, charlar, jugar. Me encanta andar
en patineta y bici soy muy dormilon y muy
charlador.

S A
W AR—— it S
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HIPOTETICOS

+ Luciano ;Qué sos?

;De dénde venis?

¢Tunombre me suena a helicptero?
;Tengo ausencia de saber qué sos?
Ya sé, ya sé sos una palabra

de detective.
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INVENTO

¢Por qué eres un invento? ;Por qué te
[lamas invento?

Pensaba qué hacery empecé a crear
cosas raras con maderas, palos, cables,
pilas. Entonces terminé creando un
invento que funcionaba para prender
focos, cargar celulares, etc. Al principio
no me gustaba tu nombre pero un dia
me empez6 a gustar cdmo sonaba, me
ayudaba cada vez que estoy aburrido.
En la escuela hemos estado
inventando poemas y muchos juegos.
Cada vez que recuerdo tu nombre
recuerdo cosas de mi infancia con mi
hermana cuando inventamos cosas
raras muy locas, hasta una vez mi papa
habia creado una casa para mi perro
y nosotros empezamos a inventar con
ella uno adentro tenia una maderay el
otro de afuera le pegaba con una piedra,
hasta que la casita se call6 y nos retaron
porque encima mi papa la habia armado
asi nomasy no sabia armar casas de
perro. Aparte se me habia caido la casita
en el tobillo.
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4+ Gabriel

36

7

[LJARDIN DE PLANTAS

Eljardin de mis suefios estd compuesto
por una catarata por donde pasa el agua
y forma un pequeno lago, lleno de peces
y diferentes clases de animales. Tener
muchas flores de diferentes coloresy
formas. Por ejemplo: Margaritas, rosas,
plantines, conejitos, etc.

También me gustaria tener diferentes
clases de arboles como por ejemplo:
cactus, palmeras, ficus, sauce llorén,
arboles de manzanas, naranjas, limones
y mandarinas. Donde las aves vienen a
disfrutar de asombroso jardin. Las flores
tienen forma de corazones. Plantaré
una flor dia tras dia para que quede un
hermoso valle lleno de flores, donde
cada mafnana las regaré, cuidaré, etc...



[APAZ: vos y tu significado es, o son, + Milagros Valentina
muy valientes, «capaz» de todo. Delavalle
Yo creo que gracias a vos somos valientes.
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+ Aurora Soraya
Coello Bertozzi

38

CREPUSCULO

Hola, me llamas mucho la atencion. Asi
que decidi escribirte esto.

No sé lo que significas atin asi me gustas.
Me gusta cuando te mencionany cuando
no, me gusta recordarte y ponerle
tunombre a muchas cosas objetos a
cualquier ser vivo. No sé de donde venis
o déndevas. Sinembargo meinteresay
me gustaria saber sobre vos. Bueno, eso
es todo lo que tengo que decir.



7

“MIJARDIN MAGICO”

Estejardin es muy extrafio las flores y + Aurora
arboles tienen rostro y muy diferentes
personalidades algunas siempre estan
felices otras tristes algunas enojadas etc
etcy cuando largan su polen puede tener
su caracter triste feliz eso puede pasar si
tu respiras su polen “cuidado” te puede
pasar a ti pero la verdad que si tu lo ves
solamente son muy hermosas diferentes
colores aunque a veces tienen peleas por
causa de sus diferentes personalidades,
aunque hablar con los arboles es muy
lindo los arboles son muy sabios te dan
consejos muy lindos y nos pueden contar
como ellos ayudan a que las flores no
discutan tanto por sus diferencias. Yo
todos los dias voy a observar como su
duefo a veces habla con ellos que no
importan sus diferencias todos debemos
ser amigos después de todo todos somos
iguales y nosotros somos los tnicos que
nos podemos ayudar cuando tengamos
nuestros problemasy eso también me
ensefna que debo ser buenas asi los demas
también seran buenas personas conmigo
y eso me ensefia mijardin magico.
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PAZ yo te elegi porque sos una palabra
amorosa, pensativa, respetabley
confundible.

También te elegi porque me das muchos
recuerdos lindos. Que sony van a ser
siempre parte de mivida. Vos estas en
todas partes, en una casa, en unjardin,
estas en la palabra soledad, en un campo,
en lugares muy grandes, en plazas, en
todo el mundo.

Yo te voy a hacer conocer porque hay
muchas personas que no te conocen,

no saben que existis, hay personas que
no te quieren. Otras que no quieren saber
de tiy eso no lo entiendo porque sos

una palabra muy hermosay muy linda.
Muchas gracias por haber [legado
amivida..



CAMPOS:

Yo siempre quise vivir en el campo.
Tener una granjay patio parajugar con
miimaginacién: imaginarme un bosque
yjugaren el bosque. Despedida: Voy

a extranar la poesia, al libro de Gaspar
Benavento Las siete colinas.




4+ Tomds
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JARDIN ROJO ¥ NEGRO

Habia una vez flores que formaban
una bandera. Eran los colores es de un
club de futbol, que recién se creaba.
Los fundadores del club encontraron
los colores y decidieron adaptarlas
para su bandera cuidarla las flores y
estas cada dia crecian masy mas. La
gente que pasaba porel lugary las
veia tan lindas comentaba que habian
crecido en el lugar adecuado Fue

asi que ano tras afo los cuidadores
cada dia las cuidaba mejor.

A medida que pasaban los afios las
flores eran mas lindas, hasta que un dia
uno de los ciudadanos que las estaba
regando noto algo raro en una de ellas.
Esta flor se estaba marchitando, todos
los ciudadanos se pusieron tristes y
hicieron lo posibles para poder ayudar a
que no se siga marchitando. Pero un dia
la flor murié... Todos estaban tristesy en
su lugar pusieron una flor nueva. Todos
quedaron encantados con la nueva flor
que era en representacion de la que
habia muerto.
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RECUERDO:

Mis queridos recuerdos:

Hoy les escribo para contarles que son lo
mas importante en mivida. Por ustedes
tengo esos momentos llenos de felicidad
cuando me acuerdo de mi pasado. En
aquellos momentos donde la nifez me
forméy donde aprendi muchas cosas;
donde tuve amigos, donde comparti
cosas bonitas con mi familia. Y hoy a
pesar de los afos uds. siempre estan.

Los llevo en mi corazdn, gracias por estar
siempre.

Atte. Claudia

+ Claudia
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4+ Méximo
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7

liEL JARDIN MARAVILLOSO!

Unjardin, donde los animales, como los
pajaros, gusanos, mariposas etc, etc. Se
emocionan al ver la madrigada, cuando
sale el sol, que refleja hacia las flores un
lindo paisaje.

Ademas donde las flores nunca
mueren, y siempre nacen, y las flores
son de tantos colores, que no los podes
pensary es como muchos jardines en
un solojardin, y un colores son: azules,
marrones, amarillas, rojas y mas que los
que podes imaginar jy son muy lindos!

Aligual donde estan las flores rojas
y moradas, ocultas en una esquina se
asoman para recibir a la luz, del sol.

Alli mismo, las del medio, amarillasy
blancas, se florecen siempre después
de una cargada llena de mariposas para
chuparle el néctar.

Y recordemos de la enamorada, de
muro, donde las aves chicas hacen nidos.

Y lo mejor, es que la fuente, hace
esos toque, decorativos y puede jugary
banarse los pajaritos, de siempre.



7’

JARDIN:

Cuando entro a unjardin metrae
recuerdos de cuando era chiquito que las
oliaylasarrancabay me las llevaba para
mi casay las ponia en un florero.

Bueno, eso es todo lo que queria poner
en la carta.

+ Macarena

Hola, soy Macarena
Abril Giménez.

Lo que queria escribir
erd que me gusta mucho
el taller porque aprendi
muchas cosas nuevas.
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4+ Martin
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PALSATE:

;Por qué todos te admiran?

;Por qué te sacan fotos?

;Por qué te adornan con floresy
plantitas?

¢Seras tnico, no lo sé, seras fantastico?

Cada vez que te visito me sorprendes, en
cada lugar que voy te veo, seras infinito.




CUANDO LOS NINOS LEEMOS A CALVEYRA EN UN TALLER

Sobre como nos puede conmover la poesia en las escuelas

4+ Lautaro Maidana

lautaro.maidanag@gmail.com

La primera vez que escuché hablar sobre Arnaldo Calveyra fue en el enton-
ces Equipo de Mediacién de Lectura «Imaginistas» (asi nos llamébamos
antes de devenir Biblioteca Comunitaria). Yo habia ingresado al Equipo a
comienzos de diciembre de 2013, y cuando el nombre «Calveyra» comen-
z6 a hacerse un espacio en mi eran ya los primeros meses del afio catorce.

Hacia fresquito cuando en uno de los portones de entrada al Complejo
Escuela Hogar estaba esperando a los demds talleristas del Equipo, con
quienes iriamos por primera vez a la Escuela n.°202 Gaspar Benavento.
En eso llegd Luz y me pregunt6 si ya habia leido alguna de las Cartas para
que la alegria (1959). Me contd ademas que eran poemas bastante raros y
de una belleza muy particular. Como mi respuesta a su pregunta fue ne-
gativa, nos sentamos y leimos al azar uno de los poemas, que contenia la
palabra «camaleén».

No sé que me causé mds extrafieza: si el texto que leimos o el hecho de
estar dos personas leyendo en voz alta un poema en medio de una escuela. (Por
ese entonces este gesto politico de gratuidad e intimidad no era atn una
constante en mi vida). En eso llegaron Milena, Kevin y dos Sofias, y los
seis partimos hacia la Escuela del Viento, como apodamos luego a aque-
lla primaria con nombre de poeta.

No es sino hasta ahora —cuando estoy escribiendo esto— que me doy
cuenta que, asi como el nombre de Edith Vera me enlaza directamente
con la Escuela Hogar, el de Calveyra me lleva desde la primera vez que lo
lei hasta la Escuela Benavento.
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++4

Arnaldo Calveyra fue un poeta de ojos celestes. Nacié en 1929 en Gober-
nador Mansilla, un pequefio municipio del departamento Tala, en Entre
Rios, que en sus origenes no pasaba de ser una estacién ferroviaria y que
actualmente cuenta con alrededor de 2300 habitantes. Vivié su infancia
y su adolescencia en el campo, en la casa-escuela que dirigia su mama.
Para Calveyra, vivir en el campo entrerriano, rodeado de margaritas sil-
vestres y de su madre, era el paraiso. Sin embargo, él relata que a los 9
afios tuvo el primer desgarramiento de ese edén, cuando debid seguir es-
tudiando en el pueblo, Mansilla, que quedaba a 7 kilémetros del campo
donde vivia (aunque la ausencia durara solo unas cuantas horas). «Esta
es una cesura en mi vida, porque yo no creia que se pudiera dejar, siquie-
ra por cuatro horas, ese paraiso», les contaria muchos afios después a
unos nifos de una comunidad portuaria de Francia.

Mas o menos a los 21 afios se mudé a Buenos Aires para hacer la carre-
ra de Letras en la Universidad Nacional de La Plata. Pero su formacién
poética la obtuvo esencialmente junto a la compaiiia del poeta, también
entrerriano, Carlos Mastronardi, quien se convertiria en su maestro y
amigo. Con el correr de los afios, Calveyra conseguiria trabajar como fu-
migador de embarcaciones en el puerto de La Plata, y luego como do-
cente.

Entonces se dio cuenta —si es que anteriormente no lo habia intuido—
de que el tiempo laboral en Argentina no le permitiria dedicarse con ple-
no entusiasmo a la escritura. A fines de diciembre de 1960 —Calveyra tenia
ya 31 anos— una beca para escribir una tesis sobre los trovadores pro-
venzales lo llevaria por segunda vez a Paris. Este viaje seria el definitivo:
Calveyra viviria alli hasta su muerte en enero de 2015. Fue una cuestién
de tictica: un poeta yéndose a vivir a Francia como quien busca el cuarto
propio, como dijera Virgina Woolf (1936), para poder escribir.

La obra de Calveyra se compone de una o dos novelas (La cama de Aurelia
y Novela), de textos dramaticos (reunidos en 2012 por la Editorial de la
Universidad Nacional de Entre Rios), ensayisticos (Si la Argentina fue-
ra una novela y El caballo blanco de Mozart), de cuentos (E! origen de la luz,
Sucedié en Ganduxer) y principalmente de poemarios (entre ellos, Cartas
para que la alegria, El hombre del Luxemburgo, Libro de las mariposas, Diario
del recluta...). Esta lista para nada he querido que sea exhaustiva. Por co-
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modidad mia he dicho que Calveyra publicé poemas, cuentos, novelas,
ensayos y teatro, ya que él mismo nunca se cansé de repetir que habia
llegado tarde al reparto de los géneros literarios.

Por ejemplo, Cartas para que la alegria —cuyo titulo es para mide los mas
inquietantes— contiene poemas en prosa, destinados a su mama como si
efectivamente fueran cartas, y en donde se narran recuerdos de infan-
cia: todo un enmaranado ovillo genérico. Este fue su primer poemario
publicado —pero no asi el primero en escribirse—, en 1959. Por esos afos,
Calveyra viajaba todos los fines de semana desde La Plata a Buenos Aires
hasta la casa de Mastronardi, con quien conversaba a fondo de poesiay
de filosofia, de la vida misma en fin. Mastronardi, poeta de la emblema-
tica ciudad de Gualeguay, también habia escrito (hacia 1926 en un libro
titulado Tierra amanecida) un poema con motivo de la alegria, «Versos
donde aparece una alegria»:

Albor primero vino a despertarme.

La mafana mansita entrd a mi pieza.
Aqui esta reluciente y conmovida,
como una absolucién, el alma intensa.
Afejas devociones voy cruzando.
Oran por mi las santas arboledas.
Nuevo como quien viene de un carifio
desando mi existencia y mis callejas.
Crece como una luna mi silencio...

Los minutos mas viejos estan cerca.
Asoma mi nifiez sobre las tapias...

¢A quién le pido un canto en la hora espléndida?

Traigo acd este poema no solo porque me gusta mucho, sino porque creo
ver condensadas en él varias de las recurrencias temdticas que se dise-
minan a lo largo de los poemas de Calveyra (al menos de los que yo he lei-
do hasta este momento). Con recurrencias temdticas me refiero a la luz
que en sus distintas formas (alboreada, espléndida, fantasmal) est4 ahi
como para inundarlo todo. A los drboles y los jardines. A las habitaciones
(cuartos personales, sobretodo) y sus consecuentes portales. A los luga-
res recorridos (calles, parques y viajes). A la sonoridad, tanto a los can-
tos como a los silencios. A los recuerdos. A la infancia. ;Qué hace el poeta
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—qué hacemos nosotros— cuando una mafiana mansita y la nifiez aparecen
y nos acontecen de golpe, inesperadamente? La respuesta, parece querer
ensefarnos Mastronardi, seria pedir cantos, pedir auxilio, entrar juntos
al terreno de la poesia.

Por otro lado, Entre Rios es otra constante en Calveyra. Es curioso, pe-
ro, si no me equivoco, ninguno de sus poemarios fue escrito en nuestra
provincia, y solo dos o tres de ellos (Cartas para que la alegria, Diario del fu-
migador de guardia y Diario del recluta) lo fueron en la Argentina. Aun asi,
Calveyra abria la ventana de su casa en Paris y ahi del otro lado estaba
«el campo para siempre verde de la mesopotamia argentina donde naciy
me crié, entre dos rios aconteciendo en un tiempo fuera del tiempo (de
hecho, sigo estando alli, en la cuarta dimensién del afecto)» (2010: 20-21).

Pues bien, el territorio de Entre Rios (territorio de infancia, donde naci
y me crié) que leemos en la escritura de Calveyra es una forma de estar
en el mundo para el poeta. Calveyra comienza a trabajarla en su cuerpo
desde ese primer viaje, «cuando desde el campo tuve que ir a la escue-
la de Mansilla, que distaba siete kilémetros» (2012:38). Un trabajo que
serd continuamente trasladado al espacio de la escritura, durante anos,
y tanto desde La Plata como desde Paris («poema comenzado en otro he-
misferio», escribe en El hombre de Luxemburgo: ;dénde empieza y cudndo
termina la escritura?). Esta manera de habitar poéticamente el mundo
entre dos distancias constituye ademds un problema estético, heredado
de aquellas interminables conversaciones con Mastronardi, y que recibi-
ria luego dos nombres: la cuarta dimensién y ailleurs. Asi trata de explicar-
lo Calveyra en uno de los textos recogidos en El caballo blanco de Mozart:

Yo dejaba la ventana abierta, y en ello ya era discipulo de la cuarta dimen-
sién, discipulo del ailleurs, por todos los medios trataba de hacerlo entrar
en mi cuarto, ese inconmensurable espacio, de mezclarlo a mi tiempo per-
sonal, de lograr que jugara con el tiempo de mi trabajo (se trataba ya del
mismo juego de hoy con las palabras), de cambiarlo por tiempo, de vol-
verme su huésped, de tomar pensién completa en el tiempo, el misterioso
tiempo de mi ventana. (2010: 213)

Dicho todo esto, ;qué hacemos nosotros ante un texto suyo? ;En qué lu-
gar del espacio y del tiempo nos ubicamos para leerlo? ;Cémo aprende-
mos a leer un poema de Arnaldo Calveyra en la escuela? ;Cémo lo damos
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(enseflamos) a leer? ;Un poema de Calveyra se lee o se mira tras la ven-
tana? ;Qué preguntas acontecen luego de él? ;Acaso pueden ser una de
estas? Como comprobamos durante los meses de trabajo con el sexto gra-
do de la Escuela Benavento de Paranj, el reto es aprender a dejarse atra-
vesar por la escritura calveyrana y sorprenderse entonces por los sube y
bajas de las sensaciones (Barthes, 1977)* que habilita. Como cuando las lei
por primera vez:

Ya limpio de la honda y de la piedra sali a mirar otofio de la variacién. En
lo escampado de laloma sube y baja el camaledn herido por aguas bebién-
dose a si mismas.

(...) La primera sobrevenida sin tu mano del cementerio. Y volvi al ga-
lope con perradas en mi sombra —y el cafladén retacén que me daba una
luz de ventaja. Pero todavia subiendo en loma hasta la nube corderito: alli
se llenaba la luna, sobre el horizonte que se derrumbaba achatando al le-
chuzén soltero. Y adiés colores demorados al fondo de verdes y agua zaina
de potros con ansias de potros (...). (Calveyra, 2012: 57)

++4

Eltaller sobre El hombre del Luxemburgo se demord un mes en encontrar un

lugar en nuestras agendas. Hasta ese momento —junio de 2015-, Calveyra

habia sido para mi una figura admirada, pero lejana. El dia del taller esta-
ba nublado y htimedo, por lo que me re costé salir de mi cama. El poema-
rio, por otra parte, habia sido recortado en trozos como si fueran huellas

de un hombre; y asi lo llevamos hasta el aula. Asi, con mi cuerpo sintién-
dose raro, los poemas puestos en escena, mis comparieros talleristas y los

nifios de sexto grado, ya estaban listos algunos elementos —al menos los

visibles— para dar ocasién al taller.

1 Esta palabra esta cargada con los sentidos de la apuesta teérica de Roland Barthes,
quien propone que «no hay pafs mas que el de la infancia». Por ello, infancia, patria
y lengua no pueden disociarse cuando queremos conocer las sensaciones que nos
provoca en el cuerpo una regién, un paisaje, un territorio, una textualidad. La poesia
de Calveyra, escrita en ese ailleurs que es el patio de la casa de su madre (esa lengua)
antes de ir a la escuela en Entre Rios, ;no es un modo de capturar algo de la expe-
rienciavivida en la infancia? Como lectores, ;nos permitimos leer como nifios, sentir
como nifios? Hacer como nifios, sesto se puede recordar?
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Esa mafiana empecé a comprobar algunas de mis sospechas: sentia
que aquellos nifios con quienes veniamos trabajando desde hacia un afio
yano eran los mismos. Habrd sido por el incontrolable flujo hormonal de
sus cuerpos, o por la inminente finalizacién de la escuela primaria, pero
estos gurises esa mafiana se comportaban diferente. No hablo de todos,
pero me inquietaba que para ellos cualquier cosa fuera motivo de risas y
cuchicheos. Yyo ademas, como dije, me sentia raro: no solo porque junio
para un estudiante universitario es un mes critico, sino porque dentro de
esa escuela se me hace inevitable volver a mis propios afios en la primaria.

La primera actividad de ese taller consistié en elegir al azar un poema,
leerlo en silencio y elegir una palabra que nos llamase la atencién para
escribirle una carta. A mi me tocd un poema con la palabra «oraculo»y,
mas o menos, esto fue lo que le escribi: «Ordculo: te escribo esta escueta
plegaria. Dame una sefial»®. La verdad es que en ese momento me sen-
tia muy incémodo conmigo mismo, como sin saber qué hacer para re-
mediarlo.

Recuerdo ahora, y por eso busco entre los poemas de Eljardin (1992) de
Diana Bellessi, un detalle que aprendi en ellos y que hoy en dia no puedo
evitar convocar para leer el mundo:

(...) Una retérica salvaje exige

enemigos a la vista, higos manando

la dulzura de su leche en medio del verano

El ideal rotundo de la muerte, transformacién
cambio —4caros, hongos y babosas modificando

los canteros desordenados— o una imagen que niega
en su belleza modificada

la existencia del jardin. (...)

A principios del 2015 en el grupo de lectura «Apuntes para un Jardin» es-
tablecimos como consecuencia de este poemario de Bellessi la hipétesis
de que el jardin en la poesia de varios autores del litoral argentino puede
ser leido como un terreno bifronte: como espacio poético de intimidad

2 Aqui resuenan unos versos de Susana Thénon, poeta a quien conoci por un libro de
Selva Almada y que por esos meses del 2015 aprendi a amar en esta biblioteca: «Poe-
ma / Vida: tirame una moneda» (Edad sin tregua, 1959).

52



y memorias, pero también como posibilidad de aprendizaje de una len-
gua para la escritura, esa retdrica salvaje. Personalmente, me conmue-
ve como Bellessi sefiala la necesidad de un aspecto horrible e indeseable,
una imagen que transforma, para habitarlo, la belleza del jardin.

Apunto esta ensefianza de Bellessi para poder leer aquella otra de Cal-
veyra, ya que es muy dificil poner en palabras una experiencia que sacude
tanto, y como lector no puedo sino recurrir a la literatura para hablar de
todo esto. En fin, volviendo al taller, habia una chica que no habia estado
en ninguno de los anteriores, y cuando me acerqué a preguntarle quién
era, me contd que era nueva en el grupo porque habia sido cambiada, jus-
to a mitad de aflo, de escuela.

Creo que su relato fue el paso que detond la mina que llevaba escondi-
da por afios: yo también fui cambiado de escuela a la mitad del dltimo afio
de la primaria. De un dfa para el otro tuve que reordenar practicamente
mi vida (tal vez sin haberme dado cuenta). El resultado: abandoné todas
las actividades y grupos que tenia en ese entonces y me quedé practica-
mente solo. Luego, por muchos afos, si hablaba con alguien de este tiem-
po evitaba referirme a ese fugaz y doloroso paso durante dos trimestres
por aquella escuela del centro (incluso llegué a tirar las fotos del viaje de
egresados). Y no obstante, la arquitectura neocriolla de la Benavento, la
lectura de un poema de Calveyra y el relato de una nifia me permitieron
hacer un lugarcito en mi frontera indémita (Montes, 1999) para tramitar
lo que en lavida de todos los dias me habria resultado, quizds, imposible.

Aquel poemario del taller, EI hombre del Luxemburgo, también presen-
ta a un hombre solo que, sentado en esos jardines parisinos —tal vez el
mismo Arnaldo, tal vez yo mismo-, estd «pensando en algo que le suce-
di6 hace mucho». Y «con cautela, con delicadeza infinita, (...) se dedica
a dibujarlo en el borrador de la memoria» (Calveyra 2012:164). Ese algo,
esa sensacién de infancia vuelta dibujo delicado de palabras, «entrafia
un deseo: conversar con un amigo proximo y comparnero de ensofiaciones» (ibid.:
167). Asi, el hombre sentado se deja arrastrar por su ailleurs para charlar
con alguien muy cercano, en ese «dialecto del silencio» (171) que es el jar-
din. Pero con el correr de las paginas esta conversacion se nos revela es-
cena de escritura: la del solitario que escribe en su borrador «una pagina:
un resto de luz de la tarde» (170) al lado de los canteros y las fuentes del
Luxemburgo. Asi pues los tiempos de este ailleurs se traspapelan, confun-
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diendo los elementos del jardin con las palabras del poema: «Palabra se
despliega por los senderos, se encuentra con la noche, mariposa a pun-
to de significar» (200). Me inquieta mucho ver esa mariposa-palabra as-
cender del cuaderno del hombre sentado y volar para descubrirse parte
de su cuerpo, de su historia, y de su texto, y preguntarse al final de este si
«deseaba sujetarse al rigor de un verso» (202).

Si la poesia, como nos sefala Laura Devetach (2008: 60) que la defi-
nié Juan Gelman, es un movimiento hacia el otro, que busca ocupar un
espacio que en él no existe, spuede este otro ser, al menos en un pedacito,
nosotros mismos? ;Qué sucede cuando lo que hemos vivido se nos vuelve
una otredad, una palabra-mariposa que huye de nosotros? ;Cémo hare-
mos, si se escapa, para conversar con un amigo préximo como el hombre
del Luxemburgo? En mi caso, respondo que la poesia de Calveyra ocupé
ese espacio mansito que en mi no existia, devolviéndome una parte de
mi que por frustraciones habia querido mutilar de mi propio cuerpo de
memorias.

Asi son los riesgos que tomamos los talleristas de esta biblioteca. Asi
de intimas son las cosas que acontecen en un Taller, ahi donde la lectura
nos traslada al territorio de frontera en constante conquista. Volvi a des-
cubrirme un nifo solitario de 12 afios porque otra nifia, aquella interlocu-
tora inesperada, pudo hacerme ver lo que no habia advertido en la poesia
de Calveyra, lo que ni siquiera habia podido tramitar en mi subjetividad.
Es en estos gestos —que la politica de cuidado integral de la(s) infancia(s)
barrileteras habilita— que encuentro algunas respuestas, provisorias pero
potentes, a una pregunta que nos hicimos colectivamente?: ;qué pudie-
ron la literatura y la Biblioteca en nosotros que hace que estemos aca?

Me gustaria que este texto se convierta en una invitacién a una lectura
por-venir de Calveyra, que estas palabras se vuelvan «nubes que al finali-
zar la tarde son borradores de nubes por llegar» (Calveyra 2012:189).

3 Se trata de un texto esencial para conocer nuestro hacer, ya citado en este libro:
«Una biblioteca comunitaria por-venir» (2015), en Gerbaudo, A. (dir): Nano-interven-
ciones con la literatura y otras formas de arte: metodologias, obsticulos y tensiones. Santa Fe:
Ediciones UNL. E-book. En prensa
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AMEDETENME ACOSTUMBRARME A LA SOLEDAD

Notas sobre la poesia de Emma Barrandeguy

4+ Herndn Hirschfeld

hernan.hirschfeld@gmail.com

Though leaves are many, the root is one;
Through all the lying days of my youth

I swayed my leaves and flowers in the sun;
Now I may wither into the truth.!

W. YEATS, The Green Helmet And Other Poems (1910)

Sélo las plantas
permanecen

EMMA BARRANDEGUY, Camino hecho (1992)

La primera vez que llevé a Emma Barrandeguy a Barriletes fue en uno de
los primeros talleres poéticos de la biblioteca. Y después de esa ocasién,
de las palabras de aquellos que participaron de ese encuentro, en muchas
situaciones senti la necesidad de volver a mediar sus textos desde otros
lugares. En esta oportunidad, quiero tejer algunas ideas que surgieron
a partir de los talleres poéticos sobre Emma Barrandeguy, que termi-
naron enmarcandose en un recorrido investigativo nacido en nuestra

1 Aunque las hojas son muchas, la raiz es una; / sobre los dias falsos de mi juventud /
agité mis hojas y mis flores al sol, / ahora puedo marchitarme hacia la verdad.
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biblioteca®. Me interesa leer los tltimos poemas de Camino hecho (1992)
porque hay alli una despedida que relaciona dos imagenes poéticas poco
frecuentes en su poesia: la familia y el jardin. Para eso, me es necesario re-
construir algunos aspectos biograficos con relacién a sus libros de poemas.

Emma Barrandeguy nacié en Carbé el ocho de marzo de 1914. Unos
afios después al comenzar la escuela primaria su familia se traslada a
Gualeguay. En los primeros anos de su adolescencia, Emma consigue
mantener contacto con los intelectuales de su ciudad y con algunas per-
sonalidades que luego la invitardn a vivir en Buenos Aires. Asi es que
ingresa tempranamente a Claridad, un espacio de formacién politica in-
tegrado por escritores como Juan L. Ortiz y Amaro Villanueva. La agru-
pacién también tuvo su suplemento cultural, una revista que formé parte
la batalla cultural contra las instituciones conservadoras para conseguir
la gestién de la biblioteca popular de la ciudad®. Es alli donde Emma pu-
blica Poemas 1934-35 (1936), influenciado por las luchas del socialismo, su
voz se dirige hacia las poblaciones trabajadoras:

Campesino: scon qué apatia estd amasada tu sangre para que asi

te dejes despojar?

Colono de una tierra que no es tuya, o que si es tuya, mas tarde o mas
temprano la hipotecas para comprar semillas.

Enderézate

Logrado el objetivo de dirigir la biblioteca por un ciclo, Emma Barande-
guy viaja a Buenos Aires para trabajar en el diario Critica, invitada por
Salvadora Media Onrubia. Es ahi donde continta con los trabajos perio-
disticos que ya realizaba en los diarios de Gualeguay*. A pesar de que el

2 «Encontrar una vulgar certeza». Nota publicada en Revista Barriletes de Febrero 2015.

3 Lainternacional entrerriana (2014) es una bitacora de investigacion escrita por Agustin
Alzari que ahonda sobre este debate a través de la busqueda y el andlisis de los suple-
mentos que marcaron esa época.

4 Uno de los proximos titulos de El pais del sauce es Cronosintesis, un trabajo de rescate
realizado por Evangelina Franzot que reunird las notas periodisticas de Emma Ba-
rrandeguy. La coleccién El pais del sauce es conocida ya por rescates previos de escrito-
res de nuestra region, entre ellos la Obra poética (2010) de Daniel Elias y el dnico libro
que no fue editado en la obra completa de Juan L. Ortiz: El junco y la corriente (2013).

56



primer poemario no tuvo repercusion de la critica, es llamativo contras-
tarlo con la produccién siguiente y ver de qué manera la presencia de «lo
publico» comienza a ser reemplazado por preguntas sobre «lo privado».
Es lo que podemos comprobar con Las puertas (1964), el segundo libro de
poemas publicado veintiocho afos después:

Todo estd en calma.

Doy una @ltima mirada al cuarto:

si muriera esta noche

minimas serian las dificultades que siguieran.

(..)

Habitual complacencia

Es este el giro que la poesia de Emma Barrandeguy va a seguir hasta el fi-
nal, hay un espectro de melancolia que comienza a irradiarse a través de

preguntas sobre la identidad y el recuerdo. Esa delimitacién del espacio

personal intenta profundizarse en Refracciones (1986) como una bisque-
da de intimidad sobre aquello que refleja, que espeja. Asi, en este libro

tenemos a dos Barrandeguy: una que encontramos en esa especie de pré-
logo-explicacién («Intento en esta pequena introduccidn presentar algu-
nas poesias de tema personal») y otra que encontramos en los poemas:

De todos los poetas

podria extraer una cita

que a mi modo de vida se aviniera

y eso serfa bastante.

Pero si tengo vergiienza

de mi voz pobre y sin arraigo,

he aqui que la mano me trae hasta la pagina
y entrego sin recato mis palabras

El motivo

Finalmente llegamos a Camino hecho (1991) que desde el titulo nos envia a
una instancia de reflexién sobre lo transitado, y es este punto, en efecto,
una de las temdticas que atraviesa la obra. «Promocién 1930», el poema
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que da apertura al libro, muestra en su primera linea una rama de lectu-
raalacual accedemos: «Yano es posible volver a reunirse/ ;Qué aire nos

devolvera las hojas?». Ese planteo social que encontramos al inicio de sus

primeros libros ahora est escindido, o al menos en suspenso, ya no por

lo privado, sino por lo que es imposible de revelar. La intimidad, que sdlo

puede ser senalada, nos acerca a la tercera etapa que la poesia de Emma

Barrandeguy delinea en Camino hecho. Son los lugares que la intimidad

ocupa en la ancianidad lo que vamos a ver a lo largo de sus poemas, y uno

de esos lugares son los jardines.

Al inicio conté que me interesan los dltimos cuatro poemas de Camino
hecho porque es muy llamativo que la imagen de cierre de su obra tome
lugar en el jardin de una familia, entre la sociedad y la soledad. Tampoco
es un dato menor que esta serie (Villa Urquiza, Ama de casa, La casay
Geologia) tenga poemas fechados mas o menos en la misma rama tem-
poral, escritos en el mes de abril de 1983. Esos poemas en tanto archivo
y en tanto relato pueden ser leidos en continuacién por estas razones.

«Villa Urquiza», el primer poema de la serie, pone en contacto del in-
greso de lo que sucedera en todo ese espacio delimitado como el hogar
de una familia: «S6lo las plantas permanecen». Esta escena despliega la
narracién de una familia que ya no estd y el lugar que cada uno ocupa en
el jardin de esa casa (hace diez afios que dofia Cecilia / fue sorprendida
por la muerte, / pero la flor de nicar / todavia luce / desde la alta ventana
de la cocina). Pero en los poemas que siguen nos encontramos otras es-
cenas de la misma ficcién familiar, s6lo que en esta oportunidad alguien
mira hacia el jardin desde el interior de una habitacién, y esa marca de
familiaridad se transforma en aislamiento:

Contempla este pairamo luminoso
de su casa,

los helechos, las paredes.

los blancos asientos del patio,

los cielorrasos amigos de la lluvia
y piensa en su vida

como otra casa que se desmorona.
Cierra las ventanas,
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corre las cortinas,

se pregunta por la validez de los objetos,
besa a Matty, su gata favorita

y siempre una lagrima acompafa

la certeza de todas sus ruinas.

Ama de casa

Apartindose lentamente de las presencias, en el tltimo poema de la serie
todo se convierte en posibilidad de recuerdo. En una instancia donde las
cosas pueden simbolizar y volverse presentes sdlo si eligen ser recorda-
das. «;Quién miralos retratos? / ;Acaso existen esos nifios sin que alguien
los mire?» Se pregunta en el tltimo poema Emma Barrandeguy, como si
lo que diese sentido a las cosas en realidad tenga que ver con la mirada.

Cada primavera, en el patio de mi casa, nace una azucena. Es la dni-
ca flor que sale de un jardin que hace muchos afios perdi6 el cuidado
para que ese tipo de plantas surja de alli. Sin embargo, algunas sefiales
se van gestando desde agosto y, al mes siguiente, un tallo enorme apa-
rarece tomando la forma de un ramo. Esas flores, que terminan frente
al portraretrato de quien fue en algiin momento su cuidadora, ponen
en manifiesto la existencia de algo después de su fin. Unos afios antes
de su muerte, Emma se escribe con Irene Weiss quien en 2009 editaria
sus Poesias completas por la editorial El Copista. Esa Gnica edicién de cua-
trocientos ejemplares rene un lugar de Emma que antes no se conocia:
el de lo inédito, el de los borradores, el de una poeta que sélo mostréd un
cuarto de toda su produccién poética. Su actividad literaria fue rescata-
da a través de este gesto y el recuerdo de muchos escritores coetdneos a
su época, como Juan José Manauta:

«Si Emma viviera, sabria que cada vez que se la recuerda, mi lugar pre-
visible es a su lado. Fui, con ella, antes que nada, vecino, y ambos ben-
decidos por “ser de Gualeguay”. Ella sabia (me consta) lo que implica esa
responsabilidad, nada menos que proceder del mismo pago que Juanele,
Mastronardi, Veiravé y quién sabe cudntos que vendran.» (2015:315)
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MIRAR EL TARDIN. RENQVAR LA INFANCIA

Notas sobre «Eljardin» de Diana Bellessi

4+ Milena Frank

milenafrank2712@gmail.com

El paraiso este, el gomero, el jacarandd de la esquina, ;no son relindos también
aunque estén rodeados de bolsitas que esperan el camién de basura? ;Y los palos
borrachos, siempre estan por florecer o floreciendo. O sostienen florcitas secas
como las flores de papel crepé que haciamos en la escuela, pero més frescas aun-
que sean viejas; lindas, que es para lo que sirve una flor, ademas de la semillay el

fruto que igual nadie come.

PauLA WAJSMAN, Punto atrds

Todo lo que he hecho en mi vida ha sido, por alejarme de él,
por retornar a él, el verde.

DIANA BELLESSI, «Traduciendo a Ursula»

Estd garuando y las pequefias gotas de lluvia se acurrucan en los drbo-
les, esperando que algin movimiento las haga caer a tierra. Me niego a
irme de Buenos Aires sin conocer el Jardin Botanico, asi que tomo un pa-
raguas y camino tres cuadras desde el departamento en donde me alojo.
Después de recorrer los senderos de plantas ordenadas por continen-
te, me siento en un banco para buscar cémo decir algo de ese lugar o
explicarme por qué de pronto sentia un deseo de quedarme a vivir alli.
Fotografio un gato gordo que juega en el techo de los invernaderos y lue-
go saco de mi mochila un poemario que habia llevado para leer en ese lu-
gar, Tributo del mudo de Diana Bellessi. Como suelo hacer con los libros de
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esta poeta, tomo en primer lugar algunos poemas que leo azarosamente.
En ese vaivén de hojas encuentro una melodia de casuarinas mojadas por la
lluvia (162), que yo creia percibir en mi visita a ese Jardin, pero no podia
narrar presa del asombro.

Asi es como volvi a encontrar la poesia de Diana B., rencuentro que
hizo posible este escrito. Como su titulo lo indica, esbozaré algunas no-
tas sobre un poemario especifico de la poeta, publicado por primera vez
en 1992 y titulado «El jardin». A este libro lo publica diez afios después
que «Tributo del mudo». En esos afios también realiza una serie de tra-
ducciones de poetas norteamericanas, entre ellas Ursula Le Giiin (Dias de
seda, 1991), y escribe para Diario de poesia (1986-2011), periddico que cobré
gran importancia para la poesia argentina en tanto modo de circulacién
de poéticas no conocidas atn.

Bellessi, como vemos, no solo es escritora de poesia, sino también
traductora, ensayista y militante. Naci6 en 1946, en una chacra ubicada
en las cercanias de Zavalla, un pueblo pequeno de la provincia de Santa
Fe. Es hija de inmigrantes italianos que arrendaban y cultivaban tierras,
de las que luego son desalojados por la dictadura de Ongania. Estudié
Filosoffa en la Universidad Nacional de Litoral y a finales de los sesenta
emprendid un viaje por Américay Europa. En Ecuador publicé su primer
poemario, «Destino y propagaciones» (1972).

En 2009 se publica su Poesia Reunida, Tener lo que se tiene, precedida
por un prélogo de Jorge Monteleone —critico argentino que ha estudia-
do profundamente la obra de la poeta—, en donde sefiala: «La vasta obra
de Diana Bellessi, ademas de su extraordinaria potencia lirica posee un
atributo poco comun: antes que una metafisica implicita, conforma un
sistema poético. (...) cada libro perfecciona y ala vez modifica ese sistema,
indagando aspectos que el libro anterior habia previsto pero no agotado.»
(Monteleone 2009: 5) Es por esta particularidad de la poética de Bellessi
que hemosido situando la escritura y publicacién El jardin en su obra. En
este poemario, el jardin, se constituird como un espacio significativo al
que se dirige la mirada poética, llevando a cabo un ejercicio imaginario (15).
La escritura no serd la descripcién lisa y llana del paisaje, sino que habili-
tard una relacién entre quien mira y el objeto que es mirado, generando
asi, como sostiene la poeta, un saneamiento de la visién (16) y una relacién
sin un polo fijo entre el sujeto y el objeto.

62



Escribir sobre lo que significa el jardin en su obra poética es una ta-
rea infinita. Hay algo que siempre se nos resbalara de la lengua. Por eso,
busqué para este escrito un lugar en donde se pueda comenzar a hablar,
una linea de lectura que encuentro en la infancia. La pregunta con la que
quiero hilvanar este texto entonces tiene que ver con qué hay de infantil
en el poemario, y cdmo se teje una relacién entre el jardin y la infancia, re-
lacién fundada en un saber sobre el tiempo que se construye a partir del
ejercicio poético realizado.

Jardin y escritura

El jardin posee cuatro secciones. Sus titulos son extrafios para un libro
sobre el jardin: «Golpe de estado», «Estado de derecho», «Leyenda», «Un
dfa antes de la revolucién». En todos ellos hay una referencia politica, lo
que ya nos advierte, como dijimos antes, que el jardin no serd un paisaje
bello que se describe, sino que se vuelve un campo de sentidos. En este
poemario entonces se habla no solo del jardin, sino que también al mismo
tiempo de lo politico, lo biografico y lo metapoético. Esta serd una marca
que podemos rastrear a lo largo de toda su obra, si la entendemos como
un sistema poético.

Quiero detenerme en la Gltima mencién que hice sobre lo metapoéti-
co en «Eljardin». Con esta expresion se designa a los poemas que hablan
de su propia materialidad poética, de cémo se los escribe. En las dos pri-
meras secciones del poemario no encontramos referencias a la infancia,
pero si se comienza a tramar lo que llamamos una justificacién de la es-
critura: «He construido un jardin para dialogar / alli, codo a codo en la
belleza, con la siempre / muda pero activa muerte trabajando en el co-
razén.» (469). En este poema se construye una metafora que relaciona
el continuo devenir del jardin («Flores, semillas y / plantas mueren para
siemprey se renuevan») con el acto de escritura del poema. Tan cercanas
se encuentran estas acciones que se confunden. Y a su vez, esa metafo-
ra conlleva también un saber sobre el tiempo y nuestra vida. Nosotros, al
igual que las plantas del jardin, vivimos y morimos en una especie que no
cesa de forjarse (470). Asi, en el poemario sostiene la idea de una continui-
dad permanente de las cosas, que se pierden y renuevan en un tiempo ci-
clico, el tiempo-jardin.
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Jardin e infancia

Ya en las dos secciones finales del poemario, se nos vuelve mis claro en
qué medida el jardin es una justificacion de la escritura. «Corre paradigma
de miel / Yo me quedo en el jardin viendo / abrir las semillas de gingo /
un arbol sabio por antiguo / y simple como el brote de un / poroto.» (489).
Aceptando el funcionamiento del tiempo-jardin, el movimiento ciclico de
las cosas en su constante devenir, el yo que habla en este poema afirma
que se detiene en el jardin para mirar tan solo un detalle: el nacimiento
de un arbol. Esta es otra de las recurrencias de la obra de Bellessi: una
mirada que se posa en cosas inttiles, nimiedades. Alli se encuentra la po-
tencia que permite rebelarse al orden imperante, que rige que es ttil o no,
pero también al orden del tiempo y la fugacidad de la vida.

Camine en la primavera temprana

por los senderillos de las islas

viendo a cada drbol encender su gracia
definitiva. Detenerse en el detalle
precioso de la forma. Yo su hermana,
scon mi corona de zarcillos propios?
Hasta el dfa final renuevan o revelan

la infancia. (482)

En estos versos leemos otra vez la accién de detenerse en un detalle, los
zarcillos que coronan a los arboles. Pero la escritura no termina alli, sino
que vuelve hacia una pregunta intima, personal, del yo del poema. Esos
zarcillos parecen ser parte de un juego infantil y ahora la mirada del jardin
los trae hacia el presente del poema, de un yo que escribe siendo adulto.
Pero en ese mismo verso hay dos verbos contrapuestos: renovar o revelar.
«Renovar» significa, segtn el diccionario de la Real Academia Espaiiola,
hacer de nuevo algo, reestablecer una relacién que se habia interrumpido. Y «re-
velar» seria tanto descubrir lo ignorado como proporcionar certidumbres de
algo. La infancia es entonces, mucho mds que una etapa de la vida.

Mirar hacia atris dicen

Puede volverme un pequefio
Tumulto de sal. Las cuatro flores
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rosadas del duraznero
expanden como seda

la infancia. Me hacen decir
mama

y ala sombra del huerto veo
a mi padre trajinar

con su azada. (502)

Lyotard, filésofo francés, recupera el sentido etimoldgico de «infancia»,
lo que no se habla y sefiala: «Una infancia no es una edad de la vida y que
nos pasa. Ella prueba el discurso (...) Ella es su resto. Si la infancia per-
manece en ella, es porque habita en el adulto, y no a pesar de eso.» (1991:
13) La formulacién que realiza Lyotard puede pensarse también para lo
que estos poemas dicen sobre la infancia. La infancia es eso que se revelay
expande cuando miramos las flores de un duraznero. Lo que se renueva
cuando recordamos algiin juego con zarcillos, esos pequefios brotes que
pueden ser coronas o, las flores de papel crepé que se hacian en la escuela.

;Qué guardamos en un jardin?

Acercamos el poemario a los nifios de Sexto Grado de la Escuela Primaria
Gaspar Benavento junto a esta pregunta. La apuesta del taller tenfa que
ver con que leamos junto a ellos poemas que raramente leerian por ser
considerados poesia «para grandes». Sin embargo, las menciones de la
infancia en «El jardin» y la forma en que se concibe, nos habilitan una
hospitalidad para su lectura en el aula. Para ello, se realizaron ediciones
artesanales de una seleccién de poemas elegidos por Sofia, quien coordi-
né ese encuentro. La actividad consisti6 en que los nifios puedan escribir,
dibujar o marcar en sulibro qué cosas guardarian en un jardin. Como no
estuve presente ese dia de taller, no queria dejar de marcar la mia. Y des-
pués de lo que dicen estos versos que fui citando, una de las cosas que
guarda un jardin sin dudas es la infancia.

En una entrevista a la poeta para el programa televisivo Puerto cultura
(2014), Silvia Hopenhayn le pregunta por su vida en Zavalla cuando era
nifna. Bellessi comienza a narrar cdmo era su casa, una casa en el campo,
alargada, en la que circulaban trabajadores golondrinas a los que ella les
ofa contar historias. En un momento, la entrevistadora le pregunta si te-
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nian un jardin. La poeta riendo responde si, abrias la puerta de la cocina y
el jardin no acababa nunca. Creo que luego de haber recorrido en este tex-
to un sendero de «El jardin» —el de la infancia—, podemos leer en serie el
recuerdo de la poeta con el segundo epigrafe elegido. Como mencioné al
comienzo, en la poética de Bellessi hay diferentes matices que se expre-
san con los mismos versos. El espacio del jardin adquiere una dimensién
poética, porque leemos el producto de un ejercicio imaginario realizado
por quien mira los detalles de las cosas, un sujeto paciente que escribe
los sucesos del jardin, aunque sabe que es una tarea imposible. Porque
el tiempo es el gran sefior que impide guardar, por ejemplo, el abrirse de
las semillas del gingo. Pero esta misma caracteristica del tiempo, que rue-
da llevindose estos pequefios acontecimientos, hace que puedan volver
a repetirse. «Escribir mas / y mas de lo mismo es / otorgar consistencia
al jardin» (463).

En este caso, lajustificacién de por qué llevar este poemario a la escue-
la se haya guardada en sus versos. Si la escuela, como sostiene Graciela
Montes (1999), es el lugar en donde se puede contribuir al ensanchamien-
to de la frontera indomita, ese espacio necesario para la construccién de
nuestra subjetividad, en donde se hallan los relatos que nos constituyen,
eljardin, como leemos en estos poemas, es un espacio vital que debemos
habitar para expandirla. Asi, tomarse un rato para mirar el jardin es una
accién que alcanza una dimensién ética, y por qué no, politica.

Si olvidamos el jardin, no habra dulces de durazno

No habrd nifios en la humana cavidad de nuestras manos
Puestos a sofiar con la tierna pelambre

de un cabrito (484)
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ST INCHAUSPE TUVIERA UN TARDIN..

+ Sofia Dolzani

sofia.dolzani@gmail.com

Si olvidamos el jardin, no habrd dulces de durazno
No habrd nifios en la humana cavidad de nuestras manos

Di1ANA BELLESSI

sQué pasaria si Juan Manuel Inchauspe tuviera un jardin? ;C6mo seria
su poseia de haber un espacio como ese? ;Quién lo habitarfa? ;Qué im-
portancia tiene el jardin en la poesia? ;Por qué escribir sobre el jardin?
sPor qué hablar deljardin? ;Por qué tener un jardin? Muchas mas pregun-
tas se me ocurren mientras leo los poemas Inéditos del poeta santafecino
Juan Manuel Inchauspe. En estos poemas no hay un jardin. Hay, como
dice Inchauspe un patio. Me quedo pensado... jcudles son las diferencias
entre un patioy un jardin?

En el lugar donde vivo actualmente, en un departamento en Santa Fe,
no tengo jardin; ni siquiera tengo balcén, y la falta (o el capricho) es no-
table. Le digo a mi papa que el afio que viene cuando mi hermanavenga a
estudiar quisiera vivir en un departamento que tenga balcon; pero mien-
tras tanto me conformo con poner unas flores robadas sobre el escritorio
que se marchitan rdpidamente. Aunque se ponen feas en un dia o dos, las
conservo a medio podrirse durante una semana. A falta de un jardin voy
apreciando el paso del tiempo en esas flores. Cuando me siento por la
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manfana a leer o escribir miro las flores marchitas y luego miro la venta-
na. Es casi siempre la misma rutina, quedarme mirando una cosay segui-
damente la otra. Ese gesto me hace pensar en los poemas de Inchauspe;
creo que en un punto me parezco a ellos.

Voy a tomarme el atrevimiento de pensar que con Inchauspe, con sus
poemas, nos parecemos mucho. Y no porque los dos vivimos en algin
momento en Santa Fe, y nos enamoramos de esta ciudad en la cual deci-
dimos que nuestra vida transcurra. Y no porque ninguno de los dos tene-
mos jardines pero si ventanas para quedarnos mirando. Y no porque a los
dos nos gusta tener objetos sobre la mesa y el escritorio que den cuenta
del paso de tiempo. Y no porque buscamos a cada rato espacios de inti-
midad para resguardarnos de las turbulencias, de las relaciones violentas
que atraviesan nuestros cuerpos. Si no es por todo eso, no sé... pero creo
que en un punto su poesia y yo estamos bastante cerca.

§Y qué hace este hombre detrds de la ventana? / ;Pensard que la armonia
exterior es aparente? / ;Real?”

Es temprano por la mafiana, pero me levanto para que el dia comience
con algo de quietud. Como a Inchauspe, también me gusta madrugar
(otro punto en comun). Me acerco al escritorio, miro por la ventana, y
luego ellibro que tengo a mi lado. Trabajo Nocturno es el nombre que lleva
su poesia completa, editada por la Universidad Nacional del Litoral en el
afio 2010. El libro, aunque retine sus poemas inéditos, sus poemas édi-
tos, sus traducciones y estudios que otros escritores hicieron sobre este
autor, es un libro pequefio. Como dice Sergio Delgado «se hace evidente
en la progresion de su trabajo que a medida que pasan los afios la parte
visible de lo escrito, en lugar de aumentar con las distintas publicacio-
nes, parece mas bien ir reduciéndose, silencidndose. (...) La brevedad de
la obra de Inchauspe no es un defecto sino el signo de una voluntad o, si
se quiere, de un sistema de conocimiento literario» (2010: 27). Asi es que,
sinos acercamos a la obra completa del sello UNL, en ella encontraremos
sélo tres publicaciones editadas en vida (porque Inchauspe sélo vivid
cincuenta y un afios -desde 1940 hasta 1991-): cinco poemas en la revis-

1 De sus poemas inéditos: Poesia completa (1966).
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ta Alto aire (1965); y dos pequenos libros, Poemas 1964-1975 (1977) y Trabajo
Nocturno (1985). Por otro lado, son mas sus poemarios inéditos que esta
edicién recopila: Poesias (1961), Climas (1962-1963), Diario de poesia (1984),
Poesia completa (1966) y Ciudad gética (1987).

Inchauspe no sélo escribi6 una obra pequena, sino que supo resguar-
darsela; mantenerla en un circulo de difusién intima. «Los marginales es-
criben en secreto» (2013: 10) nos cuenta Osvaldo Aguirre; y Juan Manuel
eraun marginal. Un marginal porque su escritura tiene lugar en el borde
de la tradicién dominante. «Los marginales no tienen familia» (Aguirre,
2013: 11), las inauguran. Con esto quiero decir que su poesia no sigue las
lineas de poetas candnicos, sino que se instala en otro tipo de escritura.
En todos sus poemas hay algo que toma distancia de la tradicién, y que,
por otro lado, hace a la unidad de su obra: la intimidad como método.
«Son los mismos elementos del poema los que tienden a recrear el esce-
nario intimo de lectura: el retorno a casa luego del viaje al trabajo donde
las horas sin forma se han acumulado (amontonado) para vivir, el ingre-
so a un interior donde la sola presencia de los objetos ya ofrece cobijo y
la hora superior del dia en la que se enciende la lampara bajo la cual se
es libre, de leer o de escribir, y que arderd hasta muy tarde» (Bitar, 2010:
46). Es de esta manera que los poemas de Juan Manuel nos introducen
en espacio de intimidad donde es necesario hacer un movimiento de re-
pliegue como dice su poema «Imagen de caracol». Francisco Bitar expli-
ca que «en Inchauspe se trata de estar pero también de irlo mis adentro
posible» (2010:47). Pero... scudl es el espacio que los poemas construyen
para que tenga lugar un encuentro del sujeto consigo mismo? ;del sujeto
con su intimidad? Si Inchauspe tuviera un jardin quiza éste podria ser-
lo. Sin embargo este autor prefiere los espacios interiores de la casa, con
sus ventanas que dan a un patio, no a un jardin. El espacio del jardin sélo
aparece una Gnica vez en los poemas inéditos. ;Por qué? ;Por qué si el
jardin es un espacio donde un sujeto puede construir(se), un espacio de
cuidado, un espacio para guardar secretos (como dice la poesia de Diana
Bellessi), Inchauspe prefiere su habitacién? Afuera de la casa hay, la ma-
yoria de las veces, un patio; no un jardin. ;Podemos tener a veces patios
y a veces jardines? ;Cudl es la diferencia?
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En mivida / me jugué por la suavidad y la fragancia de una pequeina /
planta de salvia y, en su lugar, crecié una hortiga.>

Miro las esqueléticas ramas
donde el otofio duerme.

Anochece.
El trabajo nocturno de las formas
comienza.

Dicen que ha pasado el tiempo.

Por la ventana abierta la fresca aprovecha
y me toca.

()

Poemas inéditos: Diario de poesia (1984)

¢Qué nos dice este poema? ;Cémo son las ramas que el sujeto del poe-
ma mira desde su ventana? Peladas, esqueléticas, vacias. Entre el poema
del titulo y el segundo transcripto, nos vamos imaginando cédmo seria si
Inchauspe tuviera un jardin: frio, con arboles pelados, con ortigas. Hay
algo seco en esa descripcién, o algo que lastima en el jardin de Inchauspe.
O mejor dicho, en su patio. Cuando era chica y me picaban las ortigas llo-
raba muy fuerte, era como un pinchazo. Pero no sélo hay ortigas en este
espacio externo que Inchauspe quiso cultivar:

Esta tarde, domingo
recorriendo el patio de casa,
caminando entre las plantas
sorteando arbustos espinosos
la pequenay creciente huerta.

()

Poemas inéditos: Poesia completa (1966)

2 De sus poemas inéditos: Poesia completa (1966).
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Hay también espinas, que combinan perfectamente con las ramas esquelé-
ticas y las ortigas. Quizas es por eso que Inchauspe llama patio a sujardin;
quizas un jardin requiere de otra cosa, de un trabajo por quitar las espinas,
las ortigas, y habilitar una tierra fértil para que crezcan flores y duraznos,
como en los poemas de Bellessi. Quizds, el jardin de Inchauspe se halla en
medio de ese patio, en esa pequefia huerta que poco a poco esta creciendo.
sPodemos pensar un jardin en medio de un patio? Creo que para la poesia
de Inchauspe es un camino habilitable. Pensar un jardin en medio del pa-
tio supone hablar de un jardin en conflicto, como toda la obra de este poeta.
El conflicto que el sujeto de los poemas tiene con el jardin es el mismo con-
flicto que tiene con las palabras: «El silencio que necesitamos para poder escribir
no existe. Deambulamos entre rotas cosas queridas y, entre espinas que lastiman,
recogemos frutos de aquel parecido sabor». En ese deambular entre cosas rotas,
entre espinas, ramas peladasy ortigas, hay algo que crece, algo que trata de
resistir. El problema es el mismo que el que tiene el sujeto con las palabras:
una relacién conflictiva y violenta. El sujeto de los poemas construye un es-
pacio para tratar de escribir pero las palabras nollegan; y sin embargo, hay
algo que leemos. En medio del conflicto con las palabras lo que nace es un
poema: «No puedo hablar. No puedo escribir... /| Mas alld del circulo invi-
sible de mis palabras / el circulo de mi desorden se ensancha». Ese circulo
desordenado que desestabiliza al sujeto es otro espacio conflictivo. Los es-
pacios, entonces, en la obra de Inchauspe son problematicos; hay un duelo
en medio del espacio conflictivo en el que algo intenta nacer o sobrevivir:

En el espacio infinito de la memoria

en el compacto inhallable de un dia y otro
en el rostro de mi semejantes

en el no saber qué hacer

ode qué lado estar

me muevo

apenas resisto

Poemas inéditos: Climas (1962-1963)

Sin embargo, para poder resistir algo tiene que sostenerse en ese espa-
cio en derrumbe, en ese espacio donde «hay cosas que se queman / o se
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pudren solas». Y es aquello que resiste lo que nos permite pensar que en
medio del patio nace, crece, sobrevive un jardin:

Lo necesario, las perlas

Como esas gotas de rocio

descubiertas, suspendidas

en las pequefas y rubias y escondidas telarafias del jardin
asi fue mi amor por ti.

Después vino el padre sol

ilumind, evapord, limpi6

no dejé mas que lo necesario.

Asi es ahora mi amor entre las flores.

Lo que sobrevive en ese espacio conflictivo es solamente lo necesario. En
medio de un patio lleno de ortigas, sobrevive y crece un jardin, una huer-
ta, unas flores. Entre la totalidad de las ortigas y las espinas algo inten-
ta escabullirse, producir un quiebre, buscar alguna salida: algo florece.

Cémo hace a veces la tristeza
para cubrirlo todo
y no dejarse ver

¢Cémo hace el amor?
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BIBLIOTECAS QUE VUELAN

+ Verénica Nardin y Juan Casis

Una version extendida de esta entrevista a nuestras bibliotecarias complices se pu-
blicd en Revista Barriletes (Junio de 2015 — Niimero 166) a partir de una conver-
sacién sostenida en nuestra Radio Comunitaria Barriletes. La reproducimos
dentro de este libro en la confianza de estas pdaginas como archivo de una prictica
que deseamos cotidiana.

Las bibliotecas vuelan, lo hemos comprobado. Llegaron hasta radio co-
munitaria Barriletes de la mano de Graciela Genre Bert, docente a cargo
de la Biblioteca de la Escuela Primaria n.° 202 Gaspar Benavento, ubicada
en el limite entre barrio Lomas del Brete y barrio Mariano Moreno de
Parand; Dolly Amarilla, bibliotecaria de la Escuela Primaria n.°1 César
Blas Pérez Colman de la Escuela Hogar de Parand; Kevin Jones y Lautaro
Maidana de Biblioteca Comunitaria Esos Otros Mundos de Barriletes que
funciona en la sede barriletera de calle Courreges 189 de Paran. Asi con-
taron los procesos de mediacién de lectura que han acontecido en esas
instituciones.

—Desde mi rol de bibliotecaria habiendo transcurrido varias épocas en
distintas provincias —cuenta Dolly con su tonada formosefia— y con
distintas pedagogias, pienso que hay un cambio en la educacién desde
aquella biblioteca cerrada, que ibas en puntitas de pie a hablar con la
encargada, ese trato frio para poder acercase al libro. Hemos visto este
paso desde la lectura rigida o el compromiso diario de buscar el manual
o consultar un libro de ciencias, que si bien es necesario, se comenz6 a
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incorporar la biblioteca en los recreos, los chicos vienen a leer, se concre-
ta la lectura recreativa del libro, el apropiarse del texto; con la llegada de

Keviny el equipo de lectura, intervino una mirada més fresca, mas joven

en la prictica de la Biblioteca.

El primer contacto de la Biblioteca Esos Otros Mundos y la Escuela Hogar
fue hace tiempo a través de la docente Viviana Nowakowsky, quien luego
facilité la articulacién con la Biblioteca.

—Hace tres afios el equipo de mediacién de lectura y el trabajo articulado
con las Bibliotecas —toma la palabra Kevin Jones coordinador del proyec-
to desde Barriletes— era un propdsito pequefio. El contacto con Viviana
fue azaroso, era la primera vez que como equipo ingresibamos a un dm-
bito escolar. Asi se inicid el taller en la Escuela Hogar. Fuimos mutando
en esa relacién. Después Viviana titularizé en otro sitio, hubo otros su-
plentes y luego otros, en ese interin fue que descubrimos los beneficios
de trabajar en una escuela con la biblioteca como lugar institucional y no
en elaula con las docentes. Ya cuando ingresamos a la Escuela Benavento
trabajamos con ese paradigma. Eso lo aprendimos junto con Dolly y el
equipo. Al inicio de cada afio nos juntamos y planificamos lo que hare-
mos y luego Dolly presenta el proyecto ante las autoridades y es con ella
con quien articulamos. De repente el lugar de la Biblioteca dentro de una
escuela primaria se constituyé en un lugar institucional valido y activo.

—Ellos me ayudaron mucho a redescubrir la biblioteca de esa forma
—agrega Dolly— también para los chicos fue una primera experiencia.
En principio fue con quinto grado, pero este afio estuvimos con primer
ciclo, etapa en que atin no saben leer, no conocen las letras, pero el equi-
po de Kevin, a través de juegos o cuentos, como el cuento de la hormiga
con el que hicieron un camino desde su aula hasta la biblioteca, ponien-
do el cuerpo, haciendo de hormiguitas, a ellos les exploté la imaginacién.

—Lo que se pretende —aporta Lautaro— es crear un espacio, un lugar de
lectura compartido, que no quede la biblioteca como un mero lugar don-
deiraver una pelicula cuando hay hora libre, también es un lugar donde
pueden suceder otras cosas.
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—Ya tuvimos un taller de mediacién con primery segundo grado —cuen-
ta Dolly— y ahora ya tengo usuarios de la biblioteca de esa edad. Vienen
y tienen un sector especial durante los recreos. Son armarios que estdn a
su altura. Recuerdo a dos nifas de la manito, saben cudl es el lugar, y yo
las anoto y las dos salen con su librito, hicieron la fichita. Ya esta dando
su fruto, se acercan solos a buscar libros durante el recreo.

—;Qué es un taller de mediacién de lectura?

—DoLLy: Generalmente la docente que va a la Biblioteca para una activi-
dad propone la lectura sistemdtica de un texto; pero con los talleres de
mediacién de lectura los chicos se apropian de lo que escuchan de los
cuentos que comparten, los chicos se expresan y dicen cosas que quizas
con los docentes no se animan por el contexto de examen o posibilidad
de equivocarse; en el espacio de mediacion de lectura los chicos estin
mas sueltos eligen, luego escuchan un cuento, se sienten cémodos, libres
de la mirada fija del docente sobre ellos, es muy grato verlos expresarse.

—Mediar la lectura es una practica que hacemos todos los docentes

—afirma Graciela Genre Bert desde su rol en la Escuela Benavento—. Es
un puente que se tiende desde un libro o texto y el cémo un adulto o un
docente piensa ese momento para esos nifios con los cuales estd traba-
jando. En la Biblioteca de la Escuela Gaspar Benavento se trabaja de otros
modos también; hay un proyecto «Lectura en Voz Alta» para 4°,5°y 6° gra-
do que se viene haciendo desde hace siete afios, es una actividad que los
chicos la esperan mucho, es una vez por semana; yo como docente me
hago cargo de leer en voz alta, se eligen tres novelas al afio: todos los jue-
ves alamafanaylosviernes ala tarde se convoca a esta actividad, en ese
momento se profundiza en el autor, entre otras cosas. A mi me encanta
esa actividad también. Con primer ciclo también tenemos una propuesta
desde la Biblioteca una vez por mes, se abordan distintos libros, en este
afio hemos elegido libros vinculados a qué es una biblioteca. El equipo
de Mediacién de lectura que coordina Kevin asiste a esta escuela desde
al ano pasado, en la segunda mitad del afio pasado comenzaron el taller
con chicos de tercer grado y con quinto. Este afio trabajan con sexto gra-
do (continuaron con el grupo de chicos). El trabajo de estos jévenes es
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magnifico, nos abrid los ojos, es diversa la actividad que hacen. Yo tenia
temor por la conducta de los mis chiquitos a la hora del taller, pero no
hubo ningtn problema, para nada, porque el equipo de mediacién entra
por otro lado y es como que todo sucede diferente, se da de otra manera.
Los chicos de sexto grado también estdn fascinados con la actividad que
propone el equipo que coordina Kevin desde Barriletes. La idea de traba-
jar autores de nuestra regién es muy valioso porque en la escuela esta te-
matica estd olvidada, no existe. Hemos aprendido como docentes cuando
los chicos aportan su mirada tan particular. Siempre es bienvenida la
propuesta que realiza la Biblioteca Esos Otros Mundos, los chicos pregun-
tan cuando volverdn y qué tarea habia que hacer para la préxima (risas).

—sCdmo es la Biblioteca de la escuela Gaspar Benavento?

—GRACIELA: Es un lugar donde se desarrollan multiples actividades: reu-
niones de padres, estan las computadoras, entre otros usos. Esta al lado
de los jardines de 4 y 5 afos, es decir que desde nivel inicial ya asisten a
la Biblioteca, entonces en primer grado ya van como si fuera su casa, se
llevan libros, se anotan ellos solos, se buscan en los cuadernos, tienen un
espacio especifico para ellos, van en todos los recreos, a veces van a pintar,
ajugar o solo a quedarse al lado mio, tengo un escritorio amplio donde
hago el registro de salida de textos y hay chicos que optan por pasarse el
recreo al lado mio y miran lo que hago, y yo después pensaba ;qué mira-
ran en ese ir y venir de libros? Y de pronto viene un nifio y me dice «Sefo,
este libro estd re bueno» y se lo recomienda al compafiero que estd allado
para que lo lleve. Es una Biblioteca abierta, abro los armarios y ellos to-
quetean desarman, desacomodan, preguntan sobre los libros de historia
y miran las imdgenes.

—DoLLy: Esos chicos inician su escolaridad, almuerzan en la escuela, des-
pués del almuerzo los reciben profesores de talleres y a su vez a la tarde
se suman una poblacién de chicos del barrio. Hay talleres de carpinteria,
herreria, peluqueria entre otros oficios, pero hay mucha desercién por-
que los papds los mandan a trabajar o cirujean. Los dias de lluvia a veces
van ala escuela, hay algunos habitos que son dificiles de cambiar. El tema
de las suplencias influye también, aunque hay maestras del interior que
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no faltan nunca, esas circunstancias hacen que no podamos dar conti-
nuidad a algin proyecto que tengamos. Muchos chicos se llevan libros de
la Biblioteca pero no saben leer, pero a veces el libro no vuelve, o vuelve
mojado, es quizds importante la sistematizacién de la lectura del maes-
tro o del mediador. Son chicos que necesitan mucho amor de los celado-
res, de las docentes; si no se brinda amor y carifio, los chicos no vienen
por meses a la Biblioteca.

—;Como fue trabajar en estas escuelas para la Biblioteca Esos Otros Mundos?

—LAUTARO: Nosotros siempre ingresamos a estas instituciones como ex-
tranjeros, pero hoy existe una articulacién previamente haber presenta-
do un proyecto ante la escuela como integrantes de otras instituciones
y de espacios no formales. Nos autogestionamos como equipo en lo que
hace alos textos que mediamos ya que los extraemos de la biblioteca de la
escuela, o traemos de Barriletes o de nuestras propias casas. Por ejemplo,
Dolly nos presté un libro de la biblioteca de la Escuela Hogar para que en
Barriletes se haga un mural, es decir hay un intercambio entre escuelas y
Barriletes, los textos van y vienen, es horizontal la articulacién.

—KEVIN: La presencia de Barriletes en las escuelas tiene que ver con algu-
nas insistencias politicas: la primera de ellas es creer que tenemos que es-
taren la escuela, que la escuela pablica es parte de nuestra responsabilidad
social con la infancia, por eso tenemos que estar ahi, habitar ese lugar. Por
otro lado nuestra forma de trabajar no cambia de una escuela a otra, trata-
mos de sostener proyectos que se mantengan en el tiempo con grupos de
chicos especificos, que luego articulen con su bibliotecaria y sus docentes;
esa metodologia de trabajo esta presente en ambas escuelas aunque difie-
ren en las condiciones socio econdmicas de los chicos y familias que asisten.
Nos parece necesario este vinculo, porque en la escuela Hogar circulan mu-
chas carencias, que llevan a «hacer lo que se puede» o hacer una actividad
de manera muy dispersa sin unidad en el tiempo. Eso lo pudimos apreciar
cuando llegamos a la Escuela Hogar un mes y al mes siguiente ya cambia-
ban las condiciones, y Dolly nos recibia con cierta incertidumbre. Sin em-
bargo, se pudo sostener un vinculo con un grupo de chicos que consolidé
este proyecto. El afio pasado trabajamos con chicos de 5to grado que des-
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pués pasé a 6to., por lo cual mantuvimos un taller mensual en la Biblioteca

de su escuela durante dos afios. En este tiempo cambiaron de docentes, el

grupo también cambid, pero se pudo sostener en el tiempo. El afio pasado

trabajamos con los chicos sobre poéticas de autor. La propuesta fue que los

chicos reconocieran a una autora a través de su modo de escritura. En esa

ocasién trabajamos con Ema Wolf que tiene un estilo relacionado a lo ab-
surdo y lo humoristico. Cuando terminamos ese trabajo, que fue durante 6

meses, los chicos podian distinguir al autor, sabian de quién se trataba, los

temas que la autora trabajaba. Esto habla de que es posible en ese contexto

hacer cosas que parecen complejas, en cualquier tipo de escuela.

—Mediar poéticas de autoria especifica —explica Kevin— es algo que no
se suele hacer en las instituciones educativas, porque generalmente la
manera de relacionar literatura con infancia no es la misma manera que
en el mundo adulto y porque en ese juego, muchas veces se deja en se-
gundo lugar la literatura para colocar primero la moral, la pedagogia, la
psicologia. Entonces hablar de un autor y hablar de la manera en que
construye sus relatos, es algo que no se suele hacer y sin embargo ese
trabajo que es tan novedoso para la escuela primaria misma, se pudo
concretar.

—Las situaciones de vulnerabilidad en que se encuentran los ninos condiciona la
manera de trabajar o pensar una actividad con ellos?

—GRACIELA: No, en ningin sentido. Los nifios son transparentes, ellos es-
tan ahiy van donde un adulto consciente les proponga. A esta propuesta
han respondido muy bien, es un espacio de trabajo diverso.

—LAUTARO: Creo que lo importante es llegarles con amor, crear en esas bi-
bliotecas espacios de hospitalidad, amabilidad y reconocer los derechos
de los nifios en forma plena. Para nosotros, como equipo, no hay tantas
barreras, lo que se busca es trabajar con la literatura, simplemente ese
estado indémito que es sentarse a leer un cuento, una poesia con el otro
y sabiendo que ese otro hace su propia lectura que a veces sorprende,
puede ser un nifio, una bibliotecaria, una maestra, todos estamos ante
esa literatura.
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—DoLLy: Quiero destacar que el personal directivo de la Escuela tam-
bién es el que facilita estos espacios, en mi caso la Vicedirectora Carina
Lima y la Directora Estela Sala, a ellas les acercamos los proyectos, y es-
tan muy contentas, ya conocen al equipo de Barriletes, les parece fantds-
tica la propuesta.

—GRACIELA: Ademds el equipo integrado por estos jovenes de Barriletes,
evidencian un alto nivel de rigurosidad y estudio, es algo que hay que
destacar. Es increible a nivel docente recibir una propuesta asi, no hay
alternativa, hay que apoyarlos.

—DoLLy: Incluso Lautaro se ha tomado el trabajo de ir ala Biblioteca de la
Escuela Hogar en su etapa de vacaciones y ha organizado los catilogos de
literatura para que sean mas facilmente ubicables, sabe mas que nosotras.

—;Porqué la importancia de leer con el otro, cuando a veces la lectura es un acto
individual, de introspeccién?

—KEVIN: Tiene que ver con la concepcién de mediacién de lectura, es de-
cir el hecho de tender un puente entre un texto y una persona, es una re-
lacién siempre personal, necesita haber un cuerpo alrededor del texto,
la mediacién es como la politica, demanda poner el cuerpo, y se busca
crear tiempos y espacios, que en este caso es el taller como espacio poéti-
co, son momentos y territorios en donde una persona puede encontrarse
con un texto o leer un poema. En la lectura se genera un lazo, se constitu-
ye un sujeto, pero a su vez se establece una relacién con lo ptblico, con el
lenguaje, nos parece importante que esto suceda en la escuela. Graciela
Montes, dice que la escuela es la gran ocasién para ello, es el tinico lugar
que nos permite seguir pensando en el derecho a la poesia, nos parece
importante lo que se ha construido en cada sitio, en una biblioteca o un
aula. En la escuela Hogar, como taller, tenemos horarios que se pautany
se respetan para que estos momentos sucedan, tenemos acompafiamien-
to docente, el respaldo de los directivos y de la bibliotecaria.

—Asi que ademas de la mediacion de lectura también hay producciones litera-
rias de los chicos?
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—GRACIELA: Si. Este afio en la Escuela Benavento la propuesta del taller
es escribir un libro, yo me allané a semejante idea. Ellibro estd en franca
produccidn con cada autor que fuimos trabajando con los chicos. Ya lle-
vamos tres encuentros, en un cuarto abordaremos otro autory en el quin-
to le daremos forma a lo que va a ser un texto con producciones de los
chicos, poemas, dibujos, entrevistas en cuanto al tema del jardin como
lugar verde de una casa, han hecho entrevistas a personas que tienen este
lugarylo transitan. Los chicos que participan son alumnos de 6to. Grado
quienes ya comenzaron el taller el afio pasado. Hemos trabajado autores
como Arnaldo Calveyra y Gaspar Benavento.

—sQué reacciones tienen los gurises ante obras literarias para el mundo adulto?

—GRACIELA: Me sorprendi6 la naturalidad con la que los chicos reciben
estos textos, nunca tuvieron inconvenientes en abordar los autores con
los que trabajamos, ni siquiera un gesto que sugiera que para ellos es
complicado; sacan del texto y de la poesia aquello que los emociona, aque-
llo que reconocen, algunos chicos manifestaron su deseo de ser escritores,
y ahora son pequefios poetas con todas las letras. Nunca hubo reticencia
en ellos. Cuando asisten a esas jornadas durante la mafiana, se enfocan
seriamente a trabajar en los autores.

—;Como es la disposicion fisica de la Biblioteca de Benavento a la hora de tra-
bajar el taller?

—GRACIELA: En primer lugar estd la actitud con que el equipo de Barriletes
iniciala actividad, que es planificada con tiempos y momentos que le son
anunciados a los chicos. En general los chicos se disponen en ronda, los
talleristas al centro con fibrones y afiches, el equipo les trae libros arte-
sanales con poemas, cada uno de los chicos tiene su material, utilizan
los colores, los afiches se colocan en las paredes del lugar, las docentes
acompafiamos, nos acercamos a los grupos. Es una situacién maravillosa.

—DoLLy: Es que no se da una relacién tradicional entre nifios y lectura.
Los jovenes de Barriletes llegan a la biblioteca y los chicos se disponen

en circulo y sobre las mesas, trabajan con afiches, fibrones, hemos he-
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chos frascos con suefios, donde ubicaron cosas lindas que les pasarian
y en otro frasco lo que quisieran olvidar. El afio pasado trabajamos con
poesia. Los nifios se comienzan a apropiar de algunas palabras, las que
los motivan mas.

—KEVIN: Este afio en la Escuela Hogar estamos haciendo un trabajo de
diagnéstico, trabajamos con diferentes grados del primer ciclo hasta po-
der decidir con qué grupo trabajar a partir de ahora. Con estos nifios he-
mos hecho un aprendizaje del camino hacia la Biblioteca de su escuela.
Cada taller comienza dentro del aula de los chicos, desde ahi vamos con
ellos ala Biblioteca para lo cual sefializamos el camino (porque la Escuela
Hogar es muy grande) y cuando llegamos ingresamos a la biblio alli les
tenemos preparados muchos libros sobre las mesas, pero no solamente
libros infantiles sino también enciclopedias, novelas para adultos, libros
viejos, libros mas nuevos, entonces les pedimos que los toquen, los sien-
tan, los huelan y digan c6mo es un libro y les sugerimos que guarden algo
de ese libro y ahi copian la tapa o algtin detalle de sus paginas. Laidea es
que puedan viajar a esa Biblioteca y regresar a su aula en cualquier mo-
mento que lo deseen.

—;Cudl es el sentido de acercar libros de toda indole a los nifios?

—LauTaRo: Nosotros queremos abolir esa frontera o ese juicio de que
hay cosas para chicos y cosas para grandes, sabemos que generalmente
se entiende asi. El objetivo es acercar textos que consideramos valio-
sos, mediarlos, poner el cuerpo, decir algo sobre él. Por ejemplo, el afio
pasado en la biblioteca de la Escuela Hogar, una docente me dio un
libro sobre Carlota en Miniatura, que cuenta la historia de una nifia a
quien no le gustaban sus padres. Ese libro estaba bajo llave, la docente
de ese momento no lo creia recomendable para nifios, pues a mi me
encantd y lo trabajé con los chicos cuando Dolly ya estaba a cargo del
espacio. Los chicos de 6to estaban encantados y escribimos en una afi-
che lo que nos habia gustado, dibujamos la tapa, reconocimos el libro.
Es un momento que se crea y que se da solo. Llevamos literatura que
nos permita o facilite hablar de lo nunca hablamos, hasta de aquello
que queremos olvidar.
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—DoLLy: Kevin, Lautaro, Milena, Sofia del equipo de Barriletes son los
que traen esta frescura a la escuela, esta intervencién del adulto como
mediador de lectura, ellos ponen mucho amor en esta infancia que esta
necesitada, estd dvida de todo esto. Esos jovenes estin muy preparados,
estan al nivel de dar estos talleres, con ellos aprendemos mucho, nos con-
tagian su alegria, las docentes piden que vuelvan.

—GRACIELA: Yo agradezco que se ponga en valor este trabajo, que es re-
volucionario, es una responsabilidad que han asumido los jévenes de
Barriletes, la escuela estard abierta siempre para ustedes.

Laberintos y nifios

Una mafana me presenté en el maravilloso y antiquisimo complejo social
educativo de la Escuela Hogar (inaugurado en 1952) y llegué al portal don-
de funciona la Escuela n.°1y en un pasillo estd el ingreso a la Biblioteca,
un largo salén amistoso, rodeado de armarios, estanterias, cajas, lami-
nas, y una hilera de mesas con sus sillas ordenadas y despoblado de nifos
en ese rato, y alld en el fondo se ve a Dolly con su compafiera conversan-
do. De pronto para su sorpresa, Barriletes ha venido a fotografiar el lu-
gar donde frecuentemente suceden los encuentros entre nifios y poesia
organizados por la Biblioteca volante Esos otros Mundos. A la pregunta
sobre silos nifios y nifias suelen visitar la Biblioteca iniciativa propia, no
fueron necesarias las palabras, Dolly me llevé por los pasillos, un inmen-
so patio (testigo de generaciones) donde conviven nifios y nifias y estu-
diantes de nivel medio; en la otra ala de la gran escuela hay una serie de
salones donde se desarrollan los talleres a los que asisten los nifios que
cursan la escuela de tarde. Asi fue como la anfitriona bibliotecaria me pa-
sed y presentb como Barriletes en los talleres de herreria, cerdmica, co-
tillén, Artes y musicas, donde estaban en plena tarea sin muchas ganas
de interrumpirla. Subimos y bajamos por pasillos y escaleras, hasta que
ambas nos encontramos perdidas. Menos mal que una sefio nos recor-
d6 que estdbamos a pocos metros del portal que nos llevaria al punto de
origen. Un laberinto que Barriletes ya conoce, transforma y revoluciona.
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H. P 0 [ M A que encontramos al dar vuelta este libro

pertenece a una estudiante de la Escuela n.° 202 Gaspar
Benavento, y fue escrito en la compafia y trazo de un tallerista
de nuestra Biblioteca durante un recreo del VII Festival
Nacional de Poesia en la Escuela en esta institucién. Que el sol
de esa manana, y de la Poesia en la Escuela, alcancen.
La flor que encontramos al comienzo de este libro pertenece
ala memoria de un nifio o una nifa que supo guardar en su
mirada la forma de una hierba entrevista quién sabe dénde.
Con los elementos que nos regalaron esas escenas de Taller
(una alegria del hogar de papel, un poema efimero como el sol,
como el recreo) armamos la Tapa y Contratapa
que abrazan este libro.
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