Revista de la Biblioteca Nacional, nim. 8, 2013, pp. 191-204.

La Historia de la sensibilidad
de José Pedro Barran:
innovacion historiograficay
provocacion intelectual.

Isabella Cosse.

Cita:
Isabella Cosse (2013). La Historia de la sensibilidad de José Pedro
Barran: innovacion historiografica y provocacion intelectual. Revista de
la Biblioteca Nacional, (8), 191-204.

Direccidn estable: https://www.aacademica.org/isabella.cosse/18

ARK: https://n2t.net/ark:/13683/p5yn/0Oug

Esta obra esté bajo una licencia de Creative Commons.
@ Para ver una copia de esta licencia, visite
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.es.

Acta Académica es un proyecto académico sin fines de lucro enmarcado en la iniciativa de acceso
abierto. Acta Académica fue creado para facilitar a investigadores de todo el mundo el compartir su
produccidén académica. Para crear un perfil gratuitamente o acceder a otros trabajos visite:
https://www.aacademica.org.



https://www.aacademica.org/isabella.cosse/18
https://n2t.net/ark:/13683/p5yn/0ug
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.es
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.es

“La Historia de la sensibilidad de José Pedro Barran: innovacion historiografica y
provocacién intelectual”, Revista de la Biblioteca Nacional, Montevideo, 2013, Epoca 3,
Afio 5, nim. 8, 191-204.

Isabella COSSE
CONICET / UBA

“Pensé que ibas a preguntarme por qué un historiador social se ocupa de estos
temas”. La contestacion de Barran me desconcertd. ¢Por qué mi pregunta —sobre la
indiferenciacion entre los nifios y los adultos en la cultura “barbara”- habia suscitado esa
respuesta? Estabamos en el curso de historia medieval que, ese afio, Rosa Alonso habia
dedicado a la historia de las mentalidades. La Historia de las sensibilidades —el primer
tomo acababa de salir— nos habia fascinado. Era posible hacer esa historia en Uruguay. No
solo eso. La escribia el autor de tantos libros que habiamos leido (o que debiamos leer), el
profesor que llenaba el salén de actos con sus clases, el director del Departamento de
Historia de la Facultad. Y, al tenerlo en clase, invitado especialmente por la aparicion del

libro, todos estabamos predispuestos a caer cautivados ante sus palabras.

Recordé esta anécdota en el instante que decidi escribir estas paginas sobre la
Historia de las sensibilidades. La contestacion de Barran —que sélo entendi después— ponia
en juego lo que quisiera hacer aqui: recuperar las discusiones que despertd su obra.
Fernando Devoto decia, con razdn, que el libro es un clasico y lo inscribié en una secuencia
historiografica que lo enlazaba con Francisco Bauza, Pivel Devoto y Carlos Real de Azua.
No podria emular su andlisis —lucido, elegante (Devoto: 2009). Me propongo, entonces,
recorrer el camino inverso. Trazar algunas ideas sobre cémo el libro fue leido y qué
significd en el contexto de su produccion para luego esbozar algunas reflexiones sobre
ciertos problemas en él planteados. Debo aclarar que no pretendo analizar con profundidad
las muchas repercusiones que tuvo esa obra en la historiografia uruguaya. Me conformo si

logro reponer algo del clima que instalé y del estimulo que hoy sigue teniendo su lectura.

El primer tomo de la Historia de las Sensibilidades se publicé en 1989. La
investigacion habia insumido cuatro afios. Fue realizada —como el propio Barran recalco en

su prélogo— en el marco de sus actividades en la Universidad de la Republica. Para



entonces, habia quedado atras la incertidumbre que habia dominado su vida laboral durante
la dictadura, cuando, al haber sido destituido en 1978, estuvo obligado a mantenerse con
cursos dictados en su casa y la ayuda de fundaciones internacionales (al respecto,
Markarian: 2010). Esos afios convirtieron a su figura en el referente ineludible de la historia
social y, asi, lo expres6 su hombramiento como director del Departamento de Historia del
Uruguay de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Universidad de la Republica. La

importancia de su produccion era indiscutible.

En 1986, se habia publicado el ultimo de los tomos de Batlle, los estancieros y el
Imperio Britanico. Escrita en coautoria con Benjamin Nahum, la saga habia iniciado con El
Uruguay del novecientos —sobre el que volveré mas adelante— publicado en 1979 cuando
arreciaba la persecucion dictatorial. Si La historia rural del Uruguay moderno —publicada
entre 1967 y 1978- fue una historia de las estructuras econdmicas y sociales en el momento
de conformacidn de pais, la investigacion siguiente colocé el centro en lo politico: ;cuales
habian sido las matrices fundacionales de lo politico en el Uruguay moderno?, ;como
comprender el primer batllismo?, ;como explicar los limites —los “frenos” diria Real de
AzUa, interlocutor central- del reformismo? Las preguntas exigieron una incisiva
reconstruccion que, centrada en lo politico, hilvanaba lo social y lo cultural. De hecho, no
es dificil concebir la Historia de la sensibilidad como una deriva de las preocupaciones
abiertas en esa investigacion que se intuyen ya en EI Uruguay del novecientos. En ese tomo
se despliegan interrogantes, intuiciones y cauces que asumiran toda su fuerza en el
siguiente momento historiografico de Barran, definido por el problema de comprender

nuestra cultura.

De modo que Barran comenz6 en 1986 su investigacion sobre la “civilizacion”
uruguaya —el control de las pasiones, el monopolio de la violencia, la represion interior—,
cuando el pais se enfrentaba a la pregunta de como habia sido posible el terrorismo de
Estado, un fendbmeno que, en cierto modo, puede considerarse maxima expresion del
fracaso civilizatorio. Su respuesta pareceria exigirle cuestionarse de raiz la formacion
cultural de la sociedad uruguaya. En especial, aquellos trazos que habian delineado una

representacion del pais mesurado, apacible y feliz.



Los dilemas impuestos a la salida de la dictadura— operaron no s6lo sobre las
condiciones de produccién de la Historia de la sensibilidad sino, también, sobre los
desafios intelectuales y las apuestas historiogréficas. Quizés, ello colabore a entender como
se combinaron Bajtin, Elias y Foucault con sus matrices, en cierto modo, contrapuestas. Su
lectura de estos textos estuvo filtrada por una preocupacion por el poder —la imposicién de
un modelo— que asumia, seguramente, sentidos precisos sobre el telon de fondo de los afios

de represién y de la restauracién democratica.

Por entonces, aun no se habian clausurado las esperanzas de que el nuevo escenario
democrético albergase un despegue inédito en la historiografia uruguaya, impulsado por el
Instituto de Historia de la Facultad de Humanidades. Barran era una pieza clave de esas
expectativas. Su incorporacion como profesor de dedicacion exclusiva y director de
departamento de Historia del Uruguay parecian cerrar las disputas entre ese espacio Y el
Instituto de Profesores Artigas. Su figura se habia convertido en un nexo entre historiadores
de diferentes generaciones, enfoques tedricos y lineas politicas. En su escritorio podian
encontrarse aquellos historiadores de la generacién mitica de la Facultad, ese momento que
Blanca Paris nos relataba en sus clases, y las nuevas generaciones formadas en dictadura.
Notemos, no obstante, que a pesar de la renovacion, las lineas de investigacion

predominantes tenian una impronta bastante clasica.

En este contexto, se actualizaron antiguos vinculos, pero, también se crearon
nuevos. De hecho, por entonces, comenzé a forjarse una red de amistades en la que Barran
disfrutd del placer que le producia pensar intelectualmente. Fue un grupo ecléctico en sus
formaciones, preocupaciones y pertenencias generacionales: Daniel Gil (con quien intimo
en afios de la dictadura), Marcelo Vifar (recién llegado de Europa), Fernando Devoto (a
quien conocio a través de los Oddone), Hugo Achugar (que venia de Estados Unidos) y
Gerardo Caetano, de la camada joven del Claeh, entre otros. La dedicatoria que Barran
realizé a estos amigos en su ultimo libro (Intimidad, divorcio y nueva moral) hablan de la
centralidad que ellos tuvieron en la etapa abierta con la investigacion sobre las
sensibilidades que era, recordémoslo, la primera empresa a la que se lanzaba solo, luego de
casi dos décadas de trabajo en conjunto con Nahum. Pero, también, ese agradecimiento

retrata la personalidad de este historiador que practicé la gratitud intelectual.



Sin dura, existieron elementos méas personales que marcaron el contexto de
produccion de la Historia de la sensibilidad. Segan explicé el mismo Barrén: al empezar a
trabajar sobre estas nuevas tematicas “hubo una especie de sintonia entre lo que
intimamente quise hacer siempre y la lectura de la historiografia francesa, que me reveld
una serie de temas y de enfoques que coincidian estrictamente en una correspondencia casi
absoluta con lo que me interesaba de manera personal”. (D. Mazzone: 1990, 50-51). En
Intimidad, divorcio y nueva moral, se permitird auscultar mas abiertamente esas razones.
En militante oposicién al uruguayo ocultamiento de lo privado, Barran se permitio
compartir la paradoja de descubrir que se habia ocupado de la historia de lo publico (lo
social, econdmico, politico) cuando su “intimidad era mas densa” Yy, viceversa, que habia
incursionado en lo privado y lo secreto cuando sentia su mundo personal se estabilizé. (J. P.
Barran: 2008, 7).

Quisiera, ahora si, retomar mi pregunta inicial sobre la recepcion de la Historia de
las sensibilidades. Mi hipdtesis —movida por el recuerdo propio— suponia una corriente de
criticas que impugnaba el interés por las sensibilidades ya fuese porque supuestamente
relegaba lo social, econdmico y politico (consideradas las dimensiones centrales de
cualquier indagacién histérica) o porque trasladaba mecanicamente las lineas
interpretativas de la historiografia francesa. Mis intuiciones fueron erradas. En mi rapida
reconstruccion, no encontré esas lineas de criticas. Pero si, hubo resonancias en la prensa de
aquellas opiniones que le endilgaron a Barran reponer las claves simplificadas de la vision
de barbarie y civilizacion de Juan Domingo Sarmiento. Washington Lockhart opind que el
autor adoptaba “una distincién polar”, “sarmientina” y criterios “parcializados” aungue esto
no implicaba discrepar con la existencia de un proceso de “civilizacion”. Mas bien, la
critica apuntaba a la valoracion de la cultura “barbara” que, en su opinion, no era concebida
positivamente por Barran. Paraddjicamente, como reconocia la introduccion de Brecha al
articulo y el propio W. Lockhart, muchos lectores de la Historia de la sensibilidad habian
percibido la mirada complacida con la que su autor descubria un pasado de desbordes de las
pasiones (carnales, lidicas, politicas) en un pais que se habia identificado, luego, con el
orden civilizado. Ciertamente, incluso, no es dificil en sus paginas un juego irénico en el
uso de las categorias “barbarie” y “civilizacion” con el que las mismas terminan re-
significandose. (W. Lockhart: 1991, 14).



Por supuesto, esta no fue la Unica lectura sobre la interpretacion de Barran. En
forma inmediata, el libro habilité una discusion sobre la relacion entre lo cultural y lo
econdmico-social, una preocupacion de dos intelectuales marxistas mas reconocidos.
Guillermo Foladori celebré la perspectiva de Barran, argumentando que, a diferencia de la
historia de las mentalidades francesa que supuestamente explicaba las ideas por si mismas,
el historiador uruguayo relacionaba lo cultural y lo material. (G. Foladori: 1990, 2).
Ciertamente, en la Historia de la sensibilidad, desde las primas paginas, su autor comparte
—se pregunta con genuina preocupacion— con sus lectores ese problema historiografico
central. Su respuesta —que ofrece en reiteradas ocasiones— supone pensar la cuestion en
términos de conexiones: “No se trata de causas y efectos, de que este entorno provocara

aquella sensibilidad, pero si de advertir nexos, relaciones, afinidades” (43).

Esto no le impedia mantener la cuestion entre signos de interrogacion. Con ello,
Barran pareceria sefialarnos —a nosotros, sus lectores— que se trataba de una pregunta que
merecia que nos hiciéramos y que, en cualquier caso, debia pensarse de nuevo. El mismo la
revisaba a cada paso. Por ejemplo, al reflexionar sobre el papel de la violencia fisica
privada constataba que en la sociedad “barbara” predominaban los delitos “pasionales” mas
que los atentados a la propiedad, y se preguntaba: ““;Esto seria otro sintoma mas de que las
estructuras econdmicas y sociales que estaban ligadas —¢,cémo? — a las dos sensibilidades
eran diferentes, y que la “barbara” se casaba muy bien con rasgos precapitalistas —0Ci0
abundante, baratura del alimento— y la “civilizada” con rasgos capitalistas [...]?”.
Adelantandose a las criticas, advertia que las “tesis simples no son forzosamente simplistas,
aunque a veces al investigador lo asustan porque lo parecen” (47). Este modo de desplegar
las ideas le era propio. Era un estilo de argumentacion que cautivaba. Permitia descubrir el
placer de la elaboracién intelectual, compartir sus vicisitudes ante un problema, generaba la

ilusién de acompariarlo en su propio didlogo.

Barran se permitia discutir consigo mismo Y revisar su interpretacion. De hecho, ya
en el segundo tomo sobre la “civilizacion” atenud la matriz braudeliana —de una historia
total- que domina el dedicado a la cultura barbara. Se permitié abandonar el trazado
original que preveia un primer capitulo dedicado a las fuerzas materiales y demograficas (al

respecto, Devoto: 2009). En ese tomo, con una reflexion de Antonio Gramsci, insistia en la



importancia de advertir la “correlacion” entre cambio de la sensibilidad y cambio
econdmico (21). Mas adelante, insistird en la importancia de pensar el problema,
justamente, en esos términos: “correspondencias”, ‘“afinidades”. El temor a las
simplificaciones nunca lo abandoné. Era la preocupacion de un historiador que reflexionaba
—una y otra vez— sobre cada evidencia y que conocia las limitaciones de las grandes
interpretaciones aunque, me atrevo a pensar, que también conocia su atractivo. Volvid, de
hecho, sobre el problema en Intimidad, divorcio y nueva moral. Alli al referirse a la
importancia de la contextualizacion en la historia cultural explicaba que los contextos
(sociales, econdémicos, politicos) “enmarcaban” a las mentalidades. Y aclaraba:
“’Enmarcan’ no significa ‘provocan’, es un término deliberadamente confuso porque quiere
ser abierto. Alude a las estructuras cuyas partes son interdependientes y existen desligadas
solo porque el investigador lo postula” (Barran: 2008, 297).

Estos problemas se expresaban con toda su fuerza en relacion a otra cuestion
central: el papel de las clases dominantes en esas transformaciones de las sensibilidades. El
tema fue advertido ya en las primeras lecturas del libro. Con perspicacia Foladori —al igual
que Julio Rodriguez— recalcaba que Barran, también aqui, asumia una postura propia, que
lo diferenciaba de la escuela de las mentalidades al enfatizar en la centralidad de la
dimension de clase de la sensibilidad (G. Foladori: 1990, 2; y J. Rodriguez, 1990: 19).
Ciertamente, de la mano de Foucault, la interpretacién de Barran asumia la nocion de
disciplinamiento y, para comprenderlo su enfasis quedaba colocado en las clases
dominantes, sus instituciones y sus ideas. En su formulacion, a diferencia de muchos de los
usos a los que dio lugar esa matriz tedrica, el control social no serd nunca concebido como
una fuerza en si misma sino el resultado de un proceso histérico concreto surgido en un
contexto especifico en el que habian intervenido personas, grupos e instituciones a los que,
ademas, no concebia homogéneamente. En sus términos, fueron las “clases dirigentes” en
lo politico y religioso, y las “privilegiadas” en lo econémico y cultural, los agentes “mas
eficaces del cambio de sensibilidad” que utilizaron para legitimarlo e imponerlo
(conviccidn y coaccién) a la policia, la iglesia, la escuela y el hospital en un proceso que
concebia con resistencias. VVolvera a repensar esta interpretacion dos décadas después, en su
altimo libro, como plantearé mas adelante. Por ahora, quisiera resaltar que, en 1990, su

vision fue bien recibida por ciertos intelectuales marxistas interesados en lo cultural.
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Los jovenes investigadores hicieron otra lectura. Menos preocupados por la relacion
entre estructura y superestructura, concibieron la Historia de la sensibilidad como una
invitacion a la exploracion de nuevos campos de trabajo. En su resefia, Emilio Irigoyen —
entonces periodista y estudiante de Letras— destacaba la innovacion de las apuestas de
Barran, los esfuerzos por comprender las diferencias del Uruguay con Europa y la
posibilidad de internarse en el mundo de los sectores populares con la inspiracion en Bajtin
y Foucault. Pero, sobre todo, resaltaba el caracter revulsivo de la mirada de Barran sobre
los relatos instituidos que obligaba, por eso, “a replantear todas nuestras opiniones o, mejor
dicho, la base sobre lo que se asientan todas ellas” (E. Irigoyen: 1990, 10-11). No hay duda
del atractivo que provocaron las apuestas de Barran entre los historiadores mas noveles o en
formacion. Asi daba cuenta, por ejemplo, la sélida investigacion de Milita Alfaro sobre el
carnaval. Seguramente, lo mismo mostraria un rapido repaso de los temas de las

monografias de especializacion de los estudiantes en la carrera de Historia.

El libro era una fiesta para cualquier que estuviera aprendiendo el oficio. No so6lo
porque invitaba a asumir riesgos y repensarlo todo sino también porque estaba sembrado de
sugerencias metodologicas y reflexiones sobre la practica del historiador. No faltaba la
ejemplificacion de fuentes, siempre exquisitas, pero, también, se usaba la cuantificacion,
con el uso de estadisticas, por ejemplo, de la cantidad y el tipo de delitos como una
herramienta para comprender el uso de la violencia. En su analisis, ademas, ponia al
descubierto las dificultades para la elaboracion de los datos, las dudas generadas por una
fuente, el placer de los hallazgos, los recaudos que le imponian. Para Barran, el pasado
exigia concebir al “otro” en todo su espesor pero, al mismo tiempo, descentrarse de sus
dilemas mediante una mirada distanciada, capaz de reponer la extrafieza de un mundo
ajeno. El estudio de las sensibilidades potenciaba la siempre compleja relacién entre el
investigador y el fendmeno. Era consciente de ello. Se sabia él mismo producido por esa
cultura civilizada y, por ello, estaba especialmente en guardia ante los filtros surgidos de
sus propios valores y sentimientos. No habia ingenuidad. Barran descontaba que los hechos

son una construccion del historiador lo que exigia la honestidad de develarla a sus lectores.

La novedad del libro no pas6 desapercibida fuera del Uruguay. Noemi Goldman —

desde las péaginas del Boletin del Instituto Ravignani— lo consideraba “un estudio



excepcional” que le otorgaba un “sentido de conjunto, nuevo y esclarecedor, a los
comportamientos y sentimientos de una época”. Incluso, se animaba a augurar: la obra
“constituird sin duda un modelo para investigaciones posteriores” (N. Goldman: 1991:
136). En Uruguay, no habia dudas: el libro era un hito historiografico. Asi lo expresé el
premio “Bartolomé Hidalgo™ al ensayo historico que recibid, en 1990, cuando acababa de
salir el segundo tomo. Por entonces, resultaba claro que su importancia trascendia lo
historiografico. La Historia de la sensibilidad era un best-seller con honda significacion
social. Los dos mil ejemplares de la primera edicién se habian agotado en un mes. Un afio y
medio después, se habian vendido casi diez mil. Su nimero ascenderia a mas de veinticinco

mil en las décadas siguientes.

Barran explicaba que al formular el proyecto no habia imaginado ese éxito pero que
si lo habia intuido al comenzar a desarrollarlo. (A qué lo atribuyé? Sabia que habia tocado
“algunas zonas de la personalidad colectiva de los uruguayos”. Creia que la “gente” se veia
“reflejada” en su manera de explorar una fibra delicada del “nosotros” colectivo y la
identidad nacional. Pero, también, una forma de recuperar las voces ausentes de otros
relatos historicos, su capacidad de escuchar a los “silenciados” en palabras de Gerardo
Caetano (2009:86). Segun explicaba Barran, los comentarios de los lectores le permitian
intuir una posicion contradictoria: estaban quienes encontraban las permanencias del
Uruguay “barbaro” y quienes descubrian en su reconstruccion un mundo que nunca
hubieran imaginado. No desconocia que el libro revelaba la “pacateria”, la “fofieria” y el
“conservadurismo visceral” de los uruguayos (D. Mazzone: 1990, 50-51). Ciertamente, el
libro les ofrecid una historia que no habia sido escrita y que les permitia repensarse
individual y colectivamente. No eran sélo los temas sino, también, la forma de abordarlos:
la pluma limpia, la fuerza de las imagenes, el ritmo narrativo, la capacidad de transmitir el
disfrute que le producia a él mismo la investigacion. Ello contribuyd a hacer de Barran “el”

historiador de los uruguayos.

Dos décadas después, la Historia de las sensibilidades sigue siendo una cantera
estimulante para comprender esa etapa comprendida entre fines del siglo X1X y principios
del siglo XX en las que se conforma un orden social, econémico, cultural, moral. Barran, en

su Gltimo momento historiografico puso el acento en esa ultimo plano (y lo hizo con la



riqueza de quien se habia ocupado durante largos afios de las otras dimensiones) en el que
se enlazaba la gravedad del porte, la ética del trabajo, la contencion sexual. En la
actualidad, existen innumerables articulos, libros y seminarios que exploran estas lineas de
indagacion para Latinoamérica. Sin embargo, aun tenemos respuestas precarias para
muchos de los interrogantes propuestos por la tan pionera obra de Barran. Me interesa
volver sobre tres problemas planteados en ella.

En primer lugar, el libro insiste en la importancia de pensar lo singular del Uruguay
y, diria, de América Latina. La eleccion del término “sensibilidades” simbolizaba —de modo
algo intuitivo— la intencién de marcar distancia de la historiografia francesa y explorar una
via propia. Si bien Barran no profundizo la discusion tedrica —como suele sucederles a los
historiadores lo teorico parecian colocarlo en territorio ajeno— tampoco la eludi6. Por el
contrario, se esforzo por incorporarla en estos libros y, sobre todo, la realizo a partir de su
interpretacion histérica. Me interesa reflexionar sobre la cuestion en relacion a la
conceptualizacion de esas clases dirigentes, el poder y el “disciplinamiento” frente a las

cuales el problema asume especial densidad.

Como he planteado, distancidndose de ciertas corrientes de la historia de las
mentalidades, Barran insistia en el papel central de las diferencias sociales. En sus palabras,
esperando la “indiferenciacion” entre el Carlos V y el ultimo de sus lansquenetes, él
encontrd el poder de las clases dirigentes (Barran: 1989, 13). Pero su aporte trascendio la
mera constatacion de ese poder. Su analisis muestra la fuerza de la dominacién pero,
también, sus dificultades. Siempre le importd detectar las diferencias entre las clases
dirigentes que, de ningn modo, concibidé homogéneamente. Disfrutaba, por ejemplo, de
lograr una reconstruccién incisiva de las feroces invectivas que se lanzaban los liberales
anticlericales y los defensores del clero. Sin embargo, eso no le impidi6 notar, con lucidez,
que esas confrontaciones no impidieron las causas compartidas y que ello fue central para

el triunfo civilizado.

¢Sectores dominantes? ;Clases dirigentes? ;Fuerzas conservadoras? Podria intuirse
cierta incomodidad con cualquiera de estas denominaciones. Era un problema emparentado
con la preocupacién de Real de Azua por el patriciado uruguayo pero que asumia carnadura

propia para Barran. Al comienzo de El disciplinamiento quedaba claro que la discusion era
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un desafio pendiente, explicitado en nota al pie tras la primera referencia a la “burguesia
uruguaya”. Alli explicaba que usaria ese término, que tomaba de la historia social europea,
pero que las fuerzas burguesas de cada lado del océano no eran iguales. Consideraba que
las distinguian el origen de la riqueza, la concepcion de la vida y las fuentes de estatus, pero
también su relacién con el Estado y las caracteristicas de las clases a las que debian
dominar. Y, sin embargo, las diferencias no le impedian plantear que esas clases se
parecian en algo central: ambas detentaban poder. (Barran: 1990, 22)

Para comprender su vision del poder de las clases dominantes resultan centrales dos
apreciaciones sobre el control civilizatorio. Por un lado, Barrén advirtié que el acuerdo en
torno a la civilizacion trascendié las fronteras ideologicas. “La burguesia siguié viendo en
la Iglesia la mejor guardiana de las pasiones”. Nota, ademas, que el consenso civilizado
podia incluir, paraddjicamente, con frecuencia, a quienes combatian al capital: anarquistas
y sindicalistas. Por el otro, es interesante recuperar su distincion entre el modelo burgués y
la burguesia en si. Era necesario, desde su punto de vista, considerar que esa clase era capaz
de construirse a si misma y, que en esa construccion, los “modos de ser” fueron
dimensiones decisivas de su constitucion. En ese sentido, explicaba que la represion
civilizada habia actuado primeramente sobre quiénes la habian ideado. Sin embargo, creia
que su triunfo no hubiera sido posible si el control no hubiera operado “desde dentro de los
sectores que podemos calificar mas limpiamente de victimas: los nifios, los jovenes, las
mujeres, y, sobre todo, los sectores populares”. No menos importantes resulta su llamado
de atencion sobre el papel jugado por sectores sociales ajenos a las clases dirigentes como
los inmigrantes. Not6 que su deseo de ascenso social habia sido consustancial con la
aceptacion del control de las pasiones que dilapidaban “tiempo, dinero y semen” ((Barran:
1990, 28 y 32).

En segundo lugar, la Historia de la sensibilidad exige pensar la conceptualizacién
del cambio cultural. Barran daba por descontado que la temporalidad de las sensibilidades
involucraba la larga duracion y periodizaciones laxas. Pero su preocupacion apuntaba a las
singularidades de las mutaciones en las sensibilidades en los paises “dependientes”. Creia
que en ellos la larga duracion se acortaba: “los lentos cambios del alma se apuran como en

camara rapida”, producto de la coexistencia de sistemas econdmicos y culturales de
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diferentes épocas y de la influencia de de la inmigracion europea y los poderes imperiales
lo que ponia en evidencia la centralidad de las clases dominantes (Barran: 1989, 14).
Podriamos extremar, ciertamente ain mas, el desafio. Preguntarnos si solo existio una
diferencia de ritmo con el proceso europeo o si debemos encontrar una interrogacion que
asuma nuevas coordenadas. Aun asi, me importa recalcar que, a contrapelo de las visiones
celebratorias, la reconstruccion de Barran, su manera de entender la modernizacién, ofrece

una vision desencantada, irdnica, lapidaria del “progreso civilizatorio™.

En ese sentido, la interpretacion le abria el dilema de cdmo pensar en el largo plazo
ese cambio cultural. Barran llamé la atencién sobre la existencia de idas y contramarchas,
densas coexistencias, permanencias y convivencias de diferentes momentos histdricos. En
sus palabras: “poco o nada desaparece por entero” (Barran: 1990, 33) Se imponia, en sus
términos, considerar las resistencias, una direccion que, todavia hoy, seria util explorar ain
de modo mas radical. Por ejemplo, a partir de la reconstruccion de la moral de los sectores
populares, internarse en las vicisitudes de aquellos que mantuvieron altas sus tasas de
fecundidad y que permanecieron discolos a las ritualidades burguesas, ya fuese porque se
desentendiesen de ellas, ya porque suponian bienes que carecian. De todos modos, mas alla
del desafio, la Historia de las sensibilidades es la historia del triunfo de la civilizacion.
Justamente, esta serd una de las revisiones mas sustantivas que €l mismo Barran planteara
en su Gltimo libro en el que vuelve a compartir sus dilemas ante la interpretacion:
“dificilmente la evolucion sefialada [en la Historia la sensibilidad] en [la] que todo tiende
inequivocamente a la individualizacion del sujeto haya sido rectilinea y en ese Unico
sentido”. Y agrega de inmediato: “todo presente se encuentra constituido por estratos mas o
menos densos de pasados residuales y otros de novedades también de diverso espesor”.
(Barran: 2008, 74) ¢Cuantos intelectuales son capaces de revisar sus respuestas y discutirse

publicamente?

El problema del control civilizatorio lo conduce a la cuestién de las causalidades del
cambio cultural. “;Qué factores debilitaron las resistencias de la cultura "barbara” y
facilitaron, en consecuencia el triunfo de la civilizacion'?” se pregunta Barran. Su
respuesta no admite simplificaciones. Concibe un proceso multidimensional, en el que

confluyen diferentes fendmenos, “agentes” e “instituciones”. Por un lado, esta su modo
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complejo de pensar la relacion entre lo econémico y lo cultural. No desconoce las fuerzas
materiales pero advierte que el cambio econdmico fue causa y consecuencia de la
transformacién de lo cultural. Por el otro, encontramos su preocupacion por comprender la
fuerza de quienes detentaban los instrumentos de coaccién (el Estado, la escuela, el
hospital, la Iglesia) y la forma en que se ejerce el poder, problemas a los que dedico parte

importante de sus siguientes investigaciones sobre la medicalizacion.

Barran no tenia una vision ingenua del poder. “No hay construccién posible de
ningin modelo cultural sin inhibir las pulsiones”, nos dice (Barran: 1990: 28). De alli que
el problema no fuese descubrir el disciplinamiento sino comprender cuéles pulsiones
habian sido aceptadas y cuéles reprimidas en cada momento historico y qué explicaba cada
configuracion. Fue un historiador que se nego a dar respuestas univocas. Preferia sugerir
caminos y proponer rumbos que pudiera volver a explorar. No es casual que haya cerrado
su historia de las sensibilidades con una paradoja: el novecientos habia inventado el control
de las pasiones pero, también, la soberania popular, la democracia representativa y la

libertad politica.

La Historia de las sensibilidades constituye una bisagra en la trayectoria de Barran.
Cerr0 la investigacion en conjunto con Nahum y su historia social y politica més clasica. Y
abrié una etapa de exploraciones en lo cultural con nuevos desafios y problemas (retomo
aqui a Devoto: 2009). En los ultimos libros volvera, una y otra vez, sobre los problemas —
obsesiones diria él mismo— descubiertos en ese momento parte aguas. Ellos daran cuenta
del atractivo que le producia trabajar en el limite: sentimientos, pasiones, secretos. Pondra
el foco sobre los sectores populares y los efectos del poder sobre sus vidas en la zaga sobre
la medicalizacion. Profundizard su analisis sobre los temores patriarcales ante el placer
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femenino y sus intuiciones sobre el papel de la literatura en la imaginacién femenina: “el
bovarysmo de la mujer burguesa real”. Se internara en el sentido social de la pasion secreta
y prohibida. E, incluso, auscultard en su propia historia (sus valores, su intimidad) al

considerar las dificultades enfrentadas al estudiar la vida privada.

La Historia de la sensibilidad abri6 un campo de indagacion original en la
historiografia uruguaya y una etapa central en la produccion de José Pedro Barran. En plena

madurez, ese lucido historiador decidia internarse en nuevos y dificiles territorios. Con ello,
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amplié los limites de nuestro conocimiento y de nuestras formas de hacer historia.
Reconocer su inmenso legado no hace mas facil la aceptacién de que nuestro mundo —
intelectual y humano— se ha empequefiecido con su muerte. Pero recorrer su inmensa obra
nos ofrece la ilusion de que es posible visitarlo, una y otra vez, y encontrarlo, como

siempre, lucido, desafiante, provocador.
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