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DE TESEOS Y MINOTAUROS: EL JARDÍN DE PIEDRA1 

DE GUILLERMO MONTILLA SANTILLÁN 

 

L. PÉGOLO  J. CARDIGNI F. MEARDI C. RAMÍREZ U. ROMERO 

Universidad de Buenos Aires 

 

 En el año 2006, un joven dramaturgo tucumano, nativo de una región que posee 

un bagaje cultural e histórico sumamente antiguo y relacionado con el pasado pre-

hispánico, acudió a la tradición clásica y, en particular, a la narración mítica del 

Minotauro para crear una ficción dramática, contextualizada en el Noroeste argentino a 

fines del siglo XIX. Se trata este de un período de transformaciones territoriales y 

culturales dominado por la figura hegemónica de Julio Argentino Roca, que definió 

nuevos límites geográficos a partir del avance hacia el sur, implementando una política 

de exterminio conocida históricamente como “la conquista del desierto”. Una vez 

sometido el aborigen y expoliado su territorio, Roca y sus continuadores extendieron el 

dominio del Estado instituyendo, por medio del latifundio, el arquetipo del modelo 

agro-exportador. 

 Por otra parte, en la misma época, pero en el norte del país, las transformaciones 

debidas al proceso de modernización y expansión de la actividad agrícola provocaron el 

surgimiento de los ingenios azucareros. Esto permitió el llamado “despegue” de la 

provincia “del Tucumán”, centro privilegiado del cultivo e industrialización de la caña 

de azúcar, y favoreció la aparición de grupos de poder que concentraban enormes 

riquezas y contrastaban con una población rural pobre y sujeta a la falta de 

escolarización. Incluso, el alto grado de analfabetismo de esta clase trabajadora impide 

acercarse, como señala Daniel Campi: 

 

[…] no solo a sus sistemas de representación, sino a sus más elementales percepciones 
sobre los asuntos en los que hombres y mujeres se involucraban en el trabajo, en la vida 

doméstica, en las actividades recreativas, en sus prácticas religiosas.2 
  

                                                 
1 El jardín de piedra se estrenó en 2006 en la provincia de Tucumán bajo la dirección del autor, quien 
también se desempeñó como actor. Casi simultáneamente fue puesta en escena en Buenos Aires con el 
nombre de El ingenio de los Orvantes, durante el año 2007, bajo la dirección del español Yosca Lázaro. 
En el presente trabajo se harán referencias a esta última versión teatral.  
2 D. CAMPI, “Los ingenios del Norte: un mundo de contrastes”, F. Devoto, M. Madero editores, Historia 
de la vida privada en la Argentina, Buenos Aires 1999, Tomo 2 “La Argentina plural: 1870- 1930”, p. 
190.  
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Así, el ingenio azucarero, en tanto complejo socio-cultural, se convirtió en el 

punto neurálgico de una sociedad caracterizada por profundos contrastes en lo que res-

pecta a la vida cotidiana de hombres y mujeres que vivían, unos, en grandes mansiones 

palaciegas, otros, en ranchos miserables sumamente alejados de la existencia 

paradisíaca de sus patrones. Los trabajadores del ingenio, los permanentes y los 

transitorios, llevaban consigo sus pocas pertenencias, sus familias y animales, y también 

sus creencias, rituales y hábitos, que debían adaptar a la organización disciplinada del 

complejo agroindustrial cañero.  

 Mientras tanto, los propietarios transcurrían su existencia en medio de una activa 

y refinada vida social, trasladando valores y costumbres europeas a sus châteaux y 

jardines poblados de exóticas especies botánicas. Por ejemplo, el magnífico parque del 

Ingenio Santa Ana, perteneciente a Clodomiro Hileret, fue diseñado por el prestigioso 

paisajista francés Carlos Thays; contaba con un lago y una gruta artificiales, un  

invernadero para la producción anual de flores, gomeros de la India y palmeras reales, 

obsequio estas últimas del también tucumano Julio Argentino Roca, presidente 

mencionado más arriba.  

 Esta antinomia espacial despertaba, sin duda, entre los asalariados, la percepción  

de que el mundo que habitaba la élite estaba lleno de misterio y de lejanía; esto se 

justificaba por el hecho de que, frecuentemente, el acercarse a una de estas propiedades 

significaba ser recibido con balas de salva por parte de un ejército de cuidadores 

privados.3 La imagen del poder concentrado en pocas manos y excesivamente desigual, 

como se verá más adelante, parece cifrarse en la obra de Montilla Santillán en la 

construcción discursiva del ingenio como representación del laberinto cretense.  

Con este procedimiento se busca generar múltiples dimensiones para el espacio 

escénico. El autor nos anuncia, en las acotaciones iniciales, que sitúa la acción de El 

jardín de piedra en un ingenio azucarero tucumano, a fines del siglo XIX; pero otro 

escenario puede ser imaginado por el receptor a través de las indicaciones escénicas y, 

particularmente, a través de las palabras de los personajes: ambas se refieren al espacio 

de manera simbólica, cruzándolo con lugares míticos, como el citado laberinto, o el 

barco que lleva a las víctimas del Minotauro a la isla de Creta.4 Estas múltiples 

                                                 
3 CAMPI, op.cit., p. 201.  
4 G. MONTILLA SANTILLÁN, El jardín de piedra, en C. Alsina y otros, Dramaturgos del Noroeste, 
Buenos Aires, Argentores, 2007. Acto 2, escena 1, p. 323: “Diego y Joaquín en escena. El espacio que 
ocupan está despojado de todo, bien podría ser el campo nocturno, el mismo salón de la escena anterior, o 
el barco que los conduce a la isla de Creta.”  
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dimensiones espaciales recuerdan las posibilidades sugestivas del así llamado “teatro 

sagrado” por Peter Brook, quien reflexionó sobre el modo en que se torna visible lo 

invisible a partir del manejo del escenario y de aquellos modelos que el espectador 

reconoce, al manifestarse en la forma de ritmos o figuras.5  

En la versión que Yosca Lázaro dirigió, esta ambigüedad espacial fue resuelta 

por medio de una escenografía despojada, de carácter rural y trabajada principalmente 

en madera, en la cual las luces y las sombras contribuían a determinar la indefinición 

mítica. Este recurso aparece insinuado en el texto de Montilla Santillán, quien utiliza los 

claroscuros y la distribución de los actores en escena, para sugerir la inserción de los 

personajes en el universo legendario minoico: 

 

Acto I 
Escena 3 

(Penumbras. Joaquín está de pie adelante. Atrás, se vislumbra la silueta de don 
Francisco hacia un lado y las de Diego y Felipe hacia el otro.) 

JOAQUÍN. –Esas fauces sombrías, esa boca oscura que ante mí se abre y hacia 
la cual camino, es la entrada al laberinto. (p. 314) 

 

 No solo la espacialidad de la obra está vinculada con el mundo grecolatino, sino 

que también su organización estructural recuerda a la de la tragedia clásica al iniciarse 

in medias res: los jóvenes protagonistas, a los que el autor compara con “efebos de la 

Grecia mítica”,6 forman parte de una escena silenciosa y expectante en la que planifican 

el asesinato de su “tío carnal”, don Francisco de Orvantes, a quien llaman sin 

eufemismos el ‘Minotauro’. Puestos a imaginar las consecuencias del homicidio, los 

primos dialogan con un imaginario inspector en una clara representación 

autorreferencial, encarnando con distanciamiento irónico las hipotéticas coartadas con 

las que se defenderían de una posible imputación criminal: 

 

Acto I 
Escena I 

(Felipe dramatiza melodramáticamente la situación.) 
FELIPE. –Si no se tratara de la muerte de mi querido tío, inspector, esto sería material 

extraordinario para una comedia. 
DIEGO. -Lo dudo. 

FELIPE. -Como sea, la gente rueda a diario escaleras abajo. 

                                                 
5 P. BROOK, El espacio vacío. Arte y técnica del teatro, Barcelona, 2000. Segunda parte “El teatro 
sagrado”, p. 51. 
6 Cfr. Acto I, Escena 1, p. 310. 
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JOAQUÍN. (A Felipe.) -¿Y quién va a empujar al Minotauro escaleras abajo? ¿Acaso tú, 
mi famélico príncipe? (p. 311) 

 

 A partir de la cita anterior, es posible advertir la teatralidad polifónica de la que 

goza la obra, pues se combinan la tragedia, el melodrama, la comedia y las ficciones 

policiales.7 Asimismo, en la apertura de la escena se perciben ecos de la estética del 

absurdo, presentes en la idea de que cometer un crimen “es mejor que morir de 

aburrimiento”8 y en la duda de uno de los personajes sobre la necesidad de que exista 

“la comunicación verbal”, en medio de la apatía que parece dominar la escena.9 

 Los primos, integrantes de una tríada que puede denominarse “coral”, en lo que 

respecta a su rol actancial, se caracterizan por su competencia lingüística y literaria, al 

punto de que son ellos quienes, en su argumentación, van hilando progresivamente 

numerosas referencias míticas, la mayoría de las cuales se hallan asociadas al tributo 

que los atenienses debían pagar al rey Minos de Creta cada nueve años, como 

consecuencia de la muerte de su hijo Andrógeo.10 Asimismo, en esta evocación 

legendaria, presentan a su tío como el monstruo minoico, señor del laberinto, que debe 

ser eliminado a causa de su peligrosidad:  

 

Acto I 
Escena 3 

JOAQUÍN. -¿Soy Teseo? ¿Por qué temo entonces? Es mi destino matar al Minotauro. 
Es mi destino. […] Pero mis manos no apresan el hilo del ovillo que me ayudará a 

escapar. No soy Teseo. Soy uno de los jóvenes atenienses destinados a morir. Allí está 
la bestia, allí el Minotauro. (p. 314)11 

 

Por su parte, Francisco Orvantes instala a sus sobrinos en un universo degradado 

y poco útil, propio de los intelectuales que han quedado afuera del pragmatismo 

                                                 
7 El carácter metaficcional dado al texto permite afirmar a los jóvenes protagonistas que el 
envenenamiento de su tío será parte de una función teatral; cfr. Acto I, Escena 3, p. 315: “JOAQUÍN. --
¿Cómo sigue el plan? DIEGO. -Esta noche comienza la función.”   
8 El aburrimiento como móvil del crimen es recurrente a lo largo del texto: “conspirábamos contra el 
aburrimiento” (p. 313); “excelente, comenzaba a aburrirme” (p. 315). 
9 El autor concluye de la siguiente manera la acotación a la Escena 1, p. 310: “Durante algunos minutos la 
escena se mantiene silenciosa, expectante detrás de esa aparente apatía”. 
10 Hay otras alusiones mitológicas tales como la mención de Tiresias (p. 317), de Adonis (p. 322) y 
menciones implícitas al mito de Narciso (p. 317), a la gigantomaquia (p. 322) y al enfrentamiento de los 
hijos de Edipo, al que Felipe, en su parlamento, sitúa equivocadamente en la ciudad de Atenas (p. 324). 
11 A lo largo del texto se hace referencia al Minotauro en dieciséis oportunidades, llamándolo en otras 
quince ocasiones “bestia” e, incluso, “hijo de Minos” (p. 317); también los primos recuerdan su 
naturaleza dual, señalando su “cuerpo de hombre, cabeza de toro” (p. 313), al igual que su condición de 
“semidiós” (p. 324), o tan sólo “un toro deforme, un monstruo tanto para su especie como para la nuestra” 
(p. 325). Por otra parte los tres protagonistas se inquieren a sí mismos sobre su identificación con Teseo, o 
bien con los jóvenes atenienses que eran devorados por el monstruo. 
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económico-industrial de los nuevos tiempos. A los ojos de su tío, los tres jóvenes 

correrán la misma suerte de sus padres, devorados por el avance azucarero. Orvantes es 

el paradigma del propietario que, valiéndose de la posesión de la “máquina”, impondrá 

reglas de inclusión o exclusión social: 

 

Acto I 
Escena 4 

D. FRANCISCO. -En fin. Como decía, hoy en día la industria de la caña se ha mejorado 
un montón. Hoy todo está industrializado. Todo. Y nosotros tenemos las máquinas. No 

muchos tienen las cosas que nosotros, muy pocos ingenios. (p. 316) 
[…] 

Y esto lo hice yo. Mis hermanos mayores, que en paz descansen, eran más de los libros. 
Yo, en cambio, me he preocupado porque esto no se venga abajo. Me rompí el lomo 

trabajando, y hoy soy lo que soy. (p. 317) 
 

 La imprecisión con la que don Francisco se refiere a sus posesiones está 

emparentada con las leyendas populares acerca del modo en que los dueños de los 

ingenios construyeron sus cuantiosas fortunas; desde la perspectiva del mundo rural 

criollo-aborigen el súbito enriquecimiento suponía la mediación de lo sobrenatural, que 

incluía la superposición de naturalezas monstruosas.12 También esta mirada la 

comparten en el texto los jóvenes primos, quienes tienen una disposición “baudelariana” 

de someterse al mal sin arrepentimiento, alejados de la búsqueda de bienes 

económicos.13 Frente a esto, Orvantes estigmatiza las aficiones librescas que comparten 

sus sobrinos: lo que para una clase ilustrada es tradición estética y memoria literaria, 

para el tío es sólo ocio improductivo: 

 

Acto I 
Escena 6 

D. FRANCISCO. -Los griegos. Igual que sus padres,  soñando al pedo. Sabés las veces 
que les dije que los libros no dan de comer. ¡No pagan el plato! Pero ellos seguían ahí, 
con sus griegos. ¡La plata no se hace sola! Pero no oían, nunca oían. Eran tercos como 

una mula. Si hubiera sido por ellos hoy estaríamos en la calle. (p. 321) 
                                                 
12 Lo monstruoso se entiende como una manifestación que excede el orden moral propio de la naturaleza, 
abarcando dos aspectos: por una parte, se asocia con el denominativo monstro (“mostrar”, “indicar”) y, 
por otra, se destaca el sentido religioso y ritual que expresa la violación de la norma establecida. Cfr. L. 
PÉGOLO, J. CARDIGNI, C. RAMÍREZ, U. ROMERO, “Revisión del concepto de lo monstruoso en los 
Commentarii de Servio a la Eneida de Virgilio”, en E. Caballero de del Sastre, B. Rabaza, C. Valentini 
(comps.), Monstruos y maravillas en las literaturas latina y medieval y sus lecturas, Rosario, 2006, p. 
133. 
13 En cuanto suben las luces de la escena inicial, los tres primos son presentados de la siguiente manera, p. 
310: “Felipe saborea una copa de vino. Cerca de él, Diego hojea con hastío las páginas de un libro, 
quehacer que utiliza como excusa para disimular su interés en el tercer primo: Joaquín, quien mira hacia 
fuera abstraído.”  
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  La metodología de asirse criminalmente al poder por parte de don Francisco se 

construye no solo a partir de la anagnórisis trágica, desenmascarándolo como el asesino 

de sus hermanos,14 sino también sobre la base de un registro lingüístico brutal que se 

opone al refinamiento literario de los jóvenes. Esta antinomia léxica le permite al autor 

establecer un anacronismo sociocultural: Orvantes desestima la europeización de la que 

se jactó la clase terrateniente argentina de finales del XIX, para asemejarse a la 

“barbarie” que habría caracterizado a los caudillos provinciales condenados por la 

afrancesada “Generación del ‘80”; esta es la que acabó con el indígena, profundizó sus 

relaciones con las potencias imperialistas de turno e idealizó el pasado gauchesco para 

construir una identidad falsamente nacionalista. Así se refiere Felipe a los usos vulgares 

del habla de su tío:  

 

Acto I 
Escena 4 

D. FRANCISCO. -¿Cómo que no? Es que estos mocosos tienen unos modales de 
mierda, perdone la palabra. 

[…] 
FELIPE.- Tío Pancho se siente muy aferrado al lenguaje telúrico. ¿No es así, tío 

Pancho? (p. 316) 
 

 Esta máscara bárbara que se centra en el lenguaje del antagonista es la que los 

jóvenes profundizan a la hora de ficcionalizar los encuentros con el tío-bestia-

Minotauro, en el espacio del supuesto laberinto. Progresivamente, los límites de la 

ficción escénica y el universo mítico en el que se instalan voluntaria e 

involuntariamente los personajes se tornan más borrosos, hasta el punto que don 

Francisco, en el epílogo de la obra, transforma sus exabruptos en una léxis ornamentada, 

como es esperable en el género trágico: 

 

Acto I 
Escena 3 

FELIPE. -¡Magnífico! Asumo que el fantástico vocabulario que tu relato le otorgó al 
Minotauro es una adaptación. Dudo que se haya referido a nosotros como “sílfides”. 

DIEGO. -Totalmente de acuerdo. 

                                                 
14 Don Francisco les revela a sus sobrinos que él fue el asesino de sus padres y ellos, como sus 
antecesores, las víctimas del monstruo; cfr. Acto II, Escena 8, p. 333: “¿Pensaron que iba a dejar que 
destruyeran lo que había levantado? ¿Qué iba a dejar que humillaran nuestras divisas? Han sido una 
vergüenza para los Orvantes, como lo fueron sus padres antes que ustedes. Si he de mantener este imperio 
sobre la sangre de los caídos, así lo haré.” 
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JOAQUÍN. -Creo que el término exacto fue: esos degenerados de mierda que tienes por 
primos. (p. 315)15 

 
Acto II 
Escena 8 

D. FRANCISCO. -Nueve años han pasado. ¿Qué es lo que sucede? ¿Alguno de ustedes 
pensó que era Teseo? Ilusos. Son parte del tributo, como lo fueron  

aquellos que les precedieron. (p. 333)  
   

 
        Por otra parte, merecen especial atención los personajes femeninos que se suman a 

la ficción mítica elaborada por los primos cumpliendo, en apariencia, roles auxiliares. 

Ana, la prometida de Felipe, es atrapada inicialmente por la fascinación que rodea al 

espacio del ingenio;16 sin embargo, la certeza de que el lugar es funcional al delirio que 

signa a sus habitantes la condiciona para asumir el papel de Ariadna y así salvar a su 

enamorado, representado en la máscara de Teseo, de las bifurcaciones del laberinto: 

 

Acto I 
Escena 5 

ANA. -Mi pequeño. (Aparte) […] Te amo, príncipe mío, ateniense que zozobras en los 
océanos de la locura y no dejaré que naufragues, no dejaré. Aunque para ello deba 

aplastar a quienes desean volverte oscuridad. (A Felipe) Más allá de esta isla hay sol, 
pequeño, un sol que brilla de otro modo y un aire que se respira más profundo. Ven 

conmigo a la ciudad y verás. (p. 320) 
 

 Ana es quien, mediante su parlamento, asocia el espacio del laberinto a otra 

simbología más antigua, relacionada con el mundo de ultratumba y el camino de 

pruebas, ambos caracterizados por la indeterminación de las figuras y la falta de 

corporeidad. Según Joseph Campbell, el laberinto y la espiral estaban emparentados en 

la antigua Creta y Babilonia con los órganos internos de la anatomía humana y con el 

mundo de las tinieblas, considerando a uno el microcosmos del otro. Su principio 

fundante es el proporcionar a quien transite por él un acceso difícil, pero posible, hacia 

un punto central; de ahí que la representación laberíntica contiene dos ideas: la de 

defensa y exclusión, y por otro lado, la de penetración.17 Ana parece ser la única que 

                                                 
15 El discurso de don Francisco, tal como lo cuenta Joaquín, contrasta con el registro lingüístico que 
habitualmente adopta el tío en las conversaciones; así, según el sobrino, don Francisco se habría 
expresado con frases como “retoño amanerado”, “parloteo de tres sílfides”, “trabajo sin descanso de 
hombres de bien” (p. 314).  
16 En Acto I, Escena 4, p. 317, Ana responde al requerimiento de Joaquín sobre si alguna vez había estado 
en un ingenio: “Nunca. Es un lugar encantador. Estoy fascinada.” 
17 J. CAMPBELL, Las máscaras de Dios. Mitología primitiva, Madrid 1991. Primera parte, cap. 2, III 
“Las huellas de la primera infancia”, p. 94.  
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percibe esta identificación cuando al referirse a Solange, prima de los protagonistas, 

afirma con cierto carácter profético: 

 

Acto I 
Escena 5 

ANA. -Este lugar ya se hizo con ella, la arrastró hacia lo profundo y la convirtió en una 
más de sus sombras.  

[…] 
Si continúas aquí, te volverás lo que ellos: una sombra. (p. 320)18 

 

 En este sentido, Solange es, desde la visión de Ana, Pasífae, por su naturaleza 

engañosa, por el celo con que defiende su territorio de hembra, por su comportamiento 

ambiguo que se manifiesta, por una parte, en la activa osadía del guerrero y por otra, en 

el cumplimiento del designio femenino, según las reglas de una sociedad patriarcal, que 

condena a la mujer a la pasividad del gineceo y al arbitrio de la sexualidad masculina.19 

Solange, regido su discurso por los devaneos literarios de sus primos, describe de esta 

forma la dicotomía entre su cuerpo y su alma: 

 
Acto I 

Escena 6 
SOLANGE. -Soy mujer, es cierto. Atrapada en estas delicadas formas la voluntad férrea 
del más osado de los guerreros, la bravura del más terrible de los líderes, la ambición 

suficiente para ensombrecer a cualquier hombre.  
D. FRANCISCO. -A veces hablás como tus primitos. 

SOLANGE. -Y sin embargo enlazada al designio de un mandato antiguo. ¿Qué otra 
cosa hacer, sino acallar tales aspiraciones, encadenarlas con los puntos de un tejido o 
petrificarlas en las figuras del bordado? Si fuera hombre sería de temer. (p. 321) 

 

 A causa de su carácter sombrío, ella se comporta como la domina del laberinto, 

encargada de mantener, con el manejo de su sensualidad, la estabilidad en las tensas 

relaciones familiares y la identidad indefinida de sus integrantes, mientras persiste el 

juego ficcional que también está sometido al poder unívoco de Don Francisco.20 Este 

                                                 
18 Las percepciones “oraculares” de Ana forman parte de un extenso diálogo que sostiene con Felipe. Para  
la puesta realizada en Buenos Aires, se tomó como una nota agregada al personaje la ceguera, 
característica que no se encuentra en el texto original.  
19 Orvantes da cuenta de su poder, incluso, en lo que respecta a la sexualidad; cfr. Acto I, Escena 6, pp. 
321-322: “D. FRANCISCO. -Esta noche, voy a dejar la puerta sin llave…como siempre. SOLANGE. -
Estoy cansada, tío. D. FRANCISCO. -Yo no. Como dije, voy a dejar la puerta sin llave. SOLANGE.-
Entiendo.” 
20 La dualidad alcanza también al plano de la relación entre la realidad y la fantasía: mientras los primos 
deliran en su esfera mitológica, Don Francisco decidirá cuáles son las categorías de interpretación de lo 
verdadero; cfr. op. cit. (18): “SOLANGE. -¿No los conoce acaso? Deliran despiertos, ¿cómo saber qué es 
cierto y qué es fantasía? D. FRANCISCO. -Dejá que yo decida eso. A ver ¿qué sabés?”  
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comportamiento  hace que ella misma se transforme en un monstruo dotado de una 

doble naturaleza genérica, que custodia los límites de la espacialidad fabulosa al tiempo 

que navega por las aguas turbulentas de la perversidad y el crimen:    

 
Acto 2 
Escena 5 

SOLANGE. -Este lugar, querida, es especial. Otros antes han querido irse y no 
pudieron. No encontraron la salida. (p. 329) 

  

Esta característica dual la conduce a entretejer una red cada vez más fuerte en la 

cual son retenidos los jóvenes protagonistas, siempre en el plano de la fabulación y la 

narratividad mítica,21 dado que nunca llevan a cabo su plan de asesinar al tío. 

Finalmente es Solange la que contribuye a acabar con la “mascarada” de los personajes, 

pues ninguno de los primos es Teseo, sino que son tan sólo parte de la ofrenda votiva 

con que es alimentado cíclicamente el Minotauro. Su rol de Pasífae se percibe asimismo 

en la relación incestuosa que mantiene con don Francisco, al cual incluso le dará un 

hijo; por lo tanto Orvantes puede ser decodificado a su vez como el rey Minos, y no 

sólo como el monstruo del laberinto.22 

 En esta proliferación de seres aberrantes y mitologías entrecruzadas, la obra 

duplica la representación monstruosa acudiendo a la galería de seres sobrenaturales 

propios de la región y particularmente del ingenio: se trata del “Familiar”; acerca de este 

así se refiere Campi: 

 

[…] el demonio, transmutado en un perro negro que, arrastrando cadenas, habitaba los 
sótanos de las fábricas y merodeaba al anochecer  
por los cañaverales sediento de sangre obrera.23  

  

 El imaginario colectivo rural atribuía esta presencia a un pacto de los patrones 

con el mal; este ser sobrenatural aparece mencionado en el texto de Montilla Santillán 

por primera vez formando parte de las “historias aterradoras” que se cuentan en el 

ingenio. Cada uno de los personajes toma una posición sobre el monstruo conforme al 

rol dramático que cumplen en la obra: para Don Francisco, que representa la voz de la 

                                                 
21 Existe un doble juego semántico entre los términos “contar”, como sinónimo de “fabular”, y 
“confabular” en su acepción de “conspirar”; cfr. Acto I, Escena 6, p. 321: “D. FRANCISCO. -Vos sabés. 
Son esas joyitas que tenés por primos. Creen que no me doy cuenta, pero los tengo bien junados. 
SOLANGE. -Ellos siempre confabulan. D. FRANCISCO. -Y ellos siempre te cuentan.”  
22 Cfr. Acto 2, Escena 8, p. 334: “D. FRANCISCO. -Te equivocas nuevamente, joven de Atenas. Un 
heredero viene en camino. Sangre de mi sangre. FELIPE. -¡Solange!”  
23 CAMPI, op. cit., p. 217. 
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autoridad, es producto de “cuentos de viejas”, “pavadas, tonteras de los lugareños”; en 

cambio, para Joaquín, el más ingenuo y crédulo de los tres primos, es la bestia que 

busca “víctimas para satisfacer su apetito”; para Felipe la figura del monstruo vernáculo 

se asimila a la del Minotauro; por último, para Diego, el más perspicaz en cuanto al 

funcionamiento de las redes de poder en el ingenio, el Familiar es el instrumento con el 

que su tío, aprovechándose de los temores populares, somete las voluntades de sus 

trabajadores: 

 
Acto I 

Escena 4 
DIEGO. -Te confundes, primo, el Minotauro es otro, es quien sujeta su correa. 

D. FRANCISCO (A Ana.) -Pero no le haga caso, no hay que tener miedo. Son los 
negros los que le tienen miedo, y por algo ha de ser.  

Aparte hay bichos más jodidos. (p. 317) 
 

 A través de esta intervención de Orvantes, el autor alcanza uno de los momentos 

más significativos en lo que respecta a las connotaciones políticas del monstruo en la 

historia reciente. Para el lector argentino contemporáneo, el sintagma “por algo ha de 

ser” evoca explícitamente uno de los episodios más crueles de la dictadura de los 

setenta; con esta frase se solía justificar, a modo de eufemismo, la desaparición forzada 

de personas bajo la sospecha de ser peligrosos para el conjunto de la sociedad.  En el 

pasaje analizado, es el emisor autoritario que instala el temor a la ley y la marginación 

social; más adelante, es nuevamente Don Francisco quien se refiere a la peonada con 

términos despectivos, en ocasión de la misteriosa aparición del Familiar que, en 

apariencia, se ha llevado a un hombre: 

 
Acto II 
Escena 4 

D. FRANCISCO. -¡Cierren la casa y esperen a que vuelva! La peonada dice que es el 
Familiar. ¡Negros de mierda! (A Diego) Yo me ocupo. (p. 328) 

 

 En forma semejante a lo ocurrido en la Argentina sometida a la propaganda 

dictatorial, el poder de Don Francisco es el que construye el terror manipulando los 

miedos irracionales de sus trabajadores y, al mismo tiempo se presenta como garante de 

su seguridad. Ya Julio Cortázar, en su poema dramático Los reyes (1949), demostró que 

los poderosos necesitan de imágenes contra natura, sean estas subversivas, extranjeras, 

patológicas, descalificadas por origen y raza, para sustentar su hegemonía: 
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Minos 
Y los pueblos siempre temerosos. Los atenienses inclinándose con el tributo anual. 

Luego yo te lo perdonaría. Siempre están los africanos  
para alimentar el prestigio del monstruo.24 

 

Progresivamente Don Francisco va acabando con todos los que representan, por 

derecho hereditario, un peligro para su dominio;25 la posibilidad de engendrar un hijo es 

parte de la estrategia tendiente a concentrar, en sus manos, los beneficios económicos 

del imperio / ingenio. Si bien para los primos el rol monstruoso está claramente 

desempeñado por el tío, la figura salvadora de Teseo es equívoca porque cada uno de 

ellos aspiró a ocupar, a lo largo de toda la obra, ese papel;26 sin embargo, como ya se 

anticipó más arriba, ellos no son más que el tributo para la bestia. La resolución del 

conflicto, lo mismo que el comienzo, también es clásica ya que apela al recurso del deus 

ex machina: Teseo aparecerá en el espacio latente del afuera en la figura de la peonada 

levantada en armas, con lo cual, el final de la obra es esperanzador en la medida en que 

la acción dramática se cierra con una instancia de cambio social propulsada por los más 

desprotegidos:27 

 

Acto II 
Escena 8 

(Entra Solange agitada) 
SOLANGE. -¡Golpean a la puerta! 
D. FRANCISCO. -¡Que golpeen! 
SOLANGE. –Es la peonada, tío. 
D. FRANCISCO. -¿Qué dices? 

SOLANGE. -La peonada se ha levantado en armas, tío. ¡Y entre ellos un joven a 
gritos lo llama a usted. 
D. FRANCISCO. -¡¿Cómo?!... 

DIEGO. -¡Oh! ¡Qué gracioso, Teseo! 
 

Conclusiones 

Montilla Santillán, al recurrir a las voces del pasado grecolatino y transformar 

las coordenadas témporo-espaciales, no hace otra cosa que reactualizar las estructuras 

míticas y mentales que se proyectan sobre nuevos imaginarios. En parte, El jardín de 
                                                 
24 J. CORTÁZAR, Los reyes, Buenos Aires, 1987, p. 45. 
25 Los primos son atrapados en su misma trampa y terminan envenenados por su tío, con la ayuda de 
Solange. 
26 Diego es el que se enfrenta al despotismo de su tío, por lo cual es el que más se acerca a la 
representación de Teseo; cfr. Acto II, Escena 3, pp. 326-327.  
27 Es posible que Montilla Santillán tuviera en cuenta para la elaboración del epílogo las circunstancias 
ocurridas durante una huelga de los trabajadores de los ingenios, en 1904. Gracias a esta, la clase obrera 
obtuvo importantes conquistas que mejoraron su condición de vida. 
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piedra es una tragedia clásica porque cumple con el requisito señalado por Northrop 

Frye de que esta es la ficción de la caída de un jefe;28 además, por la hibridación de 

géneros dramáticos, la autorreferencialidad, el distanciamiento irónico y el juego de las 

temporalidades discursivas es un claro exponente de los procedimientos del teatro 

moderno. En cuanto a la novedad del texto, esta se encuentra en la incorporación de un 

registro popular y familiar que se imbrica con la neutralidad del lenguaje literario; 

ambas variedades lingüísticas se aúnan para referirse a diferentes procesos históricos 

que, a pesar de la distancia que los separa, tuvieron como protagonistas al pueblo, a los 

poderosos de turno y a sus monstruos. 

 

 

    

        

 

                                                 
28 N. FRYE, Anatomía de la crítica, Caracas, 1991. Primer Ensayo, “Modos ficcionales trágicos”, p.58. 


