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LAS LÓGICAS DE UN ESTADO: EL SISTEMA PENAL EN LA PROVINCIA

DE BUENOS AIRES EN LA TRANSICIÓN DEMOCRÁTICA

Dr. Daniel Míguez

CONICET/UNCPBA

Es común que cuando se piensa el sistema penal argentino, se asuma una implícita o

explicita comparación con su contraparte europea, o en particular francesa. El ejercicio

no es en sí mismo reprensible, pero tal vez exija alguna predisposición crítica adicional

a la que suele comprometerse en esos emprendimientos. Llevemos estas afirmaciones

generales a algún contexto más específico que las haga más transparentes.

La obra de Foucault  parece ser la referencia obligada de la producción local

sobre el funcionamiento del sistema penitenciario en la Argentina.1  Puesta en una frase,

la  percepción  de  Foucault  era  que  las  acciones  del  sistema  penal  moderno  habían

discriminado estratégicamente, como ilegales, delictivas e inaceptables, a una serie de

prácticas que operaban como respuestas al  proceso de apropiación característico del

surgimiento  de  la  burguesía.  La  tesis  foucoultiana  no  es  que  el  estado  reprime

eficazmente al delito, sino que lo exhibe o lo expone como aquello que no debe ser

realizado. Eso incluso permite, o hace funcionales, una serie de complejas transacciones

entre los delincuentes y las fuerzas del orden. Los funcionarios de la represión ingresan

en  sistemas  de  reciprocidades  con  los  actores  de  la  transgresión,  que  le  permiten

controlar  al  delito  —especialmente  el  que  atenta  contra  la  propiedad—  pero  sin

suprimirlo totalmente. Mantienen viva la llama de su presencia amenguada como una

forma de seguir indefinidamente poniendo en evidencia aquello que no es permitido.

Entonces, el contraste entre los típicos suplicios públicos del medioevo, y las

más soterradas, ocultadas  a medias, prácticas de rehabilitación de la era moderna no

parecerían  poseer  funciones  tan  antagónicas.  En  ambos  casos  son  mecanismos

didácticos,  constituyen  parte  de  una  pedagogía  de  lo  prohibido.  El  simulacro  de

rehabilitación  de  las  instituciones  penales  –simulacro  por  que  según  Foucault  las

cárceles reproducen y no reducen el delito- en realidad exhibe, como en uno de los

dramas  que  tan  bien  analizó  Barthes  (2003),  la  lucha  entre  el  bien  y  el  mal,

1 Me refiero aquí a los enfoques preponderantes como los que asume Tiscornia (2004) o Guemureman y 
Daroqui (2001) y que predominan en la producción local sobre el tema.



estableciendo traslucidamente los dos polos de esta dicotomía. Su función es entonces

simbólica, y no instrumental. No reprimen el delito suprimiendo su existencia, lo hacen

condenándolo moralmente. El sistema penal define a los delincuentes como indeseables,

y en ese mismo acto inicialmente cercena al grupo de rebeldes de sus posibles alianzas

de clase, y oculta en un cono de sombras las transgresiones prototípicas —los delitos de

guante blanco— de otros sectores de la sociedad. 

Como inicialmente señalamos, estas máximas del pensamiento de Foucault han

influido  notablemente  en  la  producción  local  sobre  el  tema  extendiendo  a  nuestras

latitudes y época las nociones que el  filósofo,  sociólogo o historiador francés había

pergeñado mirando a  la  Europa del  Siglo XIX. La perspectiva  casi  unívoca que  se

asume  entre  nosotros  soslaya  hacia  las  sombras  de  lo  impensable varias  cosas  de

fundamental interés. 

Por un lado, suprime teorías alternativas del orden que ponderan las dimensiones

consensuales  presentes  en  la  constitución  de  todo  grupo  social.  Como  de  distintas

formas  plantearon  tanto  Weber,  como  Durkheim;  la  constitución  de  un  orden  no

contiene tan solo instrumentos de imposición, sino también bases de legitimidad bien

fundadas. El orden permite la concreción de los intereses del conjunto, aunque tal vez

convendría matizar: en distintas medidas. Es decir, es claro que no todos los sectores de

la sociedad ven representados sus intereses en el mismo grado, aunque en general podría

afirmarse en esta perspectiva que todos o, al menos, la mayoría alcanzan sus intereses

en un grado superior al que obtendrían si no existiera ningún orden.

 Concurren con estas teorías del consenso aquellas que fijan su atención en las

lógicas de la acción colectiva. Es decir, aproximaciones que permiten entender cuáles

son los intereses de los diversos actores dadas ciertas condiciones estructurales (tanto

normativas como materiales) y cuáles devienen sus posibles cursos de acción dadas esas

situaciones.  

Pero la centralidad foucoultiana de la producción local tal vez requiera incluso

otra pregunta. Porque es posible que, pensando en el Siglo XIX en Francia, se hiciera

necesario un régimen judicial y penal que instalara un nuevo sistema de percepciones en

relación a la propiedad, a los sistemas de derechos, a la persona, y a los hábitos de

sociabilidad e incluso de la corporalidad. En ese sentido, podemos hasta percibir una

complementariedad entre  las  atribuciones de  una funcionalidad simbólica al  sistema

penal  que  propone  el  sociólogo  francés,  y  las  lógicas  del  proceso  civilizatorio  que

perceptivamente expuso Elias. Pero, lo extemporáneo requiere la pregunta y cuestiona



el supuesto: ¿Es posible que estas instituciones cumplan la misma función más de un

siglo después y a más de 10.000 km de distancia? Insistamos: ¿Requerirá todavía la

instalación  del  orden  burgués  en  la  Argentina  –si  es  que  este  existiera  en  nuestras

latitudes-- que la gente sea pedagógicamente instruida acerca de los hábitos del trabajo,

de la institución de la propiedad privada, del desplazamiento de la agresividad hacia el

fuero interno en lugar del exterior, etc.? 

Y ahora preguntémoslo desde otro lugar: ¿Puede pensarse al estado argentino

como  un  espacio  disciplinario  cuyas  acciones  están  orientadas  explícita  o

implícitamente hacia una finalidad orgánica con los intereses de una clase? No es la

historia de la institucionalidad argentina suficientemente diferente de la francesa para

asumir  que  su  constitución  obedece  a  una  lógica  menos  lineal  que  la  concreción

inmanente de la dominación de una clase. Porque si bien sería erróneo leer a Foucault

desde una clave conspirativa —claramente no intentaba proponer que era la voluntad de

unos  líderes  perversos  la  que  pergeño  la  cárcel,  o  las  escuelas  de  huérfanos  o  los

manicomios— si esta claro que relacionaba su emergencia con la concreción creciente

de los intereses de una clase que elaboraba saberes e instituciones funcionales a su

dominación. 

Ahora, hay múltiples ejemplos que indican que los ‘arreglos’ que originaron el

estado y estas diversas instituciones difieren sustancialmente de un lugar a  otro.  La

consolidación de la ‘burguesía’ como clase dominante no en todos lados coadyuvó con

la consolidación de un estado centralizado, existieron muy diversos sistemas de alianzas

en las que  el  estado y sus  instituciones asociadas  se  estructuraron de muy diversas

maneras.  Razón  de  más  para  pensar  en  cuáles  son  los  arreglos  que  finalmente  se

articularon  y  se  articulan  en  la  Argentina,  antes  que  asumir  deductivamente  los

supuestos foucoultianos.

Muy bien, esta claro que Foucault es un buen punto de partida. Un anclaje inicial

desde el que abrir múltiples interrogantes. Un nodo que nos permite poner en juego por

contraste y continuidad múltiples claves de lectura. Pero también, como cualquier otra

teoría, solo es eso. No puede, como parece hacerse frecuentemente, pensarse como la

fuente de toda deducción. No corresponde pedirle que explique cualquier escenario o

proceso  social,  ni  puede  cercenarse  la  evidencia  para  que  ingrese  en  sus  moldes.

Corresponde proponerlo como punto de partida y posponerlo como punto de llegada.

Consecuentemente,  hemos  abierto  aquí  una  variedad  de  interrogantes  utilizando  a

Foucault  como  inicio:  Hasta  dónde  nos  permite  comprender  lo  que  sucedió  en  la



Argentina y cuándo convienen otras claves de interpretación solo puede responderse

tamizando su propuesta teórica mediante la observación de procesos específicos.

En  este  caso  en  particular,  proponemos  una  descripción  etnográfica  de  las

formas de reciprocidad entre delincuentes, policías y penitenciarios como el sistema de

relaciones  sociales  a  analizar.  Relataremos  entonces  parte  de  los  resultados  de

aproximadamente siete años de investigación, en los que recorrimos juzgados, institutos

de menores y entrevistamos e hicimos historias de vida de delincuentes, penitenciarios y

policías.  El  material,  particularmente  las  historias  de  vida,  permiten  mirar  desde  el

presente  partes  del  pasado.  Nosotros  hemos  reconstruido  las  trayectorias  de  varios

agentes  del  sistema penal  y  en  esas  reconstrucciones  emergen  espontáneamente  las

comparaciones  cronológicas,  la  reconstrucción  de  prácticas  pretéritas  que  permiten

vislumbrar cambios. Es claro que las palabras de informantes legos no pueden tomarse

como reconstrucciones fidedignas del pasado. Sin embargo, hay recursos metodológicos

para acercarse a él. Cuando relatos recolectados de forma totalmente independiente por

actores distintos coinciden en ciertas descripciones, y estos se condicen con eventos

que pueden documentarse por otras vías, aún no podemos pensar que hemos logrado

reconstruir fielmente los acontecimientos. Sin embargo, si podemos suponer que nos

hemos acercado bastante a ellos.

En este caso los relatos hablan de los vínculos entre las supuestas fuerzas del

orden y de la transgresión, y nos permiten acercarnos de manera indirecta a los cambios

que estas  han  sufrido  con la  transición  democrática.  Posiblemente  encontremos una

lógica  menos  lineal  de  la  que  intuitivamente  sospechamos.  Pero  ingresemos  a  ese

universo antes de elaborar más conjeturas. 

 

Penitenciarios, Políticos y Policías

Una  aproximación  intuitiva  a  la  relación  entre  los  delincuentes  y  los  actores  que

encarnan el estado, la ley y el orden nos llevaría a suponer que existe entre ellos una

relación de alteridad absoluta. Y de hecho, cuando uno entrevista a los delincuentes,

inicialmente su descripción de la policía o de los integrantes del servicio penitenciario

los reconstruye siempre como la forma más extrema de alteridad. Sin embargo, a poco

que se profundiza en la investigación comienzan a emerger otros componentes de ese

vínculo.  Por  un  lado,  se  vislumbran  varios  mecanismos  de  reciprocidad  entre  las



diversas  ‘fuerzas  del  orden’  y  la  delincuencia,  que  ya  sea  tomando la  forma de  la

corrupción,  el  cohecho o  la  colaboración lisa  y  llana relativizan las  fronteras  de  la

alteridad extrema que uno podría suponer. Por otro lado, a medida que uno vincula el

material de la etnografía con procesos sociales más generales, también se vuelve claro

que  estos  sistemas  de  reciprocidad  son  el  emergente  cotidiano  de  un  contexto

institucional  particular.  Es  decir,  que  los  sistemas  de  reciprocidad  no operan  como

entramados aislados de contextos mayores (Puex, 2003) sino que sus dinámicas internas

se articulan claramente con las condiciones generales en las que tienen lugar. 

En esta vena, nuestro corpus empírico nos permite describir, primordialmente,

las  maneras  que  asumieron  las  vinculaciones  entre  los  agentes  del  orden  y  la

delincuencia juvenil en los años noventa. Y, sobre todo, cómo operaron esos vínculos al

interior de programas de internación de distintos tipos. Sin embargo, poseemos algunos

pocos relatos  que describen las  alteraciones de esos  vínculos  en la  transición de la

dictadura militar (1976-1983) a los albores de la democracia. Esta claro que estos pocos

relatos no permiten llegar a conclusiones definitivas, pero al menos nos habilitan para

elaborar algunas conjeturas sobre un tema inexplorado.

Casi todos los entrevistados que pueden articular algunas de sus experiencias

durante la dictadura reconstruyen los vínculos con los actores de las agencias represivas

del  estado  como de  una  alteridad  absoluta.  Todos  reconocen  a  la  tortura,  el  juicio

sumario y el encarcelamiento como una trayectoria inexorable cuando eran atrapados

por las fuerzas del orden. En contraste, cuando aluden al período democrático los relatos

dan cuenta de formas novedosas de interacción, solo posibles en el marco de una nueva

institucionalidad. 

Los  relatos  dejan  en  claro  que  el  comportamiento  arbitrario  y  los  excesos

represivos no cesan con el advenimiento democrático, pero también es evidente que

estos  adquieren  nuevas  lógicas  y  que  tampoco  mantienen  la  magnitud  de  tiempos

pretéritos. De hecho, lo que los relatos ilustran es que la mediación entre la delincuencia

y el estado no difiere en sus formas básicas de la que en general posee el conjunto de la

sociedad.  Es  decir,  y  como  era  esperable,  lo  que  siguió  a  la  dictadura  no  fue  la

instalación  sin  fisuras  de  una  mediación  ciudadana  abstraída  de  las  relaciones

situacionales de poder e  influencia (Waldmann,  2003).  Después de la  dictadura,  los

‘ciudadanos’ argentinos no obtuvieron derechos y obligaciones abstractos de acuerdo a

un código formal, sino que la vigencia de sus atribuciones y la magnitud de sus deberes



cívicos es relativa a su capacidad de influencia y resistencia en el contexto específico en

el que estas son o ejercidas o impuestas. 

Con  la  misma  lógica,  la  interacción  entre  los  agentes  del  orden  y  los

delincuentes puede tener resultados variables de acuerdo a la situación particular en la

que se produzca. La alternancia entre ser ultimado, torturado, ir preso, quedar libre o ser

sentenciado (más las condiciones de internación) se resuelve de acuerdo a los vínculos

personales y temporalmente específicos que se puedan tener con el agente del orden que

interviene (ya sea un juez, un fiscal, un policía o un miembro del servicio penitenciario).

A esto habrá que sumarle los condicionantes a la intervención del agente en el momento

específico en que se produce la misma (por ejemplo, si hay presiones para incrementar

la  estadística  de  arrestos  o  si  hay  guiños  de  venalidad para  las  diversas  formas  de

corrupción posibles, etc.).

Claro  que  el  resultado  de  este  proceso  no  es  totalmente  aleatorio,  la

‘situacionalidad’  de  una  interacción  posee  varias  dimensiones  que  condicionan  en

medidas  diversas.  Queremos  indicar  que  además  de  la  dimensión  inmediata  de  la

interacción cara a cara, la situación esta definida también por los procesos históricos

más  generales  que  atraviesan  las  instituciones  y  la  condición  social  de  quienes

intervienen en el intercambio. Un punto de entrada que nos permitirá reconocer estos

procesos desde la evidencia etnográfica puede encontrarse en las variaciones que han

sufrido las relaciones entre los delincuentes y la política. Una cuestión notoria es que los

entrevistados  más  longevos  reconocen  dos  puntos  de  inflexión  en  esa  relación.  El

primero  alude  a  un  cambio  en  la  condición  honoraria  de  los  presos  políticos:  se

respetaba a quienes fueron encarcelados en la dictadura, se desprecia como ‘refugiados’

(por ir a pabellones especiales y privilegiados) e indignos a los políticos presos en la

actualidad.2 Pero  además  parecen  haber  habido  también  cambios  en  las  formas  de

integración a las redes de sociabilidad política que operan fundamentalmente en los

enclaves urbanos marginales. Así lo ponía Gardelito:

-¿Vos estuviste metido en política, en el Peronismo?

-No, política... nosotros le hacíamos las campañas, le hacíamos de custodia a los pibes que iban a

pegar carteles.

2 En varias entrevistas los delincuentes mayores reconocieron una doble comunión moral con los presos
políticos de la dictadura. Una basada en la valentía y la honorabilidad presente en el despliegue físico y la
confrontación armada que era común a ambos. Y otra que identificaba el carácter revolucionario de esa
acción política con el resentimiento opositivo con la sociedad que los delincuentes postulan como un
elemento de la propia moralidad colectiva. Podría decirse entonces que estos delincuentes reconocen y le
adjudican una diferencia moral a la distancia entre un preso político y un político preso.



-¿Ustedes los cuidaban?

-Los cuidábamos, y a la vez él3... nosotros le decíamos: ‘tal día tenemos que laburar’ y él nos

dejaba la zona libre... nos decía: ‘bueno, desde las diez hasta las doce pueden laburar desde el

kilómetro 21 hasta el 30, que la policía no va a andar’ Y nosotros teníamos esa ruta, la Ruta 3

para trabajar tranquilos.

-¿O sea que ustedes tenían vínculos con la política?

-Claro, si. Después bueno, cuando él llegó de presidente a la Cámara de Diputados se cortó la

línea porque lo molestábamos demasiado. Ya lo podíamos complicar a ese muchacho, porque lo

molestábamos a cada rato.

-¿Ustedes le pedían cosas?

-Claro, póngale que caía detenido uno de nuestros amigos, íbamos y lo tocábamos a él. Cómo él

tenía... le debían algunos favores. Nosotros lo llamábamos y él nos decia: ‘vamos a ver cómo

hacemos’ y nos encontrábamos en la comisaría [...] íbamos lo hablábamos con él y si no zafaba

el pibe en el momento, después se cambiaba la carátula, se borraba algún testigo o algo así para

que la condena sea menor.  [Gardelito, 35]

El relato de Gardelito, que comienza por estos párrafos, se extiende por varias páginas

detallando  distintos  tipos  de  intercambio:  además  de  custodiar  a  quienes  pegaban

carteles,  actuó  como fuerza  de  choque  durante  actos  políticos  y  como custodio  de

algunos políticos de renombre que estaban bajo amenazas. Incluso, su relato muestra el

funcionamiento  de  sistemas  similares  en  otros  distritos  del  Conourbano  Porteño.

Abstraído  de  una  mirada  valorativa  o  etnocéntrica,  lo  que  entabla  Gardelito  es  un

sistema de reciprocidades en el que trueca su (informalmente) entrenada capacidad de

ejercer violencia física por la integración en los sistemas de distribución de recursos

económicos  y  derechos  políticos.  Esta  claro  que  esta  forma  de  integración  dista

enormemente  de  la  que  esta  formalmente  sancionada en  un  estado republicano,  sin

embargo es también evidente que es la que esta más inmediatamente disponible.

Esta participación en las redes de sociabilidad política aparece en los relatos de

Gardelito y, menos desarrollada, en algunos otros relatos de delincuentes adultos. Sin

embargo, el propio Gardelito la expone como un tipo de articulación pretérita que ha

tendido  a  desaparecer.  En  su  visión,  la  delincuencia  juvenil  ya  no  participa  de  un

entramado social que los conecte con la política partidaria. Sumariamente, Gardelito

reconoce en la transformación del delito en un ‘problema social’ presente en la opinión

pública, más la multiplicación de la delincuencia y su comportamiento más anárquico

(la proliferación de cachivaches) como factores que han llevado a la declinación de esta
3 Se refiere al político para quien hacían la campaña, en ese momento competía para ser intendente del 
partido, y luego llegó a presidente de la Cámara de Diputados.



forma de articulación social. Esta apreciación (que podría ser, en principio, un juicio

idiosincrático de nuestro entrevistado) coincide con lo que hemos podido observar en

los  delincuentes  juveniles.  La  vinculación  con  los  punteros  políticos  que  apareció

sorpresivamente  mientras  entrevistábamos  a  Gardelito  y  a  otros  delincuentes  de  su

generación,  simplemente  no  fue  traída  a  colación  en  ninguna  circunstancia  por  los

delincuentes  menores.  Y  tampoco  pudo  ser  vislumbrada  en  la  observación  de  sus

prácticas. En cambio, sí aparecen en sus relatos permanentes alusiones a intercambios

usuales con las supuestas agencias del control social. 

En este sentido conviene distinguir entre distintos tipos de vinculación. En un

plano, los vínculos con las fuerzas del orden son el producto de la extracción social

coincidente  entre  la  delincuencia  juvenil  de  poca  monta  y  los  integrantes  de  los

escalones más bajos del sistema policial. Como lo ha mostrado Fonseca (2000:199-200)

para Brasil y Puex (2003) para Argentina, policías y ladrones habitan las mismas zonas

y participan de los mismos círculos de sociabilidad vecinal y familiar. Esto da lugar a

formas  de  alteridad  amenguada  o,  incluso,  a  la  participación  común  de  ambos

componentes en los sistemas de reciprocidad informal de las barriadas populares que no

describiremos  aquí  (cf.  Ramos,1984;  Puex,  2003).  Pero  más  allá  de  estos  vínculos,

aparecen otros relacionados con la función profesional de las fuerzas del orden. En este

marco se reitera en los relatos de los delincuentes juveniles (y también de adultos) la

participación directa de los agentes del orden en toda suerte de actividad ilegal. Estos

participarían en roles diversos: como cabecillas y planificadores de hechos (secuestros,

robos,  narcotráfico),  como  dateros,  alquilando  las  armas  o  vendiendo  su  anuencia,

pasividad y complicidad. 

Es interesante que las descripciones muestran la operación de estos sistemas de

intercambio  en  multiplicidad  de  niveles.  En  algunos  casos  se  trata  de  agentes  del

sistema  judicial  de  los  que  se  puede  obtener  la  absolución  o  la  reducción  de  una

condena.  En  otros,  de  agentes  policiales  que  tienen  ingerencia  decisiva  en  la

planificación y ejecución de hechos delictivos de cierta magnitud (por ejemplo, en el

robo y comercialización de autopartes, en la trata de blancas, etc.). Pero estos también

aparecen operando en formas microscópicas de transgresión: liberando a un delincuente

juvenil a cambio de un escaso botín recién logrado —una cadenita de oro o unos pocos

pesos. 

Ahora, al menos desde la perspectiva de la delincuencia, la reciprocidad con las

fuerzas del orden se caracterizan por ser un vínculo instrumental, esporádico e inestable.



Es  decir,  son  vínculos  lábiles  que  fácilmente  pueden  anularse,  transformarse  en

negativos  o  dar  lugar  a  una  relación  antagónica.  Por  ejemplo,  la  necesidad  de  dar

señales de una mejora en el desempeño policial puede terminar en la ‘entrega’ de los

eslabones más débiles de la cadena de complicidad. O el riesgo de que alguno de estos

vínculos salgan a la luz, puede llevar al exterminio de quienes tienen menos que perder.

Así,  los  delincuentes  juveniles  exponen frecuentemente  anécdotas  en  las  que  algún

compañero es entregado por sus antiguos socios de las fuerzas del orden, o incluso

casos de amigos asesinados por dar señales de rebeldía, sobre todo en el tráfico ilegal de

autopartes  robadas.4 Obviamente,  estas  prácticas  antagonizan  los  vínculos

conformándose  ciclos  de  venganzas  reciprocas  o  llevando,  como  es  cada  vez  más

visible, a formas genéricas de confrontación en las que el mero atuendo policial —‘la

gorra’— expresa la alteridad. Estos ciclos muchas veces llevan a acciones letales de

ambas partes, en las que, claro está, las fuerzas del orden suelen tener ventajas. Pero lo

que tal vez se haga evidente a través de esta descripción es que mucha de la violencia

física que ejercen los agentes del control social no responde a una lógica represiva, sino

más vale al funcionamiento conflictivo de las redes de complicidad delictiva.

Como se  ve,  entonces,  la  intuición inicial  de que  las fuerzas del  orden y la

delincuencia son alteridades absolutas no es totalmente falsa, aunque si simplista. Los

vínculos  son  complejos,  situacionales  y  cambiantes.  En  ese  sentido,  y  como

adelantamos,  nos  resulta  difícil  determinar  el  tipo  y  magnitud  de  los  cambios  que

ocurrieron  en  los  últimos  años;  aunque  el  material  presentado  nos  permite  algunas

conjeturas. La cuestión más obvia que sugieren nuestros datos es que se han producido

variaciones en las posibilidades de acceso a los sistemas de sociabilidad política para los

delincuentes  juveniles.  La  descripción  precedente  sugiere  que  ciertas  formas  de

integración eran posibles durante la década del ochenta, en los albores de la democracia.

Seguramente, estas formas de integración no eran ni permanentes ni universales, incluso

en esa  época.  Por  ejemplo,  el  relato de  Gardelito  detalla  un  ciclo de  integración y

desafiliación a esos vínculos. Sin embargo, el resto del material del que disponemos

sugiere que estas formas de integración están cada vez menos disponibles. Posiblemente

4 Durante el período de las entrevistas el robo de autos y comercialización de autopartes era una de las
principales  actividades  de  los  delincuentes  juveniles.  Ellos  obtenían  pequeñas  sumas  por  cada  auto
entregado a los reducidores de autopartes quienes a su vez debían ‘arreglar’ con las fuerzas del orden y
con elementos de las estructuras clientelares del sistema político para poder operar. Hacia el año 2003 las
tasas de homicidio en ocasión de robo automotor llegaron a cifras record (la principal causa de homicidio
en  el  país)  lo  cuál  endureció las  políticas  en el  sector  con lo  que  disminuyó este  tipo  de  actividad
delictiva.



no pueda pensarse en una desaparición absoluta, y existan todavía algunos vínculos que

no hemos podido detectar. De hecho, Garriga (2005:104) describe su persistencia en

relación a las barras bravas de fútbol, que a veces emprenden actividades delictivas y en

las que además participan delincuentes. Sin embargo, estos canales parecen desbordados

por la cantidad y calidad de la actual delincuencia juvenil. 

A la vez que la integración a la sociabilidad política parece haberse enrarecido,

se han capilarizado los intercambios con las fuerzas del control social. Seamos precisos:

no es que los sistemas de reciprocidad entre los agentes del orden y la delincuencia sean

una novedad reciente, pero su vigencia parece haber permeado hasta las formas más

elementales y microscópicas de esa relación. La capilarización implica la convivencia

de ciertas formas relativas de ‘crimen organizado’ (que incluyen figuras relativamente

preocupadas por su imagen pública), con ilegalismos espontáneos y situacionales: un

‘crimen desorganizado’, cuyos anónimos protagonistas carecen de imagen pública. En

este proceso parecen haberse perdido algunos mecanismos de regulación del conflicto. 

Lo  que  indicamos  es  que  puede  conjeturarse  que  la  mediación  política

posiblemente  implicara  formas  implícitas  y  vicarias  de  control.  Ya  sea  intuitiva  o

concientemente,  la  delincuencia  tenía  presente  que  para  poder  beneficiarse  del

intercambio  político  debían  mantener  formas  amenguadas  de  victimización,  que  no

impactaran en la opinión pública. Es probable que parte de estos controles estén todavía

vigentes,  pero  el  proceso  de  capilarización  parece  haber  segmentado  el  campo,

haciendo que en ciertas situaciones o ciertos sectores estos mecanismos de regulación

no sean eficaces. Así, surgen formas de intercambio más lábiles, más propicias a los

esquemas de reciprocidad negativa o a vínculos antagónicos. Las fluctuaciones de las

tasas de homicidios cometidas por juveniles –que crecieron notoriamente en los años

’80 y sobre todo entre 1991 y 1996— parecen indicar algo de esto.

Si bien no podemos superar el territorio de la conjetura, la evidencia recolectada

en  institutos  y  presidios  agrega,  con  sus  matices,  a  la  plausibilidad  de  esta

interpretación. Algunos eventos descubiertos a través de la prensa nos pueden servir

para ingresar a este territorio. En 1999 emergió un escándalo a la luz pública,  la prensa

reportaba sospechas de que algunos presos residiendo al interior de las propias cárceles

salían a robar regularmente en complicidad con personal penitenciario que participaba

del  botín.  Más  notablemente,  se  descubrió  en  esos  años  un  desarmadero  de  autos

robados funcionando en el interior de uno de los presidios más importantes del país.

Eventos similares ocurrieron también en varias ciudades del interior del país,  dando



lugar a escándalos mediáticos algo menores. La persistencia de estas prácticas se puso

en evidencia en el 2005, cuando nuevamente salieron a la luz pública la existencia de

desarmaderos y de delitos planificados desde las cárceles.

Ahora, le pregunta aquí es si estos eventos eran (y son) parte de una manera

sistemática  de  operar  del  personal  penitenciario  o  si  representaban  algunos  casos

puntuales, frecuentes pero no generalizados. Posiblemente haya que decir que los robos

planificados desde adentro de las cárceles no implicaban una acción regular en todo el

sistema penal, pero que esta acción específica era una de las cristalizaciones posibles de

la manera en que operan los vínculos entre internos y penitenciarios en los presidios

argentinos.  Entonces,  los casos anteriores nos  ponen en la  pista  de un sistema más

complejo.

 Para comprender este entramado es importante tener en cuenta que una de las

fuentes de poder de los internos es la capacidad de generar conflictos al interior del

presidio. Aunque sea contra-intuitivo, esto pone a los responsables del orden carcelario

en posiciones de cierta vulnerabilidad. Cualquier conflicto que alcance la luz pública

puede ser interpretado como señal de incompetencia y exponer al personal a diversos

tipos de sanción (ya sea formal o informal). Claro está que esto no implica que, en

términos generales, las relaciones asimétricas, ventajosas para el personal penitenciario,

desaparezcan.  Sin embargo,  produce  balances  de poder  situacionalmente cambiantes

que pueden dar lugar a diversas formas de cristalización de los sistemas de reciprocidad

que venimos explorando. En este sentido y tal como en el caso de las relaciones con la

policía,  los vínculos entre  penitenciarios e  internos parecen haber  experimentado su

cambio fundamental con la transición democrática, que creó nuevos límites a la posible

letalidad de las acciones de los primeros sobre los segundos. E incluso, la tortura sufrió

una reducción en su magnitud y ubicuidad. No postulamos que se haya producido una

desaparición completa de estas prácticas, pero si una reducción relativa de su presencia. 

Con el retroceso de estas formas drásticas de lograr la obediencia, emergió un

sistema  de  intercambios  con  una  lógica  particularista,  en  la  que  los  elementos

contextuales juegan un rol fundamental. Queremos decir que no es lo mismo para lograr

la  obediencia  operar  en  un  régimen  de  instituto  abierto,  que  en  una  cárcel,  como

tampoco es equivalente enfrentar a un grupo pequeño de internos sin influencia mayor

que a una ‘ranchada’—como se denominan a las agrupaciones internas de presos—

poderosa capaz de producir  un motín.  En todos esos contextos  lograr  la  obediencia

implica,  incluso  para  un  penitenciario,  poner  en  juego  un  complejo  sistema  de



influencias  interpersonales  que  posee,  a  su  vez,  intrincadas  interfases  con las  redes

sociales que construyen los internos. En general a esta capacidad de lograr obediencia se

alude en el lenguaje émico como ‘manejar la población.’ Entonces, dependiendo del

contexto y situación, manejar la población puede implicar prácticas diversas. 

Por ejemplo, en los institutos de menores de régimen abierto el problema de

lograr obediencia emerge en un contexto en el que las asimetrías de poder entre internos

y  celadores  es  reducida  a  su  mínima  expresión.  En  estos  ámbitos  los  internos  no

permanecen en celdas, sino que conviven en habitaciones comunes. Además, poseen

gran libertad de movimientos al interior de la institución e incluso un sistema de visitas

a sus hogares luego de un período inicial de estadía y si han respetado las pautas de

conducta  esperadas.  Existe  sobre  celadores  y  personal  institucional  una  fuerte

prohibición de castigar a los menores, y la estructura edilicia presenta mínimas barreras

para evitar las fugas. De hecho el 65% de los internos se fuga antes de los primeros diez

días de internación. Para lograr ‘obediencia’ en este contexto lábil el personal pone en

práctica  una multiplicidad de formas de reciprocidad en las que no nos detendremos por

que ya las hemos descripto en otro lado (Míguez y Gonzalez, 2003). Sin embargo, es

interesante  notar  cómo la  masividad  de  la  fuga  se  transforma,  en  este  caso,  en  un

recurso esencial en el manejo de la población.

Por  definición,  la  fuga  implica  el  egreso  institucional  de  un  menor  sin  la

anuencia de los agentes del sistema de minoridad. Ahora, en el complejo universo de un

instituto de menores las fugas poseen una casuística bastante más intrincada que la que

postula su definición formal. Efectivamente, en muchos casos las fugas son el resultado

simple y llano de la voluntad de un menor de retirarse de la institución. Pero detrás de

una fuga pueden existir otras motivaciones. La fuga puede ser también la manera en que

los  distintos  estamentos  del  personal  institucional  resuelven  el  caso  de  un  menor

conflictivo. Cuando ingresa un joven ‘difícil de manejar’ inducir o incluso obligar su

fuga es una de las maneras de resolver el conflicto. Por ejemplo, hemos visto casos en

los que el director de un instituto que en un arrebato emocional había agredido a un

menor, promovió su fuga para evitar la denuncia. En otros casos, personal de menor

jerarquía lograba que los internos de mayor prestigio obligaran a un recién ingresado

conflictivo  a  fugarse  como  manera  de  evitarse  problemas,  sin  tener  aparentemente

ingerencia en el incidente. En otros casos, los propios jefes de ranchada obligaban a la

fuga, a veces para mostrar su capacidad de ‘manejar la población’ y otras veces para

librarse de un antagonista indeseado. 



Esta  claro  que  la  capacidad  de  inducir  fugas  para  manejar  la  población  es

posible, en este caso, porque la masividad de las fugas ‘reales’ camufla los artilugios

oficiales que se esconden atrás de algunas de ellas. Este recurso no está disponible en

los regímenes de internación más estrictos. Allí, las fugas no pasarían desapercibidas y

por  lo  tanto  no  pueden utilizarse  para  el  manejo  de  la  población.  La  búsqueda de

obediencia y control debe lograrse por otros medios, que alternan entre el uso o abuso

de la violencia física y la participación o cooptación en sistemas de reciprocidad más

favorables. Por ejemplo, cuando un preso, por sus características individuales, genera

gran cantidad de conflictos, el abuso físico se presenta como un mecanismo posible. 

Llegó uno que se la daba de pulenta y le pegaba  todo el mundo. A ese lo agarramos en el

calabozo y lo fajamos de lo lindo porque a mi nadie me iba a trabajar de macho. [Guardiacárcel

I].

Sin embargo, esta estrategia no es la única, ni necesariamente la más habitual. En los

relatos de los encargados de controlar la  población,  aparece una imbricación de sus

acciones  en  el  código  moral  de  la  delincuencia.  Es  decir,  lograr  cierto  respeto  y

obediencia por parte de los internos se consigue,  muchas veces, ajustando la propia

conducta a su código de honor. Entonces ‘pelear’ puede transformarse, también para un

guardia, en un dispositivo que permite ganar respeto.

 
Yo no tenía problema en pelear con los presos, muchas veces me agarré con los presos. Había

uno, una vez que sali a defender a un compañero que se le había tirado encima un preso con una

faca. Le digo: ‘largá la faca que te peleo’ Y estuve peleando como media hora, después otros

presos me avisaron que le estaban por dar una faca y entonces me tiré para atrás y el guardia

desde la torre hizo un tiro de advertencia con la Ithaca. [Guardiacárcel II]

Como  puede  verse  entonces,  las  interacciones  entre  penitenciarios  e  internos  por

momentos  puede  no  estar  reguladas  por  el  código  legal,  sino  por  el  código

consuetudinario de la subcultura delictiva. Esto incluso regula las formas y contextos de

intervención del personal penitenciario. Algo que se traduce, por ejemplo, en abstenerse

de intervenir en una pelea entre internos que se considera legítima. La reciprocidad con

las fuerzas del orden implica en este caso que una vez finalizada la pelea el interno debe

aceptar mansamente su castigo. Por ejemplo, presenciamos un caso en el que un interno

hirió  a  otro  cortándolo  con  un  vidrio,  e  inmediatamente  después  de  terminar  la



confrontación arrojó el vidrio y se entregó. La actitud coincidía exactamente con lo que

enunció  un  guardiacarcel  que  entrevistamos  fugazmente  en  un  contexto  totalmente

distinto: ‘terminan de pelear, tiran la faca y lo llevás a la celda de castigo, pero si te

metés es para problema. Vos ya sabés que cuando termina tiene que tirar  la faca y

entregarse’.  (Guardicárcel  III).  Pero  este  respeto  al  ordenamiento  interno  de  la

delincuencia  implica,  además  de  cierta  pasividad,  a  veces,  alguna  complicidad más

activa. 

Por ejemplo, preguntando sobre la homosexualidad en las cárceles a uno de los

guardias  este  expuso  en  un  momento  que  los  homosexuales  y  los  jóvenes  recién

llegados eran objeto de disputa entre los internos: ‘cuando viene uno nuevo, jovencito

todos lo quieren tener y ahí se arma el despelote, vienen las peleas por el nuevo.’ Nos

llamó la atención que colocara en la misma categoría a los homosexuales confesos y a

los  jóvenes  recién  ingresados,  nuestra  confusión  fue  aclarada  inmediata  y

socarronamente: ‘Y si no es marica, cuando llega [al presidio] lo hacen marica’. Claro

que esta respuesta generaba una duda inmediata: ¿cómo tenían lugar las violaciones (y

también las peleas o los homicidios) en los pabellones de máxima seguridad donde la

movilidad  esta  sumamente  restringida  y  vigilada?  Después  de  varias  respuestas

ambiguas y poco claras el entrevistado admitió entre dientes: ‘si te lo pide uno pesado

se lo tenés que entregar.’ (Guardicárcel I). 

Los dos mecanismos de producción de obediencia señalados hasta aquí marcan

en realidad dos polos algo distantes. Parecería ser que la obediencia se logra o mediante

el castigo físico que en este caso indicaría una alteridad marcada (y una reciprocidad

negativa) o ganándose el respeto según los propios códigos del hampa; es decir siendo

casi uno más del ambiente delictivo. Si embargo, hay también otros mecanismos que

operan en un rango intermedio en los que vale la pena detenerse. Un punto clave en las

actividades de los guardias es por supuesto vigilar los movimientos de los internos. Sin

embargo, en los dichos de varios guardias, vigilar no es suficiente. Se necesita también

conocer de antemano las conspiraciones y tensiones que pueden existir en la población

de  internos.  Como  sabemos,  no  siempre  este  conocimiento  dará  lugar  a  una

intervención, pero anticipar los hechos y los posibles peligros parece ser una cuestión

crucial.  Es  claro  que  lograr  un  ‘delator’  liso  y  llano  que  cumpla  esta  función  es

sumamente  dificultoso  porque  ningún  interno  se  arriesgará  fácilmente  a  caer  en  la

estigmatizada y riesgosa categoría del buchón. 



A diferencia  de  la  participación,  aquí  si  los  códigos  de  fidelidad  entran  en

contradicción: la complicidad que necesita el guardia se contradice con el código de

homertad de la delincuencia. La figura del ‘limpieza’ parece suplir estas necesidades. El

limpieza es supuestamente quien tiene la función de recorrer los pabellones efectuando

el aseo. Pero en verdad esa movilidad le otorga una situación de privilegio. Es entonces

el encargado de llevar y distribuir los recados y demandas de los internos, y es esa

situación de mediación (una especie de ‘broker’ del sistema penitenciario) la que le da

relevancia.  Pero  el  ser  el  mediador  entre  el  poder  formal  del  presidio  y  las

organizaciones internas de los presos lo pone en una situación de doble complicidad,

con dos sectores que son en principio antagónicos.  La posición ambigua que ocupa

como proveedor de las ranchadas que debe negociar con los penitenciarios los permisos

para traficar recursos permite una fluidez de vínculos con ambos extremos. La habilidad

del limpieza radicará entonces en favorecer una interpretación de sus acciones que les

permita a los guardias considerarlo cómplice, pero que no puedan ser interpretadas por

otros  internos  como traición.  La  resolución de  estas  tensiones  suele  dar  lugar  a  un

incesante trabajo de interpretación por todas las partes involucradas. Y a su vez este

puede resultar tanto en el respeto de todas las partes, como en encarnizadas peleas a

puño y faca.

Castigar a  los  delincuentes,  participar de  la  delincuencia  y  regular los

conflictos  entre  ellos,  parecen  ser  los  tres  mecanismos  básicos  de  producción  de

obediencia  que  se  ponen  en  juego  al  interior  de  los  presidios.  Claro  que  estos

mecanismos no dejan de presentar conflictos y fallas. La salida a la luz pública de los

desarmaderos  al  interior  de  los  presidios,  o  de  las  bandas  delictivas  que  tenían sus

centros de operaciones en las propias cárceles, muestran a la vez el  extremo al que

puede llegar la ‘participación’ y los conflictos que esto puede generar en relación al

resto de la sociedad. Otra manifestación de las fallas de estos sistemas de regulación son

por  supuesto  los  motines,  que  lejos  de  ser  el  resultado  de  alzamientos  puramente

espontáneos  y  azarosos,  son  una  de  las  formas  que  asume  la  compleja  trama  de

interacciones que acabamos de describir. 

Reflexiones finales

La descripción del sistema penitenciario muestra la articulación de una compleja trama

de intereses, en ella las fronteras entre las fuerzas del orden y las de la transgresión se



manifiestan cambiantes. No es que no emerjan claramente en algunas situaciones, lo

hacen; pero se diluyen en otras, colocando a policías y ladrones en el mismo bando.

¿Podríamos interpretar esto siguiendo la previsión de Foucault de que estos sistemas de

reciprocidad  son  en  realidad  (simbólicamente)  funcionales  al  mantenimiento  de  las

fronteras entre lo legal y lo ilegal?

La respuesta a esta interrogante es compleja. Tal vez antes de buscarla convenga

detenerse  un  momento  en  algunas  observaciones  alternativas  acerca  de  cómo  se

configuran las relaciones entre delito y poder. 

Observando el fenómeno de la mafia siciliana Blok (1974) mostró una lógica de

constitución de los poderes represivos notablemente distinta a la que describe Foucault,

para más o menos el mismo período. Blok indica que el surgimiento de la mafia es el

resultado  de  un  desarrollo  incompleto  del  estado  centralizado.  El  proceso  de

centralización produjo inicialmente la concentración de tierras en grandes latifundistas,

que reclutaron entre los campesinos a aquellos dispuestos a utilizar la violencia física

para constituir una suerte de policía paralela para controlar parcelas remotas alejadas de

su control directo. En esas comarcas distantes, en realidad, tampoco el estado central

lograba  exclusividad   en  el  uso  de  la  fuerza,  o  siquiera  imponer  obligaciones

sistemáticas a los poderes de los grandes terratenientes o controlar el bandidaje local.

La mafia emergía entonces como una suerte de ejército privado que operaba en

función de los intereses de los grandes latifundistas en dos direcciones. Ejerciendo el

poder  de  policía  sobre  posibles  elementos  rebeldes  del  campesinado,  y  también

restringiendo  la  ingerencia  del  poder  del  estado  sobre  los  intereses  locales  de  los

latifundistas. A la vez, esta fuerza imponía también, localmente, los intereses propios a

costa de los campesinos que eran sistemáticamente sometidos a las arbitrariedades de

este poder local. Así, la existencia de la mafia dependía de la connivencia con grandes

señores que lograran venialidad en relación a las acciones abusivas que estos cometían

con los demás campesinos, a cambio de que los mafiosi hicieran respetar sus intereses

locales en alguna medida. A su vez, es evidente que lograr cierta impunidad requería

oportunamente negociaciones con el estado central. Por otro lado, este poder mafioso

actuaba  como controlador  de  otras  formas de ilegalidad menos orgánicas.  Es  decir,

operaba como controlador del bandidaje autónomo sin relaciones con los poderes más

establecidos.

La brillante descripción de Blok sobre la configuración de poderes que permite o

promueve la emergencia de la mafia siciliana contextualiza una tesis que a un mayor



nivel de generalidad ha propuesto Scott (1998). La idea de un proceso de centralización

y racionalización sin fisuras solo puede pensarse como abstracción teórica,  pero los

esfuerzos estatales de racionalización enfrentan siempre el poder de lo impensado, de lo

imposible de calcular, de lo difícil de racionalizar. Ninguna institución social, ni ningún

proceso de institucionalización puede ejercer el control sobre todas las condiciones en

las que se desarrolla, ni sobre todas las consecuencias que genera. 

Los  ‘insights’  de  Blok  y  Scott  nos  permiten  al  menos  algunas  hipótesis

alternativas a las que sugiere Foucault. Las dinámicas encontradas en las relaciones que

establecen las fuerzas del orden y de la transgresión parecen remedar lo descrito por

Blok en al menos un aspecto. Paradójicamente, parecería ser que dentro del laberinto

estatal de la Argentina hay sectores que se han autonomizado del control central. A la

manera de las distantes comarcas sicilianas, los institutos de menores, las cárceles o

incluso ciertos enclaves urbanos se constituyen en ámbitos a los que no llega el brazo de

la ley. La paradoja asombra porque la autonomía se genera al interior mismo del sistema

penal.  Incluso  —si  bien  no  hay espacio  para  ilustrarlo  aquí— las  ilegalidades  más

flagrantes ocurren adentro mismo de los juzgados. Como en el  caso siciliano, en la

ausencia de un sistema estatal  centralizado se estructuran micro-poderes locales que

entretejen sus  intereses  de  maneras  diversas.  Así,  en  un contexto,  el  poder  político

articula  un  sistema  clientelar  con  bandidos  del  cono-urbano  bonaerense,  o  un

guardiacárcel aprovecha su capacidad de control sobre la movilidad de un delincuente

para estructurar una banda delictiva. La incapacidad reguladora del estado es entonces

sustituida por la capacidad reguladora de pequeños micro-poderes locales. 

La  dinámica  que  esto  genera  no  parece  conducir  a  un  mecanismo  de

disciplinamieto simbólico, un demarcador bartheano de las nociones del bien y el mal,

sino más vale su opuesto. La emergencia a la luz pública recurrente, sistemática, de las

transgresiones legales de los agentes del estado ilustra a la sociedad sobre la existencia

vacua de la legalidad formal, y la preeminencia de un sistema de acuerdos informales,

esporádicos, poco estables. En definitiva, pone en evidencia la vigencia de una sociedad

sin ley, para parafrasear a Nino (2005). Más exactamente, el sistema penal se vuelve

metonimia de un estado de cosas en las que la obediencia a la norma genera costos

relativos altos con beneficios escasos. Instituye lo que el jurista llamó la ‘anomia boba’

(Nino, 2005:28). Una estructura de interacciones en las que la cooperación es irracional,

porque no existen sanciones para quienes violan los acuerdos que la sostiene. En esos

contextos, la lógica del ‘free rider’ (o el colado) se impone. Todos intentan beneficiarse



del  cumplimiento  de  las  pautas  de  colaboración,  pero  sin  pagar  los  costos.  Pero

justamente como este efecto es buscado por cada uno de los potenciales cooperantes, en

realidad la cooperación societaria se disuelve, licuando el orden social. La relativización

del orden que resulta de este estado de cosas impide que los diversos actores obtengan

los  beneficios  básicos  que  emergen  de  su  constitución.  Claro  que  quienes  ocupan

posiciones de mayor privilegio evitan los costos más significativos de este estado de

cosas, pero de todas formas pierden en relación a los beneficios potenciales disponibles

si el orden efectivamente existiera. 
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