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Estilos Musicales y Estamentos Sociales: Cumbia, Villa y Transgresión en la 
Periferia de Buenos Aires.

Daniel Míguez

Sobre finales de los años noventa se hizo público en la Argentina un sub-género musical,
la cumbia villera, que introdujo un matiz sobre una tradición pre-existente. Se trató de
un estilo musical que se erguía sobre los hombros de una industria cultural que permitía
su difusión masiva, y que aprovechaba como código expresivo dispositivos simbólicos
largamente  asentados  entre  los  sectores  populares  urbanos.  La  cumbia  (un  ritmo de
origen colombiano en el que se fusionan tradiciones indias y afroamericanas) se había
popularizado en la Argentina ya en los años sesenta con grupos como los Wawancó o el
Cuarteto Imperial.  Pero más allá  de  estos  grupos dominantes,  había experimentando
también un proceso capilar de diferenciación regional: Surgieron la cumbia norteña (en
sincretismo con  los  ritmos  de  la  puna:  huaynos  y  carnavalitos),  la  santafesina,  más
romántica y melódica, y el cuarteto cordobés que en la mirada émica solo reconoce una
filiación distante con la cumbia. A la vez, particularmente en la periferia de Buenos
Aires  (y  en  Córdoba),  se  había  ido  conformando  una  industria  cultural  constituida
fundamentalmente  por  sellos  discográficos  pequeños,  independientes  de  las  grandes
multinacionales,  y un circuito de locales bailables (bailantas) por los que transitaban
numerosos grupos, dando lugar a una suerte de ‘cumbia suburbana’. 

Este estilo se hizo notorio a mediados de los años ochenta, con cantantes como
La Mona Jiménez en Córdoba y Ricky Maravilla, Alcides o Pocho La Pantera en Buenos
Aires. Todos provenían de las periferias urbanas e incorporaban en sus letras y estéticas
las sensibilidades propias de los barrios en pauperización de las grandes ciudades de la
Argentina.  Por ejemplo,  en Ricky o La Mona con letras que reflejaban la picaresca
lúdica con la que los sectores populares tratan las cuestiones de género. Y en Pocho, con
un retrato (sobre todo en letras como ‘El Hijo de Cuca’) de los jóvenes de la periferia
porteña: una mirada festiva y algo irónica sobre un desempleado que vivía, a la vez, de
su madre y de los pequeños embustes que permite la calle.

La cumbia villera reconoce una doble filiación con esta última tradición: Es hija
directa  de  ese  circuito  de  discográficas,  locales  bailables,  grupos  y  códigos
comunicativos constituidos en la periferia urbana (sobre todo porteña).  Pero también
reconoce su ascendencia en los procesos de mutación estructural que experimentaron
esos sectores desde mediados de los setenta y que se profundizaron en los noventa. Si el
Hijo de Cuca expresa el perfil del joven subempleado, pícaro pero no inclinado a la
transgresión violenta, las letras de la cumbia villera dan cuenta de las experiencias de la
generación  siguiente  (de  los  noventa)  de  jóvenes  pobres  del  conourbano,  más
familiarizados con ella —aunque, cómo veremos, la constitución del ‘campo’ (Bourideu,
1990) de la cumbia villera enseguida se encargó de matizar ese perfil. 

Mediante  esta  doble  filiación  la  cumbia  villera  expone dos  cuestiones  en  un
mismo gesto: El proceso de transformación de la estructura social argentina que generó
un  nuevo  tipo  de  marginalidad  urbana,  y  el  desarrollo  de  una  infraestructura
organizacional  y  unos  códigos  culturales  que  permitieron  la  expresión  de  las
experiencias de este relativamente nuevo sector social. Movimiento paradojal en el que
se yuxtaponen el crecimiento de la desigualdad de oportunidades en algunos sentidos y
la expansión de las posibilidades en otros. Tal como lo señala Semán (en este volumen),
entre los mismos sectores que perdían capacidad de inserción en el mercado laboral y de
participación en la distribución del ingreso se gestaba la posibilidad de crear dispositivos
que como nunca les permitían exponerse genuinamente (aunque en el caso de la cumbia
villera, también efímeramente) en los grandes medios. 



Entramada  en  este  doble  juego,  la  cumbia  villera  es  un  objeto  a  la  vez
sociológicamente  atractivo  y  epistemológicamente  problemático.  Nos  coloca  en  la
intersección entre un proceso de restricción impulsado por la mutación de la estructura
socio-económica, y la agencia expresiva de los sectores más crudamente afectados por
esta. Pero la relación entre transformación estructural y expresión (industria) cultural no
puede darse por descontada. Porque es imposible suponer, tanto, que no hay vínculo
alguno entre ellos, como que este posee una transparencia prístina. Por eso, estudiar la
cumbia villera como encrucijada entre un proceso social y una creación cultural, en la
que interviene la infraestructura de una industria y unos códigos preestablecidos, más la
capacidad de agencia que unos actores realizan sobre ellos, requiere un inicio cuidadoso.
Debemos, antes que nada, explicitar los supuestos a partir de los cuales estas conexiones
se hacen perceptibles, para luego mostrar hasta qué punto estas efectivamente tienen
lugar.  Advertimos  que  no  se  trata  de  un  mero  ejercicio  deductivo,  por  el  cuál
encorsetamos  una  realidad  en  un  molde  teórico  preconcebido.  Más  vale,  es  una
estrategia expositiva que muestra sobre qué premisas teóricas hemos desarrollado un
cierto  proceso  de  inducción  (o  más  apropiadamente,  de  interpretación)  de  lo  que
logramos observar en varios años de trabajo de campo.1

Estilos, Estamentos y Estereotipos

La idea de que los consumos culturales están socialmente informados es difícilmente
original en las ciencias sociales. Particularmente en el campo de los estudios sobre las
‘subculturas  juveniles’  (Hall,  et  al.,  2002;  Hebdige,  2002)  o  las  ‘tribus  urbanas’
(Maffesoli, 2004) se ha puesto una y otra vez en evidencia que la elaboración de un
gusto musical y su combinación con un tipo de atuendo, gestualidad y corporeidad —la
constitución  de  un  ‘estilo’—  son  mecanismos  recurrentes  mediante  los  cuales  los
jóvenes  (y  no  solamente  ellos)  elaboran  situacionalmente  su  pertenencia  social.  La
constitución de un ‘estilo’ trata de la puesta en juego de un sistema de homologías,
según la cual los vínculos de oposición y continuidad que poseen las mercancías en el
circuito de la cultura y la moda, son reapropiados por los jóvenes para representar los
vínculos que ellos creen mantener con diversos sectores sociales, tanto concebidos en
términos de clase, como de generación (Clarke, 2002:178-179).  

Este fenómeno de la elaboración de estilos como simbolización de la pertenencia
social se ajusta a los procesos típicos de la sociedad de consumo que describió Sahlins
(1976). La construcción de estilos procede aprovechando (y siendo aprovechados por) la
lógica  de  las  ‘mercancías’  que  operan  como  elemento  de  identificación  sectorial,
constituyendo un código compuesto por bienes de consumo que simbolizan, mediante la
homología, a sus correlatos en el sistema de estratos sociales. Es una suerte de neo-
totemismo, en el cual los ‘clanes’ (tribus o subculturas) son simbolizados por objetos
presentes en el mercado de consumo en lugar de por elementos de la naturaleza. Sahlins
mostraba,  en  el  caso  de  los  cortes  de  carne,  cómo  estos  componían  un  sistema
clasificatorio de los diversos sectores sociales: Así, mientras los cortes más costosos de
la musculatura externa (que no llevan nombres propios de las partes del cuerpo humano:
bife,  lomo,  peceto),  simbolizaban  a  la  civilizada  y  afluente  población  blanca,  las
entrañas (que si llevan el nombre de partes del cuerpo humano: hígado, corazón, etc.)

1 El trabajo de campo sobre la cumbia villera fue parte de un emprendimiento mayor que realizamos a
partir de 1997 sobre las instituciones penales y las trayectorias de jóvenes en conflicto con la ley penal.
Particularmente, en lo que refiere a la cumbia el trabajo implicó la asistencia recurrente a bailantas, y un
exhaustivo análisis de la producción discográfica de los diversos grupos, sobre un total de más de 50
discos, más la observación sistemática durante dos años de los programas de televisión y radio dedicados
al género. 



por su bajo precio se les oponían como representación de la más salvaje, empobrecida,
cercana a la antropofagia, población de origen africano (1976:176). 

Esta relación entre el campo de las mercancías y el social tiene una dinámica
doble.  En muchos casos,  el  mercado procede masificando objetos  que surgen como
identificatorios de un estrato social, y transforma entonces el valor simbólico del objeto
en un valor de cambio económico. En otros casos, es la industria misma la que inserta en
la  sociedad objetos  identificatorios  produciendo nuevos  subgrupos para  realizar  más
valor  de  cambio.  Es  un ciclo  complejo  en  el  que  la  relación  entre  sociedad civil  y
mercado juega un juego de influencias recíprocas, aunque en la creación de ‘estilos’ de
las  tribus  urbanas  o  subculturas  juveniles  rara  vez  el  mercado  logra  ubicarse  en  la
posición del generador y tiende más a absorber los estilos ya constituidos por los jóvenes
(Clarke, 2002:187). 

Planteada sobre esta  clave de interpretación,  la lógica por la  que se articulan
expresión  cultural  y  transformación  social  en  la  cumbia  villera  aparecen
(¿ilusoriamente?)  como fácilmente  debelables.  La  cumbia  villera  es,  por  un lado,  el
resultado de la capacidad de emprendimiento de algunos jóvenes provenientes de las
villas que vieron en la creación del subgénero un doble propósito instrumental: Construir
para ellos mismos un nicho comercial redituable, y poner sobre los escenarios la estética
y experiencia de su sector de proveniencia: ‘tenés que vestir a los grupos igual que los
pibes que van a la bailanta, ponele equipo de gimnasia y dejá a las coreógrafas de capital
que ni idea tienen de bailanta’2 afirmaba Pablo Lescano3, quizás el principal creador del
subgénero,  frente  a  un  productor  discográfico  cuando  intentaba  convencerlo  de
promover la cumbia villera.

Así,  la  cumbia  villera  es  producto  de  la  lógica  capilar  que  operó  en  la
regionalización del campo que expusimos antes. Es el efecto de la iniciativa de pequeños
grupos,  muchas  veces  provenientes  de  las  propias  villas,  que  aprovecharon  la
infraestructura provista por una industria pre-existente para, a la vez, intentar un camino
personal de asenso económico (pero no necesariamente de promoción social4) y exponer
públicamente  la  experiencia  de  su  sector  de  origen.  Claro  que  una  vez  instalado el
subgénero como veta comercial se iniciaron una serie de variantes que tuvieron, como lo
indica Sahlins, el propósito de multiplicar la variedad de mercancías disponibles. Como
veremos  luego,  si  la  cumbia  villera  es  la  emergencia  de  un  subgénero  socialmente
arraigado, surgieron inmediatamente después una multiplicidad de grupos que proponían
por  razones  comerciales  sus  propias  variantes  (cumbia  de  barrio,  cumbia  sustancia,
cumbia cabeza, etc.). Aunque también en este proceso de segmentación por propósitos
comerciales se filtran diferencias estamentales (pero no de estrato o clase) sobre las que
volveremos luego. 

Pero si la cumbia villera logró difusión por su capacidad de ‘infiltrar’ el circuito
comercial de discográficas y bailantas, debemos al menos formular la hipótesis de que
su éxito de público es también el resultado de captar las ‘estructuras de sentimientos’
(Williams, 1977) generadas por las transformaciones estructurales, como el crecimiento
del desempleo y la pobreza, que tuvieron lugar en la Argentina desde mediados de los
noventa (Guadagni et al, 2002; Beccaria, 2002; López y Romeo, 2005). Y más que este

2 En Clarín, 16/02/2003.
3 Pablo  Lescano es  claramente  reconocido  como el  artífice  principal  del  subgénero.  Proviene  de  un
conjunto ‘Amar Azul’ que inició en muchos sentidos las temáticas presentes en la cumbia villera (aunque,
como se verá, en un registro totalmente diferente), pero además fue el creador de grupos como Yerba
Brava y luego Damas Gratis que fueron pioneros y lideraron fuertemente la emergencia del subgénero. La
relativa  desaparición  de  Lescano  de  los  medios  (debido  a  la  censura)  acompañó  también  la  rápida
decadencia del subgénero a partir de 2003.
4 En la mayoría de los casos los miembros de los grupos de cumbia villera mantuvieron su inserción
social, persistiendo en sus tradicionales lugares de residencia (la villa) y participando de sus redes sociales
habituales. 



movimiento general, y muy particularmente, los efectos de la expansión notable de la
tasa de jóvenes que transitaron por el sistema judicial y penal de la provincia de Buenos
Aires —entre 1990 y 2004 la tasa de menores con causas penales creció un 145% y la
tasa de jóvenes institucionalizados en el sistema penal un 40% (Míguez y Roige, 2005). 

Así, lo distintivo de la cumbia villera es que despliega importantes elementos de
la  cultura  carcelaria.  El  argot,  pero  también  la  moralidad  carcelaria,  permean
permanentemente su estética y sus letras. En este sentido, la cumbia villera adquiere un
cariz contestatario al naturalizar en los medios y en el escenario ‘imágenes’ percibidas
como grotescas y condenables por la cultura convencional. La lógica simbólica de la
cumbia villera remeda, por esta vía, a la que descubrieron los miembros del Centro de
Estudios  Culturales  de  la  Universidad  de  Birmingham  en  las  subculturas  juveniles
londinenses de los años setenta (punks, skinheads, rastas, etc.). En el lenguaje  abstracto
que les era característico ellos percibían en la estética de estos grupos un efecto contra-
hegemónico que consistía en desnaturalizar nociones ancladas en el  lenguaje y en la
percepción estética convencionales, desafiando el carácter implícito, pre-reflexivo de la
‘ideología  dominante’ (Hebdige, 2002:18).5 

Claro que está por demostrarse que la cumbia villera efectivamente reflejó las
formas de representación social del grupo con el que se identificaba (‘los villeros’), y
todavía más hay que problematizar las vinculaciones entre estas representaciones y las
prácticas del sector (cuestiones sobre las que volveremos al final del texto). Pero la
constitución  inmediata  de  la  cumbia  villera  como  un  campo,  sugiere  que  las
continuidades en las experiencias y sensibilidades de estos sectores convivieron con
tensiones y rupturas. La heterogeneidad de los grupos de cumbia villera sugiere que las
formas de ‘contestar’ y de ‘sentir’ frente a los procesos de transformación estructural no
fueron homogéneas.  Queremos decir  que si  la  cumbia villera  instaló desde el  inicio
cierta  identificación entre  la  vida en  la  villa  y  la  cultura  carcelaria,  inmediatamente
surgieron  dentro  del  subgénero  grupos  que  buscaron  otras  claves  de  interpelación-
identificación. Así, en la medida en que la cumbia villera logró reflejar las experiencias
de un sector social, lo que expuso fue una lógica de diferenciación estamental (es decir,
diferencias  basadas  en  la  adscripción  moral),  según  la  cual  se  produjo  una
diversificación al interior de un mismo estrato social.

La elaboración de estas moralidades disímiles al interior de la cumbia villera (e
hipotéticamente  del  sector  que  representa)  relativiza  un  tanto  la  idea  de  un  sistema
estático de homologías entre el  campo de las mercancías y el  campo social.  Si algo
reflejó la cumbia villera fue un proceso de compleja elaboración colectiva acerca de las
posiciones morales adecuadas frente a la transformación de la estructura y la cultura. No
se vislumbra una reacción en bloque en la que un estrato expresa su posición en la
estructura  social,  sino  un  proceso  complejo  por  el  cual  diversos  actores  construyen
respuestas solo parcialmente coincidentes y a veces profundamente divergentes frente a
ese proceso. El posicionamiento no parece poder inferirse en todo de la ‘situación de
clase’ de los actores, sino de la compleja elaboración que realizan a partir de ella.  Por
eso,  en  la  cumbia  villera  la  lógica  con  la  que  se  construyen  las  nociones  de
representación no son tanto la del signo, cuya capacidad de creación de nuevos sentidos
es limitada —anclada en la inexorable realidad de ‘las cosas’ como  en el bricoleur de
Levi Strauss (1964)—, sino la de la acción creadora del símbolo (particularmente del
‘lenguaje’), que permite redefinir nuevos significados no anclados necesariamente en los
pre-existentes (Leach, 1976).

De  ahí  que  si  los  signos  no  verbales  —atuendo,  corporeidad,  gestualidad—
ocupan un lugar relevante en la cumbia villera, hemos preferido analizar su prosa ya que

5 Este carácter contestatario y la respuesta de la sociedad convencional se hicieron evidentes en el 2002,
cuando la cumbia recibió la censura televisiva del COMFER, el organismo encargado de supervisar y
censurar los contenidos de los programas de televisión.



permite  descubrir  las  complejas  reelaboraciones  con  las  que  se  construye  la
estructuración  estamental  del  campo.  En  particular,  en  este  caso,  la  prosa  procede
mediante la constitución de ‘prototipos culturales’, en el sentido que los ha planteado la
antropología cognitiva: modelos cognitivos culturalmente elaborados que destacan los
rasgos centrales de una identidad, sin necesariamente representar a cada caso concreto
en todos sus detalles (D’Andrade, 1996). Vista desde esta perspectiva la prosa de la
cumbia villera despliega las moralidades divergentes del sistema estamental en el que
posiblemente  se  inserta  al  encarnar  en  personajes  diversos  la  trama  de  valores  que
regulan sus interacciones. 

Este mundo en tensión del que hablamos puede recomponerse al observar los
contrastes entre los grupos que representan los antecendentes más directos de la cumbia
villera, como Amar Azul u otros que intentan distanciarse de la cultura carcelaria, como
Meta  Guacha,  y  quienes  más  francamente  reflejan  la  estructura  de  sentimientos  de
quienes viven una ‘vida violenta’ (por ejemplo, Flor de Piedra, Pibes Chorros o Yerba
Brava). Pero además, pueden percibirse más matices incluso al interior de la producción
de cada grupo, porque en el esfuerzo mismo por reflejar la estructura de sentimientos de
uno de estos estamentos aparecen tensiones. Ni siquiera la moralidad intra-estamental es
perfectamente  consistente,  por  lo  que  aparecen  una  serie  de  ambigüedades  y
contradicciones que emergen tanto al interior como entre lo presentado por cada grupo.

Identidades y Alteridades

Como sabemos, las estrategias de construcción identitaria proceden a la vez indicando
diversos tipos de ‘otros’ con los que se guarda una relación de oposición lisa y llana, y
diversos tipos de ‘nosotros’ entre los que se dan distintas formas de diferenciación que
no consisten siempre en la oposición, o a veces solo en formas amenguadas de esta
(Jenkins, 1996). Estos diversos otros y nosotros se expresan, como ya dijimos, en la
construcción de prototipos. Así, las letras van trazando un mapa de prototipos con los
que  se  guardan  relaciones  de  mayor  cercanía  o  alejamiento.  Pero  además,  el
posicionamiento del relator con relación a  estas figuras va evidenciando el  lugar de
identificación  del  propio  grupo,  mostrando  entonces  la  perspectiva  desde  la  que  se
construye ese sistema de prototipos sociales.

De  la  extensa  gama de  grupos de  cumbia  villera  no  en  todos aparece  como
elemento recurrente las referencias a la propia identidad y a las principales alteridades.
En algunos grupos estas referencias son recurrentes, y en otros están menos presentes. A
su vez, la alteridad y la identidad no son construidas siempre exactamente en las mismas
claves.  En  ese  sistema  de  similitudes  y  contrastes  Amar  Azul  parece  presentar  un
antecedente claro de la cumbia villera, junto con El Hijo de Cuca que cantaba Pocho La
Pantera  en sus  días  de  gloria.  Luego,  Flor  de  Piedra  explora algo más este  tipo de
temáticas incorporando algunos elementos novedosos y contrastantes con los anteriores,
pero entre los pioneros de la cumbia villera es Yerba Brava el conjunto que más temas
dedicó a figuras de alteridad e identificación. Pibes Chorros profundiza en la lógica de
identificación  con  el  mundo  del  delito,  y  Meta  Guacha  con  la  cultura  del  trabajo.
Finalmente, Altos Cumbieros reconstruye algunas de las relaciones de alteridad, pero
mostrando claramente las oscilaciones típicas de los grupos postreros de cumbia villera.
Efectivamente, este último grupo se inscribe en una suerte de tercera ola, posterior a la
censura del 2002, y que como veremos altera crucialmente la dinámica del campo.

Las letras de las producciones discográficas de Amar Azul reconstruyen dos tipos
básicos  de  figuras  de  identidad.  Particularmente  en  El  Campeón  se  exponen  a  El
Bardero y a El Atorrante, por un lado y como figuras análogas, y al El Nuevo Campeón
como  contracara,  abriendo  apenas  dos  de  las  múltiples  varillas  que  componen  el



abanico  de  posibles  ‘maneras  de  ser’  en  el  mundo  de  la  marginalidad  suburbana.
Veamos:

El Bardero
(Amar Azul)

Ohhh, que bardo que soy
que loco que estoy
que vago que soy

Yo soy el bardero
el que se delira por las noches
el que anda siempre disparando,
de toda la gente de mi barrio,
para que no me maten

Cuando voy pal’ baile,
me tomo la vida con los vagos,
me voy los domingos pa’la 
cancha, tomando vino tinto, 
haciendo bardo, a revolear los 
trapos

El Atorrante
(Amar Azul)

Ando al pedo, no tengo plata;
ando en cuero, también en pata;
vivo tomando, estoy reloco;
mi familia ya no me aguanta

En mi laburo, ya me rajaron;
y las minitas ya se alejaron;
de tanto vino, les debo a todos;
solo me queda agarrar el carro.

y ahora, y ahora, a mi me cabe la 
joda;
y ahora,  y ahora, ya nadie me da 
más bola.

El Nuevo Campeón
(Amar Azul)

La canción comienza con la voz 
de un locutor que lee un párrafo 
inicial:

Este es el sincero homenaje,
para todos los trabajadores y 
trabajadoras de la vida. Aquellos 
que laburan más de 16 hs. todos 
los días.
De parte de todos los chicos de 
Amar Azul: cumbia vieja!
 
Comienza el tema musical:

Cuenta la historia, que un chico 
de barrio, pasa la vida siempre 
peleando.
Enfrenta la vida, el siempre lucho,
por eso te llaman, el nuevo 
campeón.
Su lucha fue grande a través de 
los años, tanto pelear, con mil 
desengaños. 
No bajes la guardia, ni te des por 
vencido; el duro camino, tenés 
que afrontarlo
Ahí viene el campeón, ahí viene 
el campeón, la gente comenta, por
eso en el barrio vos sos el mejor.
Ahi viene el campeón, ahí viene 
el campeón. Ganate la vida, por 
eso los vagos te dicen que sos el 
mejor.

La contraposición de figuras entre el Bardero, el Atorrante y el Nuevo Campeón remite a
dos moralidades contrastantes:  aquella apegada a la cultura del trabajo y el  esfuerzo
contrapuesta  a  otra  que  se  asocia  al  ocio,  al  consumo  de  alcohol  y  a  la  falta  de
participación en las redes sociales convencionales del barrio. Es llamativo que tanto el
bardero  como  el  atorrante  son  retratados  como  figuras  que  caen  en  el  aislamiento,
mientras que el trabajador, el ‘Nuevo Campeón’, es a quién la gente respeta y admira.
En Amar Azul, entonces, el sistema de identificaciones de alguna manera rescata como
figura simpática y divertida  al  atorrante  y al  bardero,  pero lo  considera moralmente
inferior al trabajador austero y luchador. Es interesante que, salvo en Meta Guacha, no
reaparece en ningún otro conjunto de cumbia villera el prototipo de trabajador austero de
Nuevo Campeón, mientras que perviven el bardero, el vago y el atorrante, junto con
algunos nuevos prototipos. 

Aunque Flor de Piedra inauguró la presencia de alteridades fuertes en la Cumbia
Villera —sobre lo que volveremos luego— es en Yerba Brava en la que además de esta
construcción de alteridades aparecen algunos nuevos prototipos sociales. En su primer



disco,  además  de  los  temas  Vago Atorrante y  El  Mantenido que  reproducen más  o
menos el prototipo del bardero de Amar Azul, se incluyen dos temas que hacen alusión a
la  vida  delictiva:  La Canción del  Yuta —relato  autobiográfico  del  cantante— y  La
Vuelta del Guachín, ambas relatan el regreso de un preso al barrio en un tono similar.
Por otro lado, en el segundo disco, 100% Villero, se retratan otros dos perfiles en Chicos
del Anden y La Navidad del Pibe.

La Canción del Yuta
(Yerba Brava)

Hoy es un día especial,
porque el Monito a la villa llegó,
dos años guardado estuvo,
y al fin la yuta hoy lo largó.
Salió corriendo a ver a su madre,
que entre risas y llantos lo 
recibió,
también los vagos contentos 
estaban,
y esa noche el baile se armó.
Yuta, compadre, por fin hoy lo 
soltaste. Yuta compadre, la 
concha de tu madre.

Chicos del Anden
(Yerba Brava)

Recitado: 
Y este tema, se lo quiero dedicar 
a los chicos de la calle, que esta 
maldita sociedad los deja de lado.

Canción:
Sentados en el anden, esperan el 
último tren. Ellos saben que al 
volver algo tienen que traer.
Hay uno o dos por vagón, 
diciendo en cada estación: 
‘Somos doce con mamá, y en 
camino hay uno más.’
Se suben al tren, se ganan la vida
Otros comen el pan, ellos comen 
las migas.

La Navidad del Pibe
(Yerba Brava)

Por la villa va el pibe aquel, sus 
padres lo abandonaron. Que 
destino cruel, apenas era un bebé.
El mira al pasar que pibes como el
reciben abrazos, regalos también. 
Todos los demás tienen lo que 
alguna vez soñó y no pudo tener.
Triste navidad la del pibe aquel, 
que solo se conforma con algo 
pa’comer.
Triste navidad la que vive él, sin 
padres y en la calle, sin nadie a 
quien querer.
Termina la noche solo otra vez, 
descalzo por la calle, enfriando 
sus pies.
Besos de mamá nunca pudo tener, 
juguetes nuevos no son para el.
El mira al pasar que pibes como el
reciben abrazos, regalos también. 
Todos los demás tienen lo que 
alguna vez soñó y no pudo tener.

Estas letras le agregan, en primer lugar, a las figuras del trabajador y el  bardero, el
prototipo del desamparado. A su vez, la Canción del Yuta introduce una temática central
en las letras de Cumbia Villera, la vida delictiva y una construcción de alteridad que
tiene a la policía como objeto central. Aunque es en Yerba Brava y Flor de Piedra donde
se despliegan más acabadamente las figuras de alteridad, los prototipos identitarios del
mundo delictivo son más exhaustivamente detallados en las letras de Pibes Chorros.
Estos emergen tanto en algunas alusiones al  sistema valorativo que regula la acción
delictiva, como en los retratos de los prototipos que integran el mundo del hampa. 

Identidades Delictivas

En el primer disco del grupo se despliega este abanico de prototipos y valores en, al
menos, cuatro canciones —Los Pibes Chorros, El Pibe Moco, Duraznito y Muchacho de
Villa— cuyas  temáticas  son  recurrentes  en  la  producción  discográfica  posterior.  Un
quinto prototipo aparece retratado en El Pibe Tuerca, del disco Criando Cuervos, en el
que se pone en juego una nueva dimensión en la construcción identitaria.



Muchacho de Villa
(Pibes Chorros)

Muchacho de la 
villa, 
de escracho y licor,
fumandote la vida, 
con odio y rencor.
Caminando por la 
calle la cana te paró,
te pidió los 
documentos y al 
móvil te llevó.
La yuta te corre, no 
sabes qué hacer, 
tirale unos 
corchazos y salí a 
correr.
Pegado quedaste, a 
la sombra te 
mandaron, saliste al 
dos por uno y en la 
calle andas 
vagando.
Buscando trabajo, 
saliste a recorrer, te 
tiran dos mangos, 
pero hay que comer.
La vida en la cárcel 
te hizo entender, por
eso es que ahora no 
querés caer.

Los Pibes 
Chorros
(Pibes Chorros)

Somos cinco 
amigos, chorros de 
profesión, no 
robamos a los 
pobres por que no 
somos ratones. 
Buscamos la fija y 
entramos a un 
banco, pelamos los
fierros y todos 
abajo. 
La alarma se 
acciona y no 
podemos zafar, si 
llega el comando 
nos van a bajar. 
Queremos a un 
juez, queremos a la
prensa, si ellos no 
aparecen somos 
todos boleta.
Estamos todos 
jugados, nada nos 
importa ya. 
Sigamos haciendo 
quilombo, la yuta 
no nos va a llevar.

El Pibe Moco
(Pibes Chorros)

En el tren 
arrebatamos, y en la 
calle los bardeamos,
y con el trapo de su 
cuadro me quedé.
A su madre la 
puteamos, de su 
hermana nos 
acordamos, y con su
trapo una fogata 
vamo’ a hacer.
Porque tenemos 
aguante, si pintan 
los guantes mejor 
que corrás. No 
reclames tu bandera,
porque esa se queda,
la vamo’ a quemar.
A la salida del 
estadio, un gran 
moco nos 
mandamos, y la yuta
con los palos nos 
corrió.
Porque tenemos 
aguante, si pintan 
los guantes mejor 
que corrás. No 
reclames tu bandera,
porque esa se queda,
la vamo’ a quemar.

Duraznito
(Pibes Chorros)

Se borró Duraznito 
de la villa. Se llevó 
toda la plata del 
blindado. Esa que 
nos habíamos 
afanado, la otra 
noche en la General 
Paz.
Nos acostó a 
nosotros sus amigos,
nos dejó a todos sin 
un centavo. Ahora 
tiene un piso en 
Belgrano. Y en un 
Mercedes se pasea 
en la ciudad.
Miralo a Duraznito 
viviendo la buena 
vida, y nosotros que 
pensábamos que era 
retardado. Ahora 
esta rodeado por las 
mejores minas, y 
nosotros los vivos 
en Devoto 
encerrados... y sin 
un mango.

El Pibe Tuerca
(Pibes Chorros)

Yo no miento, 
solo engaño, 
fumo, tomo y 
meto caño.
Tomando mucho 
vino y aburrido, 
buscando algún 
autito que cortar, 
esta todo los días 
el Pibe Tuerca en
la esquina, 
fumando y 
esperando su 
momento para 
actuar. 
No importa si 
hay que desarmar
un Chivo, no 
importa si hay 
que desarmar un 
Ford. El Pibe 
Tuerca corta y te 
desarma 
cualquier fierro. 
En su 
desarmadero el 
Tuerca vende lo 
mejor. 

Las  cinco  canciones  retratan  actitudes  y  constituciones  morales  diferenciadas,  todas
presentes en la subcultura del delito. Aunque en el sistema clasificatorio abstracto que
reconstruyen los actores muchas de estas actitudes y prototipos morales aparecen como
totalmente discretas, escindidas de modos irreconciliables, en la práctica se superponen
más  de lo  que  los  actores  inicialmente  admitirían.  El  retrato  de  Muchacho de  Villa
muestra  la  condición  más  frecuente  de  un  pibe  chorro,  un  aspirante  a  delincuente
profesional  que,  frente  a  los  rigores  de  la  vida  delictiva,  oscila  entre  apegarse
definitivamente a ella o integrarse al mundo del trabajo. La letra describe también los
dilemas  y  limitaciones  presentes  en  ambos  mundos,  uno  en  el  que  se  sufren  las
restricciones y sinsabores del trabajo de baja calificación y otro en el que se corren los
riesgos de la violencia delictiva. 

Los costos implícitos en ambos tipos de actividad explican la oscilación entre las
alternativas.  Los Pibes  Chorros muestra  un estadio posterior  en la  carrera  delictiva,
habla de delincuentes profesionales —chorros de profesión— e incorpora al menos uno
de  los  contenidos  valorativos  básicos  de  este  estamento  del  hampa:  no  robar  a  los
pobres, y solo cometer hechos en organizaciones impersonales que reditúen ingresos
significativos,  como un banco.  Por  otro  lado,  la  actitud  frente  al  fracaso  del  hecho
muestra  los  códigos  del  ‘saber  perder’,  que también son enunciados como máximas
rectoras de la conducta delictiva. Ahora, si bien estos estándares se presentarían como
‘alternativas discretas’—quien se gradúa a la delincuencia profesional no puede volver a
la ambigüedad de los inicios— las oscilaciones son comunes en cualquier estadio de la
trayectoria delictiva. Así, el recorrido que va de Muchacho de Villa a Los Pibes Chorros



ilustra un esquema de evolución temporal en la carrera delictiva, que si bien sugiere
estadios discretos, en el  fondo indica un esquema de aspiraciones que en general no
logra concretarse en la trayectoria biográfica de la mayoría de los delincuentes.

El  Pibe  Moco y  El  Pibe  Tuerca  también  se  inscriben  en  una  lógica  de
construcción  de  subtipos,  pero  en  este  caso  en  una  dimensión  sincrónica.  El
desplazamiento intencionado del calificativo Pibe ‘Chorro’ a Pibe ‘Moco’ esta destinado
a construir un sistema de oposiciones entre el delincuente profesional, y un transgresor
anárquico  sin  códigos  (equivalente  aproximado  del  ‘bardero’).  ‘Mandarse  un  moco’
implica en la jerga de la delincuencia profesional, cometer un error grosero durante la
comisión  de  un  hecho  delictivo.  Ser  un  Pibe  Moco  (apodo  de  algunos  de  mis
entrevistados), implica que la esencia del sujeto es el error, por lo tanto es indigno de
confianza, alguien con quien no se puede contar para la comisión de hechos complejos,
justamente por su tendencia al comportamiento anárquico y sin sentido.  En esa vena, si
bien  la  violencia  en  el  fútbol  puede  ser  percibida  como  parte  de  la  cultura  de  la
transgresión de los delincuentes, integrada en un nosotros genérico, es vista a su vez
como contraproducente. No tiene un rédito demasiado claro y expone innecesariamente
a  la  acción  policial,  algo  que  un  delincuente  profesional  evita  a  toda  costa.  Así,
participar de la violencia futbolera se vuelve un contrasentido. 

La distancia del Pibe Chorro al Pibe Tuerca indica otra cosa, lo que se ilustra es
la existencia de estamentos profesionales. Es decir, que no se pone en evidencia tanto
una estructuración jerárquica (aunque podría haber matices también en este sentido),
sino la división de tareas en el mundo delictivo. Finalmente,  Duraznito presenta otro
subtipo que se organiza en una estructura sincrónica  y no diacrónica.  Si  bien en el
código  delictivo  una  ‘mexicaneada’  como  la  que  comete  el  protagonista  puede  ser
castigada severamente, el retrato no deja de percibirlo con algo de simpatía. Es que si
bien lo  que se describe conlleva una imagen de alteridad en relación al  delincuente
profesional, esta forma de traición es menor comparada con otras, como la delación, que
si implican formas absolutas e irreconciliables de enajenación en el mundo del hampa.

Vida Carcelaria

Entre los retratos de las distintas formas de pertenencia al mundo del delito hay en la
cumbia villera un significativo grado de tematización del mundo carcelario. Es notable
el grado de detalle y sensibilidad con que ese mundo, con sus matices y variantes, es
retratado en las canciones. En algunas, incluso, hay tal nivel de naturalización de la jerga
carcelaria que para quién no la conoce sería difícil debelar con precisión el significado
de  lo  que  se  está  enunciando.  Hay  en  este  reflejo  de  la  vida  en  la  cárcel  un
posicionamiento diferenciado de los diversos grupos de cumbia. Puede notarse el pasaje
de una mirada moralizante en los antecedentes de la cumbia villera a una naturalización
de los códigos tumberos, que oblitera cualquier juicio sobre estos. En la transición de la
cumbia tradicional a la cumbia villera se pasa de una mirada que juzga la vida carcelaria
desde valores externos, a otra que juzga los valores externos desde la mirada tumbera. 

El salto se produce, otra vez, entre Amar Azul y Yerba Brava y también Damas
Gratis —el segundo grupo creado por Pablo Lescano.  Aparecida en Gracias a Vos, uno
de los discos que consolidó la popularización de Amar Azul, la temática carcelaria de
Entre  Cuatro  Paredes se  repite  en  los  dos  discos  posteriores,  en  canciones  como
Privado de la Libertad y  El Silencio de la Tumba. El sentimiento de arrepentimiento
presente en todos estos temas es totalmente dejado de lado en las letras de Damas Gratis
y Yerba Brava.

Entre Cuatro Paredes
(Amar Azul)

Los  Dueños  del
Pabellón
(Damas Gratis)

Tumberos
(Yerba Brava)

El Gato
(Yerba Brava)



Introducción: Un saludo 
grande para todos los 
muchachos privados de la 
libertad, en nombre de 
todos los chicos de Amar 
Azul.

Canción:
Privado de libertad, me 
encuentro entre cuatro 
paredes. Siento haber 
fallado hoy, a mis padres 
que me quieren. Cuando a 
visitarme vienen, veo a su 
rostro demacrado, 
apretarse contra la reja 
para poderme besar. 
Te digo a vos madre 
querida, extraño tanto tus 
caricias, todo tu amor tan 
maternal, eres mi angel 
especial. Y de vos padre 
amigo amado, yo me 
pregunto apesumbrado, 
dónde dejé ya tus 
consejos, me arrepiento de
verdad.
En este poema escribo 
todo lo que siento. Desde 
esta oscura celda les 
mando mi corazón. Por 
esta inútil pesadilla, le 
pido a Dios hoy de 
rodillas, madre querida te 
prometo, voy a estar con 
vos.
Esto es para vos, madre. 
Para vos viejo que ya no 
estas, te pido perdón.
Esto es para un vago 
amigo, para vos Leo, con 
cariño.

Ahora nosotros tenemos 
el control, somos los 
dueños el pabellón. 
Estamos cansados de 
tanta represión y vamo’ a 
tocar de esta prisión.
Quiero que todos se 
amotinen, levanten bien 
las manos, y se pongan a 
rezar los guardias y 
refuigados. De esta 
prisión, ohhooohoh.
A mi no me importa 
morir, abrime la celda 
que me quiero ir. A mi no
me importa morir, abrime
la celda que me quiero ir. 
Señor carcelero, déjeme 
salir. Señor carcelero, 
déjeme salir.

¡Tumbero; eh, tumbero.!
Estoy pegado, re-jugado, 
hasta las manos; 
ranchando con pibitos de 
mi palo. A los violines 
los hacemos nuestros 
gatos; los del pabellón 
VIP son refugiados.
Ahora estamos 
guardados, no podemos 
zafar. La faca ya esta 
afilada, sí que le vamos a
dar. 
Tumbero yo soy, ya voy 
a salir; tumbero yo soy, 
que se arme el motín.
Tumbero yo soy, ya voy 
a salir; y cuando este 
afuera, te vas a morir. 

Che vos ratón, de qué 
la corrés: ahora gato 
de los pibes vas a ser. 
A los vagos no los 
chamuyes. Vas a ser 
el mulo nuestro y la 
mujer. Ahora gato de 
este rancho vas a ser. 
Gato, un alto gato, vas
a ser. De ratón pasaste
a gato y a mujer; gato 
lava-taper vas a ser. 
Ahora en este 
pabellón vas a perder. 

Lo que puede notarse en los contrastes presentes en estas letras es el creciente grado de
identificación con la identidad carcelaria o tumbera. Si en Amar Azul el preso aparece
participando de una forma amenguada de alteridad: es alguien distinto porque cometió
un error, pero que puede redimirse volviendo a integrarse a un nosotros, en las otras tres
canciones el preso ya no es un ajeno sino un propio. Incluso, los ajenos pasan a ser, por
un lado, los ‘gatos’ y los ‘mulos’; es decir, quienes ocupan formas desprestigiadas de
pertenencia al mundo del delito, y también, obviamente, los carceleros. 

En relación a estos últimos  Los Dueños del Pabellón destaca con una enorme
capacidad de síntesis y sensibilidad el complejo sistema de actitudes que estructuran la
relación entre presos y guardias: Se pasa de la amenaza —‘que se pongan a rezar’—, a
una actitud desafiante —‘a mi no me importa morir, abrime’— a una actitud casi de
súplica —‘señor carcelero ábrame por favor’. Finalmente, casi al pasar, en Tumberos se
menciona como una tercer y  muy genérica forma de alteridad a  todos los ajenos al
mundo carcerlario: ‘cuando esté afuera, te vas a morir’. Así, las letras de Cumbia pasan
de construir las relaciones de identificación y alteridad bajo los códigos de la sociedad
convencional,  a  construirlas  desde  los  códigos  y  la  sensibilidad  de  la  subcultura



delictiva. Mostrando un claro desplazamiento de los lugares de identificación desde los
cuales las canciones son enunciadas.

Los Otros

Hasta aquí hemos reconstruido lo que aparece como un ‘nosotros’, como un código de
identificación estamental en el mundo de la cumbia villera. Ese nosotros contiene un
sistema de subtipos, que implican diversas formas de diferenciación aunque nunca una
alteridad radical. Nos interesa ahora reconstruir los diversos prototipos de ‘otros’. Hay
en las letras de cumbia una reconstrucción del mundo de las alteridades radicales, pero
también en este caso diversos grupos presentan acentos diferentes en relación a quiénes
son las alteridades principales de las cuales se diferencian. Flor de Piedra, Yerba Brava y
Pibes Chorros construyen relaciones de alteridad fundamentalmente posicionándose en
la perspectiva de la subcultura delictiva. En ese registro cuatro subtipos aparecen como
las formas más pronunciadas de alteridad: la policía, los porteros de las bailantas —los
‘patovicas’—, los delatores y los ladrones de guante blanco, fundamentalmente cuando
son funcionarios públicos.

El Vendido
(Yerba Brava)

Esta es para vos, 
vendido.
Che guacho, no 
podés, que no se 
diga. Ya no sos el 
pibe que todos 
conocían: fumabas 
en la esquina y 
tomabas birra, y 
ahora te la das de 
duro policía. 
Guacho, atorrante, 
ahora sos un 
vigilante. Guacho, 
atorrante, no me 
haces más el 
aguante. 
Cortaste tu pelo, y 
cambiaste de 
gorro; ahora 
perseguís a los 
pibes chorros. Los 
vagos que hasta 
ayer te hacíamos el
aguante, ahora te 
gritamos: ¡guacho 
vigilante!
Guacho, atorrante, 
ahora sos un 
vigilante. Guacho, 
atorrante, no me 
hacés más el 
aguante.

Gatillo Fácil
(Flor de Piedra)

Le dicen gatillo fácil,
para mi lo asesinó, a 
ese pibe de la calle 
que en su camino 
cruzó.
El se la daba de 
macho, con su chapa 
policial; lleva fierro 
bien polenta, y 
permiso pa’matar. 
A él le dicen 
Federico, yo le digo 
polizón; y como 
canta Flor de Piedra, 
vos solo sos un 
botón.
Vos, sos un botón, 
nunca vi un policía 
tan amargo como 
vos.
Gatillo fácil te gritan 
al pasar, gatillo fácil 
y nada más. Gatillo 
fácil nunca vas a 
pagar, por que sos 
cana, rati de la 
federal.
No se olviden de 
Cabezas, de Bulacio,
Brú y Bordón. Ay, la
lista es tan larga que 
no puedo cantar hoy.
Esto le pasa a 
cualquiera, cuidáte 
de ese botón:
Dios no quiera que 
en la fila el siguiente 
seas vos.

Patovicagón
(Flor de Piedra)

Sufre, por hacerte 
patovica.
Ahora te la das de
polenta y pesado. 
Le pegás a la 
vagancia, sos el 
duro patovica. Y 
te enojás cuando 
te gritan marica.
Le pegas en la 
boca a los pibes; 
pero si se te 
empacan, vos 
traes a tu patota. 
No te cansas de 
romper las 
pelotas. Patovica 
cagón, patovica 
cagón. 
Todos te gritan: 
‘patovica’. Todos 
te gritan: ‘que sos 
marica.’ Todos te 
gritan: ‘patovica 
cagón.’

El  Guacho
Cicatriz
(Pibes Chorros)

Entre ratas y 
basura, al costado 
de la villa, en una 
sucia casilla vive el 
Guacho Cicatriz. 
Cuando sabe de un 
afano corre a la 
comisaría. Todos 
saben que es ortiba,
buche de la Federal.
Buchón, buchón, 
buchón, por unas 
monedas nos 
delatas. Alto buche 
resultaste ser, 
éramos amigos y 
ahora nos vendés.
Buchón, buchón, 
buchón, por unas 
monedas nos 
delatas. Ahora 
vamos rumbo a tu 
casilla, por que esta
noche la vamo’ a 
quemar.

Ladrón  de  lo
Sacaste
(Flor de Piedra)

Tengo que pedir mi
libertad, y me 
condenan por que 
salgo a robar: ¿por 
qué a mi?
Si los que roban de 
verdad, tienen la 
libertad. Ellos son 
la mayoría de 
políticos y policías.
No me pidan, que 
deje de robar, si los
que roban tienen la 
libertad. Son la 
mayoría de 
políticos y policías.
Alderete vos no vas
a robar más, María 
Julia ya te van a 
agarrar. Son la 
mayoría de 
políticos y policías.
Es el ejemplo de 
por qué lo hago. 



Algunas cosas merecen destacarse en la manera en que estas figuras de alteridad son
retratadas  en  las  canciones  anteriores.  La  policía  aparece  como  la  forma  más
emblemática de la alteridad, y la letra de Gatillo Fácil nos releva de más comentarios
justificatorios.  Lo  que  sí  amerita  una  nota  adicional  es  destacar  que  esta  figura  se
radicaliza más cuando se trata de un ex-integrante del propio estamento que muda su
pertenencia social. Esta temática es recurrente en la cumbia villera, ya aparece en  Sos
Botón, la canción emblema del primer disco de Flor de Piedra, y se repite en varios
temas de Yerba Brava,  además del  que ya expusimos.  La recurrencia  y repercusión
probablemente no sean casuales, ya que el estrato de origen de la policía no difiere en
muchos  casos  del  de  los  delincuentes  (Puex,  2003).  E  incluso,  las  historias  de
pertenencia inicial a la barra de la esquina de posteriores policías no deja de ser creíble
de acuerdo a algunas de las historias de vida que hemos relevado. 

Así,  se pone en evidencia que lo que radicaliza la alteridad es la proximidad
inicial  del sujeto. Quien egresa de las propias filas estamentales expresa la alteridad
dentro del propio grupo, es ‘el extraño entre nosotros’. Y es seguramente esta misma
proximidad  la  que  lo  vuelve  más  amenazante  de  la  propia  identidad:  debela  que
fácilmente uno podría transformarse en quien cree más ajeno.  Es esta misma lógica la
que posiblemente explica que otra forma extrema de alteridad sea el delator retratado en
El Guacho Cicatriz. El delator es, aún más que el policía, el ajeno entre los propios. En
el  caso  del  ‘soplón’  la  asimilación  estamental  es  casi  completa  salvo  por  el  acto
ocasional de la delación. En esta lógica ninguna figura pone tan en evidencia la labilidad
de la propia identidad como ‘el buchón’, y es por eso que su figura recibe un estigma tan
notorio,  que  probablemente  lo  coloca  incluso  por  debajo  de  la  propia  policía  en  el
sistema moral de las subculturas delictivas.

Ladrón de lo Sacaste revela todavía una forma más de alteridad: además de la
policía, son los políticos los que aparecen ahora como un sujeto ajeno. Se destaca aquí la
clave  en  la  que  esta  relación  de  alteridad  es  formulada.  Utilizando  una  ‘técnica  de
neutralización’ (Sykes y Matza, 1957) que fue ya hallada en clásicos de la criminología,
se  justifica  la  actividad  delictiva   homogeneizando  la  propia  condición  moral  a  los
cuadros de conducción de la sociedad. Sin embargo, se reconstruye luego una relación
de alteridad por los privilegios que poseen esos sectores en comparación con el propio.
Entonces, el sistema de alteridades no estaría construido en torno al eje transgresión/no
transgresión, sino en torno al eje impunidad/no impunidad y/o robos muy redituables
—‘de verdad’— vs. pequeños robos de bajos montos. 

Esta  oposición  a  la  política  es  reencontrada  en  otros  grupos  pero  que  no  la
reconstruyen desde la óptica de la subcultura del delito, sino de la cultura del trabajo y la
austeridad.  Es  otra  vez  Meta  Guacha  el  grupo  que  introduce  este  matiz  en  la
construcción de figuras de alteridad, incluyendo en sus letras un nuevo énfasis. Además
de  los  políticos,  aparece  recurrentemente  en  sus  letras  una  alusión  a  la  actitud
discriminatoria de otros estamentos sociales como ilustración sistemática de la alteridad.

Negro del Plan
(Meta Guacha)

Tu tienes la piel más clara, paseas en auto por la 
ciudad. Yo vivo en un barrio pobre, donde se 
aguanta a mate y pan. No sé quién te dio derecho 
para decirme negro del plan; ya sabes que a este 
negro donde tu quieras lo podés probar. 
Soy el que gasta el asfalto cuando camina para 
Luján;  que se sangra las rodillas rogando frente la 
Catedral. Aquel que llega con hambre por que no 

Ollas Vacías
(Meta Guacha)

Ollas vacias golpeando voy, se la llevaron al 
exterior. Estos hijos de puta, ya la van a pagar. 
Panzas vacias los niños hoy, y en el Congreso 
tranzas no más. En medio de la plaza los vamos a 
quemar, en medio de la plaza los vamos a quemar. 
Hablas de moralidad, salis en televisión. Político 
hijo de puta, la puta que te parió, político hijo de 
puta, la puta que te parió. ¡Sentimiento del pueblo!



tiene para comprar. El que pide por tu mesa, y que 
tu llamas negro del plan. Negro, pero con el alma 
blanca. 

Como se ve, Meta Guacha modifica el eje de construcción de alteridades de la lógica de
la subcultura delictiva a una más tradicional. En esta visión, la oposición no es entre
fuerzas del orden y el mundo del hampa, sino entre sectores privilegiados y enriquecidos
y  sectores  discriminados  y  empobrecidos.  Así,  el  énfasis  en  las  oposiciones
policía/delincuente; chorro de caño/gato-mulo; pibe chorro/pibe moco, etc., se desplaza
a  una  acentuación  de  las  oposiciones  rico  engreído/pobre  digno;  trabajador
honesto/político deshonesto, etc. Aunque esto más o menos agota la construcción de
subtipos de alteridad presentes en la Cumbia Villera, quisiéramos concluir la sección
introduciendo una última variante. En los grupos de la última generación, post 2003, no
desaparecen totalmente la construcción de alteridades e identidades, pero como dijimos
estas  se  reconstruyen  en  ámbitos  más  acotados.  Los  esfuerzos  de  Altos  Cumbieros
ilustran de manera bastante transparente este punto.

Cheto Refugiado
(Altos Cumbieros)

¡Para vos, cheto refugiado!
Le contaron al cheto que vieron a su novia en el 
baile con un pibe. Y ese pibito soy yo, el Andy. Y 
ese pibito soy yo, que cachorra. Me quieren pegar y 
son todos giles; a ver si se la aguanta cuando 
lleguen los pibes. Yo sé que me zarpé con tu novia, 
y qué querés si es terrible cachorra.
Y dice: corre cheto con tu cachorra me quedaré.
Ella en el baile no me dijo nada, cuando yo la 
acariciaba; ella en el baile no me dijo nada, cuando 
yo me la apretaba. Ella en el baile no me dijo nada, 
cuando yo la acariciaba; ella en el baile no me dijo 
nada cuando yo me la tranzaba. Para vos, chetón. 
Ahora, que llegaron los pibes, quién es el primero 
que se planta. Pero si sos un cheto cagón, y yo un 
pibe que se la aguanta. Y dice: corre cheto con tu 
cachorra me quedaré.
Ella en el baile no me dijo nada, cuando yo la 
acariciaba; ella en el baile no me dijo nada, cuando 
yo me la apretaba. Ella en el baile no me dijo nada, 
cuando yo la acariciaba; ella en el baile no me dijo 
nada cuando yo la serruchaba.

Caretón
(Altos Cumbieros)

Los pibes me ofrecieron vino y coca y yo no quise 
tomar. Me dijeron no te pongas la gorra, dale vení 
para acá. Caretón, veni a tomar; caretón vení a 
tomar.  
Los pibes me ofrecieron joda y faso, y yo no quise 
tomar. Tampoco acepté  ir a la fiesta, en casa me 
voy a quedar. Caretón vení a tomar, en casa me voy 
a quedar. Caretón me veni a fumar, en casa me voy 
a quedar. Caretón, dale, vamo a tomar, en casa me 
quedo te dije.
Si no tomo vino, si ni tomo coca, me dicen caretón. 
Si no fumo faso, y no voy a la joda, me dicen 
caretón.
Y los pibes dicen: ‘Yo tomo vino y tomo coca y 
quedo duro como una roca. Yo fumo faso, y voy a 
la joda y tu mujer me tira la... más vale que vengas 
caretón.’

Lo característico de estas letras es la construcción de alteridades que de alguna manera
retoman los códigos iniciales, pero modificando el contexto de su significación. Así, el
‘juego  de  lenguaje’  (Wittgenstein,  1953)  en  el  que  se  inscribe  produce  ligeras
alteraciones de sentido. En Cheto Refugiado se construye una oposición aprovechando la
connotación  de  cobardía  que  tiene  el  último  término  en  la  jerga  carcelaria,  y
extendiéndolo a todos los que pertenecen a los estratos socialmente más acomodados a
través  de  la  expresión  ‘cheto’.  Ahora,  esta  combinación,  que  en  principio  seguiría
aproximadamente  la  misma  lógica  de  los  sistemas  de  oposición  anterior,  sufre  una
alteración porque su sentido queda acotado, a través del relato, al ámbito específico de la
fiesta y el baile. 

Lo mismo ocurre en  Caretón, la construcción de alteridad pasa exclusivamente
por una diferenciación en ese ámbito: no participar de la fiesta, la droga y el alcohol
implica entrar en una relación de relativa alteridad con quienes sí lo hacen. Estos dos
casos ilustran, entonces, lo que es característico de las canciones de los grupos de la



tercer generación, que si bien importan la jerga de los grupos pioneros de cumbia villera,
acentúan una significación diferenciada al remitirla casi exclusivamente al contexto del
baile y la fiesta. Así, la construcción de alteridades e identidades opera menos como una
organización cognitiva del  orden social  más general,  y se utiliza predominantemente
como una manera  de relatar  los  sucesos  típicos  de  la  fiesta.  Por  esta  vía,  la  última
generación de cumbia  villera  presenta un matiz  sustantivo con sus predecesoras.  En
muchos sentidos, el código de elaboración inicialmente utilizado se restringe; pasando
de un espectro social extendido al retrato de muchos ámbitos: la cárcel, el barrio, la
calle, el baile, el hogar, etc.; a casi uno solo: la articulación droga, fiesta y sexo.

Luego de  esta  última generación de grupos de cumbia villera,  esta  se  diluyó
notablemente. Siguiendo un periplo en realidad habitual en los subgéneros de cumbia, su
irrupción notoria y abrupta a finales de los noventa, fue seguida de un ciclo de auge y
apogeo hasta el 2003, y luego de decadencia y —casi— extinción. Tal vez la ilustración
más clara del proceso la represente el grupo Yerba Brava, que pasó de encabezar la
cumbia villera a volcarse hacia el 2005 a las variantes más melódicas y románticas del
género. Pero el cumplimiento de este ciclo mercantil no quita la relevancia sociológica
del proceso. La desaparición de la cumbia villera como moda comercial no hace que su
temporalmente  efímera  capacidad  de  expresar  públicamente  un  complejo  esquema
estamental  de  sensibilidades  y  moralidades  sea  menos  cierta  o  sociológicamente
atractiva. Si la cumbia villera ya no es lo que era en el circuito bailantero, discográfico y
mediático, los estamentos que alguna vez expresó están lejos de haberse extinguido. Las
preguntas  que  sí  se  vuelven  acuciantes  en  este  punto  son  aquellas  que  dejamos
pendientes en las secciones iniciales, porque si la cumbia villera nunca logró expresar al
sector que pretendió encarnar entonces sí el esfuerzo de análisis sería vacuo.  Por eso,
nos resta saber hasta qué punto la cumbia villera  alguna vez expresó al  sistema de
representaciones colectivas del sector que pretendió contener y de qué manera, si de
alguna, estos esquemas incidieron sobre los sistemas de prácticas de sus integrantes.
 
Final:  Representaciones y Prácticas
 
Nuestras  observaciones  de  las  formas  de  sociabilidad  que  desarrollan  los  jóvenes
habitantes  de  las  villas  —dentro  y  fuera  del  sistema judicial/penal—6 nos  permiten
encontrar  una  primer  consonancia  significativa  entre  la  cumbia  villera  y  las
representaciones vigentes en ese sector social. El argot carcelario que se invoca en la
cumbia villera mantiene una consustanciación notable con el que hemos encontrado en
nuestras extensas exploraciones del lenguaje utilizado en los institutos de menores, y en
la sociabilidad cotidiana de la delincuencia. La consonancia no se limita tan solo a la
utilización de la ‘jerga’ en sí, sino que los sentidos y matices respetan claramente la
gramática del mundo carcelario. Como es obvio a la antropología, la posibilidad de jugar
adecuadamente un ‘juego del lenguaje’ no implica tan solo la habilidad para reproducir
adecuadamente las elocuciones pertinentes, sino también haber incorporado el complejo
sistema de matices conceptuales que subyace al adecuado uso de entonaciones, giros
idiomáticos  y   sentido de  la  oportunidad.  Aprehender  ‘cuándo y  cómo’  utilizar  una
expresión implica un complejo proceso de estructuración cognitiva sin el cuál se vuelve
imposible el uso  ‘adecuado’ del lenguaje. 

A la vez, las tensiones y reposicionamientos morales que genera la expansión de
estos  códigos  linguísticos  (y  no  solo  linguísticos),  también  remiten  a  las  dinámicas

6 Nuestro estudio de la producción discográfica y de los espectáculos de cumbia villera se insertó en una
investigación mayor desarrollada entre 1998 y 2003, durante la cual realizamos trabajo etnográfico en
varios ‘sitios’: juzgados, institutos de menores y villas del conourbano. Complementariamente realizamos
más de 50 entrevistas a jóvenes en conflicto con la ley, además de varias historias de vida de delincuentes
(juveniles y adultos), en entrevistas sucesivas que se extendieron entre uno y tres años. 



propias de los ámbitos sociales en los que se han hecho comunes. La reafirmación de los
valores del trabajo, frente a lo que se percibe como fuente de su relativización, es una
temática habitual que hemos re-encontrado, por ejemplo, al  estudiar en la zona norte del
conourbano los procesos de canonización popular de delincuentes juveniles abatidos por
la policía (Míguez, 2005). Podemos concluir así que la constitución del campo de la
cumbia villera aproxima notablemente a las dinámicas de estructuración estamental que
hemos encontrado por fuera de ella. 

Pero  sería  un  error  suponer  que  estos  hallazgos  agotan  los  problemas
anteriormente  planteados  sobre  las  vinculaciones  entre  representaciones  y  prácticas.
Durante la exposición de la propia prosa de la cumbia villera encontramos prototipos
morales en tensión, entre sí y con las propias prácticas. Por ejemplo, sabemos que la
enunciación  de  una  distancia  irretornable  entre  un  delincuente  profesional  y  un
‘amateur’ (Kessler, 2004) que se enuncia en la prosa no se condice necesariamente con
la trayectoria real de los delincuentes (tal cual lo hemos constatado en varias historias de
vida). Más aún, y como era absolutamente previsible, nuestras observaciones indican
que rara vez el comportamiento concreto de los actores responde cabalmente al modelo
moral formalmente enunciado a través de los prototipos culturales presentes dentro y
fuera de la cumbia villera. Así como en la práctica no hay una discontinuidad tan fuerte
como la enunciada entre el delincuente profesional y el amateur, tampoco la hay entre el
trabajador noble y el ‘atorrante’ o entre el delator y el transgresor. 

Sin embargo, esta distancia entre lo enunciado y lo practicado no implica que
este sistema de representaciones morales no tenga ingerencia alguna sobre el sistema de
prácticas. La composición de diversos prototipos de perfil moral (el atorrante, el bardero,
el cheto, el  refugiado, el botón, el campeón, el  pibe chorro, el pibe de villa, el pibe
cantina, etc.) opera en dos planos. Actúa como un sistema clasificatorio que permite
analizar las acciones propias y ajenas, y en eso mismo como un lenguaje en el que se
construye  sentido  y  dirime  la  legitimidad  de  los  actos.  Así,  este  sistema  de
clasificaciones  adquiere  una  cierta  capacidad  performativa  al  volverse  el  esquema
cognitivo-conceptual en el que se juzgan las acciones y, por ende, aquel que guía las
presiones sociales que controlan la actividad de los sujetos incluidos en un colectivo
social. Es claro que esta capacidad del sistema clasificatorio solo operará mediante un
esfuerzo y juego de interpretación que lo hace elástico. Pero también es evidente que
esta elasticidad no es infinita. Aunque por razones de espacio no podemos exponer esto
aquí, nuestra observación de las prácticas muestra una cierta recursividad orientada por
la adscripción, siempre imperfecta, a este sistema moral. 

Entonces, si algo pone en evidencia la irrupción de la cumbia villera hacia finales
de los noventa es la ubicuidad del argot (y con él de la cultura) carcelaria y/o delictiva.
Algo que se observa en el mero hecho de la popularidad del subgénero, cuyo lenguaje no
puede ser totalmente comprendido si no se participa de ese sustrato cultural. Emerge así
junto con el argot un sistema cognitivo y actitudinal que habilita —en el sentido de que
hace pensables y les agrega algún grado de naturalidad y legitimidad— un  conjunto de
prácticas adaptativas a un contexto social en transformación. Su presencia expandida
muestra cómo fue reelaborado un recurso previamente existente (el argot y su cultura
posee  una  larga  historia)  para  enfrentar  una  situación  estructural  solo  relativamente
novedosa (la falta de trabajo, la pauperización, etc.). Pero también pone en evidencia que
esa expansión no implicó la erradicación de otras formas de posicionarse frente a estos
procesos. La diversificación estamental que ilustra la cumbia villera muestra cómo al
interior del estrato se afirmaron otros mecanismos de adaptación alternativos (y los que
hemos indicado acá están muy lejos de agotar los mecanismos de respuesta).  

Pero la relatividad de las prácticas en relación a la constitución de los estamentos
morales  indica  todavía  una  cosa  más.  Si  la  estructuración  moral  que  ocurre
fundamentalmente  en  el  plano  discursivo  y  representacional  propone  un  sistema  de



posicionamientos discretos, la elasticidad de las prácticas en relación a estos muestra que
no se segmentó totalmente el espacio social de la villa,  sino que se multiplicaron las
posibilidades de respuesta. Queremos decir que los actores podían (y todavía pueden)
jugar con el abanico de alternativas expresadas en esta estructura estamental buscando
posicionarse  en  aquellas  que  les  permitan  mayores  satisfacciones  en  una  situación
determinada.  Y en todo caso debatir  luego la  legitimidad de la opción escogida.  La
movilidad inter-estamental de las prácticas matiza las percepciones de alteridad que se
ponen en juego en las interacciones, ya que cada actor sabe que es posible que el deba
eventualmente incurrir en aquello que aparece inicialmente condenable. Esta claro que
habrá actores más ‘identitarios’ con adscripciones fuertes a uno u otro prototipo moral
que limitarán sus posibilidades, pero también existirán otros con compromisos menores
y con más capacidad de usar el abanico de alternativas disponibles. En todo caso si algo
cambió en los noventa se debió a la expansión de un recurso cultural preexistente que se
instaló  como  más  ubicuo  y  legítimo.  Su  popularización  y  emergencia  produjo
reacomodamientos  y  tensiones,  dando  lugar  a  un  proceso  fluido  cuya  forma  de
cristalización —si es que esta ocurre— está aún indeterminada. 
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