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Estilos Musicales y Estamentos Sociales: Cumbia, Villa y Transgresion en la
Periferia de Buenos Aires.

Daniel Miguez

Sobre finales de los afios noventa se hizo publico en la Argentina un sub-género musical,
la cumbia villera, que introdujo un matiz sobre una tradicion pre-existente. Se tratdé de
un estilo musical que se erguia sobre los hombros de una industria cultural que permitia
su difusion masiva, y que aprovechaba como cédigo expresivo dispositivos simbélicos
largamente asentados entre los sectores populares urbanos. La cumbia (un ritmo de
origen colombiano en el que se fusionan tradiciones indias y afroamericanas) se habia
popularizado en la Argentina ya en los afios sesenta con grupos como los Wawanco o el
Cuarteto Imperial. Pero mas alla de estos grupos dominantes, habia experimentando
también un proceso capilar de diferenciacion regional: Surgieron la cumbia nortefia (en
sincretismo con los ritmos de la puna: huaynos y carnavalitos), la santafesina, mas
romantica y melodica, y el cuarteto cordobés que en la mirada émica solo reconoce una
filiacion distante con la cumbia. A la vez, particularmente en la periferia de Buenos
Aires (y en Cordoba), se habia ido conformando una industria cultural constituida
fundamentalmente por sellos discograficos pequefios, independientes de las grandes
multinacionales, y un circuito de locales bailables (bailantas) por los que transitaban
numerosos grupos, dando lugar a una suerte de ‘cumbia suburbana’.

Este estilo se hizo notorio a mediados de los aflos ochenta, con cantantes como
La Mona Jiménez en Cordoba y Ricky Maravilla, Alcides o Pocho La Pantera en Buenos
Aires. Todos provenian de las periferias urbanas e incorporaban en sus letras y estéticas
las sensibilidades propias de los barrios en pauperizacion de las grandes ciudades de la
Argentina. Por ejemplo, en Ricky o La Mona con letras que reflejaban la picaresca
lidica con la que los sectores populares tratan las cuestiones de género. Y en Pocho, con
un retrato (sobre todo en letras como ‘El Hijo de Cuca’) de los jovenes de la periferia
portefia: una mirada festiva y algo irénica sobre un desempleado que vivia, a la vez, de
su madre y de los pequefios embustes que permite la calle.

La cumbia villera reconoce una doble filiacién con esta dltima tradicién: Es hija
directa de ese circuito de discograficas, locales bailables, grupos y cddigos
comunicativos constituidos en la periferia urbana (sobre todo portefia). Pero también
reconoce su ascendencia en los procesos de mutacion estructural que experimentaron
esos sectores desde mediados de los setenta y que se profundizaron en los noventa. Si el
Hijo de Cuca expresa el perfil del joven subempleado, picaro pero no inclinado a la
transgresion violenta, las letras de la cumbia villera dan cuenta de las experiencias de la
generacion siguiente (de los noventa) de jovenes pobres del conourbano, mas
familiarizados con ella —aunque, cémo veremos, la constitucién del ‘campo’ (Bourideu,
1990) de la cumbia villera enseguida se encargé de matizar ese perfil.

Mediante esta doble filiacién la cumbia villera expone dos cuestiones en un
mismo gesto: El proceso de transformacion de la estructura social argentina que genero
un nuevo tipo de marginalidad urbana, y el desarrollo de una infraestructura
organizacional y unos codigos culturales que permitieron la expresién de las
experiencias de este relativamente nuevo sector social. Movimiento paradojal en el que
se yuxtaponen el crecimiento de la desigualdad de oportunidades en algunos sentidos y
la expansion de las posibilidades en otros. Tal como lo sefiala Seman (en este volumen),
entre los mismos sectores que perdian capacidad de insercion en el mercado laboral y de
participacion en la distribucién del ingreso se gestaba la posibilidad de crear dispositivos
que como nunca les permitian exponerse genuinamente (aunque en el caso de la cumbia
villera, también efimeramente) en los grandes medios.



Entramada en este doble juego, la cumbia villera es un objeto a la vez
sociologicamente atractivo y epistemoldgicamente problematico. Nos coloca en la
interseccién entre un proceso de restriccion impulsado por la mutacion de la estructura
socio-econOmica, y la agencia expresiva de los sectores mas crudamente afectados por
esta. Pero la relacion entre transformacion estructural y expresion (industria) cultural no
puede darse por descontada. Porque es imposible suponer, tanto, que no hay vinculo
alguno entre ellos, como que este posee una transparencia pristina. Por eso, estudiar la
cumbia villera como encrucijada entre un proceso social y una creacién cultural, en la
que interviene la infraestructura de una industria y unos codigos preestablecidos, mas la
capacidad de agencia que unos actores realizan sobre ellos, requiere un inicio cuidadoso.
Debemos, antes que nada, explicitar los supuestos a partir de los cuales estas conexiones
se hacen perceptibles, para luego mostrar hasta qué punto estas efectivamente tienen
lugar. Advertimos que no se trata de un mero ejercicio deductivo, por el cual
encorsetamos una realidad en un molde tedrico preconcebido. Mas vale, es una
estrategia expositiva que muestra sobre qué premisas tedricas hemos desarrollado un
cierto proceso de induccion (o mas apropiadamente, de interpretacion) de lo que
logramos observar en varios afios de trabajo de campo.’

Estilos, Estamentos y Estereotipos

La idea de que los consumos culturales estan socialmente informados es dificilmente
original en las ciencias sociales. Particularmente en el campo de los estudios sobre las
‘subculturas juveniles’ (Hall, et al., 2002; Hebdige, 2002) o las ‘tribus urbanas’
(Maffesoli, 2004) se ha puesto una y otra vez en evidencia que la elaboracién de un
gusto musical y su combinacién con un tipo de atuendo, gestualidad y corporeidad —la
constitucion de un ‘estilo’— son mecanismos recurrentes mediante los cuales los
jovenes (y no solamente ellos) elaboran situacionalmente su pertenencia social. La
constitucion de un ‘estilo’ trata de la puesta en juego de un sistema de homologias,
segtin la cual los vinculos de oposicion y continuidad que poseen las mercancias en el
circuito de la cultura y la moda, son reapropiados por los jovenes para representar los
vinculos que ellos creen mantener con diversos sectores sociales, tanto concebidos en
términos de clase, como de generacion (Clarke, 2002:178-179).

Este fendmeno de la elaboracion de estilos como simbolizacion de la pertenencia
social se ajusta a los procesos tipicos de la sociedad de consumo que describié Sahlins
(1976). La construccion de estilos procede aprovechando (y siendo aprovechados por) la
légica de las ‘mercancias’ que operan como elemento de identificacién sectorial,
constituyendo un cédigo compuesto por bienes de consumo que simbolizan, mediante la
homologia, a sus correlatos en el sistema de estratos sociales. Es una suerte de neo-
totemismo, en el cual los ‘clanes’ (tribus o subculturas) son simbolizados por objetos
presentes en el mercado de consumo en lugar de por elementos de la naturaleza. Sahlins
mostraba, en el caso de los cortes de carne, cémo estos componian un sistema
clasificatorio de los diversos sectores sociales: Asi, mientras los cortes mas costosos de
la musculatura externa (que no llevan nombres propios de las partes del cuerpo humano:
bife, lomo, peceto), simbolizaban a la civilizada y afluente poblaciéon blanca, las
entrafias (que si llevan el nombre de partes del cuerpo humano: higado, corazon, etc.)

! El trabajo de campo sobre la cumbia villera fue parte de un emprendimiento mayor que realizamos a
partir de 1997 sobre las instituciones penales y las trayectorias de jovenes en conflicto con la ley penal.
Particularmente, en lo que refiere a la cumbia el trabajo implico la asistencia recurrente a bailantas, y un
exhaustivo andlisis de la produccion discografica de los diversos grupos, sobre un total de mas de 50
discos, mas la observacién sistematica durante dos afios de los programas de television y radio dedicados
al género.



por su bajo precio se les oponian como representacién de la mas salvaje, empobrecida,
cercana a la antropofagia, poblacién de origen africano (1976:176).

Esta relacion entre el campo de las mercancias y el social tiene una dinamica
doble. En muchos casos, el mercado procede masificando objetos que surgen como
identificatorios de un estrato social, y transforma entonces el valor simbdlico del objeto
en un valor de cambio econémico. En otros casos, es la industria misma la que inserta en
la sociedad objetos identificatorios produciendo nuevos subgrupos para realizar mas
valor de cambio. Es un ciclo complejo en el que la relacion entre sociedad civil y
mercado juega un juego de influencias reciprocas, aunque en la creacién de ‘estilos’ de
las tribus urbanas o subculturas juveniles rara vez el mercado logra ubicarse en la
posicién del generador y tiende mas a absorber los estilos ya constituidos por los jévenes
(Clarke, 2002:187).

Planteada sobre esta clave de interpretacion, la légica por la que se articulan
expresion cultural y transformacion social en la cumbia villera aparecen
(¢ilusoriamente?) como facilmente debelables. La cumbia villera es, por un lado, el
resultado de la capacidad de emprendimiento de algunos jovenes provenientes de las
villas que vieron en la creacién del subgénero un doble propoésito instrumental: Construir
para ellos mismos un nicho comercial redituable, y poner sobre los escenarios la estética
y experiencia de su sector de proveniencia: ‘tenés que vestir a los grupos igual que los
pibes que van a la bailanta, ponele equipo de gimnasia y deja a las coredgrafas de capital
que ni idea tienen de bailanta’? afirmaba Pablo Lescano®, quizas el principal creador del
subgénero, frente a un productor discografico cuando intentaba convencerlo de
promover la cumbia villera.

Asi, la cumbia villera es producto de la logica capilar que oper6 en la
regionalizacién del campo que expusimos antes. Es el efecto de la iniciativa de pequefios
grupos, muchas veces provenientes de las propias villas, que aprovecharon la
infraestructura provista por una industria pre-existente para, a la vez, intentar un camino
personal de asenso econémico (pero no necesariamente de promocion social*) y exponer
ptblicamente la experiencia de su sector de origen. Claro que una vez instalado el
subgénero como veta comercial se iniciaron una serie de variantes que tuvieron, como lo
indica Sahlins, el proposito de multiplicar la variedad de mercancias disponibles. Como
veremos luego, si la cumbia villera es la emergencia de un subgénero socialmente
arraigado, surgieron inmediatamente después una multiplicidad de grupos que proponian
por razones comerciales sus propias variantes (cumbia de barrio, cumbia sustancia,
cumbia cabeza, etc.). Aunque también en este proceso de segmentacién por propdsitos
comerciales se filtran diferencias estamentales (pero no de estrato o clase) sobre las que
volveremos luego.

Pero si la cumbia villera logré difusién por su capacidad de ‘infiltrar’ el circuito
comercial de discograficas y bailantas, debemos al menos formular la hipotesis de que
su éxito de publico es también el resultado de captar las ‘estructuras de sentimientos’
(Williams, 1977) generadas por las transformaciones estructurales, como el crecimiento
del desempleo y la pobreza, que tuvieron lugar en la Argentina desde mediados de los
noventa (Guadagni et al, 2002; Beccaria, 2002; Lépez y Romeo, 2005). Y mas que este

* En Clarin, 16/02/2003.

> Pablo Lescano es claramente reconocido como el artifice principal del subgénero. Proviene de un
conjunto ‘Amar Azul’ que inici6 en muchos sentidos las tematicas presentes en la cumbia villera (aunque,
como se vera, en un registro totalmente diferente), pero ademéas fue el creador de grupos como Yerba
Brava y luego Damas Gratis que fueron pioneros y lideraron fuertemente la emergencia del subgénero. La
relativa desaparicion de Lescano de los medios (debido a la censura) acompafié también la rapida
decadencia del subgénero a partir de 2003.

* En la mayoria de los casos los miembros de los grupos de cumbia villera mantuvieron su insercion
social, persistiendo en sus tradicionales lugares de residencia (la villa) y participando de sus redes sociales
habituales.



movimiento general, y muy particularmente, los efectos de la expansion notable de la
tasa de jovenes que transitaron por el sistema judicial y penal de la provincia de Buenos
Aires —entre 1990 y 2004 la tasa de menores con causas penales crecié un 145% y la
tasa de jovenes institucionalizados en el sistema penal un 40% (Miguez y Roige, 2005).

Asi, lo distintivo de la cumbia villera es que despliega importantes elementos de
la cultura carcelaria. El argot, pero también la moralidad carcelaria, permean
permanentemente su estética y sus letras. En este sentido, la cumbia villera adquiere un
cariz contestatario al naturalizar en los medios y en el escenario ‘imagenes’ percibidas
como grotescas y condenables por la cultura convencional. La l6gica simbodlica de la
cumbia villera remeda, por esta via, a la que descubrieron los miembros del Centro de
Estudios Culturales de la Universidad de Birmingham en las subculturas juveniles
londinenses de los afios setenta (punks, skinheads, rastas, etc.). En el lenguaje abstracto
que les era caracteristico ellos percibian en la estética de estos grupos un efecto contra-
hegemodnico que consistia en desnaturalizar nociones ancladas en el lenguaje y en la
percepcion estética convencionales, desafiando el caracter implicito, pre-reflexivo de la
‘ideologia dominante’ (Hebdige, 2002:18).°

Claro que esta por demostrarse que la cumbia villera efectivamente reflej6 las
formas de representacion social del grupo con el que se identificaba (‘los villeros’), y
todavia mas hay que problematizar las vinculaciones entre estas representaciones y las
prdcticas del sector (cuestiones sobre las que volveremos al final del texto). Pero la
constitucion inmediata de la cumbia villera como un campo, sugiere que las
continuidades en las experiencias y sensibilidades de estos sectores convivieron con
tensiones y rupturas. La heterogeneidad de los grupos de cumbia villera sugiere que las
formas de ‘contestar’ y de ‘sentir’ frente a los procesos de transformacion estructural no
fueron homogéneas. Queremos decir que si la cumbia villera instal6 desde el inicio
cierta identificacién entre la vida en la villa y la cultura carcelaria, inmediatamente
surgieron dentro del subgénero grupos que buscaron otras claves de interpelacién-
identificacion. Asi, en la medida en que la cumbia villera logré reflejar las experiencias
de un sector social, lo que expuso fue una légica de diferenciacion estamental (es decir,
diferencias basadas en la adscripciébn moral), segin la cual se produjo una
diversificacion al interior de un mismo estrato social.

La elaboracion de estas moralidades disimiles al interior de la cumbia villera (e
hipotéticamente del sector que representa) relativiza un tanto la idea de un sistema
estatico de homologias entre el campo de las mercancias y el campo social. Si algo
reflejé la cumbia villera fue un proceso de compleja elaboracién colectiva acerca de las
posiciones morales adecuadas frente a la transformacion de la estructura y la cultura. No
se vislumbra una reaccién en bloque en la que un estrato expresa su posiciéon en la
estructura social, sino un proceso complejo por el cual diversos actores construyen
respuestas solo parcialmente coincidentes y a veces profundamente divergentes frente a
ese proceso. El posicionamiento no parece poder inferirse en todo de la ‘situacién de
clase’ de los actores, sino de la compleja elaboracién que realizan a partir de ella. Por
eso, en la cumbia villera la logica con la que se construyen las nociones de
representacion no son tanto la del signo, cuya capacidad de creacién de nuevos sentidos
es limitada —anclada en la inexorable realidad de ‘las cosas’ como en el bricoleur de
Levi Strauss (1964)—, sino la de la accién creadora del simbolo (particularmente del
‘lenguaje’), que permite redefinir nuevos significados no anclados necesariamente en los
pre-existentes (Leach, 1976).

De ahi que si los signos no verbales —atuendo, corporeidad, gestualidad—
ocupan un lugar relevante en la cumbia villera, hemos preferido analizar su prosa ya que

> Este caracter contestatario y la respuesta de la sociedad convencional se hicieron evidentes en el 2002,
cuando la cumbia recibi6 la censura televisiva del COMFER, el organismo encargado de supervisar y
censurar los contenidos de los programas de television.



permite descubrir las complejas reelaboraciones con las que se construye la
estructuracion estamental del campo. En particular, en este caso, la prosa procede
mediante la constitucién de ‘prototipos culturales’, en el sentido que los ha planteado la
antropologia cognitiva: modelos cognitivos culturalmente elaborados que destacan los
rasgos centrales de una identidad, sin necesariamente representar a cada caso concreto
en todos sus detalles (D’Andrade, 1996). Vista desde esta perspectiva la prosa de la
cumbia villera despliega las moralidades divergentes del sistema estamental en el que
posiblemente se inserta al encarnar en personajes diversos la trama de valores que
regulan sus interacciones.

Este mundo en tension del que hablamos puede recomponerse al observar los
contrastes entre los grupos que representan los antecendentes mas directos de la cumbia
villera, como Amar Azul u otros que intentan distanciarse de la cultura carcelaria, como
Meta Guacha, y quienes mas francamente reflejan la estructura de sentimientos de
quienes viven una ‘vida violenta’ (por ejemplo, Flor de Piedra, Pibes Chorros o Yerba
Brava). Pero ademas, pueden percibirse mas matices incluso al interior de la produccion
de cada grupo, porque en el esfuerzo mismo por reflejar la estructura de sentimientos de
uno de estos estamentos aparecen tensiones. Ni siquiera la moralidad intra-estamental es
perfectamente consistente, por lo que aparecen una serie de ambigiiedades y
contradicciones que emergen tanto al interior como entre lo presentado por cada grupo.

Identidades y Alteridades

Como sabemos, las estrategias de construccion identitaria proceden a la vez indicando
diversos tipos de ‘otros’ con los que se guarda una relacién de oposicion lisa y llana, y
diversos tipos de ‘nosotros’ entre los que se dan distintas formas de diferenciacién que
no consisten siempre en la oposicién, o a veces solo en formas amenguadas de esta
(Jenkins, 1996). Estos diversos otros y nosotros se expresan, como ya dijimos, en la
construccion de prototipos. Asi, las letras van trazando un mapa de prototipos con los
que se guardan relaciones de mayor cercania o alejamiento. Pero ademas, el
posicionamiento del relator con relacién a estas figuras va evidenciando el lugar de
identificacion del propio grupo, mostrando entonces la perspectiva desde la que se
construye ese sistema de prototipos sociales.

De la extensa gama de grupos de cumbia villera no en todos aparece como
elemento recurrente las referencias a la propia identidad y a las principales alteridades.
En algunos grupos estas referencias son recurrentes, y en otros estan menos presentes. A
su vez, la alteridad y la identidad no son construidas siempre exactamente en las mismas
claves. En ese sistema de similitudes y contrastes Amar Azul parece presentar un
antecedente claro de la cumbia villera, junto con El Hijo de Cuca que cantaba Pocho La
Pantera en sus dias de gloria. Luego, Flor de Piedra explora algo mas este tipo de
tematicas incorporando algunos elementos novedosos y contrastantes con los anteriores,
pero entre los pioneros de la cumbia villera es Yerba Brava el conjunto que mas temas
dedic6 a figuras de alteridad e identificacién. Pibes Chorros profundiza en la l6gica de
identificacion con el mundo del delito, y Meta Guacha con la cultura del trabajo.
Finalmente, Altos Cumbieros reconstruye algunas de las relaciones de alteridad, pero
mostrando claramente las oscilaciones tipicas de los grupos postreros de cumbia villera.
Efectivamente, este ultimo grupo se inscribe en una suerte de tercera ola, posterior a la
censura del 2002, y que como veremos altera crucialmente la dindmica del campo.

Las letras de las producciones discograficas de Amar Azul reconstruyen dos tipos
basicos de figuras de identidad. Particularmente en El Campe6n se exponen a El
Bardero y a El Atorrante, por un lado y como figuras analogas, y al EI Nuevo Campedn
como contracara, abriendo apenas dos de las multiples varillas que componen el



abanico de posibles ‘maneras de ser’ en el mundo de la marginalidad suburbana.

Veamos:

El Bardero
(Amar Azul)

Ohhh, que bardo que soy
que loco que estoy
que vago que soy

Yo soy el bardero

el que se delira por las noches
el que anda siempre disparando,
de toda la gente de mi barrio,
para que no me maten

Cuando voy pal’ baile,

El Atorrante
(Amar Azul)

Ando al pedo, no tengo plata;
ando en cuero, también en pata;
vivo tomando, estoy reloco;

mi familia ya no me aguanta

En mi laburo, ya me rajaron;

y las minitas ya se alejaron;

de tanto vino, les debo a todos;
solo me queda agarrar el carro.

y ahora, y ahora, a mi me cabe la

El Nuevo Campeén
(Amar Azul)

La cancién comienza con la voz
de un locutor que lee un parrafo
inicial:

Este es el sincero homenaje,
para todos los trabajadores y
trabajadoras de la vida. Aquellos
que laburan maés de 16 hs. todos
los dias.

De parte de todos los chicos de
Amar Azul: cumbia vieja!

me tomo la vida con los vagos, joda;
me voy los domingos pa’la y ahora, y ahora, ya nadie me da Comienza el tema musical:
cancha, tomando vino tinto, mas bola.

haciendo bardo, a revolear los
trapos

Cuenta la historia, que un chico
de barrio, pasa la vida siempre
peleando.

Enfrenta la vida, el siempre lucho,
por eso te llaman, el nuevo
campeon.

Su lucha fue grande a través de
los afios, tanto pelear, con mil
desengafios.

No bajes la guardia, ni te des por
vencido; el duro camino, tenés
que afrontarlo

Ahi viene el campeén, ahi viene
el campeodn, la gente comenta, por
eso en el barrio vos sos el mejor.
Ahi viene el campeén, ahi viene
el campeon. Ganate la vida, por
eso los vagos te dicen que sos el
mejor.

La contraposicion de figuras entre el Bardero, el Atorrante y el Nuevo Campedn remite a
dos moralidades contrastantes: aquella apegada a la cultura del trabajo y el esfuerzo
contrapuesta a otra que se asocia al ocio, al consumo de alcohol y a la falta de
participacion en las redes sociales convencionales del barrio. Es llamativo que tanto el
bardero como el atorrante son retratados como figuras que caen en el aislamiento,
mientras que el trabajador, el ‘Nuevo Campeon’, es a quién la gente respeta y admira.
En Amar Azul, entonces, el sistema de identificaciones de alguna manera rescata como
figura simpatica y divertida al atorrante y al bardero, pero lo considera moralmente
inferior al trabajador austero y luchador. Es interesante que, salvo en Meta Guacha, no
reaparece en ningun otro conjunto de cumbia villera el prototipo de trabajador austero de
Nuevo Campeodn, mientras que perviven el bardero, el vago y el atorrante, junto con
algunos nuevos prototipos.

Aunque Flor de Piedra inaugurd la presencia de alteridades fuertes en la Cumbia
Villera —sobre lo que volveremos luego— es en Yerba Brava en la que ademas de esta
construccion de alteridades aparecen algunos nuevos prototipos sociales. En su primer



disco, ademas de los temas Vago Atorrante y El Mantenido que reproducen mas o
menos el prototipo del bardero de Amar Azul, se incluyen dos temas que hacen alusiéon a
la vida delictiva: La Cancion del Yuta —relato autobiografico del cantante— y La
Vuelta del Guachin, ambas relatan el regreso de un preso al barrio en un tono similar.
Por otro lado, en el segundo disco, 100% Villero, se retratan otros dos perfiles en Chicos

del Anden y La Navidad del Pibe.

La Cancion del Yuta
(Yerba Brava)

Hoy es un dia especial,

porque el Monito a la villa llegé,
dos afios guardado estuvo,

y al fin la yuta hoy lo largé.
Sali6 corriendo a ver a su madre,
que entre risas y llantos lo
recibio,

también los vagos contentos
estaban,

y esa noche el baile se armé.
Yuta, compadre, por fin hoy lo
soltaste. Yuta compadre, la
concha de tu madre.

Chicos del Anden
(Yerba Brava)

Recitado:
Y este tema, se lo quiero dedicar
a los chicos de la calle, que esta

maldita sociedad los deja de lado.

Cancion:

Sentados en el anden, esperan el
ultimo tren. Ellos saben que al
volver algo tienen que traer.
Hay uno o dos por vagoén,
diciendo en cada estacion:
‘Somos doce con mam4, y en
camino hay uno mas.’

Se suben al tren, se ganan la vida
Otros comen el pan, ellos comen
las migas.

La Navidad del Pibe
(Yerba Brava)

Por la villa va el pibe aquel, sus
padres lo abandonaron. Que
destino cruel, apenas era un bebé.
El mira al pasar que pibes como el
reciben abrazos, regalos también.
Todos los demas tienen lo que
alguna vez sofi6 y no pudo tener.
Triste navidad la del pibe aquel,
que solo se conforma con algo
pa’comer.

Triste navidad la que vive él, sin
padres y en la calle, sin nadie a
quien querer.

Termina la noche solo otra vez,
descalzo por la calle, enfriando
sus pies.

Besos de mama nunca pudo tener,
juguetes nuevos no son para el.
El mira al pasar que pibes como el
reciben abrazos, regalos también.
Todos los demas tienen lo que
alguna vez sofié y no pudo tener.

Estas letras le agregan, en primer lugar, a las figuras del trabajador y el bardero, el
prototipo del desamparado. A su vez, la Cancion del Yuta introduce una tematica central
en las letras de Cumbia Villera, la vida delictiva y una construcciéon de alteridad que
tiene a la policia como objeto central. Aunque es en Yerba Brava y Flor de Piedra donde
se despliegan mas acabadamente las figuras de alteridad, los prototipos identitarios del
mundo delictivo son mas exhaustivamente detallados en las letras de Pibes Chorros.
Estos emergen tanto en algunas alusiones al sistema valorativo que regula la accion
delictiva, como en los retratos de los prototipos que integran el mundo del hampa.

Identidades Delictivas

En el primer disco del grupo se despliega este abanico de prototipos y valores en, al
menos, cuatro canciones —Los Pibes Chorros, El Pibe Moco, Duraznito y Muchacho de
Villa— cuyas tematicas son recurrentes en la produccion discografica posterior. Un
quinto prototipo aparece retratado en El Pibe Tuerca, del disco Criando Cuervos, en el
que se pone en juego una nueva dimension en la construccion identitaria.



Muchacho de Villa
(Pibes Chorros)

Muchacho de la
villa,

de escracho y licor,
fumandote la vida,
con odio y rencor.
Caminando por la
calle la cana te paro,
te pidié6 los
documentos y al
movil te llevo.

La yuta te corre, no
sabes qué hacer,
tirale unos
corchazos y sali a
correr.

Pegado quedaste, a
la sombra te
mandaron, saliste al
dos por uno y en la
calle andas
vagando.

Buscando trabajo,
saliste a recorrer, te
tiran dos mangos,
pero hay que comer.
La vida en la cércel
te hizo entender, por
eso es que ahora no
querés caer.

Los Pibes
Chorros
(Pibes Chorros)

Somos cinco
amigos, chorros de
profesién, no
robamos a los
pobres por que no
SOmos ratones.
Buscamos la fija y
entramos a un
banco, pelamos los
fierros y todos
abajo.

La alarma se
acciona y no
podemos zafar, si
llega el comando
nos van a bajar.
Queremos a un
juez, queremos a la
prensa, si ellos no
aparecen Somos
todos boleta.
Estamos todos
jugados, nada nos
importa ya.
Sigamos haciendo
quilombo, la yuta
no nos va a llevar.

El Pibe Moco
(Pibes Chorros)

En el tren
arrebatamos, y en la
calle los bardeamos,
y con el trapo de su
cuadro me quedé.

A su madre la
puteamos, de su
hermana nos
acordamos, y con su
trapo una fogata
vamo’ a hacer.
Porque tenemos
aguante, si pintan
los guantes mejor
que corras. No
reclames tu bandera,
porque esa se queda,
la vamo’ a quemar.
A la salida del
estadio, un gran
moco nos
mandamos, y la yuta
con los palos nos
corrié.

Porque tenemos
aguante, si pintan
los guantes mejor
que corras. No
reclames tu bandera,
porque esa se queda,
la vamo’ a quemar.

Duraznito
(Pibes Chorros)

Se borré Duraznito
de la villa. Se llevo
toda la plata del
blindado. Esa que
nos habiamos
afanado, la otra
noche en la General
Paz.

Nos acosté a
Nosotros sus amigos,
nos dejo a todos sin
un centavo. Ahora
tiene un piso en
Belgrano. Y en un
Mercedes se pasea
en la ciudad.

Miralo a Duraznito
viviendo la buena
vida, y nosotros que
pensabamos que era
retardado. Ahora
esta rodeado por las
mejores minas, y
nosotros los vivos
en Devoto
encerrados... y sin
un mango.

El Pibe Tuerca
(Pibes Chorros)

Yo no miento,
solo engafio,
fumo, tomo y
meto cafio.
Tomando mucho
vino y aburrido,
buscando algun
autito que cortar,
esta todo los dias
el Pibe Tuerca en
la esquina,
fumando y
esperando su
momento para
actuar.

No importa si
hay que desarmar
un Chivo, no
importa si hay
que desarmar un
Ford. El Pibe
Tuerca corta y te
desarma
cualquier fierro.
En su
desarmadero el
Tuerca vende lo
mejor.

Las cinco canciones retratan actitudes y constituciones morales diferenciadas, todas
presentes en la subcultura del delito. Aunque en el sistema clasificatorio abstracto que
reconstruyen los actores muchas de estas actitudes y prototipos morales aparecen como
totalmente discretas, escindidas de modos irreconciliables, en la practica se superponen
mas de lo que los actores inicialmente admitirian. El retrato de Muchacho de Villa
muestra la condicién mdas frecuente de un pibe chorro, un aspirante a delincuente
profesional que, frente a los rigores de la vida delictiva, oscila entre apegarse
definitivamente a ella o integrarse al mundo del trabajo. La letra describe también los
dilemas y limitaciones presentes en ambos mundos, uno en el que se sufren las
restricciones y sinsabores del trabajo de baja calificacién y otro en el que se corren los
riesgos de la violencia delictiva.

Los costos implicitos en ambos tipos de actividad explican la oscilacion entre las
alternativas. Los Pibes Chorros muestra un estadio posterior en la carrera delictiva,
habla de delincuentes profesionales —chorros de profesion— e incorpora al menos uno
de los contenidos valorativos basicos de este estamento del hampa: no robar a los
pobres, y solo cometer hechos en organizaciones impersonales que reditien ingresos
significativos, como un banco. Por otro lado, la actitud frente al fracaso del hecho
muestra los codigos del ‘saber perder’, que también son enunciados como maximas
rectoras de la conducta delictiva. Ahora, si bien estos estandares se presentarian como
‘alternativas discretas’—quien se gradua a la delincuencia profesional no puede volver a
la ambigiiedad de los inicios— las oscilaciones son comunes en cualquier estadio de la
trayectoria delictiva. Asi, el recorrido que va de Muchacho de Villa a Los Pibes Chorros



ilustra un esquema de evolucion temporal en la carrera delictiva, que si bien sugiere
estadios discretos, en el fondo indica un esquema de aspiraciones que en general no
logra concretarse en la trayectoria biografica de la mayoria de los delincuentes.

El Pibe Moco y ElI Pibe Tuerca también se inscriben en una légica de
construccién de subtipos, pero en este caso en una dimensiéon sincronica. El
desplazamiento intencionado del calificativo Pibe ‘Chorro’ a Pibe ‘Moco’ esta destinado
a construir un sistema de oposiciones entre el delincuente profesional, y un transgresor
anarquico sin cédigos (equivalente aproximado del ‘bardero’). ‘Mandarse un moco’
implica en la jerga de la delincuencia profesional, cometer un error grosero durante la
comision de un hecho delictivo. Ser un Pibe Moco (apodo de algunos de mis
entrevistados), implica que la esencia del sujeto es el error, por lo tanto es indigno de
confianza, alguien con quien no se puede contar para la comision de hechos complejos,
justamente por su tendencia al comportamiento anarquico y sin sentido. En esa vena, si
bien la violencia en el fitbol puede ser percibida como parte de la cultura de la
transgresion de los delincuentes, integrada en un nosotros genérico, es vista a su vez
como contraproducente. No tiene un rédito demasiado claro y expone innecesariamente
a la accion policial, algo que un delincuente profesional evita a toda costa. Asi,
participar de la violencia futbolera se vuelve un contrasentido.

La distancia del Pibe Chorro al Pibe Tuerca indica otra cosa, lo que se ilustra es
la existencia de estamentos profesionales. Es decir, que no se pone en evidencia tanto
una estructuracion jerarquica (aunque podria haber matices también en este sentido),
sino la division de tareas en el mundo delictivo. Finalmente, Duraznito presenta otro
subtipo que se organiza en una estructura sincrénica y no diacrénica. Si bien en el
codigo delictivo una ‘mexicaneada’ como la que comete el protagonista puede ser
castigada severamente, el retrato no deja de percibirlo con algo de simpatia. Es que si
bien lo que se describe conlleva una imagen de alteridad en relacién al delincuente
profesional, esta forma de traicién es menor comparada con otras, como la delacién, que
si implican formas absolutas e irreconciliables de enajenacién en el mundo del hampa.

Vida Carcelaria

Entre los retratos de las distintas formas de pertenencia al mundo del delito hay en la
cumbia villera un significativo grado de tematizacion del mundo carcelario. Es notable
el grado de detalle y sensibilidad con que ese mundo, con sus matices y variantes, es
retratado en las canciones. En algunas, incluso, hay tal nivel de naturalizacién de la jerga
carcelaria que para quién no la conoce seria dificil debelar con precisién el significado
de lo que se estd enunciando. Hay en este reflejo de la vida en la carcel un
posicionamiento diferenciado de los diversos grupos de cumbia. Puede notarse el pasaje
de una mirada moralizante en los antecedentes de la cumbia villera a una naturalizacion
de los codigos tumberos, que oblitera cualquier juicio sobre estos. En la transicion de la
cumbia tradicional a la cumbia villera se pasa de una mirada que juzga la vida carcelaria
desde valores externos, a otra que juzga los valores externos desde la mirada tumbera.

El salto se produce, otra vez, entre Amar Azul y Yerba Brava y también Damas
Gratis —el segundo grupo creado por Pablo Lescano. Aparecida en Gracias a Vos, uno
de los discos que consolidd la popularizacion de Amar Azul, la tematica carcelaria de
Entre Cuatro Paredes se repite en los dos discos posteriores, en canciones como
Privado de la Libertad y El Silencio de la Tumba. El sentimiento de arrepentimiento
presente en todos estos temas es totalmente dejado de lado en las letras de Damas Gratis
y Yerba Brava.

Entre Cuatro Paredes Los Dueios del Tumberos El Gato
(Amar Azul) Pabellon (Yerba Brava) (Yerba Brava)
(Damas Gratis)



Introduccién: Un saludo
grande para todos los
muchachos privados de la
libertad, en nombre de
todos los chicos de Amar
Azul.

Cancién:

Privado de libertad, me
encuentro entre cuatro
paredes. Siento haber
fallado hoy, a mis padres
que me quieren. Cuando a
visitarme vienen, veo a su
rostro demacrado,
apretarse contra la reja
para poderme besar.

Te digo a vos madre
querida, extrafio tanto tus
caricias, todo tu amor tan
maternal, eres mi angel
especial. Y de vos padre
amigo amado, yo me
pregunto apesumbrado,
dénde dejé ya tus

consejos, me arrepiento de

verdad.

En este poema escribo
todo lo que siento. Desde
esta oscura celda les
mando mi corazén. Por
esta inttil pesadilla, le
pido a Dios hoy de
rodillas, madre querida te
prometo, voy a estar con
VOs.

Esto es para vos, madre.
Para vos viejo que ya no
estas, te pido perdén.
Esto es para un vago
amigo, para vos Leo, con
carifio.

Ahora nosotros tenemos
el control, somos los
duefios el pabellon.
Estamos cansados de
tanta represion y vamo’ a
tocar de esta prision.
Quiero que todos se
amotinen, levanten bien
las manos, y se pongan a
rezar los guardias y
refuigados. De esta
prisién, ohhooohoh.

A mi no me importa
morir, abrime la celda
que me quiero ir. A mi no
me importa morir, abrime
la celda que me quiero ir.
Sefior carcelero, déjeme
salir. Sefior carcelero,
déjeme salir.

iTumbero; eh, tumbero.!
Estoy pegado, re-jugado,
hasta las manos;
ranchando con pibitos de
mi palo. A los violines
los hacemos nuestros
gatos; los del pabellén
VIP son refugiados.
Ahora estamos
guardados, no podemos
zafar. La faca ya esta
afilada, si que le vamos a
dar.

Tumbero yo soy, ya voy
a salir; tumbero yo soy,
que se arme el motin.
Tumbero yo soy, ya voy
a salir; y cuando este
afuera, te vas a morir.

Che vos ratén, de qué
la corrés: ahora gato
de los pibes vas a ser.
A los vagos no los
chamuyes. Vas a ser
el mulo nuestro y la
mujer. Ahora gato de
este rancho vas a ser.
Gato, un alto gato, vas
a ser. De rat6n pasaste
a gato y a mujer; gato
lava-taper vas a ser.
Ahora en este
pabell6n vas a perder.

Lo que puede notarse en los contrastes presentes en estas letras es el creciente grado de
identificacion con la identidad carcelaria o tumbera. Si en Amar Azul el preso aparece
participando de una forma amenguada de alteridad: es alguien distinto porque cometio
un error, pero que puede redimirse volviendo a integrarse a un nosotros, en las otras tres
canciones el preso ya no es un ajeno sino un propio. Incluso, los ajenos pasan a ser, por
un lado, los ‘gatos’ y los ‘mulos’; es decir, quienes ocupan formas desprestigiadas de
pertenencia al mundo del delito, y también, obviamente, los carceleros.

En relacion a estos ultimos Los Duerios del Pabellon destaca con una enorme
capacidad de sintesis y sensibilidad el complejo sistema de actitudes que estructuran la
relacion entre presos y guardias: Se pasa de la amenaza —‘que se pongan a rezar’—, a
una actitud desafiante —‘a mi no me importa morir, abrime’— a una actitud casi de
suplica —‘sefior carcelero dbrame por favor’. Finalmente, casi al pasar, en Tumberos se
menciona como una tercer y muy genérica forma de alteridad a todos los ajenos al
mundo carcerlario: ‘cuando esté afuera, te vas a morir’. Asi, las letras de Cumbia pasan
de construir las relaciones de identificacion y alteridad bajo los codigos de la sociedad
convencional, a construirlas desde los cddigos y la sensibilidad de la subcultura



delictiva. Mostrando un claro desplazamiento de los lugares de identificacion desde los

cuales las canciones son enunciadas.

Los Otros

Hasta aqui hemos reconstruido lo que aparece como un ‘nosotros’, como un cédigo de
identificacion estamental en el mundo de la cumbia villera. Ese nosotros contiene un
sistema de subtipos, que implican diversas formas de diferenciacién aunque nunca una
alteridad radical. Nos interesa ahora reconstruir los diversos prototipos de ‘otros’. Hay
en las letras de cumbia una reconstruccion del mundo de las alteridades radicales, pero
también en este caso diversos grupos presentan acentos diferentes en relacion a quiénes
son las alteridades principales de las cuales se diferencian. Flor de Piedra, Yerba Brava y
Pibes Chorros construyen relaciones de alteridad fundamentalmente posicionandose en
la perspectiva de la subcultura delictiva. En ese registro cuatro subtipos aparecen como
las formas mas pronunciadas de alteridad: la policia, los porteros de las bailantas —los
‘patovicas’—, los delatores y los ladrones de guante blanco, fundamentalmente cuando
son funcionarios publicos.

El Vendido
(Yerba Brava)

Esta es para vos,
vendido.

Che guacho, no
podés, que no se
diga. Ya no sos el
pibe que todos
conocian: fumabas
en la esquina y
tomabas birra, y
ahora te la das de
duro policia.
Guacho, atorrante,
ahora sos un
vigilante. Guacho,
atorrante, no me
haces mas el
aguante.

Cortaste tu pelo, y
cambiaste de
gorro; ahora
perseguis a los
pibes chorros. Los
vagos que hasta
ayer te haciamos el
aguante, ahora te
gritamos: jguacho
vigilante!

Guacho, atorrante,
ahora sos un
vigilante. Guacho,
atorrante, no me
hacés mas el
aguante.

Gatillo Facil
(Flor de Piedra)

Le dicen gatillo facil,
para mi lo asesind, a
ese pibe de la calle
que en su camino
cruzo.

El se la daba de
macho, con su chapa
policial; lleva fierro
bien polenta, y
permiso pa’matar.

A él le dicen
Federico, yo le digo
polizén; y como
canta Flor de Piedra,
vos solo sos un
botén.

Vos, sos un boton,
nunca vi un policia
tan amargo como
Vos.

Gatillo fAcil te gritan
al pasar, gatillo facil
y nada mas. Gatillo
facil nunca vas a
pagar, por que sos
cana, rati de la
federal.

No se olviden de
Cabezas, de Bulacio,
Bri y Bordon. Ay, la
lista es tan larga que
no puedo cantar hoy.
Esto le pasa a
cualquiera, cuidate
de ese botén:

Dios no quiera que
en la fila el siguiente
seas Vvos.

Patovicagon
(Flor de Piedra)

Sufre, por hacerte
patovica.

Ahora te la das de
polenta y pesado.
Le pegéas ala
vagancia, sos el
duro patovica. Y
te enojas cuando
te gritan marica.
Le pegas en la
boca a los pibes;
pero si se te
empacan, vos
traes a tu patota.
No te cansas de
romper las
pelotas. Patovica
cagon, patovica
cagon.

Todos te gritan:
‘patovica’. Todos
te gritan: ‘que sos
marica.” Todos te
gritan: ‘patovica
cagon.’

El Guacho Ladron de lo
Cicatriz Sacaste
(Pibes Chorros) (Flor de Piedra)

Entre ratas y
basura, al costado
de la villa, en una
sucia casilla vive el
Guacho Cicatriz.
Cuando sabe de un
afano corre a la
comisaria. Todos
saben que es ortiba,

buche de la Federal.

Buchén, buchén,
buchén, por unas
monedas nos
delatas. Alto buche
resultaste ser,
éramos amigos y
ahora nos vendés.
Buchén, buchén,
buchén, por unas
monedas nos
delatas. Ahora
vamos rumbo a tu
casilla, por que esta
noche la vamo’ a
quemar.

Tengo que pedir mi
libertad, y me
condenan por que
salgo a robar: ¢por
qué a mi?

Si los que roban de
verdad, tienen la
libertad. Ellos son
la mayoria de
politicos y policias.
No me pidan, que
deje de robar, si los
que roban tienen la
libertad. Son la
mayoria de
politicos y policias.
Alderete vos no vas
a robar mas, Maria
Julia ya te van a
agarrar. Son la
mayoria de
politicos y policias.
Es el ejemplo de
por qué lo hago.



Algunas cosas merecen destacarse en la manera en que estas figuras de alteridad son
retratadas en las canciones anteriores. La policia aparece como la forma mas
emblematica de la alteridad, y la letra de Gatillo Fdcil nos releva de mas comentarios
justificatorios. Lo que si amerita una nota adicional es destacar que esta figura se
radicaliza mas cuando se trata de un ex-integrante del propio estamento que muda su
pertenencia social. Esta tematica es recurrente en la cumbia villera, ya aparece en Sos
Boton, la cancion emblema del primer disco de Flor de Piedra, y se repite en varios
temas de Yerba Brava, ademas del que ya expusimos. La recurrencia y repercusion
probablemente no sean casuales, ya que el estrato de origen de la policia no difiere en
muchos casos del de los delincuentes (Puex, 2003). E incluso, las historias de
pertenencia inicial a la barra de la esquina de posteriores policias no deja de ser creible
de acuerdo a algunas de las historias de vida que hemos relevado.

Asi, se pone en evidencia que lo que radicaliza la alteridad es la proximidad
inicial del sujeto. Quien egresa de las propias filas estamentales expresa la alteridad
dentro del propio grupo, es ‘el extrafio entre nosotros’. Y es seguramente esta misma
proximidad la que lo vuelve mas amenazante de la propia identidad: debela que
facilmente uno podria transformarse en quien cree mas ajeno. Es esta misma logica la
que posiblemente explica que otra forma extrema de alteridad sea el delator retratado en
El Guacho Cicatriz. El delator es, aun mas que el policia, el ajeno entre los propios. En
el caso del ‘soplon’ la asimilacién estamental es casi completa salvo por el acto
ocasional de la delacion. En esta l16gica ninguna figura pone tan en evidencia la labilidad
de la propia identidad como ‘el buchén’, y es por eso que su figura recibe un estigma tan
notorio, que probablemente lo coloca incluso por debajo de la propia policia en el
sistema moral de las subculturas delictivas.

Ladrén de lo Sacaste revela todavia una forma mas de alteridad: ademas de la
policia, son los politicos los que aparecen ahora como un sujeto ajeno. Se destaca aqui la
clave en la que esta relacion de alteridad es formulada. Utilizando una ‘técnica de
neutralizacién’ (Sykes y Matza, 1957) que fue ya hallada en clasicos de la criminologia,
se justifica la actividad delictiva homogeneizando la propia condicién moral a los
cuadros de conduccién de la sociedad. Sin embargo, se reconstruye luego una relacion
de alteridad por los privilegios que poseen esos sectores en comparacion con el propio.
Entonces, el sistema de alteridades no estaria construido en torno al eje transgresion/no
transgresion, sino en torno al eje impunidad/no impunidad y/o robos muy redituables
—*‘de verdad’— vs. pequefios robos de bajos montos.

Esta oposicién a la politica es reencontrada en otros grupos pero que no la
reconstruyen desde la optica de la subcultura del delito, sino de la cultura del trabajo y la
austeridad. Es otra vez Meta Guacha el grupo que introduce este matiz en la
construccion de figuras de alteridad, incluyendo en sus letras un nuevo énfasis. Ademas
de los politicos, aparece recurrentemente en sus letras una alusiéon a la actitud
discriminatoria de otros estamentos sociales como ilustracion sistematica de la alteridad.

Negro del Plan
(Meta Guacha)

Tu tienes la piel mas clara, paseas en auto por la
ciudad. Yo vivo en un barrio pobre, donde se
aguanta a mate y pan. No sé quién te dio derecho
para decirme negro del plan; ya sabes que a este
negro donde tu quieras lo podés probar.

Soy el que gasta el asfalto cuando camina para
Lujan; que se sangra las rodillas rogando frente la
Catedral. Aquel que llega con hambre por que no

Ollas Vacias
(Meta Guacha)

Ollas vacias golpeando voy, se la llevaron al
exterior. Estos hijos de puta, ya la van a pagar.
Panzas vacias los nifios hoy, y en el Congreso
tranzas no mas. En medio de la plaza los vamos a
quemar, en medio de la plaza los vamos a quemar.
Hablas de moralidad, salis en television. Politico
hijo de puta, la puta que te pari6, politico hijo de
puta, la puta que te pari6. jSentimiento del pueblo!



tiene para comprar. El que pide por tu mesa, y que
tu llamas negro del plan. Negro, pero con el alma
blanca.

Como se ve, Meta Guacha modifica el eje de construccién de alteridades de la l6gica de
la subcultura delictiva a una mas tradicional. En esta visién, la oposicion no es entre
fuerzas del orden y el mundo del hampa, sino entre sectores privilegiados y enriquecidos
y sectores discriminados y empobrecidos. Asi, el énfasis en las oposiciones
policia/delincuente; chorro de cafio/gato-mulo; pibe chorro/pibe moco, etc., se desplaza
a una acentuacién de las oposiciones rico engreido/pobre digno; trabajador
honesto/politico deshonesto, etc. Aunque esto mas o menos agota la construccion de
subtipos de alteridad presentes en la Cumbia Villera, quisiéramos concluir la seccion
introduciendo una tultima variante. En los grupos de la tltima generacion, post 2003, no
desaparecen totalmente la construccion de alteridades e identidades, pero como dijimos
estas se reconstruyen en ambitos mds acotados. Los esfuerzos de Altos Cumbieros
ilustran de manera bastante transparente este punto.

Cheto Refugiado
(Altos Cumbieros)

iPara vos, cheto refugiado!

Le contaron al cheto que vieron a su novia en el
baile con un pibe. Y ese pibito soy yo, el Andy. Y
ese pibito soy yo, que cachorra. Me quieren pegar y
son todos giles; a ver si se la aguanta cuando
lleguen los pibes. Yo sé que me zarpé con tu novia,
y qué querés si es terrible cachorra.

Y dice: corre cheto con tu cachorra me quedaré.
Ella en el baile no me dijo nada, cuando yo la
acariciaba; ella en el baile no me dijo nada, cuando
yo me la apretaba. Ella en el baile no me dijo nada,
cuando yo la acariciaba; ella en el baile no me dijo
nada cuando yo me la tranzaba. Para vos, chetén.
Ahora, que llegaron los pibes, quién es el primero
que se planta. Pero si sos un cheto cagén, y yo un
pibe que se la aguanta. Y dice: corre cheto con tu

Careton
(Altos Cumbieros)

Los pibes me ofrecieron vino y coca y yo no quise
tomar. Me dijeron no te pongas la gorra, dale veni
para acd. Caret6n, veni a tomar; caretén veni a
tomar.

Los pibes me ofrecieron joda y faso, y yo no quise
tomar. Tampoco acepté ir a la fiesta, en casa me
voy a quedar. Caretdn veni a tomar, en casa me voy
a quedar. Caretén me veni a fumar, en casa me voy
a quedar. Caret6n, dale, vamo a tomar, en casa me
quedo te dije.

Si no tomo vino, si ni tomo coca, me dicen caretén.
Si no fumo faso, y no voy a la joda, me dicen
careton.

Y los pibes dicen: “Yo tomo vino y tomo coca y
quedo duro como una roca. Yo fumo faso, y voy a
la joda y tu mujer me tira la... mas vale que vengas

cachorra me quedaré. caret6n.’

Ella en el baile no me dijo nada, cuando yo la
acariciaba; ella en el baile no me dijo nada, cuando
yo me la apretaba. Ella en el baile no me dijo nada,
cuando yo la acariciaba; ella en el baile no me dijo
nada cuando yo la serruchaba.

Lo caracteristico de estas letras es la construccion de alteridades que de alguna manera
retoman los cédigos iniciales, pero modificando el contexto de su significacién. Asi, el
‘juego de lenguaje’ (Wittgenstein, 1953) en el que se inscribe produce ligeras
alteraciones de sentido. En Cheto Refugiado se construye una oposicién aprovechando la
connotacion de cobardia que tiene el ultimo término en la jerga carcelaria, y
extendiéndolo a todos los que pertenecen a los estratos socialmente mas acomodados a
través de la expresion ‘cheto’. Ahora, esta combinacién, que en principio seguiria
aproximadamente la misma légica de los sistemas de oposicién anterior, sufre una
alteracién porque su sentido queda acotado, a través del relato, al ambito especifico de la
fiesta y el baile.

Lo mismo ocurre en Careton, la construccion de alteridad pasa exclusivamente
por una diferenciacion en ese dmbito: no participar de la fiesta, la droga y el alcohol
implica entrar en una relacion de relativa alteridad con quienes si lo hacen. Estos dos
casos ilustran, entonces, lo que es caracteristico de las canciones de los grupos de la



tercer generacion, que si bien importan la jerga de los grupos pioneros de cumbia villera,
acentian una significacion diferenciada al remitirla casi exclusivamente al contexto del
baile y la fiesta. Asi, la construccion de alteridades e identidades opera menos como una
organizacion cognitiva del orden social mas general, y se utiliza predominantemente
como una manera de relatar los sucesos tipicos de la fiesta. Por esta via, la ultima
generacion de cumbia villera presenta un matiz sustantivo con sus predecesoras. En
muchos sentidos, el codigo de elaboracion inicialmente utilizado se restringe; pasando
de un espectro social extendido al retrato de muchos ambitos: la carcel, el barrio, la
calle, el baile, el hogar, etc.; a casi uno solo: la articulacién droga, fiesta y sexo.

Luego de esta ultima generacion de grupos de cumbia villera, esta se diluyo
notablemente. Siguiendo un periplo en realidad habitual en los subgéneros de cumbia, su
irrupcién notoria y abrupta a finales de los noventa, fue seguida de un ciclo de auge y
apogeo hasta el 2003, y luego de decadencia y —casi— extincion. Tal vez la ilustracion
mas clara del proceso la represente el grupo Yerba Brava, que pas6 de encabezar la
cumbia villera a volcarse hacia el 2005 a las variantes mas melddicas y romanticas del
género. Pero el cumplimiento de este ciclo mercantil no quita la relevancia sociol6gica
del proceso. La desaparicion de la cumbia villera como moda comercial no hace que su
temporalmente efimera capacidad de expresar publicamente un complejo esquema
estamental de sensibilidades y moralidades sea menos cierta o sociol6gicamente
atractiva. Si la cumbia villera ya no es lo que era en el circuito bailantero, discografico y
mediético, los estamentos que alguna vez expreso estan lejos de haberse extinguido. Las
preguntas que si se vuelven acuciantes en este punto son aquellas que dejamos
pendientes en las secciones iniciales, porque si la cumbia villera nunca logré expresar al
sector que pretendié encarnar entonces si el esfuerzo de andlisis seria vacuo. Por eso,
nos resta saber hasta qué punto la cumbia villera alguna vez expresé al sistema de
representaciones colectivas del sector que pretendié contener y de qué manera, si de
alguna, estos esquemas incidieron sobre los sistemas de practicas de sus integrantes.

Final: Representacionesy Prdcticas

Nuestras observaciones de las formas de sociabilidad que desarrollan los jovenes
habitantes de las villas —dentro y fuera del sistema judicial/penal—° nos permiten
encontrar una primer consonancia significativa entre la cumbia villera y las
representaciones vigentes en ese sector social. El argot carcelario que se invoca en la
cumbia villera mantiene una consustanciacion notable con el que hemos encontrado en
nuestras extensas exploraciones del lenguaje utilizado en los institutos de menores, y en
la sociabilidad cotidiana de la delincuencia. La consonancia no se limita tan solo a la
utilizacién de la ‘jerga’ en si, sino que los sentidos y matices respetan claramente la
gramatica del mundo carcelario. Como es obvio a la antropologia, la posibilidad de jugar
adecuadamente un ‘juego del lenguaje’ no implica tan solo la habilidad para reproducir
adecuadamente las elocuciones pertinentes, sino también haber incorporado el complejo
sistema de matices conceptuales que subyace al adecuado uso de entonaciones, giros
idiomaticos y sentido de la oportunidad. Aprehender ‘cudndo y cémo’ utilizar una
expresion implica un complejo proceso de estructuracion cognitiva sin el cual se vuelve
imposible el uso ‘adecuado’ del lenguaje.

A la vez, las tensiones y reposicionamientos morales que genera la expansiéon de
estos cddigos linguisticos (y no solo linguisticos), también remiten a las dinamicas

® Nuestro estudio de la produccién discogréfica y de los especticulos de cumbia villera se inserté en una
investigacion mayor desarrollada entre 1998 y 2003, durante la cual realizamos trabajo etnografico en
varios ‘sitios’: juzgados, institutos de menores y villas del conourbano. Complementariamente realizamos
mas de 50 entrevistas a jévenes en conflicto con la ley, ademas de varias historias de vida de delincuentes
(juveniles y adultos), en entrevistas sucesivas que se extendieron entre uno y tres anos.



propias de los &mbitos sociales en los que se han hecho comunes. La reafirmacion de los
valores del trabajo, frente a lo que se percibe como fuente de su relativizacion, es una
tematica habitual que hemos re-encontrado, por ejemplo, al estudiar en la zona norte del
conourbano los procesos de canonizacién popular de delincuentes juveniles abatidos por
la policia (Miguez, 2005). Podemos concluir asi que la constituciéon del campo de la
cumbia villera aproxima notablemente a las dinamicas de estructuracion estamental que
hemos encontrado por fuera de ella.

Pero seria un error suponer que estos hallazgos agotan los problemas
anteriormente planteados sobre las vinculaciones entre representaciones y practicas.
Durante la exposicion de la propia prosa de la cumbia villera encontramos prototipos
morales en tension, entre si y con las propias practicas. Por ejemplo, sabemos que la
enunciacién de una distancia irretornable entre un delincuente profesional y un
‘amateur’ (Kessler, 2004) que se enuncia en la prosa no se condice necesariamente con
la trayectoria real de los delincuentes (tal cual lo hemos constatado en varias historias de
vida). Més aun, y como era absolutamente previsible, nuestras observaciones indican
que rara vez el comportamiento concreto de los actores responde cabalmente al modelo
moral formalmente enunciado a través de los prototipos culturales presentes dentro y
fuera de la cumbia villera. Asi como en la practica no hay una discontinuidad tan fuerte
como la enunciada entre el delincuente profesional y el amateur, tampoco la hay entre el
trabajador noble y el ‘atorrante’ o entre el delator y el transgresor.

Sin embargo, esta distancia entre lo enunciado y lo practicado no implica que
este sistema de representaciones morales no tenga ingerencia alguna sobre el sistema de
practicas. La composicion de diversos prototipos de perfil moral (el atorrante, el bardero,
el cheto, el refugiado, el botén, el campedn, el pibe chorro, el pibe de villa, el pibe
cantina, etc.) opera en dos planos. Actia como un sistema clasificatorio que permite
analizar las acciones propias y ajenas, y en eso mismo como un lenguaje en el que se
construye sentido y dirime la legitimidad de los actos. Asi, este sistema de
clasificaciones adquiere una cierta capacidad performativa al volverse el esquema
cognitivo-conceptual en el que se juzgan las acciones y, por ende, aquel que guia las
presiones sociales que controlan la actividad de los sujetos incluidos en un colectivo
social. Es claro que esta capacidad del sistema clasificatorio solo operara mediante un
esfuerzo y juego de interpretacién que lo hace elastico. Pero también es evidente que
esta elasticidad no es infinita. Aunque por razones de espacio no podemos exponer esto
aqui, nuestra observacién de las practicas muestra una cierta recursividad orientada por
la adscripcion, siempre imperfecta, a este sistema moral.

Entonces, si algo pone en evidencia la irrupcion de la cumbia villera hacia finales
de los noventa es la ubicuidad del argot (y con él de la cultura) carcelaria y/o delictiva.
Algo que se observa en el mero hecho de la popularidad del subgénero, cuyo lenguaje no
puede ser totalmente comprendido si no se participa de ese sustrato cultural. Emerge asi
junto con el argot un sistema cognitivo y actitudinal que habilita —en el sentido de que
hace pensables y les agrega algin grado de naturalidad y legitimidad— un conjunto de
practicas adaptativas a un contexto social en transformacién. Su presencia expandida
muestra como fue reelaborado un recurso previamente existente (el argot y su cultura
posee una larga historia) para enfrentar una situacién estructural solo relativamente
novedosa (la falta de trabajo, la pauperizacién, etc.). Pero también pone en evidencia que
esa expansiéon no implico la erradicacién de otras formas de posicionarse frente a estos
procesos. La diversificacion estamental que ilustra la cumbia villera muestra como al
interior del estrato se afirmaron otros mecanismos de adaptacién alternativos (y los que
hemos indicado aca estan muy lejos de agotar los mecanismos de respuesta).

Pero la relatividad de las practicas en relacién a la constitucion de los estamentos
morales indica todavia una cosa mas. Si la estructuracion moral que ocurre
fundamentalmente en el plano discursivo y representacional propone un sistema de



posicionamientos discretos, la elasticidad de las practicas en relacion a estos muestra que
no se segmento totalmente el espacio social de la villa, sino que se multiplicaron las
posibilidades de respuesta. Queremos decir que los actores podian (y todavia pueden)
jugar con el abanico de alternativas expresadas en esta estructura estamental buscando
posicionarse en aquellas que les permitan mayores satisfacciones en una situacién
determinada. Y en todo caso debatir luego la legitimidad de la opcion escogida. La
movilidad inter-estamental de las practicas matiza las percepciones de alteridad que se
ponen en juego en las interacciones, ya que cada actor sabe que es posible que el deba
eventualmente incurrir en aquello que aparece inicialmente condenable. Esta claro que
habra actores mas ‘identitarios’ con adscripciones fuertes a uno u otro prototipo moral
que limitaran sus posibilidades, pero también existiran otros con compromisos menores
y con mas capacidad de usar el abanico de alternativas disponibles. En todo caso si algo
cambi6 en los noventa se debié a la expansion de un recurso cultural preexistente que se
instal6 como mas ubicuo y legitimo. Su popularizacion y emergencia produjo
reacomodamientos y tensiones, dando lugar a un proceso fluido cuya forma de
cristalizacion —si es que esta ocurre— esta aun indeterminada.
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