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De las Violencias y sus Modos

Alejandro Isla y Daniel Míguez

Puntos de Partida

Este libro es el  primer resultado de un estudio que se inició en el  2000 sobre  hechos,

prácticas y discursos asociados a la violencia criminal, tal  cual vienen desarrollándose

durante los últimos años en sectores urbanos de la sociedad Argentina. El estudio estuvo

motivado por una creciente serie de indicios, que ya en los años 98 y 99 mostraban que la

violencia delictiva era una temática que, a la vez, se instalaba en la conciencia colectiva de

la población argentina, y que además podía rastrearse en la emergencia de nuevas prácticas

y  hábitos  que  afectaban  predominantemente  a  los  sectores  de  menores  ingresos.  Estos

procesos  daban  lugar  a  dinámicas  complejas  en  las  que aparecían  involucradas  e

influyéndose  recíprocamente  la  acción  de  los  medios,  de  diversos  actores  políticos,  de

movimientos espontáneos de sectores poblacionales afectados por una suerte de ‘pánico

moral’1 y  el  surgimiento,  entre  sectores  empobrecidos,  de  estrategias  económicas  e

identidades que involucraban, más que antes, a la transgresión normativa. Estos procesos

aparecían reflejados, aunque no siempre de una manera clara o directamente aprehensible,

en una serie de tendencias estadísticas, en ciertas acciones de los medios de comunicación y

en algunos discursos políticos sobre los que volveremos luego. 

Cuando nos propusimos estudiar estos procesos enfrentamos algunas dificultades

significativas. Un problema fue, y sigue siéndolo, que las fuentes estadísticas oficiales de

juzgados y, sobre todo, de la policía, incluían sesgos muy pronunciados debido a dos causas

principales. Una, es que existe una tendencia al subregistro por la reticencia de la población

a denunciar cierto tipo de delitos. Otra, es que también hay frecuentes manipulaciones de

las  estadísticas  por  parte  de  las  agencias  estatales  en  función  de  diversos  intereses

coyunturales  (como lo  muestra,  por  ejemplo,  el  trabajo  de  Roovers  en  este  volumen).

Aunque  en  ese  momento  no  pensamos  en  esto  con  detalle,  esta  dificultad  inicial

evidenciaba  algo  que  reencontramos  muchas  veces  en  la  investigación.  Niveles  muy

1 La expresión pánico moral tiene un significado más específico que será detallado luego.



signficativos de inconsistencia en el funcionamiento de las burocracias estatales dedicadas

a los ‘problemas de seguridad y prevención de la violencia’ y, más importante, un enorme

nivel de desconfianza de la población sobre ellas. Como mostraremos después, existe una

clara reticencia de la población a vincularse a organismos judiciales, policiales o, incluso,

políticos  relacionados  con  la  seguridad,  por  que  se  sospecha  al  mismo  tiempo  de  su

honestidad, idoneidad e interés en los problemas de la población. Sospechas, por otra parte,

más que fundadas dadas las prácticas que frecuentemente acometen los integrantes de estos

organismos estatales. Pero, más allá de lo que indican estas dificultades sobre la relaciones

entre la sociedad civil y ciertas agencias estatales, esta limitación de las fuentes estadísticas

nos  obligó  a  trabajar  solo  sobre  tendencias  generales,  haciendo  muy  difícil  establecer

medidas precisas de los procesos bajo estudio. Otra dificultad que se adiciona a esta es que

la Argentina no parece tener una tradición de estudios sobre la violencia delictiva y sus

formas. Salvo algunas publicaciones ocasionales, y en muchos casos realizadas más desde

una perspectiva legal que sociológica, no parece haber en Argentina una masa crítica de

trabajos sobre este tipo de problemática. De manera tal que al intentar diseñar el estudio del

tipo  de  fenómeno  descripto  hasta  aquí  nos  fue  difícil  trascender  una  dimensión

impresionista  provista  por  los  medios  informativos,  y  algunas  fuentes  estadísticas  que

presentan diversos sesgos y dificultades.

 Una segunda fuente de problemas surgió de que la categoría de análisis de la que

pretendíamos partir, la de violencia delictiva, no termina de dar cuenta del fenómeno bajo

estudio.  Desde la perspectiva legal que le dio origen, la noción de ‘violencia delictiva’

incluye solo a los hechos 'ilegales'; o sea, hechos que infringen las leyes constitutivas del

Estado y la sociedad, pero que al  mismo tiempo han sido 'reconocidos',  son 'visibles' y

'denunciados'. El problema de esta definición radica en que, por un lado, encontramos en

nuestros trabajos de campo un abanico de prácticas que son ilegales y violentas desde la

perspectiva del sistema jurídico vigente, pero no desde la perspectiva de los actores. Por

otro  lado,  el  sistema  jurídico  puede  dejar  afuera  prácticas  muy  violentas,  sino  se

comprueban según sus pre-requisitos. Como pasa, por ejemplo, con la violencia doméstica

o  lo que se denominan delitos contra la honestidad, en los que si la víctima no denuncia es

descartado por el sistema, más allá del sufrimiento del involucrado y el daño ocasionado; o

con los ‘apremios ilegales’: se sabe que la  tortura está prohibida, pero frecuentemente se



usa, tratando de no dejar huellas visibles lo que oblitera la posibilidad legal de tratarlas.

Pero además, y esto es posiblemente el problema principal, la ‘violencia delictiva’ no puede

entenderse  desvinculada  de  procesos  políticos,  económicos  y  culturales  que,  a  su  vez,

contienen sus propias formas interrelacionadas de violencia. De forma tal que comprender

el fenómeno de la violencia delictiva nos obligaba a estudiar los substratos económicos,

políticos  y  culturales  sobre  los  que  se  asentaban,  más  el  funcionamiento  de  algunas

instituciones públicas (cárceles, institutos de menores, la policía, el sistema judicial) que

formaban parte de los procesos que fomentaban la violencia delictiva. Paradójicamente, no

en todos ellos la violencia (al menos no en su manifestación más obvia como violencia

física)  ocupa  un  lugar  preponderante  en  las  prácticas.  Sin  embargo,  forman  parte

inextricable de los procesos que sí conducen a su existencia en otros ámbitos. 

En definitiva, fue esta  combinación de datos parciales, impresiones y problemas los

que  fueron  configurando  los  ‘puntos  de  partida’  que  orientaron  la  investigación.  Esto

implicaba, entonces, intentar dar cuenta de procesos complejos, en los que se imbricaban

una serie diversa de fenómenos, procurando establecer con cierta precisión exactamente

cómo es que estos interactuaban entre sí.  Ahora,  enfrentamos la dificultad de no poder

recurrir a suficientes estudios previos sobre estas dinámicas en Argentina, y a la limitación

de los datos estadísticos que si bien permitían establecer algunas tendencias en términos

muy  generales,  no  tenían  la  calidad  suficiente  para  dar  cuenta  detalladamente  de  los

procesos.  De  manera  tal  que  dadas  estas  aspiraciones  y  las  limitaciones  del  caso

comenzamos planteando, a manera de una red que intentara atrapar todo, o casi todo, unos

puntos  de  partida  bastante  genéricos  con  la  esperanza  (tal  vez  la  ilusión)  de  poder  ir

reduciendo las ambigüedades y aumentando las precisiones a medida que la investigación

avanzara.

Nuestro punto de partida inicial  suponía que,  como lo hemos sugerido antes,  el

incremento de los niveles de transgresión se vinculaba con los procesos de crecimiento del

desempleo,  empobrecimiento  y  marginación  que  comenzaron  a  evidenciarse  desde

mediados de la década de los setenta, y se profundizaron significativamente en los años

noventa. Paralelamente, en nuestra óptica incidían dos factores. Uno era la pérdida de la

capacidad integradora del estado, tanto por la acción de políticas que tendían a reducir la

prestación de servicios por parte de las instituciones públicas, como por la pérdida de la



calidad relativa de esos servicios en función de las nuevas demandas: Nos referimos, por

ejemplo, a la perdida de la capacidad del sistema educativo de proveer las calificaciones

necesarias para ingresar a un mercado de trabajo cada vez más exigente, o la superación de

la capacidad de respuesta del sistema público de salud dada la demanda creciente vinculada

a los desempleados que perdían sus obras sociales. 

Otro factor,  también referido al  estado, se vinculaba a  las transgresiones que se

cometen al interior mismo de las instituciones públicas y que reducen luego la legitimidad

de  estas  para  controlar  y  reprimir  las  transgresiones.  Si,  como  se  ha  demostrado

innumerables veces, la eficacia predominante de los aparatos penales del estado radica en la

capacidad simbólica de dramatizar la existencia de la norma (Downes y Rock, 1998:100) la

comisión sistemática de transgresiones por parte de estos elimina esa función y favorece las

tendencias a que otros sectores de la población las cometan.  Agregadas a estas tendencias

de  las  instituciones  públicas,  la  sociedad  argentina  parece  haber  experimentado  otras

formas de degradación de sus lazos sociales, particularmente vinculadas a la pérdida de

legitimidad  de  referencias  como  los  partidos,  los  sindicatos  y  otras  organizaciones

aglutinantes.

Sumado a esto supusimos que, afectados por la pérdida de la estructuración de la

vida en torno al trabajo, por la creciente incapacidad del estado de cumplir su tradicional

papel integrador, observando las crecientes formas de transgresión al interior (y hacia el

exterior)  de  las  instituciones  públicas,  y  evidenciando  la  creciente  obturación  de  sus

tradicionales canales de expresión de demandas (partidos y sindicatos) importantes sectores

de  la  población  sufrieron  profundas  alteraciones  de  sus  identidades  tradicionales.  La

ruptura  de  esas  identidades  afectaría  los  lazos  sociales,  dando  lugar   a  procesos  de

fragmentación social perjudicando las tradicionales formas de sociabilidad y favoreciendo

el  surgimiento  de  la  violencia.  Entonces,  para  un  importante  sector  de  la  población,

creíamos,  la  violencia  era  la  expresión  de  la  incapacidad  de  reestablecer  alianzas  y

acuerdos.  Pero  también  creíamos  que  además  de  ser  producto  de  la  reducción  de  los

consensos sociales mínimos,  la violencia podía cumplir  un rol constructivo.  Esto es,  la

violencia  podía  formar  parte  relevante  de  nuevas  formas  de  encarnar  protestas,  de

establecer identidades y hasta de constituir vínculos. Pero, dado que los procesos sociales

rara  vez  carecen  de  matices  y  contratendencias,  suponíamos  también  que  esa



fragmentación de consensos e  identidades no implicaba una ruptura definitiva del  lazo

social. A pesar del debilitamiento de ciertos colectivos sociales, como sindicatos, juntas

barriales, etc., era probable encontrar distintas formas de líderazgos territoriales y laborales,

que  articulan  demandas  de  localidades  específicas,  con  organismos  municipales,

funcionarios, políticos, sindicatos, iglesias, al promover clientelarmente2 intercambios de

bienes  y/o  servicios,  que  proporcionan  a  los  representados  por  esos  líderes  redes  de

relaciones3 que  los  incluyen  en  'lo  social  o  público',  según  las  características

contemporáneas. 

Ahora  bien,  si  estos  supuestos  y especulaciones orientaron el  diseño de  nuestra

investigación, es oportuno mencionar que estamos lejos de haber logrado una adecuada

comprensión de todos estos procesos. Los diversos estudios de caso que se presentan en

este trabajo permiten vislumbrar, hasta cierto punto, el proceso de conjunto que atraviesa la

sociedad  argentina,  pero  no  en  realidad  poder  ‘demostrar’  de  manera  acabada  que  lo

‘vislumbrado’  es  efectivamente  así.  De  todas  maneras,  parece  útil  presentar  en  esta

introducción ese ‘escenario vislumbrado’, en el que los casos estudiados se insertan como

efecto, a la vez que lo producen como causa. De alguna manera, los estudios de caso actúan

como metonimias, que permiten entender con más detalles esos procesos, pero que como

tales  requieren  de  una  visualización,  aunque  sea  somera,  del  proceso  general  para  ser

comprendidas. 

Escenarios: El Pánico Moral

Aunque, como decíamos, no existe una masa crítica de estudios que sirvan de base para

comprender  la  violencia  criminal  en  Argentina,  el  proceso  que  atravesamos  ha  tenido

paralelos en otros países y períodos sobre los que se han hecho estudios relevantes. Un

paralelo significativo es con la Gran Bretaña de los setenta y ochenta, los años de Thatcher.

Aunque hay diferencias profundas sobre las que volveremos, hay algunas cercanías entre

2 Se promueve en general una idea negativa de los intercambios y relaciones facciosas y clientelares, sin
embargo en un contexto de debilitamiento del lazo social, aquellos son muy importantes y no siempre existen
en la realidad social  como se los presenta: relaciones rígidas bajo lealtades inconmovibles. Siempre hay
negociación, aunque con márgenes muy estrechos y las lealtades son lábiles, si las cabezas no cumplen con
sus promesas (ver Isla, 2002).
3 Siempres resurge la discusión en América Latina en torno al papel de las redes de 'protección' a partir del
trabajo clásico de Larissa Lomnitz (1977).



los  procesos  atravesados  por  la  Gran  Bretaña  de  esos  años  y  la  Argentina  en  estos,

particularmente en lo que se refiere a las modificaciones del estado, del mercado laboral, la

evolución de los índices delictivos y los humores de la opinión pública.

Al igual que en los años noventa en Argentina, los años del Tatcherismo en Gran

Bretaña estuvieron caracterizados por una reducción de la protección otorgada por el estado

de  bienestar  (que  de  hecho  había  sido  bastante  más  inclusivo  que  el  argentino),  la

expansión del desempleo y de las tasas de delincuencia. Downes y Rock dan algunas cifras

ilustrativas del proceso experimentado por la Gran Bretaña de esos años, que de hecho, en

algunos aspectos,  tuvo paralelos con el  Estados Unidos de Reagan.  Según los autores

mencionados, en Gran Bretaña entre 1979 y 1983 el desempleo masculino paso del 4% al

14%, lo que produjo en las áreas más golpeadas picos que llegaron al 80 y 90% entre los

varones jóvenes; a su vez, la tasa de delincuencia se duplicó entre 1979 y 1992, con un pico

de crecimiento del 40% entre 1989 y 1992. Estas tendencias provocaron un ‘estado público

de  ansiedad’  (Downes  y  Rock,  1995:175  y  176),  caracterizado  por  el  miedo  a  ciertos

enclaves urbanos, la estigmatización de ciertos biotipos y sectores sociales, y la demanda

de políticas que extremaran las acciones represivas.

A diferencia de lo que sucede en Argentina, para el caso británico la vinculación

entre estos estados de ansiedad y los procesos objetivos de transformación social ya habían

sido estudiados previamente.  Una aproximación al  asunto había sido realizada por Stan

Cohen (1980) al estudiar a los movimientos de rockeros en los años sesenta y setenta; y

por  Gill  (1977)  al  estudiar  enclaves  urbanos  estigmatizados  como  zonas  delictivas  y

violentas. Ambos autores utilizaron la noción de ‘pánico moral’ para referirse a los estados

de la conciencia colectiva durante procesos de transformación social como los señalados.

Pero quien, posiblemente, elaboró el concepto en los términos más aptos para el ejercicio

de comparación que estamos realizando fue Hall: 

Cuando  la  reacción  oficial  hacia  una  persona  o  grupo  de  personas  o  serie  de  hechos  es
completamente desproporcionada a la amenaza representada, cuando los ‘expertos’, encarnados por
los jefes de policía, el sistema judicial, los políticos y los editores perciben la amenaza de formas
completamente discímiles ..., cuando los medios... enfatizan ‘repentinos y dramáticos’ incrementos ...
y ‘novedad’ por encima y más allá de lo que un estudio sobrio y realista podría sostener, entonces
creemos que es apropiado hablar de los comienzos del pánico moral. (Hall, 1978:16)



Como puede  notarse,  la  noción  de  Hall  muestra  que  los  estados  de  pánico  moral  no

devienen, tan solo, de las tendencias objetivas reflejadas por las estadísticas, sino también

de  los  esfuerzos  que  diversos  actores  (algunos  medios  masivos,  sectores  políticos  y

‘expertos’ en problemas de seguridad) hacen por otorgar significados específicos a estas

tendencias  objetivas  de  la  realidad.  En general,  estos  discursos  magnifican los  riesgos,

promoviendo una sensación exagerada de ansiedad y temor en la población, que produce

una demanda, o al menos consensos, en torno a políticas represivas y restrictivas de las

libertades.  Ahora, lo que esta definición de pánico moral parece no abordar del todo son las

razones que hacen que estos discursos y percepciones de la realidad sean aceptadas. En

algún sentido,  parte de las razones parecen remedar el  surgimiento de los movimientos

ecologistas estudiados por Mary Douglas y Aaron Wildavsky (1982). Ellos observaban que

la  conformación  de  esos  movimientos  respondía,  en  realidad,  a  la  percepción  de  un

conjunto difuso de amenazas (producidos por cambios sociales de diversa índole) que se

condensaban y expresaban en el miedo a una devastación ecológica. De la misma manera

en Gran Bretaña, como posiblemente en Argentina, el pánico a la violencia delictiva podría

actuar como catalizador de un conjunto de temores vinculados a la pérdida de seguridad en

diversos planos de la vida (el empleo, la familia, la salud, el retiro de las garantías estatales,

etc.). Ahora, aún articulando una respuesta como esta, el modelo de pánico moral de Hall

deja abierta la pregunta sobre si estas miradas son aceptadas sin resquicios, o si todos los

sectores las aceptan de la misma manera. La exploración de los escenarios argentinos nos

permitirá, más adelante, realizar algunas observaciones en torno a estas preguntas.

Pero más allá de estas preguntas críticas finales, explorar el caso de Gran Bretaña

muestra  que  la  emergencia  de  la  violencia  delictiva  suele  estar  asociada  a  escenarios

sumamente complejos en los  que se entremezclan procesos y políticas  económicas,  los

intereses coyunturales de diversas burocracias estatales (de los políticos por consolidar sus

electorados, o de la policía y miembros del sistema judicial por incrementar su legitimidad),

los medios de comunicación y  estados de la conciencia colectiva que la vuelve receptiva de

discursos que ofrecen ficciones de seguridad y orden. Esta tendencias encontradas en el

proceso  británico,  por  lo  menos  en  los  aspectos  más  generales,  tienen  paralelos  en  la

Argentina de los noventa. Si bien las tendencias al surgimiento del desempleo estructural

comenzaron a mediados de los años setenta, en los años noventa y principios del siglo XXI



este alcanzo niveles sin precedentes, por momentos superiores a los del caso Británico.

Como se muestra en algunos de los estudios en este volumen, el desempleo que a principios

de los noventa rondaba el 6% llegó a picos del 18,4% en 1995, no bajando del 12% en el

resto de la década, ni durante los primeros años del siglo XXI (INDEC, 2000a:10 y 11).

Esto, obviamente, ha sido más grave entre los sectores de menor edad e ingresos, llegando a

picos de más del 40% para los menores de 19 años (INDEC, 2000b:13). Similar a los países

Europeos, el incremento del desempleo estuvo, en parte, asociado a la incorporación de

nuevas tecnologías que desplazaron mano de obra y además exigieron mayores niveles de

calificación. Pero además, en el caso argentino, se sumaron a esto una política monetaria,

de  apertura  de  mercados  y  la  privatización  indiscriminada  de  empresas  estatales  que

explican, quizás más que la incorporación tecnológica, las cifras expuestas..

Estos  niveles  de  desempleo  promovieron  de  hecho,  e  incluso  de  derecho,  la

‘flexibilización’ de la condición de los trabajadores, que redundó en una disminución de la

estabilidad y beneficios laborales (vacaciones, obras sociales, indemnizaciones, etc.) que

habían  disfrutado los  trabajadores  argentinos  durante  décadas.  A diferencia  de  muchos

casos europeos, los trabajadores argentinos no fueron asistidos por seguros sociales, y solo

por precarios seguros de desempleo. Esto produjo importantes incrementos en las tasas de

pobreza,  que  luego de  la  hiperinflación  de  1989 alcanzó picos  del  27,9% del  total  de

personas en el Gran Buenos Aires en 1997 (INDEC, 1998:986)  y también profundizó la

brecha entre ricos y pobres. La Argentina llegó así a niveles de marginalidad que no había

experimentado en casi ningún período de su historia moderna. 

Tal como sucedió en el caso británico, en el caso argentino esta fluctuación de las

tasas  de  desempleo  y  pobreza  estuvo  acompañada  por  incrementos  en  los  niveles  de

transgresión normativa. Si solamente nos referimos a los delitos, la tasa de criminalidad se

expandió significativamente en Argentina, pasando de 80 delitos cada 10 mil habitantes en

1980 a 174,2 en 1990, y a 319,7 en 1999  (Dammert, 2000: 12 y 13). Otros datos indicarían

que existió también un significativo crecimiento de la judicialización. Por ejemplo, según

datos de la Suprema Corte de Justicia,  en la provincia de Buenos Aires la cantidad de

jóvenes  en  conflicto  con  la  ley  penal  en  1999  representaban  el  299,47%  de  los

judicializados en 1986. Pero al mismo tiempo, los encausados por problemas asistenciales

habían  experimentado  un  crecimiento  mayor,  el  391.04%,  lo  que  sugiere  una  cierta



conexión entre procesos de degradación económico social que afectaron a la población y

estos mismos procesos de judicialización. Al mismo tiempo, las encuestas de vicitimización

ilustrarían un significativo nivel de desconfianza en los poderes públicos como efectivos

para la resolución de estos conflictos. De acuerdo con una encuesta de Gallup realizada en

agosto de 1999, 4 de cada 10 personas sufrieron crímenes sobre su persona durante el año

anterior a la consulta, el 61% creía que la zona en que vivía era insegura y desconfiaba, al

menos, de la eficacia de la acción policial. Esta desconfianza se manifestaba en el hecho de

que un 56% de los afectados no realizó la denuncia policial correspondiente. Otros datos

estadísticos muestran que la ‘cifra negra’ del delito es todavía mayor de lo señalado por

Gallup. La encuesta de victimización 2000 realizada por la Dirección Nacional de Política

Criminal coincidía con la de Gallup al señalar que cerca de un 40% de la población había

sido objeto de delitos, pero  solo el 30% de las víctimas lo había denunciado. A su vez, del

69,2% de quienes no denunciaban, el 44,3% no creía en la eficacia policial.

Lejos de escapar a la lógica del ‘panico moral’ que operó en el caso británico, sobre

estas  tendencias  estadísticas  que  manifiestan,  hasta  cierto  punto,4 las  dimensiones

‘objetivas’ del proceso social se produce la emergencia de una diversidad de discursos que

intentan otorgarles significados específicos. En este sentido, los discursos enunciados por

sectores de la policía, de la clase política y algunos medios masivos responsabilizaron de la

violencia urbana a ‘individuos’, que se dedicarían por su propia opción y perversión al robo

a mano armada, asaltos a bancos, asaltos reiterados a comercios en barrios del Conurbano

de Buenos Aires. Estos discursos subrayaron especialmente los robos con niveles muy altos

de uso caprichoso e irracional de violencia –v.g. jóvenes que matan por un par de zapatillas,

como también el asesinato 'a sangre fría' de policías de custodia, como de franco; al mismo

tiempo estigmatizando ciertos espacios urbanos, como a las villas o barrios de monoblocks,

definiéndolos  como  contaminantes  y  cargados  de  violencia.  Estratégicamente,  estos

enunciados suelen dejar en un cono de sombras otras prácticas violentas que afectan a los

sectores marginales de la sociedad: vg. los muertos por la violencia policial, por la falta de

alimentación adecuada o de asistencia apropiada a su salud. Tal como en el caso británico,

el  objetivo  buscado  por  estos  actores  es  legitimar  posturas  que  enfatizan  el  costado

represivo de las políticas de seguridad.

4 En realidad, y como señalamos, casi todos los datos estadísticos con que contamos para medir las tendencias
en las conductas transgresoras de la población tienen importantes deficiencias.



Para  el  caso  Argentino  es  interesante  indicar  que  si  bien,  por  un  lado,  estos

discursos logran cierta efectividad, por otro lado, el desprestigio y falta de legitimidad de

muchos de los actores que los enuncian producen ambigüedad en su aceptación. Del lado

de la efectividad, es notable como estos discursos logran constituir algunos acontecimientos

como  paradigmáticos  de  ‘lo  que  está  sucediendo’,  usándolos  como  justificaciones  o

‘pruebas’ de las significaciones que promueven. Además, y como lo demostró Gill (1978),

estas  operaciones  discursivas  no  dejan  de  tener  efectos  sumamente  concretos  sobre  la

estructuración  y  usos  del  espacio  y  tiempo.  Así,  en  el  caso  Argentino,  ciertos

acontecimientos como la violencia en el fútbol, o los varios tipos de secuestros que se han

practicado recientemente , o el asesinato de la hija de un juez de la zona norte de Buenos

Aires, más los numerosos policías asesinados, son utilizados para constituir una imagen de

caos y violencia inusitados. Esto ha repercutido en una tendencia posiblemente exagerada a

percibir la ciudad como peligrosa, promoviendo que amplios sectores de las clases medias

acomodadas se refugiaran en ‘barrios cerrados’, countries o casas de departamentos con

vigilancia extrema. Esto ha generado, por momentos, una suerte de paranoia que exagera

como una ‘aventura riesgosa’ el atravesar las villas y barrios populares para llegar a sus

lugares cotidianos de trabajo. Y por eso en coches, muchas veces con vidrios polarizados,

se elaboran permanentemente tácticas para eludir a los asaltantes y asesinos, posibles o

imaginados,  que los rodean. La efectividad discursiva ha logrado que estos sectores se

sientan asolados por hordas de delincuentes, o de pobres y menesterosos que los espiaban

diligentemente, aguardando para el manotazo. Estas se convirtieron en ficciones corrientes

en algunos lugares y por períodos imprecisos. Por ejemplo, durante un período era común

transitar el Acceso Norte, paranoico por la posibilidad que desde algún puente le arrojaran

un  proyectil,  le  astillaran  el  parabrisas  obligando  la  detención  y  así  cómodamente  lo

saquearan, y posiblemente violaran. 



Todo  ese  magma  de  temores  creció,  sobre  todo  en  los  noventa,  mezcla  de

conjeturas,  basadas  en  rumores  y  algunos  hechos,  pero  tiene  un  hito  notable  cuando

comienza a hacerse obvio que algunas comisarías de la Polícia de la provincia de Buenos

Aires  estaban  implicadas  en  el  delito.  Como indicamos,  esto  inefectivizó,  hasta  cierto

punto, la búsqueda de que las imágenes del delito y violencia legitimaran las políticas de

mano dura. Particularmente, el problema de la complicidad policial salió a la luz cuando

una víctima de apellido y fortuna ilustre, que por azar habían asaltado, fue a la Comisaría

más próxima del suceso para radicar su denuncia y encontró a algunos de los asaltantes del

‘otro lado del mostrador y con gorra’. También fue marcante la caída de la poderosa ‘banda

de los comisarios’, asaltantes de bancos y blindados que además de contar con avezados

policías  de  ese  rango,  reunía  entre  sus  cuadros  más  conspicuos a  exguerrilleros  de  las

formaciones de los ’70, que habían sido colaboradores durante su detención en los distintos

centros la dictadura. 



El estado de sospecha y deslegitimación en el  que cayó la  policía  en todos los

sectores de la sociedad se puso en evidencia durante unos hechos ocurridos en el 2002 en El

Jagüel, un barrio pobre del suroeste del Conourbano bonaerense. Los sucesos comenzaron

con el secuestro de un joven, hijo de un almacenero, que luego de ser retenido para exigir

un  rescate  durante  varios  días  apareció  asesinado,  de  manera  cruenta,  flotando en  una

tosquera inundada. El día en que apareció el  cadáver, un piquete de vecinos del Jagüel

asaltó la comisaría local: la saquearon, la prendieron fuego y casi la demolieron. Falta de

legitimidad para defender su local, la policía se retiró permitiendo la acción demoledora de

los vecinos. Aunque el piquete estaba conformado por personas de distintas edades, quienes

más activamente protagonizaron la demolición del local policial fueron jóvenes de entre 15

y  25  años.  Las  motivaciones  de  los  vecinos  para  protestar/atacar  al  local  policial

emergieron a borbotones en los reportajes realizados por la prensa en ese momento. La

indignación brotaba  al  mismo tiempo de  considerar  a  la  policía  ineficaz,  posiblemente

cómplice  en  el  secuestro,  y  sobre  todo,  en  el  caso  de  los  jóvenes  protagonistas  de  la

demolición,  un  poder  perverso:  No  solo  por  que  siendo  jóvenes  de  sectores  de  bajos

ingresos muchas veces sufrían la represión policial, sino por que para ellos la policía mas

que un poder represivo es un poder extorsivo, que –como se ve en el artículo de Puex— los

presiona para extraerles dinero, para utilizarlos en delitos, ejerciendo sobre ellos un poder

absolutamente discrecional  y  abusivo.  La reacción de los  jóvenes del  Jagüel  expresaba

todas esas sensaciones en un solo acto vandálico. Pero para completar la complejidad del

proceso un hecho adicional debe ser narrado: algunas horas después de ocurridos estos

incidentes un periodista de un medio que claramente promueve las políticas de mano dura

inquirió a la madre del joven asesinado sobre qué era lo que merecían los delincuentes que

habían matado a su hijo:  ‘la pena de muerte’, fue la previsible respuesta de una madre

compungida.

Los hechos que venimos relatando indican la necesidad de reflexionar algo más

sobre  la  noción  de  pánico  moral  introducida  por  Hall,  observando  lo  que  tal  vez  son

diferencias con el caso británico. Según Hall el pánico moral no es construido solo por la

prensa, sino que expertos como policías, miembros del sistema judicial y algunos líderes

políticos participan de esa construcción. La salvedad argentina es que, públicamente, estos

mismos  sectores  aparecen  involucrados  en  los  delitos.  Esto  produce  profundas



ambigüedades, por que como se ve en el caso anterior, al mismo tiempo que las víctimas o

potenciales víctimas de diversos sectores sociales se ven inclinados a pedir la represión

extrema de los delincuentes, desconfían, incluso perciben como antagónicas, a las mismas

instituciones que deberían llevar adelante las políticas de ‘mano dura’ que suelen proponer.

Entonces, como en el caso ingles, existe una percepción y padecimiento concreto de las

amenazas presentes en un sociedad riesgosa que induce a aceptar políticas de seguridad

extrema. Pero al mismo tiempo se percibe que las instituciones de la seguridad contienen en

su vientre la amenaza, por lo cual  se desconfía de sus propuestas, generando una actitud

ambigua que muestra que la aceptación de la acción discursiva de medios y expertos no es

tan lineal como Hall parece suponer. 

Pero antes de avanzar más sobre estas cuestiones, queremos introducir todavía un

caso más que con todas sus derivaciones y ribetes, ilustra de una manera sumamente clara

la imbricación entre sectores del estado y delincuentes de toda laya en la comisión de una

variedad de transgresiones normativas; mostrando además cómo participan de estos hechos

algunos medios y sectores de la opinión pública. 

Los Crímenes del  "Loco de la Ruta”

“Ha llegado el  punto en  que  cada vez  que  escucho acerca de  una cadena de
secuestros no resueltos, inmediatamente sospecho de la policía” Paul Chevigny,
2002: 74

En julio de 1996 se produjo el primer asesinato de una saga de crímenes de mujeres de los

que se conocen fehacientemente por lo menos 13, sospechando que superan los 50 entre

muertes  y  desapariciones.  Estos  crímenes  alcanzaron  enero  del  2002,  continuando  la

macabra serie una prostituta de Batán, que quería abandonar el negocio y fue asesinada en

esa fecha. 

El 1 de julio de 1996 se encontró el  cuerpo desnudo de una artesana uruguaya:

Adriana Fernández, estrangulada con un alambre. Ligada a asociaciones de excombatientes

de  Malvinas,  con  27  años,  no  se  determinó  que  trabajara,  en  aquel  momento,  como

prostituta. Aunque años más tarde se comprobó (vía excalibur) que tenía conexiones y trato

con otras mujeres; esas llamadas desde su celular sugirieron sospechas de ejercicio de la

prostitución. 



En noviembre del mismo año 96, se  encontró en la ruta 55 el  cuerpo de María

Esther Amaro. En su espalda el asesino talló a cuchillo la palabra ‘puta’.

Una  mañana  soleada  de  enero  de  1997  se  encontraron  las  piernas  y  el  brazo

izquierdo de Viviana Guadalupe Spíndola, que había desaparecido una semana antes. A los

7 días  se encontró el  torso a  20 km del  primer lugar.  La cabeza seccionada,  nunca se

descubrió.  A comienzos de ese mayo,  el  cuerpo de Mariela  Giménez apareció con los

glúteos seccionados y sin el brazo izquierdo. De María del Carmen Leguizamón sólo se

encontraron los muslos, limpiamente cortados en una bolsa plástica en un cubo de basura.

Tenía 25 años y había nacido en Rosario.

Surgió así,  en el  imaginario de ‘La Feliz’,  la figura de un asesino serial  al  que

denominaron el ‘Loco de la Ruta’, pues esos primeros cuerpos y despojos se encontraron en

las rutas aledañas a la ciudad. Esta invención fue creada y popularizada por un periodista

del diario La Capital de Mar del Plata, que debió crear un título en un espacio gráfico

limitado de aquel matutino. De inmediato, el apelativo corrió por la opinión pública como

reguero de pólvora.

Se  supo,  también,  que  varios  cuerpos  hallados  ofrecieron  muestras  de  torturas

tremendas antes de alcanzar la muerte. Dos de los cuerpos tenían rastros de quemaduras

producidas por un soplete para soldadura autógena. Uno debe preguntarse si ‘El Loco’,

perseguía  algún  fin  pedagógico  específico  al  exhibir  los  cuerpos  descuartizados  y

cruelmente torturados, como ilustró Foucault con los castigos y ejecuciones publicas que se

ejercían  en  el  Medioevo.  Y  de  contestar,  aunque  sea  de  manera  preliminar  en  forma

afirmativa en relación a que los cadáveres contenían un mensaje, uno debería preguntarse

de inmediato, a quién estaba dirigido.

Pero también, a partir de julio de 1996, desaparecieron Ana María Nores, Patricia

Prieto  (conocida  como  “la  dominguera”,  pues  sólo  trabajaba  ese  día),  Silvana  Paola

Caraballo,  Claudia  Jaqueline  Romero,  Verónica  Andrea  Chávez,  Mirta  Adela  Bordón,

Sandra  Carina  Villanueva  y  Mercedes  Almaraz.  Varias  de  ellas  estaban  embarazadas,

tenían hijos muy pequeños, por lo que es improbable que los dejaran abandonados, yéndose

a otros destinos, como sugirieron algunas interpretaciones oficiales apresuradas. Nunca se

supo qué les ocurrió.



Siempre mujeres, jóvenes, entre 25 y 35 años, todas prostitutas confirmadas, menos

la artesana Fernández. Y además todas con paradas en el barrio de La Perla, conocido entre

los frecuentadores como el “yiródromo”. 

La  excepción a  esta  regla  fue  María  del  Carmen Leguizamón,  que  antes  de  su

muerte trabajaba en el local de Margarita Di Tulio; más conocida, desde el asesinato en

Pinamar  del  periodista  Cabezas,  como  “Pepita  la  Pistolera”.  Fue  un  acontecimiento

fundamental pues terminaría la carrera de un juez (el Dr. García Collins) y reencausaría la

investigación a partir del 2001.

Otra cuestión igualó esos hechos: siempre los procedimientos fueron borrosos, mal

realizados, como en los ampliamente publicitados de Cabeza o de Natalia Melmann. Fueron

tan desastrosos que evidenciaron la intención de esconder pruebas, de destruir evidencias.

Por ejemplo, nunca se pudo determinar qué había en el disco rígido de la computadora de

Silvana  Paola  Caraballo,  una  de  las  pocas  mujeres  de  clase  media  alta,  en  la  que  por

testimonios, se sabe que anotaba detalles de sus clientes: citas, frecuencias y cobros.

Sandra, una de las chicas de La Perla, declaró una vez, refiriéndose elípticamente al

Loco: “es alguien muy grosso, que se mueve con muchos coches, que pasa mirando y te

elige... capaz que yo estuve con él...” (Clarín, 25/10/98)

Algunos  periodistas  que  siguieron  cuidadosamente  el  tema  tienen  razones  para

asociar el inicio de los crímenes del ’96 a la primera depuración que hizo Duhalde, de ‘la

policía mejor del mundo’, cuando separa de la fuerza a su jefe el comisario mayor Klodzik

y es remplazado por Lugones. Éste dejará afuera de la Bonaerense a varios comisarios

principales.  Se trataría,  hipotetizaron, de ajustes de cuentas entre  bandas policiales que

ensuciaban el terreno de las nuevas autoridades.

El subcomisario Antonio López Camelo, de la Delegación de Investigaciones de

Mar del Plata, decía que la pesquisa apunta “a un profesional; alguien que sabe del manejo

de armas blancas de precisión” (Clarín, 22/ 10/ 98)

Por aquellos años,  escribía el corresponsal de Clarín en ‘La Feliz’:  ‘Aferrado al

culto del bajo perfil, el fiscal Carlos Pelliza se esfuerza para que no trasciendan detalles de

la investigación. Ayer -como en anteriores ocasiones- Clarín quiso hablar con él pero no

encontró respuesta.  “Hay que tener cuidado; el asesino nos está mirando", se excusaba

hace un tiempo’ (Clarín 15/09/99). Pero esta frase que Pelliza la reiteró a la prensa en



varias oportunidades, preanunciaba cínicamente uno de los desenlaces finales del caso: era

él mismo que ‘miraba’; o, aterrado, sabía que lo observan desde el escritorio de enfrente, o

de un lugar muy próximo. Siempre el fiscal ‘fue cauteloso’, y personalmente agregaríamos

moroso, para relacionar en una misma causa las diferentes víctimas que fueron apareciendo,

todas sospechadas víctimas del ‘Loco’.

El discurso de Sandra sugiere algo similar a lo que, a su vez, sugiere Pelliza: el

asesino ‘nos está mirando’. No es un cirujano reprimido y perverso que, para sus horas de

diversión,  sale  de  su  prolija  vida  familiar,  se  transforma  en  Mr.  Jekyll  y  despanzurra

mujeres. Es más bien alguien próximo, con mucho poder: ‘dispone de muchos coches’ para

inspeccionar las calles, dirá Sandra; puede estar en el Palacio de Justicia, temerá el fiscal.

El fiscal general Fernández Garello (un hombre de Duhalde, que fue director de

IOMA en la Provincia de Buenos Aires)  reconocía que ‘la investigación no es sencilla. Las

prostitutas se mueven en lugares donde predominan la droga y el alcohol; es un ambiente

difícil para trabajar’ (Clarín 15/09/99). 

No se entiende qué ambiente selecto pretendía el fiscal general que le allanara los

motivos de la investigación. Pero en las calles de Mar del Plata, en los bares frecuentados

por prostitutas y en sus pensiones, un secreto a voces se desparramaba en susurros: ‘había

policías metidos en el asunto de los asesinatos’ y que la causa eran ciertas indisciplinas de

las chicas para pagar sus cuotas.

Es sabido que las 10 comisarías de Mar del Plata tienen un precio específico de

acuerdo a las áreas de ilegalidad que controlan. La 1ª. Controla prostitución y juego. En su

zona las prostitutas se dividen por su edad. En La Perla Nueva están las más jóvenes, que

hacen un promedio de 1500 pesos al mes y deben pagar un canon a la policía. En La Perla

Vieja están ‘las veteranas’, muchas de más de 60 años, que no pagan canon, pues la policía

las usa para confeccionar la estadística. Hay así, como en la mayoría de la estadística de

delincuencia, una cifra de ilegalidad  encubierta. 

A su vez, las de La Perla, se pueden incorporar en dos categorías: las ‘callejeras’ y

las ‘privadas’ que trabajan en sus casas o departamentos. En promedio estos dos  tipos de

prostitución  cobran  $80  por  ‘servicios  completos’  y  más  barato  $40  o  $20  según  los

servicios que presten. Luego están las llamadas ‘vip’ o del ‘sector vip’ que, por ejemplo,



merodean el Hotel Sheraton o la whiskería Smoke, que tienen tarifas muy superiores, y

seguramente ganancias mensuales bastante mayores que aquel promedio. 

Pero por lo que se sabe, todas tienen un porcentaje común de canon y ganancias

personales:  40%  para  la  mujer  y  60% para  la  policía.  Participación  y  cifras  bastante

reconocidas por autoridades de distintas instituciones de ‘La Feliz’. El juez Pedro Hooft

terminó comprobando años más tarde algo similar: una banda de policías cobraban 100

pesos  por  semana  a  cada  prostituta  para  darles  ‘protección’:  no  detenerlas,  realizando

también cobros por tareas de ‘custodia’ en los locales nocturnos.

Aquellas primeras muertes del 96 desataron un aluvión de teorías populares sobre

las motivaciones del ‘Loco’. Así, de inmediato trascendieron teorías folk sobre psicópatas,

serial  killers,  o  perversos  graves.  La  policía  y  los  fiscales  a  cargo de la  investigación,

orientaron a la opinión pública para imaginar un Hanibal Lecter. Un corresponsal de La

Nación, por ejemplo,  imaginó un monólogo de su Jack the Ripper:  ‘Ahora escucho de

nuevo la voz. “Volvé a hacerlo”, dice. No dice, ordena. Sobre todo cuando la Luna está

grande ahí... para limpiar la suciedad del mundo...’ (18/ 10/ 98) Comparó también en su

crónica a ‘El Loco de la Ruta’ con Santos Godino, más conocido por ‘El Petiso Orejudo’,

un espécimen que en dos meses del año 1912 despachó siete chicos. 

Se hablaba en aquella nota de un perverso de extrema crueldad, capaz de frecuentar

prácticas caníbales, y se consultó a expertos criminólogos como Elías Neuman, Gabriel

Jure y Rodolfo Goncebate,  quienes a  ciegas del  expediente,  cuidadosamente reservado,

opinaron sobre un psicópata abstracto.

Jure, como psiquiatra,  habló del ‘narcisismo pleno’ de los asesinos seriales, que

además  exhiben  ‘una  pasión  necrófila’.  Es  posible  encontrar  en  sus  vidas  vivencias

infantiles de suma agresividad, con violaciones reiteradas o severos castigos corporales,

adujo. El perfil de un ‘monstruo’ estaba desarrollado desde sus raíces. 

Neuman, sin embargo, dudó de los hechos y le recomendó cautela al periodista,

afirmando que era extraño este tipo de criminalidad en este país (La Nación, 18/ 10/ 98).

Aunque es bueno hacer la salvedad de que, como se investiga muy mal, las pruebas sobre

los cadáveres son alteradas en las autopsias, a veces negociadas con familiares o abogados

defensores,  según  la  importancia  de  los  casos,  que  además  hay  poca  o  nula

complementariedad para investigar hechos entre comisarías y que los hechos que no se



producen simultáneamente se dividen entre diferentes causas en distintos juzgados, como

en este caso, es difícil discernir la cantidad de asesinos seriales que tenemos entre nosotros.

Es sintomática de un estado de descomposición de la sociedad, aquella discusión

sobre la caracterología del Loco. Periodistas, comentaristas y expertos dieron por hecho que

detrás de los acontecimientos macabros se encontraba un Loco, que a su vez era la versión

policial  publicitada.  Nadie sospechó hasta  ese momento,  y si  lo sospechó nadie afirmó

públicamente otra alternativa; y mucho menos que la locura tenebrosa se hallaba dentro de

una institución, cuyo cometido es cuidar que esas cosas no ocurran. Un grupo de policías,

amparados  por  algunos  funcionarios  judiciales,  se  había  disparado  con  una  saga  de

crímenes alucinantes.

En agosto de 1999 el gobernador Duhalde ofreció medio millón de pesos para quien

aporte datos sobre ‘El loco’ (Clarín 04/08/ 99). Esto produjo que un testigo con identidad

reservada  se  presentara  a  uno  de  los  abogados  patrocinantes  en  la  causa  de  las

desapariciones de Ana María Nores y Claudia Jackeline Romero. Fue conducido frente al

Juez de garantías Marcelo Medina, quien le tomó declaración. La fiscalía de Carlos Pelliza

se  hizo cargo de la  misma,  indicando a la  policía  cómo debían dirigir  sus  actuaciones

investigativas: El zorro en el gallinero.

El hermetismo fue total, y por supuesto que toda la investigación volvió a tomar

otro callejón sin salida. Un corresponsal sin entender la burla escribió: ‘...la mirada de los

sabuesos apunta a un carnicero en cuyo vehículo se encontró un cuchillo, varios meses

atrás, durante un operativo de control de tránsito, pero en ese entonces pudo justificar la

tenencia de dicho elemento’ (La Nación, 03/04/99).

Los ‘sabuesos’ perseguían e interrogaban a carniceros, minoristas de la carne, por el

uso  de  habitual  de  cuchillas,  pensaban  repentinamente  en  las  peligrosas  redes  del

narcotráfico, e insistían con Jack el Destripador. La pesquisa estaba empantanada.

En enero del 2000, en plena temporada, otro hecho de sangre volvió a salpicar ‘La

Feliz’. Una arquitecta joven, que viajó de Tres Arroyos con sus padres, salió una noche

para tomar algo en un pub del  centro de la ciudad.  Allí,  los últimos que la  vieron,  la

describen conversando animadamente con un hombre en la barra, con quien después de la

medianoche salieron del local. Apareció asesinada en los descampados de la Barranca de



los Lobos, y nadie puede aseverar que este hecho se relacione a los otros. Pero otra mujer

se sumaba a la serie de asesinadas y de casos sin resolver.

Recién en el 2001 se comenzó oficialmente a mencionar la hipótesis de que grupos

de la policía podrían estar involucrados. En realidad, vecinos de las afueras de Mar del

Plata, con viviendas sobre los caminos donde se habían encontrado restos de cuerpos, ya

hablaban en 1998 de ‘los locos de la yuta’, en vez del ‘loco de la ruta’.

El fiscal general Fabián Fernández Garello ‘dio a entender que un gran obstáculo

para esclarecer el caso es la propia Policía. “La prostitución es una de las fuentes de mayor

corrupción policial”, dijo’ (Clarín, 25/01/01). Por octubre de aquel mismo año, la misma

policía comenzó a incluir dentro de sus hipótesis de investigación la posibilidad de que

alguien o algunos de los efectivos de su fuerza, estuvieran involucrados, y que la ‘teoría del

Loco’ no fuera otra cosa que una maniobra de distracción, fogoneada por efectivos de la

policía bonaerense, como también por otras instituciones públicas.

Ocurrió que para la época,  nuevamente en Mar del Plata se dió una seguidilla de

muertes de mujeres jóvenes que volvieron a concitar la atención pública, y el terror de las

damas de la noche.

El  12 de  septiembre de 2000,  encontraron el  cuerpo con golpes  en la  cabeza y

estrangulada con una bufanda, de Marlene Michensi de 16 años. Había sido violada. El 16

de ese mismo mes se encontró a Débora San Martín, también de 16 años, estrangulada de

manera similar que la primera. Ambas, se descubrió más tarde, estaban enganchadas con la

prostitución, en su modalidad de atención ‘privada’, o sea en departamentos.

El 31 de octubre en su departamento del centro de esa ciudad, se halló el cuerpo de

Iris Izza, quien había sido asfixiada. 

Al mes, el 21 de noviembre de 2000, un trabajador en el basural de Mar del Plata

encontró restos no identificados de un fémur, como pies y manos seccionados de una mujer.

A los dos días encontraron a Liliana Hatrick, de casi 40 años, ahorcada con el cable de un

electrodoméstico: una plancha. Había sido violada. 

Luego, el  25 de ese noviembre sangriento,  hallaron a María Vázquez, asesinada

mediante asfixia, aunque antes había recibido varios golpes contundentes en su cabeza.

Vivía sola en los suburbios de Camet y no había sido violada. En ese mismo barrio el 24 de

enero de 2001 encontraron asesinada a María Claudia Renavell, también por asfixia. 



En este nuevo grupo de asesinatos, donde primó el estrangulamiento y la asfixia, se

atacó en su mayoría a mujeres muy jóvenes que vivían solas en casas o departamentos. En

general todas ejercían la prostitución.

En la segunda semana de julio de 2001 fue destituido el juez Jorge Horacio García

Collins, integrante de la Cámara de Apelaciones marplatense. Este hecho se fundamentó en

la denuncia de que ese juez ‘arreglaba’ causas de algunos detenidos en la cárcel de Batán,

en  relación  a  Margarita  Di  Tulio,  alias  Pepita  la  Pistolera.  Pero  la  investigación  se

profundizó a partir de la denuncia del Fiscal Pelliza, que seguía la muerte de María del

Carmen Leguizamón, cuando la joven trabajaba en la whiskería de Di Tulio. El juez fue

acusado de recibir plata de la meretriz, lo que se comprobó en las escuchas telefónicas5. 

Las  escuchas  por  el  Excalibur,  habían  tenido  resultados  complementarios.  Se

descubrieron varios llamados entre la comisaría 1ª. de policía y el prostíbulo de la calle

Salta al 1200, a propósito de la desaparición de Verónica Andrea Chávez, en cuya casa se

encontró una agenda con nombres y direcciones de muchos de sus clientes. Entre ellos

había políticos y funcionarios del Poder Judicial, concejales, policías; varios prohombres de

La Perla del Atlántico. Encontraron en esa libreta el nombre del fiscal del fuero federal Dr.

Marcelo García Berro, que en el 2002 se haría famoso por su detención como involucrado

en la causa.

También se constató  ‘que con suma frecuencia alguien hablaba a los teléfonos del

prostíbulo desde el Tribunal Oral en lo Criminal Federal de Mar del Plata y desde la fiscalía

que funciona allí’ (La Nación, 18/10/ 01). Es interesante como esto volvía la mirada sobre

el lugar de Pelliza, quien se decía mirado. Ese fiscal apartó al médico forense Jorge Tonelli

de  las  primeras  causas,  después  de  que  éste  había  realizado  minuciosas  autopsias,

iniciándole  un  sumario  por  un  motivo  fútil.  También  Pelliza  amenazó  con  causas  a

periodistas. 

Por lo menos dos policías estaban involucrados en la desaparición de Chávez, y

todas las sospechas tendían a desmentir la presencia de un psicópata que años antes había

sido bautizado como el Loco de la Ruta. La densidad de las llamadas entre la Seccional 1ra

y el prostíbulo hicieron sospechar que la cosa iba mucho más allá del asesinato de Chávez:

detrás había una organización delictiva para la trata de blancas.

5 Nos preguntamos si el juez está procesado o detenido. La opinión pública le perdió el rastro a la impactante 
noticia.



En octubre de 2001 el juez Hooft realizó dos allanamientos sorpresivos, tanto para

los  dueños  de  los  prostíbulos  como  para  la  misma  policía.  Como  la  sospecha  estaba

centrada principalmente en la policía bonaerense, se debieron realizar con el concurso de la

Gendarmería  y  de  agentes  de  la  Policía  Judicial,  institución  que  no  depende  de  la

Bonaerense, sino de la Procuración de la Corte Provincial.

Todos  estos  acontecimiento  se  precipitaron  tras  el  impacto  que  causó  la

desaparición de Fernanda Lucía Verón,  el 11 de octubre del 2001, cuando con sus 22 años

hacía ‘la calle’ en una parada de La Perla. El Comisario Norberto García explicó una vez a

La Nación, respecto a Mar del Plata:  ‘No se la puede comparar con prácticamente con

ninguna otra del país y mucho menos dentro de la provincia’, quien continuó, ‘le doy cuatro

datos: tiene casi 700.000 habitantes, puerto marítimo, una cárcel con unos 700 detenidos y

recibe  por  año 3  millones  de  visitantes.  No hay otra  localidad  así  en  el  país.  En este

contexto, casi no hay asaltos express, ni golpes a camiones blindados y no se ve el nivel de

violencia de algunos hechos que se dan en el conurbano bonaerense. Tampoco hay mafias

organizadas con sede en el lugar; en lo que coincidimos con el resto del país es que en los

casos más violentos son protagonizados por delincuentes cada vez más jóvenes. Esto no es

un  paraíso  y  seguramente  hay  muchísimo  por  mejorar,  pero  teniendo  en  cuenta  las

condiciones que se da aquí, la situación no es tan mala’ (La Nación, 18/10/01). 

Hay  periodistas  que  sostienen  que  a  la  fecha  de  la  declaración  habían  sido

asesinadas  o  desaparecido  más  de  50  mujeres  en  5  años.  Incluso  hay  otro  casos  no

relacionados, aún previos a ese año, donde se comprobaron descuartizamientos.

La causa de la muerte de Ana María Nores que la llevaba el juez Jorge Peralta, se

unificó con la  causa de la desaparición de Silvana Paola Caraballo y Verónica Andrea

Chávez, que lleva adelante el juez Pedro Hooft.  

A  partir  de  los  procedimientos  ejecutados  por  ese  juez  las  investigaciones

comenzaron  a  dar  algunos  resultados.  Se  determinó,  por  el  sistema de  articulación  de

comunicaciones  VAIC,  la  existencia  de  una  red  delictiva  conformada  por  policías,

funcionarios  judiciales  y  políticos  provinciales  (La  Nación,  23/10/01).  Por  ejemplo,

aparecía a menudo en las conversaciones entre prostíbulo, comisaría, juzgado el nombre de

Jesús Porrua, secretario de gobierno del Municipio.



La fiscal Susana Kluka, del juzgado de Pedro Hooft, insistió que había miembros de

la justicia implicados además de la policía. Esta tesis fue decididamente apoyada por el

procurador general de la Corte Suprema de Justicia de la Provincia de Buenos Dr. De la

Cruz,  quien  declaró ‘se  detectaron cruces  telefónicos  entre  un prostíbulo,  policías  y  la

Justicia Federal... hay un funcionario judicial de jerarquía que, además de tener relaciones

continuas con prostitutas, habitualmente anda de noche por la zona roja’ (Clarín, 12/ 10/

01).  Intachables  jueces,  hombres  de  familia,  custodios  de  la  moral  pública  y  privada

frecuentaban el ‘yiródromo’.

Esas declaraciones exasperaron los ánimos de los jueces del Tribunal Oral Federal

de Mar del  Plata,  que reaccionando frente a la acusación, solicitaron la  apertura de un

sumario administrativo para que se investigue las acusaciones del procurador general. Las

sospechas relaciones intensas con chicas y dueños del prostíbulo de la calle Salta, recayeron

y/o  rozaron  a  otros  encumbrados  miembros  del  tribunal  federal;  el  excalibur  había

desenterrado estos comercios. 

Sin embargo, y aquí una de tantas paradojas, esa cámara con esos jueces, era la que

llevaba uno de los ‘juicios de la verdad’, por los desaparecidos durante la última dictadura

en Mar del Plata. Así, comenzaron los comentarios, incluso entre muchos ‘progresistas’,

que esas acusaciones sobre los honorables miembros se debían a que el juez Hooft había

colaborado con la última dictadura, y así trataba de impedir el buen resultado del ‘juicio de

la verdad’. Pero en el tema de los asesinatos y desapariciones de mujeres prostitutas, las

voces de los organismo de derechos humanos, que tuvieron un papel protagónico con las

denuncias  y reclamos relacionados a  las  violaciones  durante la  última dictadura,  no se

escucharon.

El 8 de agosto del 2002 quedaron procesados diez policías, una madama (Doña Pilar

de las Mercedes Peralta Zamora, que dirigía el prostíbulo Pent House Privado, y que se

mantiene  prófuga),  un  rufián  y  el  fiscal  García  Berro,  con  variados  cargos:  extorsión,

privación ilegítima de la libertad, asociación ilícita, falso testimonio, etc. El Loco de la

Ruta se reconfiguraba en algunos representantes de instituciones conspicuas de la moral y

el control social. 

Los Crímenes  del Loco en Perspectiva Analítica



Los hechos del Loco de la Ruta ilustran de una manera particular los escenarios en los que

han tenido lugar los procesos vinculados a la violencia delictiva en la Argentina. Una de las

cosas que emerge de esta historia de forma particularmente clara son los mecanismos y

variantes  que  se  producen en  la  evolución del  pánico  moral.  La  invención del  ‘Loco’

muestra de forma transparente cómo, sobre una serie de hechos objetivos —las muertes de

muchas  mujeres  jóvenes—  se  pueden  construir  imágenes  diversas  que  amedrentan  de

distintas maneras a la población. En este sentido los medios de comunicación jugaron un

papel cambiante. Si en un punto facilitaron la construcción de la figura mítica del Loco,

colaborando con los intereses de algunos de los actores involucrados, en otro momento

publicitaron  la  existencia  de  las  redes  institucionales  de  corrupción,  develando  la

inexistencia  del  ese  personaje.  Más  allá  de  que  algún  medio  específico  o  periodista

particular  podría  estar  comprometido  con  los  intereses  de  algunos  de  los  sectores

involucrados, la prensa parece divulgar aquello que suena en principio como vendible, por

escandaloso o por exótico o por morboso. Por eso la construcción no permanece en un

punto fijo, por que también la característica de ‘saga’—ahora parece una cosa, y luego, un

giro dramático,  se  descubre otra— también tiene un impacto comercial  importante.  De

forma  tal  que  la  acción  de  la  prensa  en  la  construcción  del  ‘pánico’  no  es  lineal,  es

cambiante,  favoreciendo imágenes  de  temor,  pero  no  haciéndolo  necesariamente  en  un

sentido único, ni homogéneo con los intereses de alguno de los sectores involucrados. A lo

único que necesariamente atienden sin cortapisas, como es lógico, es a sus propios intereses

comerciales.

Pero  adicionada  a  esta  cuestión  surge  otra,  y  esto  es  que  en  el  caso  argentino

muchos de los actores  que Hall  menciona como arquitectos del pánico moral,  aquellos

‘expertos’  —policías,  jueces,  políticos—  que  definen  la  fuente  y  calidad  del  peligro,

aparecen involucrados ellos mismos y públicamente en la acción criminal. Esto plantea

problemas  analíticos  de  varias  índoles.  Primero,  complejiza  aún más  la  cuestión  de  la

construcción del pánico moral, ya que la experiencia permanente de la población es que

estos expertos, que intentan presentar el problema y sus soluciones, son en realidad ‘parte

del problema mismo’. Con lo cual la legitimidad de sus discursos y definiciones quedan en

un cono de sombras. Esto parecería producir actitudes ambiguas en la población que, como



puede  verse  en  el  trabajo  de  Puex,  al  mismo tiempo  pueden  reclamar  la  intervención

policial y pensar a esta fuerza pública como una permanente fuente de peligro. 

También puede notarse esto en la  inestabilidad de las políticas de seguridad.  Si

tomamos lo que estadísticamente constituye el epicentro de los problemas de seguridad, la

provincia de Buenos Aires y dentro de ella el Conourbano, la ambigüedad es evidente. La

cartera desde la que se instituyen las políticas de seguridad ha estado, en el lapso de 2 o 3

años,  alternativamente  en  manos  de  militares  vinculados  a  las  fuerzas  represivas  del

proceso que proponían ‘mano dura’ frente al problema de la delincuencia; y de abogados

con  actuaciones  destacadas  en  el  enjuiciamiento  a  las  juntas  militares  y  con  perfiles

claramente garantistas. Ninguno de todos estos cuadros logró, de hecho, conseguir un claro

consenso  en  la  población  (seguramente  de  allí  su  escasa  estabilidad  en  el  cargo),  ni

establecer  una  política  de  seguridad  orgánica  que  ordenara  el  funcionamiento  de  las

agencias estatales de seguridad —que usualmente miraban a esas políticas como intrusivas

de  las  prácticas  más rentables  que  permitían  sus  tradicionales  formas  de  organización,

como el cobro de comisiones a prostitutas y prostíbulos detrás de los hechos del Loco. 

En la misma vena, es posible pensar que la adhesión a políticas de mano dura y el

pánico moral no cunden de la misma manera por el conjunto de la sociedad. Por ejemplo, si

bien es cierto que algunos ex – militares y policías identificados con los procedimientos de

la  dictadura  militar  y  con  las  políticas  de  mano  dura  y  tolerancia  cero  han  ganado

elecciones  municipales,  su  derrotero  electoral  ha  sido  incierto  en  el  campo  provincial,

evidenciando consensos solo regionales y fluctuantes. Por otra parte, en zonas donde el

electorado es principalmente de clase media (como en la Ciudad Autónoma de Buenos

Aires)  estos  líderes  políticos  han  tenido  consensos  mínimos,  y  quienes  ganaron  las

elecciones en general han sostenido programas de seguridad ideológicamente opuestos a los

anteriores.

En definitiva, en el caso argentino resulta complejo pensar el pánico moral como

una construcción sistemática de la amenaza proveniente de algunos perversos que acechan

a  los  ciudadanos  ‘normales’  o  de  sectores  empobrecidos  que  amedrentan  a  los  más

favorecidos. Si bien esto parece ser  una parte de las amenazas percibidas por la población,

otra fuente de amenazas serían las propias fuerzas del orden, que se piensan dispuestas a

extorsionar,  delinquir  y  disimular;  más  los  funcionarios  políticos  que  en  el  imaginario



social  también  delinquen,  disimulan  y  mienten.  De  forma  tal  que  el  pánico  moral  en

Argentina no proviene de la simple construcción de la opinión pública que un sector de la

sociedad logra articular en función de sus intereses. El pánico cunde por que se percibe la

amenaza  por  una  multiplicidad  de  fuentes,  y  si  bien  es  posible  que  la  sensación  de

devastación, de caos y desorden sea algo mayor de lo que los hechos ameritan, este existe

con un nivel inusual en la sociedad argentina.

Frente  a  este  panorama la  población  no parece  atinar  a  unificarse  en  una mera

demanda de políticas de mano dura. Hay un pánico moral, una sensación de devastación y

riesgo,  pero  que  no  encuentra  canales  claros  en  los  que  expresarse  orgánica  e

institucionalmente y que canaliza por estallidos, como los frecuentes ‘cortes de calle’ con

las más diversas demandas: trabajo, seguridad, justicia, alimentos, educación, etc. Estos

estallidos  se  expresan  muchas  veces  encontra  de  los  propios  organismos  de  seguridad,

justicia y de las instituciones políticas. 

Pero la imbricación sistemática de diversos agentes estatales en la transgresión nos

lleva  a  pensar  en,  al  menos,  dos  cuestiones  más.  La  primera  es  la  siguiente:

tradicionalmente se ha pensado en la teoría social al estado como la encarnación del orden

normativo de la sociedad. Ya sea, en el funcionalismo, donde es la expresión del consenso

poblacional sobre la necesidad de un orden moral o, en la visión marxista, como imposición

de una visión ideológica sobre los sectores subordinados. Así el estado, y sobre todos sus

instituciones penales, judiciales y policiales, contiene los órganos primordiales del control

social, del resguardo del orden frente a la transgresión normativa. Pero las particularidades

del caso argentino hacen difícil encuadrarlo en estas tradicionales miradas sobre el estado.

Los agentes estatales en la Argentina, por lo menos en muchísimas oportunidades y en

muchísimos sectores del estado, parecen no responder a los intereses colectivos o a los

intereses  de una  ‘clase’,  sino a  los  intereses  particulares  y  coyunturales  de las  propias

burocracias estatales. Obviamente que esta afirmación no puede hacerse sobre la totalidad

del  estado,  ni  sabemos  siquiera  si  sobre  la  mayoría  de  sus  agencias,  pero  si  que  es

sumamente frecuente en aquellas destinadas a la seguridad pública (judiciales, policiales y

penales). Esta cuestión que, como se verá, reaparece en muchos de los trabajos incluidos en

este libro nos obliga a repensar el  rol  de estas agencias en el  caso argentino, cosa que

haremos en la sección final del libro y a la luz de lo que los estudios de caso presentan.



La segunda cuestión que emerge de la existencia de un ‘estado transgresor’ es el

problema de la conceptualización de la violencia.  Como hemos sugerido antes, uno de los

problemas de estudiar la violencia es que el término tiene una carga ética y moral que lo

hace relativo a los diversos contextos culturales en los que se emplea. El problema puede

resolverse parcialmente observando las instituciones que encarnan los consensos sociales

mínimos sobre lo que constituye o no violencia en un contexto determinado. Ahora,  la

particular imbricación de los agentes estatales en la transgresión normativa hace difícil, en

este  caso,  encontrar  esos  consensos  que  nos  permitan  definir  qué  constituye  y  que  no

constituye violencia.  Encontrar alguna solución al  problema exige elaborar algo más la

noción de violencia y las complejidades teóricas y metodológicas que le están asociadas. 

El Evanescente Concepto de Violencia

No fue intención de la investigación que emprendimos el logro de una definición de  la

siempre inefable noción de violencia, pero sí debemos teorizarla un instante para no quedar

amordazados por las prescripciones del código penal, que como indicamos al  comienzo

presentan  serias  dificultades  a  la  hora  de  teorizar  sobre  la  violencia  asociada  a  la

transgresión normativa en Argentina.

La violencia es una noción escurridiza, pues siempre depende de valores subjetivos

el denominar una acción de tal  forma. Entonces,  es común que víctimas,  victimarios y

testigos de una acción la valoren y nominen de manera disímil. Lo que la víctima puede

considerar como  violencia, para el perpetrador puede ser sólo una  respuesta habitual, y

para los testigos cobrar heterogéneas interpretaciones. Estas interpretaciones siempre están

relacionadas a valores que se desprenden, no solo de normas y leyes generales, sino de su

socialización según un conjunto de relaciones sociales mediadas por la clase, la cultura y

subculturas,  la  localidad,  la  familia  e  incluso también  por  la  misma subjetividad de  la

persona.  Así,  el  uso  de  la  palabra  violencia para  una  acción  está  sujeta  de  manera

inmanente  a  la  concepción ética  de los  sujetos  que la  realizan,  reciben o  simplemente

asisten a dicha acción.

Tiene  de  esta  forma  múltiples  puntos  de  referencia.  Entonces,  ‘la  noción  de

violencia, si ella implica a fin de cuentas una referencia a hechos positivos, hace pasar esa



referencia por un recorte en función de normas’ (Michaud, 1978: 90). Por ello, nosotros la

conceptualizamos,  en  una  primer  aproximación,  como  formas  de  transgresión a  usos,

normas y leyes de una sociedad. De esta manera,  la violencia, en su expresión física o

simbólica  es  parte  constitutiva  de  las  relaciones  sociales.  Es  episódica  en  su

manifestaciones  extremas (el  daño físico),  pero en sus  manifestaciones  no  extremas  es

cotidiana e inmanente de las relaciones sociales, pues hace parte de la tensión permanente

entre el cumplimiento del orden establecido y su transgresión. Pero la represión de una

transgresión, por mas legitimada que esté, puede ser también violenta, como en el caso de

la pena de muerte en algunos estados de EE.UU.

En nuestra  cultura en particular,  muchos de los sentidos de la  palabra  violencia

están estigmatizados. Nadie diría ‘soy violento’ en familia o en la calle. Nadie suscribiría

‘la violencia es una buena solución, o una buena medida’. Es un término proscripto, en

general en las culturas, pues está ligado a valores y preceptos éticos.

De todas formas, lo que ilumina la palabra 'violencia' son determinadas acciones

sociales proscriptas,  como por ejemplo ‘pegar’.  En una amplia  serie  de entrevistas que

realizamos en dos capitales de provincias del NOA, se advirtió la dificultad que tenía más

del 90% de los entrevistados de hablar de ‘golpes’ y ‘violencia’ en el seno de su hogar. En

cambio, frecuentemente reconocieron ‘vecinos golpeadores’ en las inmediaciones. Varias

mujeres de  San Miguel de  Tucumán reconocieron haber recibido ‘chirlos’ de sus parejas,

pero no aceptaron que a ello se le llamara ‘golpes’, ni menos hablar de ‘maridos violentos’.

Entonces, la apelación al calificativo  violencia tiene un fuerte contenido cultural,

que hace que 'chirlos' en una región sean considerados como 'no violentos', y en otras sean

calificados con aprehensión. O que el insulto, en algunas culturas sea mirado con horror, y

signifique una agresión mucho más dañina que una puñalada. Entonces, está lejos de ser un

concepto fácilmente definible y es mucho más dificultoso su uso transcultural. 

David  Richies, en  un  encomiable  esfuerzo,  propuso  una  mínima  definición

transcultural de violencia: ‘una resistida producción de daño  físico’ (1986: 4) proponiendo

un núcleo central de significado de la violencia6. Se concentró en la relación existente entre

el o los perpetradores de la acción violenta,  la o las víctimas de tal acción y por fin, el o los

6 Otra  definición  de  violencia,  empleada  en  organismos multilaterales  latinoamericanos,   es  "...el  uso  o
amenaza de uso, de la fuerza física o psicológica, con intención de hacer daño de manera recurrente y como
una forma de resolver los conflictos" (Guerrero, 1997 y otros, cit. en Arriagada y Godoy, 1999: 8).



testigos del acto. Siendo la violencia para Riches un ‘recurso’ cultural y social, propuso

cuatro propiedades básicas de validez transcultural:

1)  La ejecución de la violencia es por su propia naturaleza susceptible de debate en cuanto a su

legitimidad.

2) La discrepancia entre los implicados en la comprensión básica de la ejecución de un acto violento,

o en la experimentación de una imagen violenta, probablemente sea mínima: en su  sentido clave,

como la consecusión de daño físico, es poco probable que la violencia no sea reconocida como tal.

3) La práctica de la violencia es fuertemente  perceptible a  los sentidos. 

4) La ejecución de la violencia en un grado moderado de efectividad, requiere relativamente poco

equipo especializado o conocimiento esotérico. La manipulación y los recursos de fuerza que posee

el cuerpo humano, más el conocimiento de que estos recursos son capaces de destruir objetos, son

elementos suficientes para lograr un acto lesivo con mediano éxito en contra de otro ser humano

(Riches, 1986: 11)7.

Estas  ‘propiedades’,  como llama el  autor,  sin  embargo,  se  basan  en  una  definición  de

violencia centrada en el daño físico no aceptado o resistido, dejando fuera los fenómenos

de ‘sado-masoquismo’ con lo que podríamos acordar, pero excluye todo lo que es el ‘daño

psíquico’, además del daño físico involuntario. Propone tácitamente que los únicos 'daños

psíquicos' considerados como 'violencia', son sólo aquellos producidos por 'daños físicos'.

Deja  afuera  esta  mínima  definición  un sinnúmero  de  conductas -que  no  dejan huellas

físicas- pero que los actores pueden calificar como 'violentas'. Con esta simplificación de la

cuestión,  Richies  termina seducido por  ‘la  tentación positivista’,  y  en sus  conclusiones

afirma que ‘no hay evidencias de que la estructura social produzca violencia, siempre hay

caminos  alternativos’(1986:25), encapsulándola en su definición de ‘daño físico resistido’. 

Una  actualización  de  esa  concepción  es  la  elaborada  por  John  Keane,  quien

complicando aquella definición, entiende por violencia: ‘.., cualquier acto no requerido, ni

deseado,  aunque  intencional  o  semi-intencional  de  violación  física  del  cuerpo  de  una

persona, quien previamente había vivido en paz ’ (1996:6)8. Introduciendo aquí un nuevo

intríngulis  moral de final incierto: si  alguien hiere,  tortura o mata a otro, que no había

7 Nuestro énfasis. Volveremos sobre la relación entre violencia y legitimidad.
8 Más adelante el matizará su definición “cruda” de violencia, siguiendo las lineas argumentativas de los 
autores que comentamos seguidamente (véase pp. 65 a 70).



vivido ‘en paz’, esto no es violencia, desde la perspectiva de Keane. Uno debe agregar con

ello, a las incertidumbres del término violencia, quién define ‘la vida en paz’.

 Esta posición nos obliga a confrontar con el pensamiento de Paul Heelas (1982),

quien negaba también la utilidad del término violencia en contextos transculturales. Heelas

hallaba que, para ciertas comunidades de las tierras altas de Nueva Guinea, el asesinato de

extraños no es considerado violencia (Heelas 1982:49). Sería, así, imposible establecer una

definición general del término violencia que abarque diferentes culturas.

Cuestión  que  ya  habían  advertido  teóricos  del  derecho,  como Kelsen  (1962:60)

cuando se refería a los ‘órdenes jurídicos primitivos’, describiendo comunidades con esos

‘órdenes’ en donde matar a un foráneo o a un esclavo no era delito, mientras que sí lo

constituía,  y  era  sancionado,  matar  a  un  miembro  de  la  comunidad9.  No  es  necesario

remitirse en nuestros días a ‘órdenes jurídicos primitivos’ para encontrar ejemplos en las

naciones del llamado ‘primer mundo’ de un uso discrecional del derecho y la violencia,

como, por ejemplo, la inmunidad que exige el gobierno de EE.UU. en relación a sus tropas,

repartidas por el mundo, sobre ser juzgados sus posibles crímenes solamente por las leyes

nacionales de ese país, evitando los tribunales nacionales locales y los internacionales. La

explicación de la discrecionalidad del uso del derecho y la violencia no esta en ‘el orden

juridico primitivo’, sino en el poder que se detenta en el concierto local o internacional.

Christian Krohn-Hansen, nos ofrece otro ejemplo interesante de disyuntiva moral: el

aborto es considerado como una práctica legítima por el estado noruego; y visto, en cambio,

por algunos grupos religiosos de ese país como extremadamente violento, definiéndolo con

el término  feticidio (Krohn-Hansen 1994:368). Para Krohn-Hansen, lo que entiende por

violencia  sólo sería válido cuando se dan consensos sobre su centro o vértice moral,

dentro de contextos sociales determinados10.

Diferentes antropólogos han adelantado ideas similares sobre conceptos de similar

polisemia11 ‘...violence  and  sexuality  are  culturally  embedded  concepts’  los  cuales  no

9 En las sociedades guerreras de los "indios de las praderas", matar a un enemigo en combate, o morir en un
combate  era  ensalzado como conducta;  sin  embargo matar  a  uno de su tribu a traición era  severamente
penalizado. Todos eran actos violentos y propio de guerreros, pero unos eran correctos y otros incorrectos.
10 Existe en el acto violento una lucha política por su significación social. El perpetrador argumentará a favor
de la legitimidad de sus acciones, los testigos (y la/ las víctimas) la condenarán como ilegítima. Riches, nos
dice Krohn-Hansen,  sugiere que en el  centro de todo acto de violencia existe una contradicción que los
involucrados deben necesariamente confrontar (Khron-Hansen, 1994: 370).
11 Similar  problema  con  “tortura”:  “...en  Chile,  por  ejemplo,  los  detenidos  “políticos”  que  habían  sido
gravemente  atacados  físicamente  y  a  veces  amenazados  de  muerte  no  se  describían  asi  mismos  como



necesariamente  ‘have  commensurable  salience  cross-culturally’  (Harvey  &  Gow:

1994:12)12 Desde ese punto de vista relativista,  sería improcedente describir una acción

como  violenta sin el consentimiento de los participantes (Khron-Hansen, 1994:368), a lo

que adhiere también la antropóloga Alba Zaluar en sus estudios pioneros de la violencia y

la represión en Río de Janeiro.

Pero advertir la diversidad no significa quedarse teóricamente paralizados, buscar

una definición escolar o caer como llaman algunos en la ‘tentación positivista’, que iguala

‘hechos’  a  ‘representaciones’.  Queda  claro  que  no  se  dispone  de  una  definición  de

violencia universalmente  aceptada  como,  por  ejemplo,  la  de  ‘salud’  reconocida  por  la

O.M.S. —a pesar de los ingentes esfuerzos en congresos y reuniones de psicología, salud

mental, derecho, criminología, etc. sobre el tema. Si bien coincidimos con aquellos que

postulan  que  es  un  término  imposible  de  definir  transculturalmente,  es  imprescindible

elaborar  un  conjunto  de  principios  que  coadyuven  a  definir  un  punto  nodal  sobre  la

violencia. 

Un  primer  postulado  que  creemos  a  esta  altura  fundamentado,  lo  constituye  la

pluralidad  de  significaciones  que  recojemos  y  atribuimos  a  la  violencia.  Entonces,

hablaremos  de  las  violencias para  comprender  sus  tipos  y  las  visiones  de  los  actores,

imprescindibles desde la concepción de los investigadores involucrados en este trabajo. Es

decir,  que  más  allá  de  factores  socioeconómicos  como  ‘pobreza’,  ‘desempleo’,  ‘bajos

ingresos’, o la constatación de otros, como ‘carencia de orden social’, ‘fragmentación’, que

podemos y debemos recabar en las relaciones entre  sociedad civil y Estado, para entender

las violencias, no se puede, a fuerza de cometer un gran equívoco,  no incluir la visión o

interpretación  del actor sobre sus propios actos y los propios de los demás. Por lo cual,

además  de  las  teorías  disponibles  en  las  ciencias  sociales,  nosotros  usamos  con  poca

reverencia,  las  teorías  nativas,  que  en  general,  como decía  Gramsci,  son elaboraciones

parciales o fragmentarias pero muy útiles, por cierto, para entender cualquier fenómeno, y

en particular uno tan ‘fantasmal’, como el que tratamos.

Un segundo postulado lo constituye el carácter cultural de la violencia, frente a las

posiciones biologicistas que acentúan la base genética de la misma, y que son más afines a

habiendo sido torturados. Cuando se les preguntaba por qué, explicaban que no habían sido sometidos a
shocks eléctricos”(Rodley, 2002: 41). 
12violencia y sexualidad son conceptos anclados culturalmente que no necesariamente tienen un relevancia 
intercultural conmensurable. 



discutir  el  fenómeno  utilizando  el  término  ‘agresión’.  Sin  pretender  eludir  la  posible

presencia de algún componente biológico en las conductas violentas, la particularidad de la

persona humana fundamenta  que  la  explicación  de  la  violencia  se  debe  centrar  en  las

distintas formas de cultura y de sociedad. Pero, además, su carácter cultural implica que no

solamente  estamos  recogiendo  ‘hechos’,  sino  también  sus  ‘representaciones’,  que  en

general ofrecen desplazamientos de aquellos13.

Casi  como  consecuencia  natural  del  anterior,  el  tercer  postulado  es  el  de  la

reflexividad subrayado por Teophilos Rifiotis, cuando apunta ‘seria interesante identificar

quais práticas e discursos estão sendo postos em jogo, pois é a partir deles que é construída

a nossa própria imagem do campo das violencas’. Rifiotis trata la violencia14 como campo

discursivo, pero además  sitúa dentro del problema al autor: además de los puntos de vista

de los participes de una acción supuestamente violenta, interviene en la definición o en su

valorización, las nociones y supuestos que el autor pone en juego al interpretar una acción

determinada15.

Un cuarto postulado, es la necesidad de entender la violencia, emergente en los '90,

mediante la construcción de nuevos paradigmas en las ciencias sociales. Esto ya lo había

avizorado  Wieviorka  (1994)  en  sus  investigaciones  de  ese  fenómeno  en  los  servicios

públicos  parisinos,  en las  escuelas  de  Francia y  especialmente  en  los  suburbios  de  las

grandes ciudades. Concluyendo que el crecimiento de los homicidios y de la criminalidad

en general es un ‘indicador del grado de desorganización de una sociedad, que resalta el

uso  creciente  de  la  violencia  como  forma  de  resolver  conflictos  interpersonales,  y

principalmente,  además,  la  incapacidad  del  Estado  en  impedir  o  cohibir  la  violencia

privada  de  bandas  de  criminales’  A  lo  que  debemos  agregar,  para  armar  un  nuevo

paradigma, que tienda a comprender la situación argentina, que el Estado no es solamente

13 Toda acción violenta tiene componentes simbólicos, separando los significados del término, de los propios 
de las nociones de dominación y hegemonía.
14 La violencia, para Rifiotis, "ocupa um lugar central na luta pela posse do presente, pela compreensão das
experiências  atuais,  com seus  mundos  marginais,  a  sua  dimensão  episódica  e  fragmentária,  num tempo
marcado pela diferença, pela falta de finalidade das formações sociais. A violência, nas suas múltiplas formas,
é representada como um domínio da experiência social que permeia as brechas da crise da modernidade e a
busca de alternativas interpretativas para a sociedade contemporânea". 
15 Yves Michaud concluía de manera similar en su reflexión filosófica sobre la violencia: “...Nous avons dit...
que  la  difficulté  centrale  pour  traiter  de  la  violence  tenait  au  cercle  inéliminable  des  faits et  de  leurs
représentations: si les faits de la violence commandent ce que nous considérons comme violence, en retour ce
que nous considerons comme violence guide notre appréhension des faits...” (1978: 199) nuestro énfasis.



‘incapaz’  de impedir  o  cohibir  la  violencia  privada,  sino que  debemos colocarlo  en  el

paradigma como un agente productor de delito.

En quinto lugar,  y en clara  concurrencia con lo anterior,  es importante tener en

cuenta que los Estados latinoamericanos son fuertemente responsables, tanto de la violencia

episódica,  como  la  estructural  (Méndez,  O’Donnell  y  Pinheiro,  2002).  Lo  cual  hace

particularmente difícil concebir y analizar formas de ‘violencia urbana’ sin contextualizar

esas acciones en el terreno de fines y medios de las instituciones encargadas de prevenirla y

eventualmente reprimirla.  De allí  la necesidad de repensar muy seriamente el  binomio

Estado -  Sociedad Civil,  especialmente  en el  caso argentino,  sobre lo  que volveremos,

como indicamos antes, en las conclusiones.

En  síntesis,  definir  universalmente  la  violencia  como  fenómeno  es  un  camino

intransitable; desde la óptica antropológica, al menos, la violencia solo es definible en los

términos que cada comunidad la concibe. Pero alcanzar esta definición es problemático en

sí mismo. Si bien es esperable que en una comunidad organizada haya algunos consensos

mínimos sobre pautas de interacción entre sujetos, y por lo tanto, sobre lo que constituye o

no  violencia,  también  es  inevitable  la  existencia  de  discensos,  particularmente  en

sociedades  altamente  diferenciadas.  De  manera  que,  tal  como  lo  señala  Rifiotis,  la

definición sobre qué es violento y qué no es un campo discursivo seguramente atravesado

por relaciones de poder y conflicto, en la que el propio investigador interviene como actor.

Esto introduce, entonces, una primera dificultad, que nos obligará a hablar de violencias (de

acuerdo a distintas definiciones) y nunca de violencia, que implicaría tomar parte por la

posición de un sector. 

Sin  embargo,  aún  en  la  disparidad  discursiva,  si  existe  comunidad  o  si  existe

sociedad,  debería  haber  acuerdos  mínimos,  unas  pautas  morales  básicas  que  permitan

ciertos  consensos  sobre lo  que  constituye o no violencia.  De acuerdo a  una  serie  muy

extensa de trabajos, entre los cuales la obra de Foucault  ha sido posiblemente el punto

culminante, en las sociedades de clase el estado ha tradicionalmente encarnado el eje moral

de la sociedad. Expresando al mismo tiempo ese centro al que todos adhieren, pero un

centro  sesgado  que  implica  una  moralidad  acorde  a  los  intereses  del  sector  social  en

control. Sin embargo, en el caso Argentino esta visión presenta una dificultad, ya que los

niveles de transgresión normativa, de vulneración de la moral común —de sentido común



—, de los propios agentes estatales hace que la ‘función pedagógica’ que el estado suele

encarnar en las sociedades de clase quede desdibujada. Si la función del sistema penal es

por sobre todo ‘dramatizar la existencia de la norma’, en el caso argentino lo que parece ser

dramatizado  por  los  ‘aparatos  represivos  del  estado’  es  un  estado  social  de  completa

anomia.  Así,  en  lugar  de  promover,  por  ejemplo,  el  acatamiento  a  los  ‘derechos  de

propiedad’, las acciones de ‘La Banda de los Comisarios’ o, como se ve en varios capítulos,

de los agentes policiales en las villas de emergencia o el funcionamiento del sistema penal

de menores, parece promover su vulneración. Esto agrega un punto complejo en el análisis

de  la  violencia,  por  que  las  organizaciones  que  deberían  encarnar  esa  definición

hegemónica de la norma y por lo tanto los consensos mínimos sobre lo que constituye o no

violencia, se han desplazado de ese eje. Esto, ya señalamos, nos lleva a repensar el papel

que tradicionalmente ha jugado el estado en ese sentido, pero además nos obliga a buscar

en otro lugar los ejes consensuales básicos que nos permitirían saber qué es violento y qué

no en los ámbitos explorados. Nuestra idea es que ese orden básico permanece como rasgo

mnémico  que  se  expresa  en  diversas  aspiraciones  de  la  población.  Pero  dada  la

deslegitimación de los tradicionales canales de expresión (partidos, sindicatos, etc.), esas

aspiraciones  circulan  como  murmullos  en  los  pasillos  de  las  villas,  como  rezongos

recurrentemente  gravados  en  nuestras  entrevistas  y  como  explosiones  ocasionales  y

espontáneas en protestas y no llegan a encarnarse claramente en políticas, programas o

acciones públicas.

Hemos abierto hasta aquí un abanico extenso de problemas, tanto en lo que hace a

las dinámicas que atraviesan la sociedad argentina, como a las dificultades conceptuales

que surgen al explorarlas. Tememos —en realidad estamos seguros— que son muchos más

problemas de los que podremos resolver, de todas formas pretendemos profundizar todavía

un poco más en algunos de ellos en la sección final del libro. En este sentido, los trabajos

que se presentan en este volumen, que exploran los procesos de disolución y reconstitución

identitaria  en  barrios  de  grandes  y  pequeñas  ciudades  argentinas,  o  las  formas  de

transgresión de agentes estatales en el sistema de menores o la trayectoria de delincuentes

adultos y sus vicisitudes, nos permitirán conocer con mayor profundidad estas ‘aristas de la

violencia’ sobre las que volveremos a reflexionar al final.

 



La Observación y sus Formas: Perspectivas y Capítulos

Los  trabajos  que  se  presentan  en  este  texto  son  resultado  de  una  variedad  de

aproximaciones  metodológicas,  producto  de  un  equipo  con  diferentes  formaciones

profesionales en las ciencias sociales: sociólogos, trabajadores sociales, abogados, con el

predominio  de  antropólogos,  que  dieron  lugar  a  diferentes  énfasis  en  las  herramientas

usadas. Así, se emplearon en algunos trabajos la combinación de enfoques cualitativos con

cuantitativos,  cuando  los  datos  recolectados  por  instituciones  gubernamentales  lo

permitieron. En otros prevaleció la etnografía como ‘descripción densa’ (Geertz: 1992) del

caso,  de  la  única  manera  que  se  la  puede  hacer:  con  observación  participante  con

residencia prolongada. Además, estas etnografìas describen también las articulaciones de

lo local  con la sociedad nacional y el Estado (Comaroff, J. and J. 1992) cuya presencia

está inserta y es constitutiva de las dinámicas locales. Otros trabajos se basaron más en

entrevistas  focalizadas,  trayectorias  y  en  uno  de  ellos  se  realiza  una  etnografía  de  la

memoria.

La priorización del enfoque etnográfico se fundamenta en tres razones. En primer

lugar, que existen sucesos, prácticas, que los discursos no rememoran, o no mencionan, y

que solo pueden ser registrados desde la observación prolongada.  En segundo lugar,  es

necesario contrastar ‘discursos verbales’ con prácticas, pues aquellos pueden contradecirlas

u obscurecerlas. En tercer lugar, porque las nociones nativas, a partir de su uso en contextos

empíricos, son sometidas a correcciones y revalorizaciones prácticas (Sahlins,  1988). Por

fin, la distancia entre lo que se habla y lo que se hace constituye, a partir de Malinowski, el

punto central de toda investigación en antropología social.



Esta  combinación de  estrategias  ha dado por  resultado un total  de  seis  trabajos

divididos  en  tres  bloques  de  dos  capítulos  cada  uno.  El  primer  bloque  presenta  las

dinámicas vinculadas a la violencia y al delito en dos enclaves urbanos diferenciados: Una

villa en el Conourbano de Buenos Aires y varios barrios marginales en una ciudad de rango

intermedio de Entre Rios. Iniciamos el libro con estos capítulos por que presentan la visión

más global o de conjunto de las dinámicas estudiadas. En estos trabajos puede verse la

fragmentación de identidades, la reconstitución de nuevas formas de sociabilidad, el rol de

la violencia en ellas y también puede avizorarse la acción de las agencias estatales, de los

medios y de la opinión pública. 

La sección siguiente analiza la acción de las agencias del sistema penal de menores

en  la  provincia  de  Buenos  Aires.  Estos  enfoques  permiten  percibir  el  nivel  de

descomposición de estos fragmentos del estado y cómo intervienen en la gestión de una

violencia  que  ocurre  más  afuera  que  adentro  de  ellos  (aunque  también  hay  violencia

interna).  Los  trabajos  presentan  un  contrapunto  entre  una  visión,  la  de  Roovers,  que

considera a estas agencias como parte de los mecanismos de control social y la de Míguez-

Gonzalez que los percibe como instituciones transgresoras, que no responden a un orden

preestablecido sino a un estado general de desorden social. Esta tensión en los enfoques,

lejos de constituir un problema, permite un matiz que enriquecerá nuestra reflexión en la

sección final del libro sobre la articulación sociedad civil/estado. Los últimos dos capítulos

se  incluyen en una sección sobre  la  trayectoria  de delincuentes  adultos.  Estos  estudios

‘longitudinales’ permitirán, sobre todo en el caso del trabajo de Isla y Valdez-Morales, una

perspectiva diacrónica sobre la evolución de la cultura delictiva y de los comportamientos

de las agencias penales de adultos, el segundo tema, profundizado particularmente en el

trabajo de Néstor Alfonso.

Para finalizar, es importante destacar que no todos los trabajos abordan la violencia

como tema principal. En algunos, como el de Puex o el  de Isla, si  aparece como tema

explícito, en otros casos lo que se analiza son varios de los procesos, de las ‘aristas’, que ya

sea  desde  las  dinámicas  de  agencias  estatales,  o  desde  los  procesos  de  fragmentación

identitaria, o de los cambios en las pautas culturales, constituyen las precondiciones, los

escenarios en los cuales las violencias emergen, multifacéticas, como corolario inevitable. 
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