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Resumen:

Este artículo explora, a partir de un relato de vida, la relación de afinidad, familiaridad y 
parentesco interespecie entre Mauro, un humano de la tercera edad con una enfermedad 
neurodegenerativa (Parkinson) y Chabela, una perra racializada como schnauzer miniatura. 
En la primera parte discuto el marco teórico-político desde el que se enuncia este trabajo. 
En un segundo momento, introduzco el relato de Mauro y Chabela entendido como 
un evento interespecie de cuidado, compañía y amor. Por último, realizo un ejercicio 
de interlocución con Chabela para desvelar su potencia para afectar, la importancia que 
adquieren los cuerpos y transformar radicalmente las disposiciones afectivas o el orden 
amoroso del humano con quien convive, lo cual permite pensar futuros multiespecie en 
clave contra-especista y especular con lo que llamo xeno-familias.
Palabras clave: familia multiespecie; afectos; contra-especismo; xeno-familias.

My Great Companion. The Multispecies Family and the Powers of 
Affecting

Abstract:

This article explores, drawing on a life story, the relationship of affinity, familiarity 
and interspecies kinship between Mauro —an elderly human with Parkinson’s 
neurodegenerative disease— and Chabela, a dog racialized as a Miniature Schnauzer race. 
In the first section, we will discuss the theoretical-political framework within which this 

1 Este artículo es resultado en parte de la investigación doctoral en antropología social titulada «Amor 
y control: un análisis antiespecista de las relaciones perro-humano en un parque al sur de la Ciudad de 
México», realizada en la Universidad Nacional Autónoma de México, con financiamiento del Consejo 
Nacional de Humanidades Ciencias y Tecnologías (Conahcyt).
2 Doctor en Antropología por la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM).
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work is placed. In the second section, we will introduce the story of Mauro and Chabela 
understood as an interspecies event of caring, companionship, and love. Finally, we will 
carry out an exercise of interlocution with Chabela to unveil her power to affect, the 
importance that bodies acquire, and to radically transform the affective arrangements or 
the loving order of the human she lives with. This allows us to think multispecies futures 
in a counter-speciesist key and speculate with what we call xeno-families.
Keywords: Multispecies family; affection; counter-speciesism; xeno-families.

Minha grande companheira. A família multiespécie e as potências do 
afeto

Resumo:

Este artigo estuda, com base em um relato de vida, a relação de afinidade, familiaridade e 
parentesco interespécie entre Mauro, um humano idoso com uma doença neurodegenerativa 
(Parkinson) e Chabela, uma cadela racializada como schnauzer miniatura. Na primeira 
parte, discuto o quadro teórico-político a partir do qual este trabalho se enuncia. Em 
uma segunda parte, apresento o relato de Mauro e Chabela, entendido como um evento 
interespécie de cuidado, companhia e amor. Por fim, faço um exercício de interlocução 
com Chabela para revelar sua potência para dar afeto, assim como a importância que os 
corpos adquirem e a transformação radical das disposições afetivas ou de ordem amorosa 
do humano com quem convive, o que nos permite pensar em futuros multiespécie em 
uma chave contra-especista e especular sobre o que chamo xenofamílias.
Palavras-chave: família multiespécie; afeto; contra-especismo; xenofamílias.

Introducción

Donna Haraway señala que los perros comparten con nosotros un proteico, 
necesario y obligatorio futuro común; estamos enredados en formas de vivir que 
son responsables de historias heredadas y mutables, que conforman encuentros 
por encima de lo bueno y de lo malo: están plagadas «de excremento, crueldad, 
indiferencia, ignorancia y pérdida, así como también de alegría, invención, 
trabajo, inteligencia», juego y goce por la compañía (Haraway, 2016, pp. 19, 
25). De manera que, siguiendo a esta autora, ni los perros ni nosotros mismos 
preexistimos a nuestras relaciones, sino que éstas nos hacen y rehacen en 
momentos sociohistóricos concretos. Una expresión de ello es la emergencia 
de las llamadas familias multiespecie que vienen a resituar el papel de algunos 
animales alter-humanos en el seno de las sociedades contemporáneas occidentales 
u occidentalizadas, generando nuevos registros sobre su lugar en la estructura 
social (Sáez Olmos, 2021). De manera importante, la familia multiespecie está 
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signada por fuertes contenidos metafóricos —nominaciones filiales como hijo, 
hija, o perrhijo, por ejemplo— y afectivos —la manera especial en que, digamos, 
llenan los lugares y los corazones— que circulan entre «nuevos» significados, 
sentidos y sentires sobre lo que es un animal de compañía (Acero, 2017, 2019).

¿Cuál es el contenido cultural de la familia multiespecie?, ¿qué valores desafía? ¿Es 
o puede ser subversiva?, ¿respecto de qué? ¿Cómo funciona en la reproducción 
de estereotipos sobre lo que son o deben ser los perros?, ¿cómo podría la familia 
multiespecie superar y anular formas silentes de opresión especista al amparo del 
amor romántico? ¿Desafía este modelo de familia al especismo que disciplina 
los cuerpos-comportamientos caninos? Este trabajo es en parte resultado de mi 
investigación doctoral en antropología social concluida el año pasado. Si bien 
mi estudio no tuvo como centro a la familia multiespecie, sino que, más bien, se 
decantó por el análisis de la relación humano-perro desde una episteme-política 
contra-especista, los datos recabados a partir del registro etnográfico multiespecie 
facilitan la conformación de un escrito en esa dirección. Esta modalidad 
etnográfica, a través de un trabajo de campo, permite aprehender las relaciones 
humano-animal desde una perspectiva crítica (Smart, 2014). Las preguntas que 
abren este párrafo son una guía que traza líneas futuras para continuar con la 
investigación y que aquí sirven para verter algunas reflexiones en torno a un caso 
concreto de relacionalidad interespecie entre Mauro, un hombre de setenta y pico 
de años y Chabela, una perrita marcada racialmente como schnauzer. 

El trabajo se divide en tres partes. En la primera expongo el marco teórico-político 
desde el que se enuncia este trabajo. En un segundo momento, introduzco el 
relato de Mauro y Chabela entendido como un evento interespecie de cuidado, 
compañía y amor. Finalmente, realizo un ejercicio de interlocución con Chabela 
que desvela su potencia para afectar y pensar-con ella la importancia que adquieren 
los cuerpos para transformar radicalmente las disposiciones afectivas o el orden 
amoroso humano, lo cual permite pensar e imaginar historias sobre futuros 
multiespecie en clave contra-especista y especular con lo que llamo xeno-familias.

La familia multiespecie. Apuntes críticos

Lo multiespecie excede lo humano. Se trata de un concepto para pensar otros mundos 
y, en este caso, remover el lugar de los perros —y muchas otras formas de vida— 
no solo en el interior del núcleo familiar, sino también por fuera (xeno-) de éste. 
«Lo multiespecie» es heredero de filosofías posthumanistas y los neo (nuevos) 
materialismos; en la antropología, hace su aparición ubicado en el norte global, 
en el 2010, de la pluma de Stefan Helmreich y Eben Kirksey, bajo la sombra del 
«contexto-crisis» Antropo(capitalo)ceno. Trata fundamentalmente de un quiebre 
onto-epistémico, —en el modo de percibir, escribir e investigar—, que resitúa 
críticamente el lugar de multiplicidades materiales, de seres y otras existencias 
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al abrir «mundos demasiado humanos» al encuentro con otros (Kohn, 2021, p. 
283), para hacerlos copartícipes y cocreadores de lo social. El término tiene al 
menos cinco acepciones importantes a nivel teórico y metodológico, así como 
de lo político, en términos del conocimiento situado de Haraway (1995), es 
decir, formas encarnadas de conocimiento con compromisos y responsabilidades 
materiales que intervienen en aquello que vale la pena preguntar y a quién 
beneficia el conocimiento resultante.

La primera acepción sobre lo multiespecie, trata sobre una apuesta crítica por 
trascender el marco de excepcionalidad humana (Tsing, 2021, p. 222), pues como 
especie somos una unidad más en la trama relacional de la vida. La segunda 
acepción es un énfasis en la relacionalidad como lógica que estructura y sistematiza 
los encuentros entre seres que no preexisten a sus relaciones; por tanto, la 
relación es la unidad de análisis más pequeña posible (Haraway, 2016). En tercer 
lugar, es otro el concepto de especie y hay un desplazamiento hacia formas de 
vida concretas; aunque conversa y aprende con/de la biología, los taxones son 
puntos de partida (Tsing, 2021) más no esencias que hablen en nombre-de. 
Una cuarta acepción es el presupuesto epistemológico de que muchas formas 
alter-humanas tienen vidas psíquicas o interiores complejas. Para la biosemiótica 
de Jakob von Huexküll, por ejemplo, el mundo circundante (umwelt), es el 
modo de percepción-acción específico que cada subjetividad animal utiliza para 
significar y ejercer su agentividad en el mundo (von Huexküll, 2016). En último 
término, si, como Helmreich y Kirksey argumentan, ahora los otros existentes 
tienen «biografías legibles y vidas políticas» (2010, p. 545, traducción propia), 
lo multiespecie deviene como una forma de investigación situada y política, lo 
que, desde mi lectura, se puede comprender como investigación contra-especista. 
Porque, como apunta José Ponce, lo multiespecie da paso a desplazamientos en 
nuestra comprensión del mundo y en sus disputas, el perro «no forma parte de una 
metáfora, tampoco es el objeto de estudio pasivo, sino que se representa como 
actor narrativo del encuentro intersubjetivo» (Ponce, 2023, p. 246)3, partícipe de 
una producción etnográfica postantropocéntrica.

Lo multiespecie trata sobre un descentramiento serio de lo humano para incluir 
otras formas de vida en lo que antes era, como dijo Spinoza, «un imperio dentro 
de un imperio» ([1677] 2000) la vida insular, aislada y espléndida del antropo-
humano cultural y social. La familia multiespecie, en este sentido, sí presupone 
—al menos en principio—, un desafío a los valores tradicionales sobre lo que 
es una familia, al transitar hacia formas de biosociabilidad más que humanas, 

3 Habría posibilidad de implicar una sexta acepción: las ontologías de los pueblos del Sur global que 
siempre han sido multiespecie. En clave descolonial podríamos sugerir que el término multiespecie es un 
nombre dado por la academia anglosajona a un fenómeno de larga data para el que, hasta entonces no 
tenían una palabra. Hace falta un mayor desarrollo, pero este no es el espacio.
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más allá del habla y la racionalidad para prestar atención al cuerpo y sus afectos. 
Siguiendo a Sáez, la importancia social de las familias multiespecie se encuentra en 
que «los comportamientos y las manifestaciones de afecto, compañerismo y respeto, 
consiguen la trascendencia suficiente para llamar la atención» sobre su inserción 
en la estructura social y el rol que ocupan (Sáez Olmos, 2021, p. 96, cursivas 
mías). Así, la familia multiespecie trata acerca del registro de lo mundano, de 
compartir las rutinas diarias (Leow, 2018) y adentrarse e intervenir en nuevas 
realidades (Carmona et al., 2018, p. 88).

El vínculo es la constatación material de la relación afectiva, permanente y 
duradera entre un perro (en este caso) y un humano; es nómada, mutable, y 
funciona como una tecnología para la producción de lo perro y de lo humano al 
actualizar valores, normas, comportamientos y expectativas sobre todo humanas, 
por ello, tiende a ser asimétrico. Varios autores sostienen que la vinculación es la 
base para la inclusión en la familia (Sáez Olmos, 2021) al satisfacer necesidades 
en distintos momentos del ciclo vital familiar con beneficios a través de la 
presencia y consistencia de la afectividad y el cuidado canino hacia los humanos 
y viceversa (Díaz Videla, 2015). La ausencia de críticas y juicios por parte de los 
canes hacen de su compañía algo deseable. Pero también, el vínculo puede dar 
origen a cambios actitudinales positivos hacia los perros y la generación de nuevas 
conexiones hacia otros animales, situándose como entidades miembros de los 
núcleos familiares —y no solo como sustitutos humanos—, valorados por sus 
similitudes y diferencias (Díaz Videla & Olarte, 2016; Díaz Videla & Rodríguez 
Ceberio, 2019). Sobre todo, para que un perro devenga en familia, debe ser 
reconocido como miembro de ésta por parte de humanos (Carmona, et al., 2019, 
p. 87), donde reciben afecto «cada uno en la particularidad subjetiva del núcleo 
a que pertenece». (Jardim et al., 2017, p. 4). Acero, sin embargo, precisa que «no 
todas las relaciones e interacciones entre humanos y animales implican vínculo afectivo 
[positivo], pues algunas de estas son puramente utilitarias», de manera que el vínculo 
atañe fundamentalmente a implicaciones afectivas (2017, p. 162). Estas pueden no 
ser positivas, por ejemplo, cuando un perro está vinculado a través del miedo, en 
regímenes de adiestramiento de corte militar tendientes a la alienación canina a través 
de la obediencia (Varela Trejo, 2022). 

Desde una analítica contra-especista de la familia multiespecie, la cosificación y 
reducción de los perros a  mera compañía —como podría ser el caso de Chabela— 
responde a lógicas históricas y estructurales respecto de un ordenamiento especista 
de lo social, mediante roles asignados a los otros animales con base en lo que Iván 
Darío Ávila Gaitán denomina «ontologización de funciones»; se trata de «funciones 
prescritas con relación al ser humano» donde, por ejemplo, «los perros quedan sujetos 
al dominus [lo doméstico] como animales-de-compañía», en respuesta a determinados 
«ideales normativos» de lo perro que se han convertido en la razón de su existencia, con 
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efectos materiales sobre sus cuerpos y comportamiento (2013, 2017, p. 38, 71, énfasis 
mío). Bajo esta lectura, la familia puede comprenderse como un dispositivo especista 
y patriarcal «donde la cabeza de la misma (Padre/Hombre) posee históricamente a 
su esposa, sus hijos y en general a sus propiedades, que históricamente han incluido 
tanto a los esclavos como a los animales»; por ello la idea de que los animales tienen 
ahora un estatus parecido al de los hijos trasforma a la familia como dispositivo y por 
ende al especismo, pero no subvierte su lógica de sujeción (González & Ávila Gaitán, 
2022, p. 53).  Siguiendo a Ponce y Proaño, el especismo emerge como una «estructura 
de pensamiento-acción, es decir un esquema de juicio práctico de aplicación 
universal» cuya ideología perpetúa la dominación de los demás animales, (Ponce & 
Proaño, 2020, p. 20; Ponce, 2023, p. 206) al naturalizar funciones concretas como 
la compañía o el amor a través del control. Por ello, todos los canes deben ajustar su 
cuerpo y comportamiento a ciertos ideales normativos de lo perro con una fuerte carga de 
civilidad, es decir, modales para actuar en lo público y lo privado: llamo a esto canidad. 

La canidad es un conjunto de expectativas históricamente producidas e instauradas 
por la ideología especista, que, mediante ideales normativos de lo perro instauran una 
normatividad a la relación humano-perro, para regular el comportamiento canino a 
partir de estereotipos naturalizados (ser un buen perro obediente, fiel, mejor amigo, 
amante incondicional, ángel moderno). La canidad, reproduce, juzga e identifica 
modos correctos de ser perro que los canes performan —o se espera que performen— 
mediante obediencia y buen comportamiento para beneficio humano. La fuerza 
silente e insidiosa de la canidad descansa en su capacidad de remozar los cuerpos y 
comportamientos caninos al amparo de formas afectivas que lo vuelven moralmente 
impermeable e ilegible su estructura opresora. Estos esquemas dictan cómo debe ser/
comportarse un perro tanto en el ámbito privado, del domus, lo doméstico y la familia, 
como en el público o social. Un perro sujeto a la canidad es o debe ser obediente, leal/
fiel, un amante incondicional, el mejor amigo, preferentemente de raza, físicamente 
íntegro/completo (con su cola, sus cuatro patas y sus dos orejas, a menos que el canon 
de racialización imponga y normalice alguna mutilación corporal), «equilibrado». 
La canidad emerge de actos y performances de amor y control donde se produce 
iterativamente «lo perro» por parte del humano soberano desde una episteme colonial y 
especista (Varela Trejo, 2022). Pero, sobre todo, canidad es una palabra para trasformar 
lo que pensamos sobre los perros a través de descripciones críticas —es decir, no 
conformes con el mundo tal y como supuestamente es (Tsing, 2013)—, sobre la bio-
sociabilidad y la naturocultura canina-humana en tiempos precarios.

¿Cuál es la razón de invocar todo esto? Porque el vínculo entre Chabela y Mauro, como 
quiero mostrar, es real, sí, hay amor, respeto, cuidado y confianza en su relación. Este 
apunte crítico sobre los riesgos de una a-crítica familia multiespecie antropocéntrica, 
responde a la urgencia de invocar relatos que miren al futuro con una esperanza no 
ingenua. Mauro y Chabela conforman un ejemplo de cómo una relación dada 
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por la pura utilidad y conveniencia humana — especista, fundada en el propio y 
único interés de Mauro con base en una canidad que Chabela ya encarnaba, a priori, 
desde el vientre materno—deviene, por la fuerza y potencia afectiva de Chabelita, 
en un hondo cariño que invierte (o al menos interroga la compañía como pura 
utilidad especista) esas funciones ontológicas que dieron origen a su encuentro, 
provocando un evento de legítimo reconocimiento amoroso que perdura hasta 
hoy gracias a la fuerza que Chabela encarna y posee para hacer que ocurran cosas. 
Por último, este trabajo es una petición. Cuando estábamos por terminar nuestra 
charla, pregunté a Mauro si quería agregar algo más. Al final, él agregó:

Pues mira […] no sé si esto pueda dar pauta para algún artículo que pudiera 
salir en favor de las gentes que padecen la enfermedad de Parkinson, de 
decirles «oye, ten una mascota porque eso te cambia muchos elementos 
limitantes de la propia enfermedad; el ocuparte de una mascota te cambia 
totalmente el escenario y te puede ser de bien». Para mí eso sería muy 
bueno —dijo— si otras personas pueden tener un testimonio de esta 
experiencia y les puede servir de algo que tengan una mascota y vivir la 
misma experiencia que yo, yo sería el más feliz…4

El uso de la palabra mascota no me preocupa, son las otras palabras que la rodean 
las que interesan más. Es cierto, bajo una lectura crítica de esa palabra se advierte  
su carga de connotaciones especistas sobre la propiedad, la tutela y cierta forma 
de capacitismo, al presuponer que son incapaces o no están facultados para 
participar plenamente en nuestra comunidad por la «ausencia» de competencias 
para el habla (Suárez, 2017) y por ende la negociación de reglas y acuerdos 
colectivos.5 Pero lo que Mauro evoca con esa palabra no apunta necesariamente 
a la crítica del pensamiento animalista, él la usa por convención, sin ningún afán 
de cosificación. Interesa más, por tanto, con qué palabras nombra lo que Chabela 
le ha donado: una manera de estar en el mundo a la que permaneció negado 
por mucho tiempo. Importan estos nombres, lo que hacen emerger, aunque la 
naturaleza de su relación, su magia, permanezca oculta y misteriosa, incluso para 
ellas mismas. Importa en igual medida lo que Chabela tiene por contar con la 
ayuda de su humano; lo que él traduce de las interacciones corporales.

4 Mauro G., entrevistado por el autor, 18 de noviembre de 2018. Todas las citas subsiguientes corresponden 
a esta misma entrevista. Cuando tuvimos está conversación Mauro tenía 68 años.
5 Para el caso humano, el capacitismo es un sistema de opresión fundado en determinadas capacidades, 
físicas, emocionales y cognitivas, que se consideran la norma o lo normal. De acuerdo con el cumplimiento 
de estas características, el capacitismo otorga privilegios a un rol que denominado como integridad corporal 
obligatoria, «la cual consiste en un régimen que introduce un ideal regulatorio corpóreo, estandarizado y 
normado, que el imaginario social considera como natural» (Vite Hernández, 2020, p. 14). La extensión 
de este sistema de opresión/discriminación responde a determinados argumentos que sostienen que la 
incapacidad de los animales para el uso de la razón es un obstáculo y hasta una imposibilidad para una 
plena participación y reconocimiento político (ver, Donaldson & Kymlicka, 2018; Tylor, 2021).
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Mauro y Chabela: de la conveniencia a la familia multiespecie

Mauro es un varón de clase media, tiene ahora unos 72 años de edad, creció, 
además de educado bajo un esquema de masculinidad hegemónica, con una 
idea de trato y cuidado hacia los perros distante: en su casa, cuando era él un 
niño, el lugar de los perros era en el patio. No se daba el maltrato (físico al 
menos), pero dentro del hogar donde habitaban los muebles —que había costado 
mucho trabajo comprar— la forma de ser canina, alocada y destructora, ponía 
en riesgo a ese patrimonio. Quizá esta negación de Mauro por lo canino no sea 
solo una cuestión de personalidad, sino, más bien, de su propio ser varón, de 
la masculinidad que heredó. Según Ponce, el proyecto civilizatorio occidental, 
entendido como un humanismo antropocéntrico.

responde también a la masculinidad hegemónica. De esta manera, las 
conexiones entre la opresión animal y la dominación masculina: especismo 
antropocéntrico y sexismo/machismo, son ideologías que re/producen la 
dominación de un grupo sobre otro. Estos dos elementos interactúan, se 
complementan y refuerzan mutuamente. (2020, p. 3)

Un par de eventos con otros perros que se cruzaron antes en la vida de este 
humano permiten entrever cómo su llegada pudo haber sido interpretada como 
un desafío a su autoridad y, por ende, a su propio lugar como el pater familias  
en el domus. Solo así se puede comprender la intensidad del vínculo que tiene 
con Chabela y cómo, en cierta medida, reconfigura su ser hombre al sentirse 
vulnerable y necesitado al lado de alguien a quien cuidar, lo que se presenta, 
curiosamente, como antagónico a sí mismo, a su propio ser varón del pasado. 
Mauro no tenía una buena relación con los perros, es más, no le gustaban pese a 
vivir con ellos en la misma casa:

Yo no era muy afecto a los animales, previo… bueno, hay por ahí una 
situación. Es decir, hace años, viviendo en casa de mi familia, con mi esposa, 
mis hijos, teníamos un perro: Rasta [un macho con cuerpo racializado 
como labrador, proveniente de un criadero]. Pues no nos entendíamos 
muy bien él y yo; o sea, realmente yo llegaba a la casa y se ponía a ladrar y 
no era de su agrado, como que no había una buena química. El resto de mi 
familia era muy cariñosa con él, con el perrito, y yo no, yo no lo acariciaba, 
o sea, como que lo hacía a un lado. Y esa situación prevaleció por mucho 
tiempo… y simple y sencillamente entre Rasta y yo no se daba esa cercanía. 
Pero no derivado de algún maltrato, yo diría derivado de la indiferencia, 
porque yo no tenía el deseo de tener un perro. Si habían traído el perro sin 
mi consentimiento, pues yo no le iba a manifestar algún sentimiento de…, el 
que fuera. Entonces, simple y sencillamente, lo ignoraba y la reacción de él 
era de reclamarme, seguramente el estarlo ignorando.
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Al menos para él, la presencia de Rasta no conformaba a una familia multiespecie, 
no lo veía como tal; a Rasta le faltaba ese soberano reconocimiento humano como 
miembro legítimo (al menos de parte del «hombre de la casa»). Como a Mauro 
no se le consultó sobre su llegada, él no vio ninguna necesidad de vincularse 
afectivamente con Rasta. Por ello, no podemos situar la apertura de Mauro hacia 
los perros en él mismo, la causa descansa en otros; fue sembrada por esas canes 
con las que se fue encontrando y, en cierta medida, le han cambiado. Cuando 
Mauro se separó de su familia para formar otra unión conoció a Jade, una perrita 
obsequiada a la hija de su nueva pareja. ¡Otra vez un ser en su casa que llega en 
contra de su voluntad! Mauro no consintió que viviera con ellas, así que Jade fue 
a vivir con la hermana de su pareja. Al ser maltratada ahí, decidieron arroparla de 
nuevo, solo temporalmente. Este fue el primer punto de inflexión en la vida de 
Mauro con respecto a los cánidos, pues pasó de ser, en sus propias palabras, un 
«anti-mascotas», «anti-perros», «anti-todo esto», a un afecto de Jade.

Nos fuimos haciendo amigos esta perrita y yo y como que ya hubo una 
aceptación hacia las mascotas; pero no una aceptación así incondicional y de 
gran cariño como existe ahora con Chabela. Pero vamos, pasé del no tener 
empatía con las mascotas, especialmente los perros, a un término medio y 
después como parte de mi terapia, ya con el diagnóstico de enfermedad de 
Parkinson, pues decretamos de que debía yo de tener una mascota ¿para 
qué? Pues para ocuparme de algo, tener la responsabilidad de algún ser, que 
si yo no me quería levantar pues me tenía que levantar para darle de comer, 
para sacarla a hacer sus necesidades, etcétera. Y en un primer momento yo lo 
vi como una cuestión de terapia para mí, que me convenía a mí.

La enfermedad de Parkinson trajo el derrumbe de un cuerpo «sano», el fin de 
su «autonomía». Las que otrora fueron extremidades vigorosas que lo llevaron 
a correr largas distancias, ahora se veían mermadas, y por ello, por los recursos 
quizá y la impotencia, su mente-corazón ya no tenía ganas de hacer gran cosa. 

La enfermedad de Parkinson tiene muchas implicaciones, no solo en la 
parte… del movimiento y de lentitud y demás, sino también de… de 
estados mentales, emm, depresivos y demás. Entonces ante este entorno 
siguiendo una terapia […] vimos la conveniencia de que yo tuviera una 
mascota. ¿Por qué?, porque dentro de mi estado general, es decir, la parte de 
la aceptación de la enfermedad, no es algo fácil y, sobre todo, cuando uno 
ha sido una persona que ha tenido una actividad física: yo fui corredor de 
maratones. Y… el ver, de repente, modificados tus parámetros en cuanto a 
capacidad física es difícil y eso te provoca tristeza. Entonces, como parte de 
una terapia ocupacional, junto con la persona que yo veo para mi terapia, 
un buen día dijimos: vamos a decretar que vas a tener una mascota.
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El decreto se limitaba a una función de utilidad para combatir el diagnóstico de 
depresión, un perro, para ese entonces, no era más que una prescripción médica, 
una ontologización de funciones: compañía a secas porque más allá del cuidado, 
no suponía ningún beneficio adicional para la, en ese entonces, cachorra.6 

Chabela llegó gracias a una vecina suya 
—la señora Elena—, con quien tuvo 
algún contacto previo por cuestiones 
de seguridad de la calle. Un buen día, 
alejado de los compromisos del comité 
vecinal, él iba pasando rumbo a su casa 

y se encontró con Elena colocando unos carteles; se le hizo irrespetuoso pasarse 
de largo y decidió hacerle compañía un rato. Se pusieron a charlar y salió el 
tema de su terapia y la recomendación médica de adoptar a una perra. Quería 
que fuera una hembra, porque toda su familia las prefiere sobre los machos, y 
él no iba a desencajar. Lo de «pequeña» obedecía a una lógica espacial: si tenía 
un departamento pequeño, lo ideal era una perrita ad hoc; un perro demasiado 
grande se hubiera sentido en una jaula, en su razonamiento. Pasó el tiempo y, lo 
que para este hombre no fue sino un comentario enteramente al margen, no pasó 
desapercibido para su vecina, que vive con una pareja de perros de raza schnauzer 
y, al parecer, «ama a los perros». Un día, Elena le llamó para darle una noticia 
abrumadora: ya tenía a «su perrita». Él no estaba listo y le dijo:

«… no, no, no espérame tantito, este, pues… o sea, yo no estoy 
preparado para tener ahorita un perro y demás». Sobre todo, estaba 
yo en una etapa muy depresiva, de muy poca participación. Entonces 
le dije: «no mira, ¿sabes qué?, que voy mejor a tu casa y platicamos». 
Total, que fui a su casa y pues me encontré con Chabela, y me estuvo 
platicando de ella y cómo que se dio una conexión muy especial entre 
Chabela y yo. Y bueno, para no extenderme demasiado, salí de casa de 
mi amiga junto con Chabela.

Chabela fue la única hembra de una camada de tres, y la última en abandonar la 
casa de Elena. Al parecer, sus hermanos eran demasiado bruscos con ella a la hora 
del juego, por lo que se le protegía y cuidaba más que al resto. La única condición 
para que Mauro se llevara a esa perrita color ceniza era que conservara el nombre 
que le habían dado. Quien diría que un ser tan diminuto como un cachorro 
de schnauzer pudiera hacer cambios tan significativos en una persona humana 
que se encuentra vulnerable, sintiéndose sola. Para Mauro la cosa de vincularse 
con Chabela no fue un proceso de mucho tiempo. El vínculo entre Mauro y 
Chabelita, brotó como si hubiera estado ahí, oculto debajo de su piel, sembrado 
desde algún tiempo atrás, con Jade, quizá. El encuentro fue fundamentalmente 
corporal, afectivo, de sensaciones en ambos sentidos.

6 En realidad, que Chabela fuera de raza fue algo 
meramente circunstancial, ya que Mauro quería, 
imitando a su hijo y la esposa de éste, adoptar 
algún perro «de la calle» que necesitara ayuda. La 
razón por la que no fue así es que su vecina se le 
adelantó.
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[Sentí] una energía muy positiva entre la perrita y yo. Como que sentí que 
había afecto de parte de ella hacia mí… y que se quería venir conmigo. 
O sea, en ningún momento fue huraña. Todavía, hasta la fecha, veo a 
esta señora y le brinca y la quiere mucho y demás, pero ese momento de 
desprendimiento, de dejarla a ella y venirse conmigo como que fue una 
transición muy simple para la perrita, porque como que… pues ya estaba 
predeterminado que se viniera conmigo.

Expresiones de canidad, la predestinación de una perra a acompañar a un 
humano, pero, sin duda, al mismo tiempo, ahí estaba ocurriendo algo más que 
eso. El hombre anti-perros, un día de enero del 2017, salió de la casa de su amiga 
con una perra cuyo nombre él no eligió, un bote de croquetas, un colchoncito, 
juguetes y una gran pregunta: «¿y ahora qué hago con esta perrita?» Sabía que 
debía cuidarla, pero ¿cómo?

Nos fuimos conociendo poco a poco; fui conociendo quién era, y ella como 
que es una perrita con características muy especiales que a todo mundo le 
cae bien; es muy cariñosa, es una perra muy empática con todo mundo, y 
particularmente conmigo. Entonces, como que ella ha sido un gran apoyo en 
el proceso de mi enfermedad, y en los síntomas que uno siente de depresión, 
de querer estar… sin hacer nada; estar en cama, simple y sencillamente 
pasar el tiempo y demás. Y ella pues, así como que de repente me demanda 
que la saque a pasear. Es decir, yo creo que en ese estado depresivo que yo 
viví muy intensamente, ella fue un factor determinante para superarlo. Creo 
que está superado y, como te digo, me ocupo de ella y cuando llego, por 
ejemplo, a estar descansando de más, ella me protesta y quiere que la saque 
a pasear y quiere hacer cosas, y yo siento que se comunica conmigo, que me 
dice: «¡oye!, ¡vamos a hacer esto!», y bueno, pues le hago caso. Y salimos y 
nos divertimos y la pasamos bien en la calle [mira hacia debajo de la mesa 
para encontrar la mirada de Chabela]. 

Ponce sugiere que «la sensibilidad animal es antagónica con la masculinidad 
hegemónica» y permite cuestionar sus cimientos (Ponce, 2020, p. 25), aun sin 
darse cuenta plenamente. La relación entre ambas en tiempos marcadamente 
precarios para Mauro desvela su vulnerabilidad. La precariedad, escribe Tsing, 
«es la condición de ser vulnerable a otros», de ser transformados en encuentros 
impredecibles donde no tenemos el control de nosotros mismos (2021, p. 41). 
Pero esta precariedad, el cuidado y el contacto no tenía el mismo peso para 
ambos, él la necesitaba de un modo que ni siquiera había pensado; necesitaba de 
Chabela, quizá en un prístino momento de vinculación afectiva, más de lo que 
ella a él. De esta relación brotó energía nueva, cálida, y para Mauro otro modo de 
ver el mundo y encarar su enfermedad; descubren juntas el goce de la compañía 
y su potencia vital en lo mundano, común y corriente de un reencuentro en casa 
después de haber estado separados. Él continúa:
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A lo mejor puede parecer u poco fantasioso de mi parte, pero yo creo 
que sí se da esa comunicación de que ella percibe, este, diferentes estados 
de ánimo en mí, no solo estados depresivos y de tristeza, sino también 
de alegría; y esos de alegría los compartimos sensacionalmente. Por ejemplo, 
cuando yo llego de la calle y ella está sola aquí en la casa se pone como loca, 
pero como loca y grita y brinca y demás… y una cosa que le encanta es 
que le rasques su pancita. Entonces por ejemplo llego en la noche y pues 
ya sería hora de su merienda y en lugar de irse a comer, irse a la cocina 
para pedir su merienda, corre a la cama y se acuesta boca arriba para que 
le rasques su panza y ya después de un rato que le estoy ahí apapachando 
y todo, se levanta y ya va a cenar. Pero, o sea, como que… antes que nada 
ella quiere decir: «vamos a compartir la alegría de estar juntos otra vez y 
voy a brincar y voy a ponerme en una posición para que me apapaches y 
que estemos contentos» Y digo, la verdad yo lo disfruto mucho, porque 
digo «vivo solo» y el llegar a tu casa y tener a alguien que te recibe de esa 
manera es muy agradable.

La emergencia de nuevas sensibilidades, sentires, la aprehensión por vez primera 
de una familia pequeña, de dos. Este cuidado, subvierte el propio pasado de Mauro 
y le dispone a un futuro-otro acompañado por Chabela. Cuidados interespecie 
que captan su participación en eso que Haraway llama «otredad significativa», la 
reunión de dos agencias —en este caso— inarmónicas y la construcción de formas 
de vivir que heredan un futuro común, donde quienes participan y colaboran se 
convierten en lo que son (Haraway, 2016, p. 18).

Yo diría que es mi gran compañera, o sea, [Chabela ladra, woff, woff] eso 
rebaza muchas cosas, o sea no es comparable con el amor a mi hija, por 
ejemplo, o sea, son amores diferentes y no compite el uno con el otro. Pero en 
el caso de Chabela, hoy en día es un ser muy importante para mí que la 
califico como mi gran compañera. O sea, como que no concibo mi vida, 
hoy día, sin Chabela. O sea, es, es… la persona más cercana a mí, ser el más 
cercano a mí… Yo la veo casi casi como si fuera mi hija…

En este punto, quiero señalar que, en aquel entonces Mauro dirigió la 
conversación como quiso. Hasta este momento, y fue el único en toda nuestra 
conversación, él hablo de Chabela como si fuese su hija. Sobre todo, nunca 
uso la palabra familia y no era necesario. El tono de voz, su cuerpo, la cercanía 
de Chabela; el contacto entre ambos, la manera en que ella se desenvolvía por 
su casa volvía prescindible la palabra. Esta era una familia multiespecie sin 
nombrarse, había afecto recíproco, cuidado, cooperación, juego y goce. Mauro 
cambió con Chabela, devino Chabela y se volvió el perro que nunca quiso tener 
a partir de los cuidados mutuos. Para este caso, con una íntima interacción de 
los cuerpos, con intercambios energéticos y agradecimiento; el cuerpo es el 
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medio de comunicación del vínculo interespecie para la construcción de una 
ética y justicia posthumana y multiespecie, que se refuerce y se experimente 
en actos y rutinas mundanas. Según Gaard (citado en Ponce, 2020, p. 28), «es 
necesario sustituir la ética de lo despiadado, relativa a los valores dominantes 
de la masculinidad (racionalidad, poder, control, egoísmo, competitividad y 
virilidad), por una ética del cuidado de uno mismo, de los demás animales y de 
la tierra, que englobe el amor, el compañerismo, la compasión, la reciprocidad, 
el cooperativismo y la consideración por las vidas humanas y no humanas». 
Mauro y Chabela tienen su propia ética y momentos de mucha cercanía en 
los que se trasfirieren energías mediante actos de cuidado que involucran pies 
y lengua, una especie de ritual para descansar y drenar las cosas que del día se 
alojaron en el cuerpo.  

Otra cosa que para Chabela es muy importante. Siempre en la noche me 
quito los zapatos, los calcetines, me acuesto en mi cama y… me empieza 
a lamer mis pies, pero un buen rato, un buen rato. Entonces muchas veces 
después de esas limpiezas en mis pies, que yo lo asocio, así como que es 
limpiar toda una energía de los pies, como que la ves que termina así agotada 
y así se queda echadita un buen rato; no hay vez que yo me quite los calcetines 
y que no me lama los pies. Capta que yo tengo alguna situación y me cuida 
mucho… es muy solidaria conmigo, me acompaña. Entonces, bueno, ante 
eso, pues se va generando una relación de mucho afecto y de mucho cariño, de 
mucha cercanía y de mucha atención del uno para el otro.

Chabela sabe cosas y mediante su cuidado intervino políticamente a Mauro para que 
floreciera; a través de su amor y el reconocimiento de la vulnerabilidad del humano 
que la llevó a vivir consigo, ella ha crecido y de paso lo ha transformado a través de 
su potencia afectiva inter y transespecie en interacciones semiótico-materiales.

… yo siento que ella sabe que hay un problema de salud, porque no puedo 
hacer actividades continuas, como que debo de tener un descansito entre 
una y otra, y ella lo ha entendido muy bien y es muy participativa, es muy 
solidaria conmigo: también descansa en esos momentos. 

Entonces, como que siento que ella percibe que hay una razón para estar 
conmigo y acompañarme, ¿no? Y, definitivamente, te digo, el ser más 
solidario y de repente me ve así con una carita como diciendo: «ya, siéntete 
mejor, vamos a hacer algo». […] Porque, además, platico con ella y le digo: 
«oye Chabela, ¿qué piensas de que hagamos esto y esto?» Y, entre chiste y 
verdad, porque yo siento que sí se da esa comunicación y que le participo 
cosas, y como que ella entiende de qué se trata y todo, ¿no? ¿Verdad, 
chiquitina? [le pregunta a Chabela, que se sostiene con las patas delanteras 
sobre la pierna de Mauro].
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Cuando Chabela aparece como una persona concreta, situada y viva, y no como 
una representación mental de un perro genérico, se percibe la peculiaridad 
y originalidad de un vínculo fincado en la comprensión mutua. Percibir a los 
perros más allá del imperativo de la canidad, es sentirlos, ser afectados y aprender 
de esos movimientos enactivos y generativos de otros mundos. Al percibirlos, 
ellos enseñan y al percibirnos ellos a nosotros, aprenden algo. La compañía 
encausa, vehicula un complejo de comportamientos y sentimientos en constante 
actualización; y puede convertir a una extraña en una compañía que comprende 
situaciones que culminan en una forma de dependencia recíproca no jerárquica ni 
autoritaria, donde el apoyo se da voluntariamente y las donaciones se devuelven.

Chabela y las potencias del afectar

«Chabelita» inspira: interviene políticamente a través de su cuidado. Unos dos 
años después de nuestra charla, me encontré con ellas caminando por las calles 
de la colonia con un perro color blanco, —de talla pequeña, aunque más grande 
que chabela— y pelo rizado. Después de saludar a ambas, pregunté, ¿quién es? 
Es Domingo, me respondió Mauro. Resulta que, durante las últimas semanas, 
Domingo había estado deambulando por el vecindario hasta que ellas decidieron 
llevarlo a vivir a su departamento, un día domingo, de ahí su nombre. A diferencia 
de Chabela, lo que condujo esta adopción fue una motivación no utilitaria, el 
conmoverse con ese perro abandonado, perdido, quien sabe. Mauro sostuvo que 
no pudo continuar pensando que él estaba en las calles, solo y necesitado, —
como él mismo lo estuvo, quizá— y actuó en consecuencia.

Este cambio tiene por autora y responsable a Chabela y la relación que, con su 
cuerpo, ayudó a construir firme. El «nuevo» Mauro —¡ahora adopta un perro por 
placer! —emergió de ese evento intraactivo (Haraway, 2016) donde no hay una 
perra y un humano claramente identificables; para devenir perro y compasivo, 
menos indiferente constituyendo nuevas formas de experiencia multi, inter 
y transespecie de estar en el mundo, uno común y corriente, con rutinas, días 
buenos y malos. La adopción de Domingo en la familia multiespecie de Mauro 
y Chabela es expresión material de la potencia afectiva que los entrelaza, ya no 
solo como medicina, sino como una perra-maestra que comparte su perspectiva 
del mundo y su punto de vista sobre quienes integran su familia. La idea de 
adoptar a Domingo fue una más-que-humana: colectiva y compartida, porque, 
como sabemos, Mauro y Chabela platican, así que ella debió estar de acuerdo en 
la inclusión del nuevo miembro. Al situar a Chabela como una fuente de acción, 
una actora social con potencia efectiva para trasformar la realidad de otros, la 
familia multiespecie se presenta, hasta cierto punto, como subversiva con el orden 
especista, porque el cuidado del otro, ya no se reduce a lo humano, sino que se 
desplaza para cuidar de otros en situaciones precarias.
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Según Donovan, la teoría del cuidado es en el fondo una «intervención política para 
recuperar y articular voces suprimidas y marginadas, cuyo punto de vista forma 
las bases para una crítica ética, y con el propósito de revelar, criticar y enfrentar el 
sistema que reprime» (Donovan, 2016, p. 66). A través de su cuidado, Chabela 
intervino en el futuro para hacer posible la adopción de Domingo al trasformar el 
esquema afectivo de Mauro; lamer los pies, podemos sugerir, tiene repercusiones 
materiales producto del bienestar que procura, que incide en otros cuerpos. Así, 
mediante el cuidado, la familia multiespecie puede funcionar como una tecnología 
para superar formas de opresión mediante la colaboración. La potencia de la familia 
multiespecie radica no solamente en el bienestar dado a la familia humana, de servir 
como un termómetro del clima de familia y compartir la ansiedad o como válvula 
de escape de las presiones y fricciones familiares, es decir, la familia multiespecie 
es más que utilidad, funcionalidad o disfuncionalidad. Trata sobre la posibilidad 
de transitar hacia el reconocimiento de que lo social siempre ha sido multiespecie, 
siempre hemos vivido en una sociabilidad más que humana; es decir, se trata 
de construir con manos y patas, a ladridos y gruñidos, una familia multiespecie 
«donde se reconozca la naturaleza interdependiente de todo existente y, por ende, la 
coevolución constante entre vivientes heterogéneos que requiere tanto de cuidado 
como de amor mutuo» (González & Ávila Gaitán, 2022, p. 52). 

La teoría del cuidado, sobre todo, es contextual, situada, materialmente 
comprometida con lo pequeño. Echa raíces en la propia situación de la persona 
y por ello son subjetivas y particularizadas a situaciones materiales concretas 
(Donovan, 2016). El cuidado no es un universal abstracto, sino que se compromete 
con el sufrimiento material de cada cual. En este caso, Mauro es un hombre con 
Parkinson y una movilidad limitada que avanza con el tiempo y la vejez, ¿cómo 
puede cuidar él a Chabela y Domingo desde ese cuerpo? ¿Cuál es el límite de la 
potencia afectiva de Chabe para cuidar del otro humano? ¿Se abre la posibilidad 
de plantear una ética del cuidado multiespecie, además, disca, que contemple a 
ambas partes que son, a la vez, cuidadas y cuidadoras?

Si bien durante nuestras conversaciones Mauro no se refirió a sí mismo 
como persona discapacitada, desde el modelo social —no patologizante—, la 
discapacidad es entendida como «un fenómeno de producción y discapacitación 
social» relacional (Rodríguez Arango & Cardona Ortiz, 2021, p. 30). Es decir, 
las personas discapacitadas son aquellas con un cuerpo-mente no normativo 
ni hegemónico, que se enfrentan a barreras sociales y materiales que dificultan 
su participación plena en comunidad, lo cual está atravesado por variaciones 
culturales e históricas, así como por las lógicas modernas, capitalistas y colonialistas 
(Rodríguez Arango & Cardona Ortiz, 2021, pp. 31, 32). Desde estas lógicas, se 
configura «una biopolítica del cuerpo genérico sobre las capacidades, la potencia, 
el rendimiento humano y la integridad corporal» (Rodríguez Arango & Cardona 
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Ortiz, 2021, p. 33). En este sentido, al ser el Parkinson una enfermedad crónica 
y neurodegenerativa, es también discapacitante en varias áreas, más allá de las 
motoras (Vásquez-Celaya et al., 2019).  

Para Mauro, el dolor emocional, la soledad y la depresión, en su experiencia, 
son momentos de inacción; el cuerpo no puede seguir los tiempos acelerados 
de la modernidad, y los recuerdos de un pasado con una movilidad entristecen, 
hacen de-caer, nos vuelven frágiles. La fragilidad es compartida por todos en esta 
familia multiespecie a distintas escalas. Chabe y Domingo, por ejemplo, viven en 
una sociedad estructural y ontológicamente especista donde sus derechos están 
plenamente garantizados mientras sean la «propiedad» de Mauro, que funge 
como su representante no solo legal, sino también para participar en la rueda de 
consumo. La fragilidad de estos perros reside en su condición de «animales», de 
habitar el espacio de lo menos-que, resultado de un largo proceso de dominación. 
«Donde las elaboraciones fragmentarias entienden capacitado/discapacitado, 
humano/perro […] la apuesta […] es entender que unas y otros están enraizados 
“en el dominio del Otro”» (Vargas García, 2023, p. 54). A Mauro la fragilidad lo 
tocó, como a muchas otras personas afectadas por el Parkinson, en el trayecto de su 
vejez. La fragilidad, sostiene Vite, «la habitamos todas en diferentes intensidades, 
circunstancias y tiempos»; se entiende de tres formas: «fragilidad corporal que ya 
existe en algunos cuerpos o que en algún momento se genera; fragilidad causada por 
violencias o agentes exteriores que causan daño; fragilidad como una sensación de 
susceptibilidad» (Vite Hernández, 2021, p. 45).

Las potencias de afectar de Chabela en la constitución de su familia multiespecie a 
través de interacciones enactivas trasciende la mera utilidad. Una ética animal disca 
o lisiada del cuidado, como la que propone Sunaura Tylor, nos lleva a reconocer la 
constitutiva interdependencia entre seres y que las necesidades y adaptaciones no son 
iguales para todas, ni dentro de nuestra especie, ni por fuera de ella y que el mundo 
es más o menos fácil para muchas de nosotras (Tylor, 2021, p. 375). El devenir-con, 
hacer especies compañeras (Haraway, 2016) mana de la intimidad de encuentros 
corporales, orales, de lenguajes extraños hechos de contactos entre lengua y pies, 
entre intercambios energéticos. Una ética del cuidado como esta —que sigue los 
pasos de Donovan y Tylor—, comprende que ni la racionalidad, ni la autonomía 
son buenos marcadores éticos para aprender a convivir en familias multiespecie. 
Importan más los lenguajes incorporados en el tacto y contacto afectivo y afectante 
que nos exigen poner atención al otro, «escuchar a los animales, prestarles atención 
emocional, tomarnos en serio lo que nos están diciendo» (Donovan, 2006, p. 305). 
Cuando Mauro y Chabela van de visita con la familia, por ejemplo, «después de 
estar un rato con mi esposa, se pone... inquieta porque ya se quiere venir a su casa». 
Se para a su lado, lo mira, y él sabe lo que ella quiere y actúa en consecuencia, así 
van construyendo ese entorno suyo que tanto disfrutan.
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La familia multiespecie abre una posibilidad para el encuentro con lo raro y 
desconocido, porque plantea modos de relación y formas de atención hasta ahora 
insospechadas. No porque la convivencia con animales sea algo nuevo, sino porque 
los registros han cambiado y el reconocimiento y ratificación de su agentividad 
difícilmente puede continuar siendo ignorada. El reto es construir una familia 
multiespecie fuera de las axiomáticas de modernidad mediante contextos y 
ejemplos bien situados. La cuestión para mi es que, si la familia multiespecie, para 
ser tal, depende del reconocimiento y nombramiento del otro animal por parte del 
humano, entonces no hay una subversión de la lógica antropocéntrica, porque, 
igualmente importante es preguntar, ¿cómo podemos saber si el perro se siente 
parte de la familia?, ¿no deberíamos preguntarle también a él? Si solo nos limitamos 
a intervenir a los humanos y restringir nuestra reflexión al bienestarismo,7 la familia 
multiespecie permanece como una actualización del especismo, sin plantear cara a 
su superación mediante una institución —la familia— históricamente violenta con 
aquellos miembros no reconocidos plenamente como humanos (mujeres, niños, 
personas esclavizadas y animales alter-humanos).

Si queremos señalar plenamente a una familia multiespecie, entonces debemos 
aprender a preguntar a sus miembros alter-humanos y ser críticos con las 
cuestiones nominativas filiales como hijo, hija, etc., no porque sean incorrectas, 
al fin y al cabo, el lenguaje solo intenta aproximarse a una emoción que se siente 
de un modo parecido, pero que, como nos recuerda Mauro, son amores que no 

compiten entre sí. Pretender que no se 
puede querer a un perro o un gato como 
a un hijo, es imponer otra barrera, una 
frontera que disciplina cierto «buen 
sentido» sobre los modos correctos 

y hegemónicos—al amparo de ciertos dispositivos como el adiestramiento, 
la educación canina, ciertas lógicas veterinarias que continúan viendo cosas-
que-sienten— de vincularnos con ellos. Es presuponer que el amor hacia un 
animal tiene límites claros e identificables, cuyo traspaso supone una desviación 
respecto de orden afectivo interespecie impuesto por el especismo. La transición 
o el devenir-perra de Mauro desde un espacio de fragilidad, vulnerabilidad y 
heteronorma sobre el querer y los afectos, muestra el grado de influencia que un 
cuerpo puede ejercer sobre otro, en este caso, para generar otras formas de vida 
más felicitantes. Sin embargo, o, mejor dicho, precisamente por ello, hace falta 
pensar otros nombres, que invoquen otros modos de estar juntos y describan 
otras cosas, onomatopéyicos tal vez.

La familia multiespecie de Mauro, Chabela y después Domingo, he dicho ya, es 
la materialización de vínculos a través de formas impredecibles del nosotros. La 
familia multiespecie, por tanto, se construye desde fuera, es una xeno-familia. El 

7 El bienestarismo es una corriente soft del 
animalismo con una orientación reformista sobre 
el especismo antes que de superación (abolición), 
es decir, propende al bienestar animal en el orden 
especista (González y Ávila Gaitán, 2022, p.38).
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prefijo xeno tiene que ver con lo que viene desde fuera para transformarnos. Trata 
sobre un sentimiento que implica incertidumbre —¿y ahora qué voy a hacer con 
este ser? — por lo que viene de muy lejos. Etimológicamente remite a huésped 
—lo que nos recuerda que somos mortales, que debemos morir bien—, un 
extraño, un forastero. En la terminología científica tiene que ver con simbiosis, 
parasitismo, enfermedades, vitalidades y convivencias trans/especie (Ireland, 
2020, p. 6) La xeno-familia habla por los pelos y las patas, por las heces y la 
química, gruñe y se echa de panza; es la concrescencia de parentescos raros que 
expanden la imaginación y cuyos significados son distintos a aquellos ligados por 
ancestros y genealogías (Haraway, 2019, p. 158). 

La xeno-familia confronta a la mercantilización de la familia multiespecie y 
contamina las estructuras sociales y la cultura «pet-friendly» de la mercancía y el 
consumo. La xeno-familia no se compra en un aparador ni se vende, mucho menos 
se abandona; se toma de las calles para componerse de extraños, de abandonados, 
de perdidos, de raros, de sucios y pulgosos, de tullidos, incompletos, inadaptados 
que recurren a la simpatía. Acepta que a sus miembros no les gustan las mismas 
cosas, se sacude las jerarquías y reconocen la vulnerabilidad de toda la vida e 
incluso de materia que en nuestra ontología occidental consideramos inerte o sin 
vida, como un pedazo de trapo favorito o una caja que sirve de guarida, cama y 
sala de juegos. En la xeno-familia el cuerpo es el medio de interpretación, hace que 
humanos y alter-humanos se vuelvan más sensibles a su capacidad de ser afectados 
y afectar, es anti-individualista, inhumana. Es un cuerpo hecho de cuerpos, y 
éstos hablan a través de enlaces entre cuerpos y afectos, favoreciendo, así, una 
comunicación incorporada y un agenciamiento multiespecie que posibilita el 
devenir creativo con el otro, «para inscribirse en una relación de intercambio y 
de proximidad que no tiene nada que ver con la identificación», es decir, que no 
aspira a una autenticidad o fusión (de amorosidad) romántica entre sus miembros.  
(cf. Despret, 2008, Despret, 2018, pp. 23-24). 

Chabela y Domingo inspiran una xeno-familia que reconoce la existencia del 
otro como un acto de amor (Maturana & Verden-Zöller, 2013), juego, goce y la 
procuración de una felicidad acompañada, de pies, panzas e interacciones orales. 
Son como seres que llegan desde fuera a un mundo ignoto y lo transforman, 
plantan semillas desde donde a su vez crecen y se enredan. Mauro es ese mundo 
visitado y revisitado —no colonizado—, vuelto hogar por un acuerdo mutuo 
profundamente afectivo, no racional. Las xeno-familias son críticas consigo 
mismas, porque aceptan que no hay relación ideal ni perfecta que sirva de modelo 
para todas, sino que éstas con contextuales y subjetivas, auténticas. Cada xeno-
familia podría aportar algo para la construcción de una canópolis, un modo de 
hacer referencia a una o varias comunidades de caninas junto con otras formas de 
vida. No se entiende como un territorio privado a la usanza humana, sino uno 
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comunal donde las relaciones de «otredad significativa» entre perros, humanos 
y otros tipos de seres y materialidades conviven, coexisten y hasta cooperan, 
con resultados imprevistos. Hay fricción y ruido tanto como creatividad para 
responder al otro alzando la pata, o pegando la nariz al piso. Es una comunidad 
fundada en el olfato —el primer derecho legítimo de cualquier perro: a oler su 
mundo—, en las marcas y marcajes y otros olores, en los senderos y líneas que 
dibujan los cuerpos —potencias múltiples de afectación—, es una comunidad 
químico-semiótica cargada de vida, muerte, enfermedad, organización urbana 
y política multiespecie. La canópolis es el espacio de la indeterminación, de 
cuerpos móviles, metafóricos, invisibles y literales, es una «intrigante interacción 
naturaleza-cultura» que en su indeterminación «envuelven diferentes formas de 
oler y diferentes cualidades en los olores» (Tsing, 2021, p. 82). La canópolis es 
autoría de Chabela y todos los demás cuadrúpedos digitígrados que pasan, mean 
y viven las calles como una extensión de «lo doméstico» quien puede y cómo 
habitar la calle. Sí, el reconocimiento humano de la familia es importante, pero 
un desplazamiento de la figura del pater familias, implica asumir dos cosas: la 
primera es que el lado humano se encuentra en un privilegio de poder, y, por ello, 
el cuerpo importa como esa instancia que informa sobre el vínculo en toda su 
complejidad contingente. Quizá haya que abandonar la compañía y el amor de 
nuestro vocabulario multiespecie.

Alzar la pata, dejar un rastro para seguir (a modo de cierre)

Ni la xeno-familia ni la canópolis son espacios armónicos, y por ese motivo, no 
puede contentarse con deberes negativos hacia sus miembros alter-humanos. 
Tradicionalmente han sido cinco libertades que, desde el Informe Brambell, 
funcionan como una directriz de trato para algunos animales (ver, Bekoff & Pierce, 
2018). Grosso modo, estas libertades son: (1) libres de hambre y sed, (2) libres 
de incomodidad, (3) libres del dolor, (4) libres de expresar un comportamiento 
normal, (5) libres de miedo y angustia. Sin embargo, autores como Haraway (2016) 
o Donaldson & Kymlicka (2018) apuntan a la necesidad de trascender estos marcos 
y abordar preguntas acerca de qué más podemos hacer para potenciar otras vidas 
que importan. Chabela, Domingo y muchos otros pueden gozar, reír y jugar. 
Estos gestos del cuerpo también deberían de ser obligaciones y deberes, procurar 
un bienestar subjetivo tanto como el objetivo. Los animales en general nos están 
invitando constantemente a ser creativos e inventar nuevos modos de vivir mejor.

Si el cuidado es una intervención política en el otro y por el otro, un modo radical 
de poner atención, es seguir el ejemplo de Chabela y dejarnos lamer y tocar por el 
otro para saber qué quiere y cómo nos quiere. Sin duda esto plantea importantes 
cuestiones sobre el acceso al mundo o subjetividad animal que no podemos 
tocar aquí, pero una xeno-familia o familia multiespecie postantropocéntrica 
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está comprometida con la otredad significativa más allá del beneficio propio. 
Pensar en términos de una familia multiespecie en los términos aquí sugeridos 
otorga la posibilidad de crear una suerte de laboratorio afectivo transespecie para 
experimentar modos y formas de ser y sentir con otros cuerpos. La potencia 
afectiva de Chabelita es efectiva por la respuesta que provoca en Mauro; es posible 
que Chabela haya partido sin reproches con Mauro porque era aún una bebé sin 
posibilidad para decidir, o porque, efectivamente sintió algo en aquel humano que 
la motivó a irse, algo mágico quizá. Su versión es más cálida y nos prepara mejor 
para un futuro que pueda responder a una pregunta crucial que invoca a Spinoza: 
¿qué es lo que puede un cuerpo en relación con otros?
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