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Tremenda soledad

Denuncia a una antropologia demasiado antropocentrista

David A. Varela Trejo

Abstract

Inspirada en un gallo de roja cresta, esta reflexion
gira en torno al problema o la cuestion de los animales
alter-humanos en la antropologia (término que retomo
de Margarita Carretero y que explico en el cuerpo del
texto). Es una invitacion a pensar el lugar que ocupan
en lo que llamamos sociedad y cultura, pues son, del
mismo modo que nosotros, agentes conscientes, con
la capacidad de afectar y ser afectados. Este texto se
interesa por explorar la relevancia de una perspectiva
animalista sobre el trabajo de campo y la construccion
de conocimiento antropolégico, que no ve en los
animales cosas u objetos sustantivos a las actividades
humanas, ya sean materiales o simbolicas, sino seres
con un valor en si mismos, inherente.

Palabras clave
Antropocentrismo, animales alter-humanos, etnografia multiespecie.
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El afio pasado, entre el 15 y el 16 de
noviembre, pasé agradable tiempo en una
comunidad afrodescendiente de la Costa
Chicade Oaxaca, en Chacahua. Ahivive un
gallo grande -y algo regordete-, de pluma
ancha, color blanco arenoso, unas plumas
timonelas de un verde botella oscuro, de
muslos fuertes, ojos inquisitivos, fijos,
redondos, una cresta roja, muy roja. Su
nombre es Machulo. Este gallo, a decir de
Faridia, su cuidadora, es la atraccion de
su restaurante. Su carisma lo ha llevado a
inspirar pinturas y retratos de la mano de
turistas extranjeros. Su cantar matutino
no se mezclaconlos ecosdelasolas, esuna
perla junto a la mar. Machulo, a diferencia
de otros gallos, acude al llamado de los
suyos: el esposo de Faridia lo llamé una
mafiana, y me quedé sorprendido de ver
la rapidez con la que acudi6 después de
oir su nombre. Ya habia visto a guajolotas
acudir al “cuni-cuni” con el que se les
llama, pero este gallo de crestarojaintensa,
como el labial que algunas mujeres del
lugar usan a menudo para embellecerse,
no responde a un llamado genérico: él no
es un gallo comun, él no serd la proxima
cena, ¢l es uno de los anfitriones de un
calido restaurante costefio, él es el gallo
Machulo.

Una mafana bajé a la cocina vy,
después de servirme un café, me senté
junto a la Tia, una mujer afrocostefa
entrada en anos, oriunda de Acapulco,
chispeante, con unas rastas que le dan

un aspecto excéntrico en combinacion
con su playera a rayas rosa fluorescente
muy a juego con su personalidad. Estaba
liando un cigarro cuando le pregunté,
como quien no quiere la cosa, que en
cuanto tiempo iban a comerse a Machulo.
La Tia inmediatamente se apresurd a
corregirme diciendo que Machulo no era
para comer, “es el gallo de la Jefa” (se
referia a Faridia), me dijo; era como si
hubiese blasfemado contra una entidad
suprema, de la que se tiene prohibido
pronunciar deseos impuros. Para dejar
mas clara la importancia de Machulo en la
vida del restaurante, pero en especial en
la de Faridia, 1a Tia me cont6 la siguiente
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historia:

Cuando Machulo llegd, siendo un
polluelo amarillo como fruto de carambolo
y con plumas diminutas, dormia en la cocina
dentro de una caja. Luego fue creciendo
hasta que la caja del pollito se convirtio en
la cajita del gallo. Pese a su gran tamano,
¢l seguia “metiéndose en la cajita” para
dormir durante las noches, me cuenta la
Tia entre risas, pues la imagen de un gallo
gordo durmiendo con las patas dentro de
una caja se le antojaba muy coémica. En
una insospechada noche para la tragedia,
Machulo se vié envuelto en una pelea, al
parecer con un tlacuache; intensos cacareos,
arena, pelos y plumas se alzaron en la cocina
del restaurante. Cuando llegaron Faridia
y las demas, por Machulo, solo vieron los
vestigios de una pelea; no quedaba de él
salvo el testimonio de un posible asesinato
a manos de un sanguinario mamifero.
Un mar de lagrimas brotaba de Faridia;
ahogada en su pena, se apresur6 a buscar a
su gallo en plena madrugada con su esposo.
No tuvieron éxito, no habia sefias de su
rastro, una marea invisible habia borrado

sus huellas.

Me cuenta la Tia que cuando el
cielo comenz6 a aclarar y la tragedia atn
rezumaba con las olas, escucho el sonido de
un gallo parecido a Machulo, en una zona
donde, sabia ella, 1a gente no tenia gallos.
De inmediato recordd6 que Machulo tenia
una querida por esos lares, una gallina a la
que iba a ver seguido. Sin decir nada, ella

caminoé hacia el lugar para encontrarse con que

Machulo estaba ahi, vivo, buscando consuelo
en su querida. La Tia se alegro, y lo tom6 con
las manos para llevarlo al restaurante. Antes
de llegar a donde se encontraba Faridia, se
tomo su tiempo para dejar a Machulo mas
atras y le dijo: “ya encontré a tu Machulo, no
estd muerto, andaba con su querida”. Faridia,
escéptica, le dijo que no podia ser cierto, y la
Tia la invit6 entonces a salir para que lo viera
ella misma: ahi venia Machulo sin plumas en la
cola, huérfano de sus timones, y de sus grandes
y pequefias hoces. Desde entonces Machulo
tomo la decision de dormir encaramado en
un tronco alto de la ramada, cerca del horno
de barro, a salvo de los tlacuaches y con las
plumas en su lugar.

La historia de Machulo se me aparece
como un reclamo de atenciéon a mi mirada
antropoldgica, una acusacion epistemologica
a una pregunta (hasta hace “muy” poco) no
formulada, evadida, si se quiere, por buena
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parte de nuestra disciplina. La anécdota
de este gallo costefo, ilustra su lugar en la
vida de las personas con las que comparte
vinculos, lazos emocionales y afectivos,
los turistas mnacionales y extranjeras
que lo conocen y él conoce. Todas estas
asociaciones forman el mundo social de
Machulo, un mundo interespecie, donde
perros, gallos, humanos, cangrejos, pulgas
de arena, etcétera, comparten mundo. Hasta
hace muy poco, nuestra disciplina le habia
prestado poca atencién a la, digamos,
cuestion animal, y, de hecho, en México es
atn un tema marginal, apenas germinal en

nuestras instituciones

Mi reflexiéon se encauza, en este
sentido, a la poca importancia que
todavia le prestamos a los animales alter-
humanos como una dimensiéon legitima
de nuestros estudios antropoldgicos,
pero, sobre todo, como seres con un valor
inherente, distinguible y enlazado con
la vida social y cultural de las personas
cuyas vidas encontramos interesantes.
Retomo la categoria (animal) alter-
humano de Margarita Carretero (2018),
para nominar a los Otros animales como
completos, indeterminados, con apertura
de mundo. La categoria busca sublimar
la alteridad mediante la exaltacion de las
diferencias con y entre otras especies,
y de la responsabilidad y el cuidado,
que emanan de estas relaciones. Es una
confrontacién a la categoria de animal no-
humano, pues ésta nomina a los animales

que son distintos de nuestra especie, a

priori, desde una contraposicion ontolégica
en tanto que carentes de alguna propiedad
intrinsecamente humana, como la razéon o

el lenguaje.

Los animales, como dijo Levi-
Strauss (2012), son buenos para pensar,
sin embargo, tan importante como el
pensamiento, y mds quizd, es el hecho de
que sencillamente vivimos con ellos, y en
ocasiones, cruelmente de ellos. Cuando
apelo a la crueldad en nuestras relaciones
con los animales alter-humanos, es tanto un
posicionamiento politico, como un criterio
objetivo de demarcacion de una dimension
moralmente y cientificamente relevante,
para su estudio antropolégico. Por
ejemplo, podemos calificar objetivamente
de crueldad una accién en donde un
sujeto hace sufrir voluntariamente a otro,
privandolo de agua cuando tiene sed, calor
cuando tiene frio, juego y estimulos cuando
estd aburrido.

Al atender, como ocurre con
Machulo, que es un ser en si mismo, que se
atiende para favorecer sus intereses, como
picotear por ahi en busca de insectos o
gusanos, o postrarse en lo alto de la ramada
para cantar antes de dormir, podemos
reconocer, también objetivamente, que
lleva una vida donde el bienestar es una
constante en que participa él y todos los
miembros del restaurante. Esta situacion,
me conduce a considerar el animalismo, o

mejor dicho, la perspectiva de los derechos

52



animales, como una herramienta rica para

analizar las relaciones entre animales
humanos y alter-humanos, en términos
que reconozcan el valor inherente que éstos
ultimos tienen.

Es posible liberar a los animales
de su papel en la vida social y cultural de
nuestra especie como meros sustantivos de
su accion, receptaculos de sus capacidades
simbolicas, objetos de su intencionalidad,
maquinas silenciosas. En un contexto
ritual donde se sacrifica a una gallina,
podemos correr dos riesgos: el primero,
especista, es olvidarnos por completo de
esa gallina, y atender exclusivamente el

lado humano del fenémeno. El segundo,
etnocéntrico, es suponer que los humanos
implicados en el sacrificio valoran la vida
de la gallina en los mimos términos en
que nosotros lo hacemos, digamos, desde
una lente occidental. En este escenario
hipotético, con una perspectiva animalista,
es evidente que los seres humanos tienen
la facultad de disponer de esta vida como
mejor les convenga y, al mismo tiempo,
nos invita a preguntarnos si este sacrificio
ocurrié en términos crueles o no, y eso
depende de los modos en que este animal
se enreda en relaciones interespecificas
con la especie humana. Suponer que los
tratos compasivos o las ideas en torno a los
derechos hacia lo animales son producto
exclusivo de occidente es etnocéntrico,
pues la muerte no es el altimo criterio para
determinar tajantemente el respeto por la
vida del Otro.

La poca importancia que nuestra
disciplina le ha prestado a los animales
como seres en si mismos e independientes
de las proyecciones humanas es producto
de un antropocentrismo seminal. En el
nombre estd la penitencia: 1a antropologia
es una ciencia (no la unica, por supuesto)
antropocentrista por antonomasia. Su tarea
es el estudio de la humanidad, es el centro
de su deseo, el riel de su conocimiento,
la luz al final del tanel. Esta manera de
entender a la humanidad la condena a una
soledad de especie.

Negar la capacidad que muchos
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animales, como Machulo, -pero también
Bobilario, el perro de la Tia-, tienen para
afectar a la especie humana y asociarse con
ella enla produccién de mundo, es negar los
hilos que describen encuentros historicos
entre organismos (especies, individuos,
personas) que perfilan el problema de
la humanidad de wuna manera rica e
interesante. Ya no es una especie parlante
y solitaria que se inventa a si misma, sobre
si misma, sino una especie mas (especial
sin duda, pero como cualquier otra) en un
mundo de asociaciones, pues el encuentro
con el Otro implica necesariamente este
movimiento, que describe el caricter de su
naturaleza relacional y con ello, innegables
responsabilidades.

Las antropodlogas y los antropologos
ciertamente estudiamos asociaciones. Por
ello esta critica se dirige a nuestra ceguera
e ingenuidad de especie, a la defensa de
una soberania celosa fundada en prejuicios
antropocentristas sobre nuestra supuesta
excepcionalidad humana, hoy dificiles
de sostener gracias a la etologia moderna
y el progreso de las neurociencias, asi
como la importancia emergente en las
emociones y los afectos, que compartimos
con muchisimos seres vivos. Todo esto no
es mas que una ilusion, que, como dije, nos
condena ala mas tremenda de las soledades,
y de paso a un ostracismo monotematico
que reitera lo que somos, a la lejania de los
demas animales. Somos seres animados, la

antropologia no es mas que primatologia de

otro orden, en otro grado; nuestro objeto
de estudio pristino es un tipo particular de
primate, que piensa y esta demente, que es
desmesurado en la crueldad y la ternura,
Sapiens-demens, como sefial6 Edgar Morin
(1974).

Mi critica a nuestra falta de interés
por la vida animal alter-humana en los
términos expuestos y su relacion con la
humanidad, no es ciega a los avances que
nuestra disciplina va logrando en esta
senda. Es una llamada de atencion a la
autoestima de nuestra disciplina, creer en
su potencial y exprimirlo. Esta acusacion
es un acto de fe: si puedo denunciarlo,
es porque sus posibilidades de estudio
son un problema antropologico legitimo,
como lo es la economia o la politica, vy,
porque la antropologia puede formularse
la cuestion de la consideracion moral a los
animales con seriedad, primero, porque asi
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funcionan las cosas, como una parcela del
conocimiento antropologico, un apellido
mas a la disciplina, para después, pasar
a ser otra cosa. No se trata de volvernos
etologos en el sentido formal del término,
pues mientras éstos se dedican al estudio
riguroso del comportamiento animal alter-
humano, lo que una antropologia estudiosa
de los animales haria es observar como se
relacionan con los grupos humanos y como
los grupos humanos se relacionan con ellos;
qué efectos producen, como se insertan
en la vida material, simbélica, emocional
y afectiva de las personas humanas con
las que se asocian, en qué términos, sean

crueles o benevolentes...

La cuestion animal simpatiza
con el animalismo y se enemista con el
especismo, o sea, con todo argumento
y practica encaminada a la afirmacion
positiva de nuestra superioridad moral con
respecto a otros seres vivos, no solamente
animales, para legitimar su explotacion y
dominio. De este modo, una antropologia
anti-especista supone reconocer dos cosas:
la invaluable contribucién de la etnografia
multiespecie (Kirksey y Helmreich, 2010),
es decir, un estilo de escritura etnografico
que toma en cuenta el movimiento entre
especies y como se enlazan, donde el ser
humano jamas actua desvinculado ni solo;
la descripcion ya no pone al sujeto humano
como protagonista, sino que comparte
escenario con otras especies. La segunda es,
como sugiere Sanchez-Maldonado (2018),
desplazarnos de lo multiespecie, en tanto
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que vision panordamica, a lo interespecie,
es decir, al énfasis en nuestras pesquisas
etnograficas por ejemplo, la relacion gallos
de pelea-jugadores de gallos.

Este tipo de ejercicios son una
invitacion para reflexionar sobre el
problema del estatus moral de los animales
alter-humanos, y el silencio que les
creemos natural. Evitar pensar en este
problema, o remediarlo con un argumento
que apela al relativismo cultural, confirma
nuestro especismo, pues parece que
debemos contentarnos con respetar los
modos en que nos relacionamos con
otras especies, sean o no crueles, ya que
juzgarlo seria etnocéntrico y peor aun,
intentar hacer algo caeria en una logica
colonialista. Sin embargo, esto es una
lectura superficial de la cuestion moral de
las relaciones interespecie. En el caso de
los humanos, rechazamos abiertamente la

desigualdad de género en otras culturas, asi
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como las practicas crueles que conllevan.

Denunciamos estos actos como faltas
a los derechos invulnerables de estas
personas a no ser lastimadas, y no por
ello nos calificamos de etnocéntricos,
muy por el contrario, argumentar que es
etnocéntrico buscar el bienestar elemental
de otros grupos humanos por respeto a
sus tradiciones seria caer en una ceguera
moral, “imposible” de justificar en nombre
de una ciencia como la antropologia.
Por ello considero que una antropologia
antiespecista es posible y necesaria, pues
los animales, como los perros domésticos
y Machulo, participan de y en nuestra
cultura. Una antropologia asi puede arrojar
nuevas ideas en temas importantes como
la dominacion y el poder, las emociones,

la cultura, la dignidad, la dependencia y la
felicidad, la violencia y la dominacién que
en el caso de los animales-alter-humanos, se
ejerce con una transparencia silenciosa ain

mayor a la que se observa entre humanos.

Somos seres animados por los
mismos, casi idénticos, sustratos bioldgicos
que muchisimas especies alter-humanas.
Cuestionar nuestro papel en la escala
de los seres vivos, exaltar la diferencia y
nuestras similitudes puede ser una clave
en nuestras relaciones con los demads
animales alter-humanos. Si la antropologia
se jacta de estudiar, con creces, a la
especie mas compleja de todas, el reto
de mirar a los hilos de otras especies, y
buscar como desde su diferencia existen
y se relacionan con nosotros, me parece
un paso afortunado para el avance de
nuestra disciplina. Parafraseando a Arjun
Appadurai (2015), la antropologia todavia
tiene un papel marginal en temas relativos
a los derechos animales, y subrayando la
importante tarea que esto supone para
el porvenir de nuestra disciplina, que
no implica reconocer derechos solo por
nuestros vinculos afectivos o emocionales,
sino por relaciones historicas que hacen
legitimo el respeto a otros animales que
no necesariamente viven en una relacion
estrecha con los grupos humanos.

Tengo la esperanza de una

antropologia que ratifique otras formas

de vida con justicia, es decir, un re-
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conocimiento de que somos vida entre otra
vida que también quiere vivir, como diria
el médico Albert Schweitzer. Un altimo y
necesario comentario. Se puede apelar a
esta reflexion que, aun haciendo nuestro
mejor esfuerzo por entender nuestras
relaciones con los animales, esto jamas
dejara de ser antropocéntrico, ya sea en lo
cientifico o lo ético, y en efecto, hay razén
en ello. Sin embargo, podemos distinguir,
con ayuda de Jorge Riechmann (2008),
entre dos tipos de antropocentrismo: uno
cognitivo-epistemologico y otro moral.
El primero es sencillamente que, en tanto
seres humanos con una biologia particular,
solo podemos percibir y conocer el mundo
como humanos, lo mismo que un perro es
perrocéntrico, o un colibri colibricéntrico.
Por su parte, el antropocentrismo moral,
es especismo, o sea, la idea de que solo y
solo por pertenecer a la especie humana
tenemos un derecho inherente, ya sea
divino o “racionalmente probado”, de
dominar y consumir a la naturaleza con sus
seres de tierra, agua, viento y fuego. Somos
un mundo en co-evolucion, mutualismo,
simbiosis, amistad y compania, del latin,
que significa, literalmente, compartir el
pan: somos especies en compafia, que se
comparten.

Imagen 1. Machulo. Fofografis; Berenice Vargas, 2073
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