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Este perro.
Este perro.
iIndescriptible!
{Unico!

(¢Quién dirfa la forma,
la intencién,
el tamario
de todas sus membranas,
sus vértebras,
sus células,
sin olvidar su aliento,
sus costumbres,
sus ldgrimas?)

Este perro.

Este perro,
semejante a otros perros
y ala vez tan distinto
a su padre,

a su madre,
sus hermanos,
sus hijos,

a los perros ya muertos,
y a todos los que existen.
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con su hocico,
su rabo,
sus orejas,
sus patas,
inédito,
viviente;
modelado,
compuesto
a través de los siglos
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constante,
incomprensible,
de creacién,
de armonia,
de equilibrio,
de ritmo.

Este perro.

Este perro,
cotidiano, inaudito,
que demuestra el milagro,
que me acerca al misterio...
que da ganas de hincarse,
de romper una silla.

Oliverio Girondo, Inagotable asombro
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Introduccidn

¢De doénde surgen los problemas antropolégicos?, ;qué nos orilla a construirlos? Cual
perro con buen olfato, para responder estas interrogantes y situar el porqué de esta
tesis, sigo el rastro en mi memoria de “El Bandido”, un can mestizo que vivio con mi
familia durante mi nifiez, en un barrio de Naucalpan (municipio del Estado de
México). Traigo aqui su recuerdo, en forma de una brevisima historia de vida, como un
relato que me vale para describir mi experiencia personal (occidentalizada, mexicana,
mestiza, citadina, periférica, barrial) y, a través de ella, analizar y entender la
experiencia cultural de los modos de relacion con los perros!. Ciertamente, este
gjercicio se aproxima a la objetivacion del sujeto objetivante de Pierre Bourdieu; ese
examen analitico de ciertos aspectos biograficos de quien investiga —especialmente,
los que tienen que ver con nuestros vinculos con los Otros—, que, al ser atendidos
antropoldgicamente —en este caso— Yy puestos en relaciéon con lo que se busca
conocer, permiten entender y explicitar la influencia que tuvieron parael curso de una
investigacion. Bandido me ayudo no sélo a clarificar el enfoque de este proyecto, sino
también el posicionamiento politico-epistémico adoptado para el abordaje del tema
general: la relacion entre los perros y las personas. Perros mucho mas afortunados que
él, como tendré momento de mostrar en otros capitulos, conforman el cuerpo de este
trabajo; pero Bandido es, en mi imaginacion antropoldgica, un punto de contraste para

pensar lo que llamo Canidad, a partir de esta experiencia limite.

! Para este ejercicio me inspiro completamente en el trabajo de Carolyn Ellis, Tony E. Adams y
Arthur P. Bochner, “Autoetnografia: un panorama”, en Autoetnografia. Una metodologia cualitativa,
seleccion de textos, Silvia M. Bérnard Calva (México: Universidad Auténoma de Aguascalientes/El
Colegio de San Luis, 2019), 17.

16



Ademas de Bandido, para este relato son importantes otras dos protagonistas:
mi madre y el centro antirrabico de Naucalpan. Antes de comenzar, quiero advertir
que, como antropologo, tengo el cuidado de no hablar por Bandido; él tuvo una voz
que se silencid y quién sabra lo que diria, lo que quiza podria corregir si estuviera aqui
y yo supiera cdmo comunicarle todo esto; tener interlocucidn con él para plasmar su
punto de vistay, juntos, hacer un texto a dos voces, a ladridos. Pero él no esta, asi que
corro el riesgo de errar en la representacion de un fragmento, pequefiito, de quién fue
Bandido y lo que significa para mi ese evento. Mis recuerdos sobre como lleg6 —de
donde vino— son imprecisos; solo sé que, siendo un cachorro, tocé a la puerta de mi
familia, una familia de clase baja, residente en uno de los muchos barrios precarizados
de Naucalpan; una colonia apodada “La Raquelito”, repleta de perros sin casa. Como
otros cachorros, Bandido era una tierna bola de pelo café, en diversas tonalidades;
pelaje nuevo para guardar calor, en el que ya tenia estampado un antifaz negro
alrededor de sus ojos, distincion que daria origen a su nombre: Bandido, uno que oculta
su identidad tras una diminuta “mascara” de pelo.

Cuando cachorro, fue objeto de codicia: junto con mi hermano menor, me vi
envuelto en una discusién con unos vecinos que lo habian metido a su casa y no
querian entregarlo porque, decian, era suyo; aunque después de mucho insistirles “ese
perro es nuestro”, la vecina, de mala gana y con desdefio, nos lo entregd. Hicimos con
él lo que muchos nifios hacen cuando tienen un nuevo perro en sus vidas: jugar, tirarle
trapos para jalarlos, intentar bafarlo, darle su comida. Mas nunca, que yo recuerde, se
nos ensed coOmo tratar a un perro; sabiamos que estaba mal lastimarlos y que bafiarlos
era un deber, pero mas alla de eso, no se nos inculcaron practicas y actitudes para
interesarnos por conocer quién era 'y qué cosas le gustaban, y asi procurarle a Bandido
una vida mas alla de lo elemental; para verlo florecer desde su singular forma de ser.

Al paso de los meses su cuerpo fue creciendo y, cuando se volvid un adulto

joven, despert6 en él un fuerte impulso por la vagancia, a la que lo invitaban los olores
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de la calle y la compafia de sus contemporaneos caninos. Nunca se le castré y no
recuerdo que dicha préctica fuera un tema del que tuviéramos conocimiento (si tuvo
descendencia, jamas lo supimos). Se salia en cuanto tenia la oportunidad: cuando se
abria la puerta aprovechaba para escapar corriendo y hacer quién sabe qué cosas, con
quiénes o en dénde. Llegaba ya entrada la tarde, hambriento y con sed; y luego de
saciadas sus apetencias, se echaba a dormir para reparar el cuerpo de todo lo vivido
durante el dia. Lo recuerdo serio, carifioso y osado.

Ademas de su peculiar rostro, el nombre de Bandido también definia un rasgo
de su personalidad. Cuando mi madre iba al mercado, con mi hermano y conmigo,
Bandido nos acompafiaba todo el camino y hacia sus travesuras. Robaba
principalmente comida: el atole o el tamal de algun vendedor que, confiadamente, los
habia puesto en el piso. Una vez, de un puesto de perros-calientes (hot-dogs) y
hamburguesas, robé un paquete enorme de salchichas: llevé su cabeza a la altura de los
embutidos y los tomé para salir corriendo como todo un ladronzuelo. Su descaro era
tal, que pasaba sobre algunos puestos que se colocaban a ras del suelo, y en mas de una
ocasion mi madre fingi6 desconocerlo para salir librada de esas bochornosas
situaciones. Adicionalmente, Bandido cuidaba muy atentamente su pedazo de la
cuadra; y ladraba, de manera aleatoria, a quienes pasaran frente a su casa. Una vez
persiguio a un sefior que vendia helados en su triciclo de carga; y su hijo, que ibaen la
parte delantera, se cayd a causa del susto por los ladridos de Bandido, dandose un buen
golpe que, por fortuna, no pasd a mayores.

Lo que, en ese entonces, yo veia como carisma en Bandido —me hacia gracia
enterarme de sus fechorias— no era compartido por la comunidad, asi que,
previsiblemente, los reclamos tocaron a la puerta. Sobre todo, era mi madre quien
tenia que lidiar con las fricciones que Bandido ocasionaba. Al estar sola a cargo de la
casa —mi padre trabajaba y ella atendia a tres traviesos nifios— Yy, colmada su
paciencia, llegd a una conclusion practica: habia que restringirle la calle a Bandido y

guedaria limitado al espacio del hogar. Pero la simpleza de la solucion fue vencida por
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la intencionalidad de Bandido y sus escapadas siguieron ocurriendo. Ni mi madre ni
mi padre —ni nosotros, niflos preocupados por otras nimiedades— estaban realmente
comprometidas con su cuidado. Los motivos eran varios: el trabajo, los hijos, la vida
doméstica, la precariedad econdémica y demas asuntos, sencillamente mas apremiantes
que educar a su can. Mi madre, quien cumplia con el impuesto rol historico de
mantener en orden la casa, hacia lo que podia, sin mucha ayuda ni intervencién de mi
padre, quien tenia dos empleos. Con el paso del tiempo, la situacion con Bandido llego
al punto de no retorno, ya no podia hacerse a un lado el temor de que mordiera a
alguien.

Un dia, de golpe —y sin yo saberlo— mi madre llamé a “la perrera” {una
camioneta blanca del Centro Antirrabico de Naucalpan, dispuesta para la captura de
perros sin identificacion deambulando por la calle o, como Bandido, denunciados por
mal comportamiento) para que se hiciera cargo, para que se lo llevaran de su casa;
arrestado con una soga al cuello para irse preso como un criminal, sin derecho a juicio
y condenado a muerte. Ya habian ido por él en otra ocasion, pero supo librarse del
arresto escapando de sus captores. Se echo a correr y no pudieron alcanzarlo al huir
entre los laberinticos callejones que llevan a la colonia de arriba. En el dia fatidico, no
tuvo la misma fortuna. Era de mafiana cuando se lo llevaron, yo estaba en casa, porque
asistia a la escuela secundaria por la tarde. De pronto, alguien —no recuerdo quién—,
me dijo: “ise estan llevando al Bandido!”.

Sali de prisa hacia la calle y vi la camioneta blanca parada al lado de un altar a la
virgen de Guadalupe. Me dirigi agitado, sintiendo como la sangre me recorria rapido,
cOmo mi corazdn empujaba esa sangre para que saliera de mi cuerpo, con la cabezay el
pecho punzantes y mi vista borrosa. Senti calor. Cuando llegué a la parte trasera de la
perrera, me subi a un monticulo de tierra para ver mejor y, ahi, en el fondo de la caja
metalica, estaba él: aterrado, confundido y solo. Lo miré... y recuerdo haberle llamado

—“{Bandido!”—; y me respondié moviendo su cola, consciente, de pronto, de mi
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presencia (quiza, ofuscado, no podia olerme ahi dentro). Me mir¢ y senti como sus 0jos
se quedaban en mi, cdmo me hacian una peticién con un ladrido sordo, hacia adentro:
“isdcame de aqui!”. Y yo, nifio, no puedo; no hago absolutamente nada.

Dos hombres subieron a la parte delantera de la camioneta y encendieron el
motor; poco a poco Vi alejarse a mi Bandido, y yo segui sintiendo en mi sus 0jos
confundidosy esperanzados, ingenuos, hasta que lo pierdo. Subitamente ya no estaba:
lo llevaron a morir a un lugar lejano, solo o al lado de otros perros desdichados como
él. Cuando mi madre llegd del trabajo para hacer el desayuno le reclamé con toda mi
furia, con los ojos ardiendo en lagrimas; ella, igualmente molesta —como ocultando
una pena, tal vez—, me dijo que no habia nada mejor que hacer, que ese perro era un
problema. Su muerte se sintié como una tragedia a medias y ni siquiera lo fuimos a
buscar a la perrera. Después, cuando mi padre se enterd (si es que no lo sabia), fue algo
terrible que se soslayé como necesario por el bien humano. El murié arbitrariamente
porgue no se comporté como esperaban los humanos; no encarnaba a ese pero genérico

manso, amoroso y obediente que debia ser: Bandido no fue un “buen perro”.

Especismo y eventos: puntos de partida

Esta historia traza lo que Anna Tsing llama eventos; algo mas que la suma de partes,
donde las “formas de ser son efectos emergentes derivados de encuentros”.2 El relato
de Bandido, en tanto evento, apertura posibilidades para abordar relaciones
interespecificas, como las de los perros (alter-humanos) con los humanos. A propoésito
de la categoria alter-humano (other-than-human), la retomo del trabajo de Margarita

Carretero® para referirme a los Otros seres desde una nominacién que resalta lo

2 Anna Tsing, La seta del fin del mundo. Sobre la posibilidad de vida en las ruinas del capitalismo (Madrid:
Capitan Swing, 2021), 46.
$ Margarita Carretero y Jorge Marchena. Representaciones culturales de la naturaleza alter-humana.
Aproximaciones desde la ecocritica y los estudios filoséficos y sociales (Espafia: Editorial UCA, 2018).
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alternativo o diferente y no algo que no-son (humanos). La categoria alter-humano
aproxima a un espacio para el reconocimiento de esas diferencias. No rechaza el ideal
de igualdad ni la continuidad a distintos niveles (bioldgicos, sociales, evolutivos) como
criterios relacionales politicamente relevantes. Pero, en aras de abonar a la superacion
de esa otra dicotomia entre lo que es humano y lo que no lo es, recalca que los seres
gue habitan el mundo con nosotros siempre pueden mas de lo que creemos conocer.
La categoria no-humano, desde mi lectura, parte de nominar a los seres desde lo que
no son —desde la carencia de humanidad— y los coloca en un espacio ausente de
propiedades singulares.

El destino del alter-humano Bandido no fue decidido porque él no importara
en casa (j!); tampoco porque mi madre no supiera —o sintiera— que lo que hacia era
cruel (quiza ella lo queria a su modo, no lo sé, el tema tiene algo de tabu vy, a la fecha,
no hablamos de eso). Ademas de otros factores implicados —la pobreza, la precariedad
del barrio, la falta de tiempo, el cansancio por el trabajo, la ausencia de apoyo
familiar— la historia de Bandido nos habla de un fenémeno de profundo alcance
historico, estructural e internalizado: el especismo. La soberania humana se colocé por
encima de Bandido para tomar su vida.

Aunque el asesinato de Bandido puede explicarse evocando la seguridad
publica o sanitaria, las condiciones precarias de nuestra familia o haciendo referencia
a la importancia y la necesidad de conservar el orden social y eludir los problemas
ético-politicos que sus acciones planteaban, en el fondo, se oculta el especismo como
unafuerzasilente y viva, constructora de relaciones sociales y afectivas. Como expondré
en sumomento, si los seres devenimos-con, en lacompafiiay en la vinculacion con los
Otros, el tipo de relacién que se gesta en el orden especista occidental modela las
experiencias culturales de los perros, al prefigurar como los humanos debemos convivir
con ellos al interior de la vida doméstica. No se trata de una reduccion a una unica

variable, sino de una manera de encarar problematicas estructurales con marcos
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criticos que politizan la cuestion animal mas alla del “bienestarismo”, que no pone en
duda el nucleo de explotacion, subordinacién y sujecion animal.

En sus conceptualizaciones tempranas, el especismo se ha entendido,
principalmente, como un modo de discriminacion que tiene como criterio la
pertenencia a la especie humana.* La discusion es mas amplia, ya que no
necesariamente es “la especie humana” el criterio Unico para discriminar de manera
especista, pues cualquier otra especie puede estar sujeta a una consideracion arbitraria.
Por ejemplo, si privilegio a un perro frente a una rata o a un cerdo y le concedo
derechos que le niego a esos otros, este acto extiende al perro un privilegio injusto por
parte del humano y, en virtud de ello, es que se puede tomar por especismo. El perro
se beneficia injustificadamente en la medida en que su presencia es buena para el
humano; Oscar Horta ha conceptualizado esto como especismo extendido.’

Tal como lo entiendo aqui, especismo es sinénimo de orden social complejo de
escala global;? que configura relaciones socioafectivas especificas, en las que se dota de
un mayor poder de decisién y control a los [lamados “humanos” (relaciones que
adquieren particularidades, segun el grupo, la sociedad y la cultura donde se
encuentren). De hecho, el especismo no es la animadversion o el odio hacia los
animales —eso es misoteria— y de ahi su complejidad, pues puede devenir en actos
amorosos, como tendré oportunidad de mostrar. El especismo es una fuerza silente y
viva, insidiosa, enredada con otras que robustecen el poder humano, al obliterar su

presencia como una opresion verdadera. Cuando hablo de “escala global”, me refiero

4 De ese modo fue definido por Richard Ryder, quien acuiié el término especismo que luego fue
ampliamente difundido y popularizado por Peter Singer. Al respecto, se puede consultar: lvan Avila
“Especismo 50 afos después”, desde abajo (1 de noviembre de 2020). https://www.desdeabajo.info/
sociedad/item/40897-especismo-50-anos-despues.html.

5 Oscar Horta, “Términos basicos para entender el especismo”, en Razonar y actuar en defensa de los
animales, coords. Marta |. Gonzélez, Jorge Riechmann, Jimena Rodriguez Carrefio y Marta Tafalla
(Madrid: Catarata, 2008), 107-118.

6 lvan Dario Avila Gaitan, De la isla del Doctor Moreau al planeta de los simios: La dicotomia
humano/animal como problema politico (Bogota: Ediciones desdeabajo, 2013).
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a un fendbmeno estructural, anterior a los individuos, en consonancia con procesos de
globalizacion capitalista de las sociedades occidentales y occidentalizadas, donde esa
dicotomia es constitutiva en la produccion de procesos ontogénicos.’

Como mostraré en el capitulo segundo, este orden ha posibilitado la
emergencia de dispositivos —cruces de practicas y saberes— que legitiman lo que
Achille Mbembe llama la necropolitica. Es decir, la “expresion de la soberania [que]
reside ampliamente en el poder y la capacidad de decidir quién puede vivir y quién
debe morir.” El Estado, en este caso, a través de sus “Centros de Control Canino”,
administray ejecuta una necropolitica especista que impacta en los modos en que vemos
a los canes: se convierte “en la base normativa del derecho a matar”. El hecho de que
se lo llevaran lejos y no lo mataran ahi mismo es una exhibicion de las “innovaciones
en tecnologias del asesinato”, que buscan “civilizar las formas de matar” y de
identificar un gran nimero de victimas.® Bandido no es un hecho aislado de los modos
en que se le da solucién a la presencia de canes “incémodos”, tenga 0 no quien se haga
cargo de ellos.

El asesinato de Bandido conjura, para mi, la distincién clasica de ciencias
sociales entre sujeto/objeto. Este evento me pone sobre aviso de que formo parte del
fenbmeno que busco entender: la sujecion canina producto de modos de relacion
asimétricos entre humanos y perros; procesos de sujecion que lo mismo conjuran

experiencias de control y dominacién, como de amor y cuidado.

"Para Philippe Descola, el naturalismo o la ontologia naturalista—propia de Occidente—, identifica
a los demaés seres como carentes de una interioridad como la humana y establece con ellos una relacion
de dominacién, depredacién y aniquilamiento. Por otro lado, la critica de esta misma ontologia
posibilita modificar los modos de relacion para sumarse a la causa de los Derechos Animales y de la
Naturaleza. P. Descola, Mas alla de naturaleza y cultura (Buenos Aires: Amorrurtu Editores, 2012).

8 Achille Mbembe, Necropolitica. (Espafia: Editorial Melusina, 2021): 20, 21, 27. Cursivas mias.
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Enfoque de la investigacion y su objeto de estudio

El enfoque epistemologico de esta investigacion —y, consecuentemente, la
metodologia elegida— se apoya en los planteamientos de lvan Avila, quien propone
un modelo analitico para pensar 6rdenes sociales —como el especismo— “que permita
entender las relaciones/procesos de dominacion, sujecion, explotacion, resistencia,
negociaciéon y emancipacion en/entre seres histéricamente categorizados como
‘humanos’ y ‘animales’ en contextos bio-fisico-sociales cambiantes”; un modelo que
contrasta con los marcos hegemdnicos que sostienen su complicidad politico-
antropocentrista. En lugar de hablar de un modo de discriminacion —anéalogo al racismo
o0 el sexismo— como caracteristica central del especismo, opto por entenderlo como
un “orden bio-fisico-social de escala global que se fundamenta en la dicotomia
humano/animal”. Este ordenamiento reproduce una constante superioridad del
primero sobre el segundo, e involucra “un extenso conjunto de relaciones naturo-
culturales interespecificas, distribuciones espaciales, afectaciones de los cuerpos, entre
otros elementos”.?

El especismo es fuerzasilente y viva; el orden que produce no invoca una maquina
racional simplemente, sino que su génesis esta en fundamentos cognitivos y afectivos
de nuestra experiencia —antropocentrista— de mundo. Esto dificulta su
reconocimiento y su politizacion como una forma de opresién legitimay de interés a
la ciencia antropolégica-social. Ciertamente, desde que somos infantes, se nos expone
a logicas de violencia especista que, silentemente, llenan de contenido nuestro sentido
de la vida, y como nos involucramos afectivamente con esos mundos alternativos a lo
humano. Como anoté antes, el especismo es un fenomeno estructural que, en el caso
de sociedades occidentalizadas, toma una forma especial en la vida doméstica (domus),

donde los perros viven como “mascotas” o animales-de-compafiia; y, cuando no

91, Avila, De laisla del Doctor Moreau..., 21, 35. En el capitulo 1 desarrollo mas ampliamente este punto.
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cumplen con ese rol (malos perros, problematicos, agresivos, callejeros, sarnosos, poco
carifiosos, etcétera), pueden afrontar destinos como el abandono o la muerte.

Retomando nuevamente a Avila, la compafia es una funcion ontoldgica de los
canes, es decir, su especificidad moderna y la razon de su existencia esta determinada
por el beneficio que provee al humano (compafia, amor, proteccion, etcétera). La
compafia deviene en condicion necesaria y obligatoria para formar parte del domus 'y,
mas ampliamente, de una comunidad estrictamente humana.’® Pero no solamente, sino
que ésta debe ser producida por nosotros en unainteraccion sostenidaen instituciones
de disciplinamiento, ya sea la familia o algun club de adiestramiento.

Asi, los planteamientos anteriores me permiten apuntar al proposito de mi
investigacion: indagar en las relaciones de sujecion a través de las cuales los perros y los
humanos se vinculan performativamente —en discursos y actos— y, con ello, examinar los
modos en que los perros se insertan y permanecen en el orden social y la vida doméstica de un
grupo concreto de personas, usuarias del Parque Cuauhtémoc, al sur de la Ciudad de México.
Para tal objetivo se plantea una pregunta central: ;Coémo se construye, performativamente,
el vinculo afectivo perro-humano? A su vez, esta interrogante se apoya de otra: ;de qué
maneras se reproduce el orden social especista antropocéntrico en la experiencia vital canina?

Mi hipotesis sostiene que el vinculo interespecie, reproducido en el orden
social especista —que toma al Parque Cuauhtémoc como caso de estudio—, se
construye por medio de performances de amor y de control, de los cuales emergen y se
producen formas multiespecificas de ser perro/humano. Tales formas tienden a lo
determinado/fijo, mas que a la indeterminacion y el movimiento. Ademas, dicho
orden se reproduce en la medida en que esos actos amorosos y controladores ocurren
con base en un modelo o esquema relacional basado en la Canidad.

En primer lugar, la Canidad es analoga a esa figura y contenido ideal de lo

10 lvan Dario Avila Gaitan, Rebelion en la granja. Biopolitica, zootecnia y domesticacion (Bogota:
Ediciones desdeabajo, 2017), 69. En otro capitulo argumentaré a detalle que la compariia es la expresion
politicamente correcta para referirse a su condicidn de propiedad.
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"Humano" que dispersd Occidente: un hombre blanco, heterosexual, neurotipico,
fisicamente integro, propietario.... Tiene una génesis colonial (como expondré en el
segundo capitulo). Un perro sujeto a la Canidad debe ser asi: obediente, leal/fiel,
mejor amigo, preferentemente de raza, fisicamente integro/completo (con sus cuatro
patas y sus dos orejas, a menos que el canon de racializacion imponga y normalice una
mutilacion corporal), neurotipico. La Canidad se construye militarmente sobre las
corporalidades caninas. No hay un patrimonio comun donde todos los perros puedan
habitar, pero el centro de sistematicidad para la produccién de “Lo Perro™ es la
Canidad, que lo fuerza a encajar en un molde construido desde una episteme colonial,
antropocéntricay especista.

La sujecion de los perros a ciertos rasgos tiene una génesis histérica anclada en
estereotipos que se presentan discursivamente como Naturales—inherentes a su especie
y raza—, como la compaifiia, la fidelidad, la sumision y el amor incondicional, entre
otros. Se trata de un proceso amplio que orbita al comportamiento canino para
modelarlo, fundamentado en la produccion y la naturalizacion de relaciones basadas
en jerarquia con base en su ancestria evolutiva, que emparenta al perro con el lobo gris
y, por ende, lo condiciona, como imperativo, a ser obediente con el “lider de la
manada”, dentro de una estructura patriarcal y violenta.

La Canidad puede emerger desde actos amorosos donde el control se insertaen
larelacion como expresiones de carifio y cuidado o actos que no involucran la violencia
interpersonal (dafio fisico). Sin embargo, ello no significa que las relaciones
perro/humano esten exentas de violencia especista, ni se exorciza la fuerza que enreda
desventajosamente los encuentros. La violencia especista es tanto histérica, como
estructural y discursiva; puede definirse como varios modos de vinculacion

asimétricos y opresivos a distintas escalas, por parte de los humanos sobre los alter-
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humanos.! Promueve una dominacién que se naturaliza a través del cruce de préacticas
y saberes; por ello tiene que ver con una produccion estatica de sentido en estas relaciones
multiespecificas. Cuando se habla de violencia especista, se trata de una violencia
social normalizada al amparo de instituciones —gubernamentales, cientificas,
religiosas y socioculturales— y una normatividad especifica de nuestras interacciones
con los llamados “animales de compafia” o “mascotas”.

De manera que el objeto de estudio de esta tesis es la relacion entre el perroy su
humano; relacion que “es la unidad de andlisis mds pequefia posible”? v,
especificamente, los modos en que se performa ese vinculo interespecie violento,
aceptable y amoroso. El caracter antropoldgico y etnografico multiespecie de esta
investigacion requiere centrar la atencion en un estudio de caso particular que, no
obstante, puede permitirme ampliar la reflexion hacia miras mas amplias. Asi, son tres
los espacios que nutren el componente empirico de esta tesis: el Parque Cuauhtémoc
(el corral, de ahora en adelante), ubicado en la colonia Toriello Guerra (alcaldia
Tlalpan, Ciudad de México); el club de adiestramiento canino Cave Canem vy la vida
doméstica de los perrosy las personas usuarias del corral.

La Toriello Guerra es una vieja colonia de clase media/alta, al sur de la Ciudad
de México, y en cuyo corazon se ubica el Parque Cuauhtémoc. Las personas que lo
frecuentan se congregan en el parque por motivos diversos: para comer algo, pasar el
rato en las areas verdes o en las bancas; para pasear y platicar, leer, etc. Otras acuden
para tomar alguna de las clases que se imparten en su quiosco o ejercitarse, donde
correr es laactividad preponderante, sobre todo por lamafianay por lanoche. Algunas
personas van a correr con sus perros, mientras que otras tantas los llevan a pasear por

el perimetro del parque o dentro del corral de juegos, exclusivo para ellos.

I Lucia Arana, “Entrevista a Romina Kachanoski ENFOC: Violencia especista”, Revista
Latinoamericana de Estudios Criticos Animales 3, no. 1 (2016): 222, 229, 231, 232.
12 Donna Haraway, Manifiesto de las especies de compafiia: Perros, gentes y otredad significativa (Buenos
Aires: Bocavulvaria ediciones, 2017), 19, cursivas mias.
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El corral se ubica sobre el callejon Carrascoy la calle de Cuitlahuac, un extremo
del parque que consiste en un &rea polvorienta, delimitada por una reja de metal a baja
altura, por donde algunos canes osados se brincan, ya sea para entrar o salir de él.
Varias de las personas usuarias son profesionistas, en ciernes o consumadas; con
ingresos estables y tiempo para compartir con sus perros y salir a dar varios paseos a lo
largo del dia (generalmente van de dos a tres salidas). Entre las usuarias humanas hay
un interés explicito en que los canes socialicen entre si, lo que hace del corral un centro de
reunion interespecifico. Aunque las personas que lo frecuentan no componen una
poblacion homogénea, tiene una importante presencia de residentes de la coloniay de
otras aledafas, como Tlalpan Centro, San Pedro Apostol, Isidro Fabela, Ampliacion
Isidro Fabelay Pueblo Quieto —estas tres tltimas, colonias “populares”, consideradas
como de clase media/baja—. Otros usuarios, sin embargo, acuden de zonas un poco
mas alejadas al parque, lo que indica la falta de espacios publicos para perros en otros
puntos de la alcaldia.

Los tipos de perros que asisten al corral son igualmente diversos. “Razas” como
pastor aleman, husky, labrador, pitbull, schnauzer, pastor belga malinois o border
collie, se ven con frecuencia; y en menor medida acuden gran danés, terrier escocés,
airdale terrier, pugs, malamute de Alaska o braco de Weimar. Se trata de perros con
pedigri o sin él, comprados en criadero o en tiendas de mascotas, o que llegaron como
obsequios. Aunque son minoria, en el parque también hay canes —hembras y
machos— mestizos, adoptados o “recogidos” de las calles. Por lo anterior, puede
decirse que el corral no es un microcosmos arménico y, como tendré oportunidad de
ilustrar, los conflictos ocurren, ya sea entre personas o0 entre perros. Pero,
generalmente, es un entorno tranquilo; lo mismo que el caracter de los perros que lo
frecuentan. Como se vera en el Ultimo capitulo, existe incluso un reglamento que asi

lo solicita: deben saber comportarse para poder convivir.
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En ese mismo corral se desenvuelve otra actividad que, pese a disponer del
mismo espacio fisico, hace un uso distinto de él: un club de adiestramiento canino. El
club Cave Canem {locucién latina que significa ‘cuidado con el perro’) tiene sede
principal en la alcaldia de lztapalapa, sobre Periférico Oriente, a la altura de las
instalaciones de la Policia Federal. En 2019 abri6 otra cede en el corral tlalpense, gracias
a la intervencién mia y de Daniel, un enfermero y profesor universitario con quien
comparto amistad y “el gusto por los perros”, como ¢l dice. Ese afio, luego de haberle
contado el proposito de mi tesis, Daniel ofreci6 ponerme en contacto con
adiestradores caninos, como una forma de robustecer la informacion etnogréfica de
mi trabajo. Asi, me presento al club Cave Canem y, unas semanas después, nos
dedicamos a esparcir la noticia en el corral de que unos entrenadores podian acudir al
Pargue Cuauhtémoc, si habia suficientes interesados. Pronto reunimos diez personas
y el club se inaugurd.

El club de adiestramiento implicaba la existencia de transacciones econémicas:
las clases costaban 150 pesos (MX) por perro. En uninicio, Daniel y yo nos encargdbamos
de cobrar las cuotas a cambio de recibir las sesiones gratis, en parte por haber reclutado
alas personas necesarias para “abrir” esta sede; mas adelante, seria Uziel, otro ayudante
de Cave Canem, quien lo gestionaria. A diferencia del corral, donde los canes
idealmente van a esparcirse y pasarla bien con sus amigos y congéneres (0 mordiendo
palos y oliendo cosas interesantes para ellos), el club de adiestramiento es una
institucion disciplinaria que, mediante la alteracion del espacio, con la introduccion
de obstaculos para saltar, conos, postes y aros, promueve la obediencia y el control
mediante el ejercicio del dominio.

El disciplinamiento también se hace a través del modelamiento afectivo de los
asistentes humanos, que se les ensefia cémo usar un collar de castigo: aprenden a “no
sentir feo” al lastimar a los canes y éstos aprenden, mediante el dolor infligido y los

premios, a realizar o inhibir determinado comportamiento o accidn. Perros y humanos
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cultivan un buen vinculo a través de la dominancia, término utilizado por los
adiestradores que designa la practica de sumision que la persona humana debe
provocar sisteméaticamente en el perro. La mision del club es promover relaciones
responsables —de mando, obediencia, sumisidon y recompensa— entre humanos y
perros, tanto fuera, como dentro de sus casas.

Cuando menciono a la vida doméstica como espacio etnografico no me refiero
exclusivamente a los limites de la “casa” como espacio fisico, sino que va mas alla, al
considerar las rutinas asociadas con los perros que se realizan fuera, como los paseos
por el vecindario, ir al parque, “alaescuela”, al veterinario; pero también, llevarlos ala
reserva natural de Fuentes Brotantes o a “las islas”, en Ciudad Universitaria (ambas, al
sur de la ciudad) para luego retornar nuevamente al hogar. Dante, por ejemplo, de raza
pitbull que vivié algan tiempo con Daniel, no solo iba al corral, sino que los fines de
semana visitaba Fuentes Brotantes junto con Viviana y Pekas, la pareja de hembras
sabuesas que viven con Gabbo. A estas visitas también nos agregabamos Kori y yo.

Prestarle atencién a la movilidad de estos perros posibilita observar la
disposicion de sus personas humanas a que los canes tengan experiencias fuera de casa,
mas 0 menos centradas en sus necesidades. La movilidad de los perros evoca, a su
manera, la etnografia multilocal,®® porque algunos no van a un solo sitio —el corral, por
ejemplo— sino que viajan y experimentan la ciudad y otras geografias a través de
olores e intercambios quimicos, conocen nuevos sitios, “se salen de la rutina”. Gabbo
y Daniel llevaban a los perros a esa reserva ecoldgica, en parte como un acto que reitera

para ellos la conexion de los perros con alguna naturaleza idilica y “salvaje”, que es

B George E. Marcus “Etnografia en/del sisterna mundo. El surgimiento de la etnografia multilocal”,
Alteridades 11, no. 22 (2001): 111-127. Esta vision de la etnografia merece otro comentario. Como enuncio
mas adelante, Kori fue una participante activa en el registro etnogréafico, al punto de “decidir” con qué
personas aproximarnos para trabajar. De manera que la experiencia etnografica que cimenta esta tesis
descansa sobre una que se disuelve inevitablemente: la de los canes, cuyos cuerpos traduje a palabras
humanas. La de los tutores por otro lado, anclada a cierta temporalidad (al momento en que nos
conocimos y el tipo de relacién que mantenian con sus canes). Y la mia, que, como “autoridad
etnografica”, hice documento esas otras experiencias.
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conjurada cuando estan cerca de arboles, arroyos y paisajes “mds naturales”.

A diferencia de Bandido, los perros del corral, ciertamente, son procurados
afectiva y materialmente de modos méas notorios: por un lado, se les propician
experiencias positivas; por otro, consumen lo que necesitan y, en varios casos, con
productos por encima de la media. Esto es en absoluto trivial, porque el especismo, en
tanto fuerza viva y silenciosa, de amplia calada afectiva inter y multiespecifica, no se
reduce a que los humanos sean “malos duefios” o tutores crueles y violentos. En varios
casos, las personas tratan bien a sus perros, muy bien. La cuestion es que, como apunta
Haraway, los perros son “una especie con una relacién obligatoria, constitutiva, historica
y proteica con los seres humanos”.!* Esa obligatoriedad constitutiva, empero, es
generalmente desventajosa hacia la parte perruna de la relacion; desventajas que se
expresan en esos actos de sujecion a cierto cuerpo y comportamiento.

Este argumento de Haraway es una denuncia del fendmeno que esta tesis quiere
indagar: los modos en que las personas proyectamos cosas en los canes (cOmo sus
caninos cuerpos son también atravesados por la clase, la raza y el sexo y como suelen
verse, esencialmente, como infantes o perpetuos e involuntarios comediantes que, en
altimos tiempos, ademéas nos aleccionan moralmente); las maneras en que nos
realizamos a través de ellos (obligandolos a saltar un obstaculo para lucir el mérito del
buen lider) y las formas en que, intencionadamente, les imponemos teleologia y
responsabilidades (ser una compaiiia ideal, una gran amistad que nos cuide, un amor
romantico que dure hasta la muerte, idealmente la del perro).

De manera que plantear un proyecto de investigacion que se proponga abonar

a la subversion futura del antropocentrismo-especista, desde una episteme

“D. Haraway, Manifiesto..., 11. Conviene aclarar, por amor a la discusion critica, que, hasta cierto
punto, esta apelacién a que “los perros son perros” hace objeto de critica a la misma Haraway, pues
aquellas carreras de agilidad y saltos de obstaculos es el hobbie, en primer lugar y quiza el Gnico, de la
filésofa. Es posible que Cayenne Pepper se entregaria a actividades mas modestas de otredad
significativa, al margen de las presiones que el estatus de su cuerpo racializado y muy ad hoc para tal
actividad le imponen.
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politicamente situada, debe apoyarse en fuentes diversas, que van mas alla de textos
antropoldgicos. En este sentido, una tesis que pone su atencion en las relaciones de
sujecion entre perros y humanos, y que quiere proponer una estrategia particular para
su abordaje, impone elaborar un balance de lo que se ha dicho en México. A
continuacion, esbozo un breve panorama del perro en la investigacion social y
bosquejo una justificacion sobre la pertinencia de la epistemologica elegida, para luego
dar paso a un apunte metodoldgico. Adelantdindome un poco, quiero sefialar que, si
bien otros trabajos aqui mencionados hacen uso del término ‘especismo’ en sus
apuntes tedricos, considero que esta tesis se diferencia por hacer del antiespecismo el
nucleo de sistematizacion y analisis de los datos etnogréficos, al subordinar alos demés

conceptos a sus premisas epistémico-politicas.

Estado de la cuestion

Preguntarnos sobre lo que perros y otros animales nos dicen a los humanos sobre
nosotros mismos —escribe el antropélogo Don Kulick—, es “muy de los anos go”. En
cambio, “la pregunta que [actualmente] esti en boca de todo el mundo es qué dicen los
perros y otros animales a los humanos sobre si mismos”®y, sobre todo, qué dicen de si mismos
en su relacion con nosotros. No es casual la fecha a la que se remonta Kulick. En 1993 ven
la luz los Animal Studies, con la primera publicacién de Animals & Society, a cargo de
Kenneth Shapiro. Precisamente, Shapiro definia estos estudios como un subcampo
concentrado en proveer “un mejor entendimiento de nosotros mismos”, a través de
prestarle atencion a los variados modos de relacién que mantenemos con los animales,
y los costos econémicos, éticos y culturales de esas relaciones.'

Diez afios después, este mismo autor publicé una introduccion a un nimero

B Don Kulick, “When animals talk kack”, Anthropology now 13, no. 2 (2021): 8, cursivas mias.

16 Ken Shapiro citado en Lori Gruen, “Introduction”, en Critical animal terms for animal studies, ed.
Lori Gruen (Chicago: The University of Chicago Press, 2018), 1.
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especial, en el que recalca el interés por ver a los animales como “seres con sus propias
experiencias e intereses”, al margen de los intereses centrados en los humanos; un
interés que implicaba incluir a los animales en la comunidad moral (moral landscape).'”
Sin embargo, aunque admite que los actores politicos externos a la academia —como
el movimiento activista por los derechos de los animales— contribuyen de manera
critica a los estudios humano-animal (HAS, por sus siglas en inglés), opta por distanciarse
de ellos, al considerar que la agenda politica podria sesgar las investigaciones de los
HAS; una despolitizacion que sera duramente criticada por los Estudios Criticos
Animales.

La produccion de conocimiento en torno a los perros, especificamente, emana
de muchas fuentes: arqueoldgicas, etoldgicas, literarias, artisticas, filosoficas, libros
especializados en la historia y “la cultura” occidental, entre otros; todos ilustran la
versatilidad de las formas en las que el perro es tematizado. Por ejemplo, en el caso de
la etologia y las ciencias cognitivas, menciono Uunicamente dos libros publicados al
espafiol que resultaron especialmente valiosos para esta investigacion: En la mente de
un perro. Lo que los perros ven, hulen y saben, de Alexandra Horowitz y Entender a nuestro
perro, de John Bradshaw.®

Por otro lado, la literatura es un manantial rico en representaciones caninas; en
figuras, proyecciones, metaforas y estereotipos compartidos sobre los perros; por lo
gue, para esta tesis, también fue de importancia el prestarles atencién a estas huellas

del imaginario occidental, que aqui participan como una suerte de curriculum oculto.

7 Ken Shapiro, “Editor’s introduction. The state of human-animal studies: Solid, at the margin?”,
Society & Animals 10, no. 4 (2002): 332, 336. Sobre la critica a los HAS, los Estudios Criticos Animales les
sefialan, sobre todo, la fetichizacion de la explotacion animal para cobrar sus salarios, asi como su
complicidad con el antropocentrisma especista. Al respecto, puede revisarse: Steve Best, “El
surgimiento de los estudios criticos animales”, ICAS Suramérica, (s/f): 1-30, trad. Nicolas Jiménez.

18 Alexandra Horowitz, En la mente de un perro. Lo que los perros ven, hulen y saben (Barcelona: RBA
Libros, 2011); John Bradshaw, Entender a nuestro perro (Barcelona: Paidotribo, 2013). Aunque menciono
solo estos titulos, diversas universidades —principalmente anglosajonas y del Norte Global— ya
dirigen centros de investigacion sobre cognicién canina; basta con teclear en el buscador “dog cognition
center” para obtener fructiferos resultados.
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Al respecto, destaco la recopilacion editada por Jorge de Cascante, El gran libro de los
perros. Los mejores relatos, ensayos y poemas de la literatura canina universal; asi como el
trabajo de Marjorie Garber, Dog Love.*

Especificamente en antropologia, las relaciones con los animales no son un
tema nuevo vy, si hay novedad, ésta debe buscarse en los enfoques y los modos de
representacion plasmados en la escritura etnografica —lo que discuto a detalle en el
primer capitulo—. Pero, en la parcela de las ciencias sociales en general, su
protagonismo es escaso, 0 bien, con un enfoque que prioriza lo humano y sustantiviza
lo animal.?® Son autoras las que sientan precedentes en la investigacién en torno a
canesy sus relaciones humanas en México, trabajos més estrechamente ligados con los
intereses de esta tesis.

Desde una perspectiva afin a los estudios urbanos, la antrop6loga Frinee
Mateos aborda la relacién humano-perro, con un estudio sobre los “perros callejeros”
y su relacién con las asociaciones dedicadas a su rescate, cuidado y resignificacion; en

contraste con el perro “mascota”. La autora analiza el vinculo que el “perro callejero”

19 Jorge de Cascante, ed., El gran libro de los perros. Los mejores relatos, ensayos y poemas de la literatura
canina universal (Barcelona: Blackie Books, 2018); Marjorie Garber, Dog Love, (New York: Simon &
Schuster, 1996). Por otra parte, puede leerse una disertacion filoséfica sobre la felicidad canina y otros
asuntos en el libro de Mark Alizart, Perros (Buenos Aires: Ediciones La Cebra, 2019); y un relato sobre
el papel del perro en la ciencia en Martin de Ambrosio, El mejor amigo de la ciencia. Historias con perros y
cientificos (Buenos Aires, Siglo XXI, 2013). También se puede consultar la tesis de Patricia Soriano
Troncoso, “El perro como tema en [a pintura” (tesis de maestria, México: UNAM, 2019). Otros materiales
y textos se iran sumando a lo largo de la tesis.

20 Sin embargo, llaman la atencién las teméticas que se abordan en otras disciplinas. Una amplia
mayoria de estos trabajos se enfocan precisamente en aspectos de la Canidad al ser tematizados como
cosas, objetos, o relativos a algun uso o funcién. Tan solo en la Universidad Nacional Autonoma de
México, la Facultad de Medicina Veterinaria y Zootecnia ha producido varias tesis: Alfonso Ortega
Bacmeister, “Manual para el entrenamiento del perro asistente” (tesis de licenciatura, México: UNAM,
ro06); Juan Manuel Vargas Caballero, “Manual de técnicas de diseccidn en el perro” (tesis de
licenciatura, México: UNAM, 2013); Leticia Ramirez Montoya, “El perro como objeto de expresién en la
musica y la literatura” (tesis de licenciatura, México: UNAM, 2018); Erick Davanti Vite Garcia,
“Contraste del uso del perro entre los mexicas vy los espanoles en [a conquista” (tesis de licenciatura,
México: UNAM, 2013). En la Facultad de Psicologia se publicé [a tesis de Gissel Allier v Diaz de Ledn, “La
relacion duefio-mascota v la ansiedad por separacion en el perre” {tesis de licenciatura, México: UNAM,
2003). El radio repostaje de Laura Araceli Carrillo Lépez “El perro callejero. Problema de salud publica”
(tesis de licenciatura, México: UNAM, 2003).
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desarrolla con el humano en el espacio publico, y cOmo pasan por procesos
socioculturales paralograr “la conversién de un animal callejero (paria} a un animal de
compania adoptable”. ? Es decir, como incorporan la Canidad. Por otro lado, en su
tesis de maestria (en el rea de estudios estéticos), Mateos analiza la percepcion que se
tiene de los canes con base en caracteristicas estéticas, en virtud de las cuales se les ve
como invasores o como compafieros (“mascotas”). Examina criterios culturales,
estéticos y el problema de la valoracion de las razas caninas y su incidencia en las
dificultades para la adopcion, al llevar implicitas relaciones de compra-venta.?

Por su parte, con base en teorias de las representaciones sociales, Diana Macias
aborda, igualmente, la problematica del perro callejero, a partir de consideraciones
histdricas, econdmicas, institucionales e ideoldgicas que lo atraviesan e impactan en
su cuidado, tanto de manera positiva como negativa.?? En ambas autoras, el especismo
es incluido en su esquema de analisis, aunque circunscriben su conceptualizacion a un
modo de discriminacién basado en la pertenencia a la especie humana y aquellas a
guienes extiende su privilegio.

Otra importante contribucion al temaes el trabajo de Eliza Ruiz Izaguirre sobre
los perros pueblo (village dogs) y sus relaciones humanas en la costa de México, en
Oaxaca y Michoacén. Su trabajo expone la complejidad —y dificultad— para darle
solucién a problemas como la depredacién de huevos de tortuga a los que los canes
tienen acceso al no tener un duefio o tutor definido, pues deambulan libremente en zonas
protegidas. Las practicas relativas al bienestar y el cuidado de los perros pueblo pueden

variar, no solo contextualmente, sino en funcion tanto de las condiciones econdmicas,

2L Gabriela Frinee Mateos Flores, “Aproximacién antrapolégica a la relacion humano-animal.
Estudio de caso del perro callejero en la ciudad de Puebla” (tesis de licenciatura, México: BUAP, 2014).

22 Gabriela Frinee Mateos Flores, “Aproximacion a la percepcién de los animales. Concepciones
humanas sobre la estética del perro” (tesis de maestria, México: BUAP, 2018).

B Diana Yocelin Macias Balmori, “Representaciones sociales del perro y suinfluencia en las pricticas
de su cuidado. Un estudio en las alcaldias de Tlahuac y Benito Judrez en la Ciudad de México” (tesis de
maestria, México: UNAM, 2020).
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politicas y los intereses institucionales y cientificos; como de los intereses propios de
la tortuga marina. Ruiz lzaguirre argumenta que las estrategias de control canino de
parte de las instituciones dedicadas a esa labor, “derivan de discursos y experiencias
en gran medida desconectados de los perros pueblo” y por ello resultan infructuosas.

Su trabajo expone el contraste entre la percepcion del perro por parte de las
narrativas institucionales —que tienden hacia un discurso de la domesticacion
centrado en el humano como fuerza creadora—, frente a los pobladores —mas afines
a una autodomesticacion—, que perciben a los canes como auténomos, capaces de
cuidarse, procurarse su propio bien y “de hacer sus propios juicios”.?* L0S perros
pueblo perturban nuestras convenciones sobre la domesticacion, la dependencia, y la
libertad, ya que esta, con todo y sus conflictos precarios,® puede ocurrir al margen del
domus. En un dialogo con la propuesta de Ruiz Izaguirre, planteo que, en la Ciudad de
Meéxico, podemos ser testigos de perros barrio, como el propio Bandido. A diferencia de
los perros pueblo, los perros barrio o los perros callejeros, para poder existir, deben
guardan una relacion de propiedad con el humano que se objetiva en el uso de collar
con placay su correa, a diferencia de “los pueblo”, que tienden a no usar objetos de
identificacion. Los perros pueblo son muy distintos de éstos del sur de la ciudad en, al
menos, un rasgo central: la forma de cuidado y la libertad corporal y espacial que les da
mayores oportunidades de autodeterminarse.

En otro tema, la antropdloga Elizabeth Marshall Thomas escribié un trabajo
pionero sobre la vida social de los perrosy la concepcion que de éstos tiene Occidente.
Para la autora, la vida interior de los perros, su subjetividad y su mundo, estan en el
centro de la argumentacion, y no lo humano. Desde la primera linea de su

introduccién, Marshall escribe que su libro trata “sobre la consciencia canina”,

24 Eliza Ruiz-lzaguirre, “A village do gis nor a stray. Human-dog interactions in coastal México” (tesis
de doctorado, Paises Bajos: Universidad de Wageningen, 2013),135.

% Por precario, hago referencia a cémo “la indeterminacion también posibilita [a vida”. Tsing, La
seta..., 42. En el siguiente capitulo profundizo en este punto.

36



rechazando explicaciones del comportamiento canino que reducen su interioridad a
puro instinto. “[E]l instinto”, escribid, “no es mads que una matriz elegante para la
formacién de un intelecto”. De manera que no es sino el punto de partida desde donde
la vida canina se despliega y se enreda con otros seres. El instinto est4 exento de todo
aprendizaje y, por ende, de experiencias socioculturales y afectivas —positivas y
negativas— que lo llevan a ser quien es, en un marco de relaciones de interdependencia
con los demas.

Los perros de su relato toman decisiones, tienen personalidades y, (como
Eduardo Kohn teorizara varios afios después), son capaces de “interpretar a otros |...]
aplicando valores caninos, o cinomorfizando”.?® Otros autores han sefialado que el
trabajo de Marshall Thomas incurre en algunos estereotipos sobre lo que los perros
supuestamente son; de hecho, el primatélogo Frans de Waal la ha criticado por hacer
un uso excesivo de los antropomorfismos para describir los comportamientos. Pese a
esto, y su desatino de recurrir a la figura de alfa para describir interacciones entre
perros donde, supuestamente, hay alguien que ocupa un lugar superior en una
“jerarquia” —discusion que abordo en el segundo capitulo—, su trabajo es un
precedente antropoldgico por sacar a los perros de la caja negra, en una épocaen laque
apenas emergia la discusion en las ciencias sociales.

Por ultimo, quiero mencionar brevemente dos tesis que, desde la historia, se
dirigen al perro como un sujeto-histérico, un agente atravesado por la causalidad
temporal de los procesos socioculturales y politicos antropogénicos. Jesica Montoya
aborda las matanzas de perros callejeros en la Ciudad de México a finales del siglo
XVII. Postula que su imagen negativa como nocivos, sucios e indeseables
propagadores de enfermedades, fue una construccién orquestada por las élites

politicas e intelectuales que abrazaban las ideas ilustradas de orden, progreso y

% Elizabeth Marshal Thomas, The hidden life of dogs (Boston: Mariner Books,1993), x, xviii. Este libro
tiene una secuela: The social lives of dogs. The grace of canine company (New Work: Pocket Books, 2000).
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civilizacion.

Por su parte, Laura Rojas elabora un trabajo donde discute como la vacuna
antirrdbica —como lo pensaria, quizd, Bruno Latour— invoca el proceso de
modernizacién nacional durante el porfiriato. Los perros de aquella época —como
ahora—, nos dice la autora, estaban atravesados por sus caracteristicas fisicas; esto y la
posicion socioecondmica de su propietario (o su ausencia), definian las condiciones de
vida o muerte de estos canes (la necropolitica especista soporta las pruebas
historicas).?” En ambos casos, cada autora, con su estilo y fuentes propias, revelan la
constitucion performativay relacional del perro callejero como una representacion de
los males que agquejaban a la capital: el perro callejero y la rabia son una metéafora de
un pasado agreste a superar, mientras que la vacuna antirrabica seria un simbolo de
progreso civilizatorio al que aspiraba la joven nacion.

Del mismo modo que Marshall Thomas y Ruiz Izaguirre, para sus analisis, las
historiadoras no retoman la categoria de especismo, pero, tanto sus argumentos como
sus conclusiones, sostienen una perspectiva que se decanta por hacer del perro un
actor sociopolitico. Al exponer como se ha construido histéricamente la imagen del
perro callejero, muestran que su presencia actual, como nuestros contemporaneos,
estd atravesada por fuerzas institucionales y gubernamentales que estigmatizan su
presencia y violentan su vida en la ciudad. Montoya escribe: “aunque los animales,
particularmente los domésticos, han estado presentes en el desarrollo de nuestra
sociedad desde hace mucho tiempo, seguimos teniendo una deuda con su historia
hasta hoy poco trabajada”.?® Ignorar la participacién de los alter-humanos en los
procesos de conformacion sociohistorica, cultural y economica es una eleccion

metodoldgica arbitraria y parcial, que ignora las multiples dimensiones en las que los

27 Laura Rojas Herndandez, “Muerto el perro, se acabd la rabia. Perros callejeros, vacuna antirribica y
salud publica en la Ciudad de México, 1880-1g15”, (tesis de maestria, México: UNAM, 2011).

28 Jesica Nayeli Montoya Paz, “Vida de perro en una ciudad ideal. Matanzas de perros callejeros en la
Ciudad de México, 1791-1820", {tesis de maestria, México: UNAM, 2017), 2.
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sujetos toman posicion.

En términos de la representacion etnogréfica, recientemente se publicaron dos
numeros especiales dedicados, grosso modo, a etnografias de/sobre perros. Lo
interesante, en estos casos, son las intenciones de representacion: a quién se le da
centralidad para aparecer. ElI dossier Etnografias de perros, coordinado por Maria
Vutova y Oscar Mufioz, pretende que los perros ocupen una posicion privilegiada,
para que puedan ser contados y también, contarse. La preocupacion de su dossier es la
ignorada perspectiva del perro; sus contribuciones indagan en como los perros se ven a
través de los humanos.? A su vez, la revista colombiana Tabula Rasa publicé un
numero especial dedicado a los perros, desde abordajes etnograficos multiespecificos.
En su presentacion, Celeste Medrano y Leonardo Montenegro plantean, con tintes
mas politicos, la necesidad de narrar historias de vida menos binarias y mas
tentaculares, para devenir-con animales en compafia. No obstante, advierten, esta
urgencia de involucramientos no ha superado los vinculos interespecificos fundados
en la dicotomia naturaleza/cultura, discurriendo en précticas de maltrato, explotacion
y sujecién. Ante ese panorama, mas bien normalizado, una etnografia critica
(antiespecista) multiespecie puede acercarse de manera que no solo interrogue al

humano, sino que implique

sentir (y no solo observar) al perro, a sus interacciones, a su lenguaje, si se quiere
a sus deseos y no solo a sus acciones, evidenciar sus capacidades de hacer mundo,
poder vislumbrar las decisiones que si pueden tomar, como seres sintientes con

capacidad de agencia. %

Lo que estos dosieres acusan es la urgencia por recomponer nuestras

concepciones epistemoldgicas —y ontoldgicas— de relacion y relacionalidad, que la

29 Oscar Mufioz Mordn v Maria Vutova, “Etnografias de perros-Introduccién”, Nuevo Mundo
Mundos Nuevos (2021): s/p.
0 Celeste Medrano y Leonarde Montenegro Martinez, “Devenires-perro. Abordajes etnograficos
multiespecie en torne a los animales de compafiia”, Tabula Rasa, no., 40 (2021):13, 16, 17-18.
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etnografia multiespecie conjura parasi, como distinciones ante los modos etnogréaficos
(clésicos) monoespecificos. Los trabajos brevemente comentados son precedentes
importantes de la investigacion canina en México, pero también en Latinoamérica,
“fuera” de las parcelas cientificas de la medicina veterinaria, la biologia, la etologiay el
conocimiento del norte global. Los perros dicen: basta poner atencion para responder
a lo que si nos estan diciendo. Esto tiene importantes implicaciones metodoldgicas que
una etnografia critica multiespecie hace posible abordar. ;Cémo participamos los
humanos en los mundos caninos?, esa es una pregunta para una antropologia
multiespecifica y antiespecista. Como seniala Swanson, debemos adoptar un “enfoque
materialista y empirico de esta cuestion, preguntandose cémo los humanos y los no
humanos [alter-humanos] participan conjuntamente en la creaciéon de mundos”.®

A continuacién, expongo algunas cuestiones de método que son
imprescindibles de aclarar, debido a las implicaciones epistémico-politicas que este
trabajo persigue. Ademas, resulta necesario apuntar a cuestiones insoslayables de
poderio humano presentes en la investigacion, como someter a Kori a un

adiestramiento canino basado en la dominancia.

Apuntes metodoldgicos

“Si bien existe un solido cuerpo de literatura antropolégica que defiende los derechos
de las comunidades vulnerables, las naciones colonizadas y las minorias oprimidas, la

opresion humano-animal sigue siendo despolitizada”.3 La antrop6loga Helen

8 Heather Anne Swanson, “Methods for multispecies anthropology. Talking with salmon otoliths
and scales”, en Multiple nature-cultures, diverse anthropologies, eds. Casper Bruun Jensen y Atsuro Morita
(London: Berghahn Books, 2019): 84. A lo largo de la tesis, todas las traducciones al espafiol fueron
realizadas por mi, a excepcion de donde se indique.

%2Helen Kopnina, “Beyond multispecies ethnography: Engaging with violence and animal rights in
anthropology”, Critique of Anthropology 37, no. 3 (2017): 339, 340. Vale la pena aclarar que, en mi
perspectiva, me decanto mas por la reflexion en torno a la emergencia de otras formas-de-vida y de
comunidades inter y transespecie, mas que por la cuestion de los derechos.
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Kopnina apunta criticamente a la urgencia de conectar la etnografia multiespecie con
la cuestién antiespecista (que ella reconoce como movimiento por los derechos
animales) en la antropologia. Las investigaciones multiespecie, sostiene, no llegan a
reconocer los derechos animales y se limitan a referirse al bienestar animal. Si bien,
este es un panorama ampliamente extendido, quiero ocuparme aqui de algunos
trabajos que orientan una epistemologia politica de la relacionalidad alter-humana,
aungue, ciertamente, no sea su objetivo y se mantengan en lo que Kopnina critica.

La antropdloga cinoamericana Anna L. Tsing concibe la etnografia como una
descripcion critica. Por critica, entiende la importancia de hacer preguntas urgentes
sobre el estado del mundo y la descripcion extiende y “disciplina la curiosidad sobre la
vida [porque aun] tenemos mucho que aprender sobre como los humanos y otras
especies adquieren formas de vida a través de redes de relaciones sociales”. La
etnografia multiespecie abre “un tipo especifico de tarea intelectual, que requiere saltos
imaginativos como datos y argumentacion”.3® La vida social no es algo que los humanos
posean de manera exclusiva, un invento de su ingenio. Para captar esa sociabilidad méas-
qgue-humana, hemos de experimentarla “no a través de planos, sino como formas de
vida”.%* En este sentido, los perros son animales-quién: materialidades semidticas con
personalidades e intereses, y una biografia propia; que se lanzan al mundo desde una
vida que afecta a otros y transforma el mundo social en que viven y cuya muerte
importa para los que se quedan.® Esto tiene importantes implicaciones en la
representacion politica, porque la antropologia se ha dedicado a estudiar a los animales

como sustantivos

8 Anna Tsing, “More-Than-Human Socialiry. A Call for Critical Descriprion”, en Anthropology and
Nature, ed. Kirsten Hastrup (Nueva York: Routledge, 2013): 29.

¥ A, Tsing, “More-Than Human Sociality...”, 3o, Cursivas mias.

% Tomo el término animal-quién del trabajo del bidlogo Carl Safina, Mentes maravillosas. Lo que
piensan y sienten los animales, (Madrid: Galaxia Gutenberg, 2018).
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[...] en relacién con las metas y necesidades humanas. Los antropdlogos estudian
las cosas como regalos, como mercancias, como signos y como herramientas. Pero
todos estos son proyectos humanos para estar con las cosas. Ninguno permite que
las cosas tengan sus propias socialidades. Por el contrario [...], los humanos tendrian
que unirse a socialidades mas que humanas. Puede que no siempre estemos a
cargo. Es posible que conozcamos mundos distintos a los humanos en los que

participamos, pero en los que no establecemos las reglas.®

Antes ya sugeri que la performatividad del vinculo canino-humano es un
fendmeno social, histérico y culturalmente situado. Para afrontar metodol6gicamente
una sociabilidad mas que humana debemos hacer un uso riguroso de la imaginacién y
disciplinar nuestra curiosidad sobre la vida y enfrentar nuestros limites cognoscitivos.
Al respecto, Tsing nos advierte sobre “el problema de la limitacién” —ese punto ciego
donde se dibuja un abismo de lo que podemos conocer sobre otras especies y nos hace
radicalmente otros—: ver el mundo desde un particular punto de vista como especie,

un antropocentrismo cognitivo. Lo importante es que esta limitacion también es

[...] un punto de partida, una apertura para involucrarnos en mundos de especies
multiples. Nuestras exploraciones nos llevan a nuevos y variados arreglos sociales,
humanos y de otro tipo. Estamos continuamente desarrollando nuevas formas de
aprender sobre los demas, ampliando nuestras formas de vivir y conocer. Somos
participantes y observadores; recreamos sensibilidades entre especies con lo que
hacemos. No solo no identificamos a los [alter-]lhumanos como otros estaticos, sino
gue también aprendemos de ellos y de nosotros mismos en accion, a través de

actividades comunes.?’

Por ser el interés de esta tesis la constitucion performativa del vinculo entre perrosy

humanos, es que me adheri, de forma especial, a la etnografia multiespecie; y adopté el

% A, Tsing, “More-Than Human Sociality”, 32.
5 A, Tsing, “More-Than Human Sociality”, 34, Cursivas mias.
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concepto de performatividad como una herramienta para captar y describir actos de
iteracion de la Canidad; esto es, los ideales normativos que fijan a los perros a un deber-
ser —como sefalé paginas atrés, y a lo que volveré enseguida—. Como Eben Kirksey y
Stefan Helmreich escribieron, la etnografia multiespecie es un nuevo género de
escritura e investigacién que busca traer, a un primer plano, a los existentes y a las
entidades que antes solamente eran parte del paisaje humano; y que ahora aparecen
con vidas legibles, con biografias y resonancias politicas.®® Sin embargo, la impresién de
que se trate de humanos mas (+) animales, es algo entendible; pues ya desde pioneros
trabajos antropolégicos, como el de Evans-Pritchard, sobre la relacion entre la especie
bovina vacuna sanga y los Nuer del Sudan del sur, se revelaba —de manera
increiblemente detallada— el vinculo interespecie, como analizo en otro capitulo.

Insisto, sin embargo, en que los matices de la representacion y las conclusiones
a las que nos conduce este modo de investigacion, no guardan una relacién, directa al
menos, con esos trabajos previos monoespecie, centrados en la experiencia humana; en
los cuales los demas seres son accesorios, sustantivos de su actividad.*® Como insiste
Tsing: “utilizar el término multiespecifico es solo una forma de hacer referencia al hecho
de trascender el marco de la excepcionalidad humana.”#® Precisamente, es en ese
sentido en el que aqui se retoma, como una estrategia etnografica central pero, ademas,
como un posicionamiento epistemoldgico y politico particular.

Como ya mencioné, el objetivo que orienta esta tesis es la exploracion del tipo
de relaciones que las personas —usuarias del Parque Cuauhtémoc— establecen con

sus canes; relaciones que, al ser gestadas bajo un orden especista-antropocentrico (y

% Eben Kersey vy Stefan Helmreich, “The emergence of mulrispecies ethnography”, Cultural
anthropology 24, no. 4 (2010): 545-576.

% Sin embargo, renegar de ellos o restarles valor seria un equivoco mayusculo. La importancia de
esos textos radica en hacerles preguntas nuevas. Ciertamente, el texto de Evans-Pritchard es un
brillante antecedente de la etnografia multiespecie que merece ser revisado a la luz de las nuevas
teorizaciones.

40 A, Tsing, La seta... 222.

43



capitalista) propio de las sociedades occidentalizadas, se expresan como complejos
vinculos de sujecidn. A su vez —sostengo—, en tal performacion de la relacionalidad
humano-perro, el orden especista es reproducido silentemente. Para llevar a cabo
dicho propdsito de investigacion, es necesario prestar atencion a la performatividad de
los actos que conforman el vinculo socioafectivo establecido entre estos humanos y
sus perros. Judith Butler entiende la performatividad “no como un ‘acto’ singular y
deliberado, sino, antes bien, como la practica reiterativa y referencial mediante la cual el
discurso produce los efectos que nombra”.* En este sentido, la performatividad de la
Canidad —ese deber-ser que se impone a los canes— se torna empiricamente
observable en aquellos actos de control hacia los perros, cuyo telos es la obediencia 'y
la fidelidad, caracteristicas tenidas como inherentes a su naturaleza: formas de
nombrarlos; designarles (0 no) un tipo especifico de interioridad; modelar su
comportamiento mediante dispositivos de adiestramiento; castigar, corregir o
censurar los comportamientos indeseados, recompensar o felicitar aquello que se espera
de ellos, etcétera.

Con el uso sistematico de un collar de castigo al amparo de la naturalizada
retorica de la dominancia se obtiene al perro obediente (el efecto que se “nombra”); y
el perro que obedece constituye a su vez al antropo-poder.*> Como he insistido hasta
aqui, el control y la sujecién son formas de violencia especista que se expresan en actos
de dominio y, de manera analoga, las nominaciones filiales interespecificas también
les asignan a los canes un lugar de pertenencia en el seno de una familia que les cuiday
quiere. Abordar esto de manera multiespecifica y critica, implica, en primer lugar, una

renuncia a la sobrevaloracién de la actividad humana (el lenguaje, la simbolizacién), y

41 Judith Butler, Cuerpos que importan. Sobre los limites materiales y discursivos del “sexo” (Buenos Aires:
Paidds, 2002), 8.

42 | a soberania humana, escribe Avila, debe considerarse “como una ficcién que genera efectos
reales, pues les otorga privilegios y posibilita ejercer cierto poder a quienes son clasificados como humanos, un
poder que aqui denomino antropo-poder”. Avila, La isla... 49.
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con ello, politizar y ver al perro hacerse en y con la comunidad humana de la que es un
miembro: hacerse perro es un asunto colaborativo. Como anoté paginas antes, al hablar
del especismo como un orden que modela los afectos y los cuerpos, la performatividad
de la Canidad hace reconocibles esos gestos, que, como si se tratara de contenedores,
vaciamos en ellos formas como: mejor amigo, la lealtad/fidelidad, el amor
incondicional. Fijezas que, sin embargo, se actualizan de forma constante en los
documentales, los libros, los adiestradores, la industria cultural (musica, cine,
television) la industria de productos para mascotas, el uso diario de la correa, entre
otros mas, contribuyen a esta iteracion de la Canidad. Y, precisamente, este trabajo de
esencializacion y produccién de “lo perro”, acorde al orden especista antropocéntrico,
es el corazon de la Canidad.

Mis elecciones metodoldgicas no se limitan a las herramientas exclusivas de las
ciencias sociales. Al respecto, el antropologo John Hartigan Jr. sostiene que, para
conocer alosanimales, podemos aplicar como una herramienta el conocimiento etologico
disponible, con el fin de escribir mejores interpretaciones de los enredos
multiespecificos.® Buena parte de mi investigacion ha estado orientada por diversas
lecturas de etologia cognitiva, que me permitieron realizar contrastes entre algunas de
mis suposiciones y conjeturas, con lo que la ciencia ha encontrado hasta el momento
(imaginacion + datos rigurosos).

No obstante, me parece importante subrayar la necesidad de ser criticos con el
conocimiento etoldgico, y no sobredimensionar o abusar de su autoridad cuando
construyen cientificamente el comportamiento de los animales alter-humanos. No
existe ciencia que tenga el monopolio del estudio de la vida, ni una verdad, mas valiosa
gue la del resto, sobre los modos en que conocemos otras formas de vida; por mas

empiristas u objetivos que se presuman. Como sefiald Vinciane Despret, sobre la

% John Hartigan “Knowing Animals: Multispecies Ethnography and the Scope of Anthropelogy”
American Anthopologist 123, no. 4, (2021): 1-15.
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incredulidad y la minusvaloracion de la agencia de los animales en la ciencia: en los
agenciamientos interespecificos, “ninguna respuesta tiene el poder de dictaminar el

sentido de lo que se estd produciendo”.#

Colaboraciones interespecie

Debido al temay al enfoque de esta tesis, me veo en la obligacion de exponer algunas
consideraciones de método, eminentemente politicas, en cuanto involucran a mi
principal colaboradora —aunque es mas justo decir que en ocasiones concretas fue
una obligada asistente—: Kori. Ella es una hembra mestiza, originaria del estado de
Michoacén, que mi hermano encontré, de cachorra, sobre la carretera. Kori tenia dos
afios cuando inicié mi investigacion —ahora tiene seis— y fue una actora clave para
orientar el curso de mi trabajo. Si me detengo en ella, no es por sentimentalismo
(aungue si que me hace sentir muchas cosas y a mi juicio eso también es un dato), sino
porque su participacion se vuelve relevante en la tesis: algunas de las “decisiones”,
sobre con quiénes iba(mos) a trabajar, no las tomé en principio yo, sino ella.

Por poner un ejemplo: desde la primera vez que asistimos al corral, a inicios del
2018, trabd amistad con las hermanas sabuesas, Viviana y Pekas, con quienes se llevo
muy bien y a quienes haria sus comparieras de juego (algo raro en Kori, que no le
entusiasma demasiado convivir con otros canes); y yo tome su relacion de pretexto
para acercarme a Gabbo. El le agradaba a Kori, asi que cada mafiana —hasta que ellas
dejaron de frecuentar el corral— cuando llegdbamos al parque y yo la liberaba de la
correa, ella lo buscaba para saludarlo; y lo mismo hacian conmigo aquellas chuchas de
orejas de calcetin.

Fue Gabbo quien me mostro la reserva de Fuentes Brotantes. Después

conocimos a Dante y a Daniel, el enfermero de quien hablé antes, que se nos unieron

44 Vinciane Despret, ;Qué dirian los animales si les hiciéramos las preguntas correctas? (Buenos Aires:
Cactus: 2018): 10.
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y trabamos amistad; mas nosotros (humanos) que las perras con Dante, a quien no
toleraban mucho por su intensidad y su manera brusca de “jugar”. También, gracias a
Kori, conoci a Canek, un mestizo muy serio, adoptado por Nadia; y a Canela, una
pitbull adoptada por Montse. Cuando Kori ve a estas humanas, les chilla de alegria, les
saltay les mueve la cola y ellas también la saludan con carifio, especialmente Montse,
quien le habla con si fuera una nifia pequefia, casi un bebé. Mientras que Kori se lleva
bien con Canek, no es asi con Canela (solo Montse es de su agrado), debido a que,
cuando se vieron por primera vez, tuvieron un ligero altercado y eso las distancié para
siempre.

De manera que los humanos Gabbo, Daniel, Montse y Nadia participan de este
relato antropolégico. Como también lo son canes hembras como Zuki y Lulu, con
quienes Kori atravesé una situacion de conflicto que inspird la escritura del segundo
capitulo. Ademas, todos los perros con los que convivi en el club de adiestramiento,
como Odin, Auka, Kiara, Acerero, Lucke, Tisha, Mota, Dante, Vivi, Pekas, Max, Arya
y otros més, donaron valiosa informacion a este trabajo, aunque no siempre aparezcan
de manera explicita en el registro etnogréafico. Sin embargo, en estas paginas también
incluyo las experiencias de personas que no son usuarios frecuentes del parque, como
el seflor Mauro, alguien tremendamente amable, que me dond la primera entrevista de
esta tesis —bastante emotiva— y que aparece en el desarrollo del capitulo cuarto. Y,
en ese mismo apartado, incluyo el caso de Malena, quien me compartié sus recuerdos
traumaticos —una narracion intensa y en un tenor completamente distinto al de
Mauro— sobre la historia que vivié con su padre y el “enfermo amor” que este tenia
por sus perros, y como eso la marco durante décadas, hasta que adopté a Pupencia: una
perrita que le dio un nuevo sentido del vinculo canino/humano, y le ayudo a
perdonarse las culpas de su pasado.

La informacién empirica que recupero a lo largo de esta investigacion emané

de diversas fuentes que se condensan en una etnografia critica multiespecie; una
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estrategia que, como se puede ver, ain guarda muchas de las convenciones de la
practica etnografica “habitual”: observaciéon participante, uso de entrevistas y
encuestas, registro fotografico, relatos, descripciones y modos de documentacion y
representacion del pasado. Sin embargo, me parece importante hacer algunas
aclaraciones al respecto. En primer lugar, si bien, hice entrevistas a profundidad, no
resultaron ser el mejor instrumento para recabar la informacion que necesitaba. Una
vez que mi presencia se hizo habitual en el corral del Parque Cuauhtémoc, —y que
junto con Kori estableci los primeros acercamientos con las personas usuarias—, les
platiqué, a algunas personas, de qué iba mas o menos mi investigacion; e indagué si
estarian interesadas en colaborar. Las respuestas fueron positivas y se mostraban, casi
siempre, dispuestas y hasta entusiasmadas por hablar de sus perros. Empero, pude
notar que cuidaban lo que decian en mi presencia: se vigilaban constantemente y
mantenian una actitud politicamente correcta.

En pocas palabras, se cuidaban de no ser evaluados negativamente por mi.
Cuando yo les preguntaba sobre el vinculo que mantenian con sus respectivos canes
solian describir tal relacion como responsable y armoniosa; sin conflictos ni regafios.
Ademas, los duefios se describian a si mismos como muy comprensivos, pacientes,
atentos a las necesidades de los perros y demés. Aunque no pongo en duda sus
afirmaciones, me parecio que revelaba mucho mas la observacién de un paseo que las
solas respuestas verbalizadas, rapida y habilmente presentadas ante el micréfono. Por
lo anterior, fue de importancia central el prestarle atencién no solo a sus palabras
referentes alos perros, sino asus actos. De ahi que lamultilocalidad en la investigacion
haya resultado fructifera; lo que implicaba atender tanto a las formas de relacién que
emergian en el corral, al estar en la reserva de Fuentes Brotantes, las islas de Ciudad
Universitaria, en el club de adiestramiento y, si era posible, en sus casas también.

Asi que, ademés de las conversaciones informales y las entrevistas, la
observacion participante, fuera del corral, fue una herramienta clave. Como parte de

las dindmicas propiciadas por la convivencia en el corral, solian organizarse paseos de
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una o varias parejas, ya fuera que lo acordaramos un dia antes o surgieran de manera
mas espontanea; pero también aprovechaba las ocasiones en que me encontraba con
alguien del parque y nos acompafidbamos en el paseo de nuestros respectivos canes.
En uno u otro caso, durante estas salidas, prestaba cuidadosa atencidon a algunos
detalles: si jalaban al perro; como le daban érdenes, en qué situaciones y la respuesta
del can en cuestion; con queé tono se dirigia al perro; si le soltaban o no la correa para
que “anduviera suelto”; o si llevaba algtn dispositivo inaldimbrico de control, como el
collar eléctrico que emite descargas; si las personas cargaban con premios 0 agua;
etcétera. Asimismo, ponia atencidén en si ellos accedian al “plan” de ruta del can, es
decir, a sus decisiones sobre por donde pasear o, por el contrario, si imponian el ritmo
y la ruta; si dejaban que el perro oliera cosas que le interesaban, como heces u orina, 0
lo jalaban con desagrado (incluso, asco); o si habia negociaciones entre ambas partes;
o también, poniaatencidn asi el perro les imponia tiempos y distancias, como hace Zuki
con su humano Misael, al grufiirle para que continten su camino, cuando él se queda
parado platicando.

Es inevitable no referirme a los efectos que causé la pandemia derivada del
SARS-COV-2 Y el decreto de cuarentena, llevado a cabo en marzo del 2020; lo que dio
un vuelco desafortunado al devenir de esta investigacion, su metodologia y sus
objetivos. En primer lugar, la temporalidad del trabajo de campo se dislocé y con ello
la experiencia etnografica, dividida en prepandemia y postpandemia. Durante lo que
va de ésta, sobre todo el primer afio (2020), los visitantes del corral y las actividades
gue ahi se hacian pararon. El club Cave Canem también ceso también, y yo dejé de
asistir, de manera definitiva, a la sede de Iztapalapa; lo que redujo el trabajo de campo
y la obtencion de informacion de manera importante. Ademas, como parte de la
estrategia etnografica, me interesaba visitar las casas de los perros/humanos que
visitan el corral, para conocer cOmo vivian, donde dormian, como se desenvolvian ahi;

si se les permitia estar dentro de la casa y subirse a los sillones o las camas —por
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ejemplo—; si el perro cambiaba su comportamiento dentro y fuera de casa, entre otras
cosas. Fue imposible.

No pude cultivar del modo esperado mi relacion con las personas humanas con
las que habia hecho rapport; no logré vincularme especialmente con ningun can. Incluso
las relaciones amistosas que forjé fueron desvaneciéndose: Gabbo consiguié un
trabajo que ya no le permite vernos y salir a pasear con las perras, como antes; Dante
se fue en adopcion porque la carga de trabajo de Daniel —recordando que es
enfermero— hacia que tuviera menos tiempo para €l. La mayoria de las personas que
asistian al club de adiestramiento del parque, dejaron de asistir. Esta nueva situacion
volvié mas “complicado” cultivar relaciones, ni siquiera con la ayuda de Kori. Las
personas desconfiaban unas de otras, muy inducidas por el contexto mediatico de
emergencia sanitaria y sus alarmas. Asi que solamente tuve oportunidad de conocer
tres casas —la de Montse, Nadia y Ema—, una sola vez.

Es asi que mis espacios se vieron afectados por esta temporalidad fragmentada,
que desplazé a canes y humanos, al tiempo que se sumaron nuevos, aunque de manera
mas distante y precavida; solo los perros no estaban interesados en mantener la “sana
distancia”. Para solucionar esto, estableci una estrategia alternativa: el uso de las redes
sociodigitales. Como una forma de seguir en comunicacion durante el tiempo de
mayor reclusién doméstica por la covip-19, algunos usuarios del corral tomaron la
iniciativa de crear un grupo de WhatsApp, llamado La banda del corral. Asi que esta
plataforma me valio para continuar con mi observacion participante online; a la par que
iban normalizdndose, de a poco, las actividades en el corral fisico. Fue a traves de este
grupo que lancé un cuestionario —lo que explico en el capitulo segundo—, y también,
por este medio, me fue posible continuar con conversaciones con las demas personas
visitantes del parque.

De acuerdo con lo expuesto hasta el momento, quiero dar cierre a este apartado

metodologico con la precision de un concepto; una herramienta heuristica que
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condensa muchos de los postulados y de los autores sefialados en este trabajo, en un
intento de amplificar sus alcances para el caso especifico de las relaciones de
constitucién de figuras multiespecificas perro-humano: la Canidad.

Pero antes de ello, quiero retornar al papel que jugo Kori en el desarrollo de tal
propuesta conceptual y analitica. Como anoté paginas antes, un interés de este trabajo
—en tanto multiespecifico y antiespecista— es hacer descripciones criticas, en donde
aparezcan los perros en primer plano, al lado de los humanos, pero, al mismo tiempo,
con su propia importancia sociocultural. Si la relacion es la unidad minima de analisis,
nuevamente siguiendo a Haraway, ésta “trata acerca de la otredad significativa en
todas sus escalas”, y ese s, siempre provisionalmente, “el modo de atencién ético, [...],
con el que debemos aproximarnos a las largas cohabitaciones de la gente con los
perros.”’®

Le debo a Kori hacer explicito, mas como una confesidbn que como un ejercicio
de reflexividad antropolégica hedonista —la culpa del amor violento—, que soy objeto
de mi propia investigacion, porque, de manera consciente, reproduje violencias y
opresiones especistas a lo largo de esta tesis al someter a Kori a un adiestramiento
canino bajo el método alienante del condicionamiento operante basado en
dominancia. Con este método, ella aprendi6 cosas que aln hoy intentamos poner en
practica, como esperar sentada y en calma para cruzar las calles, pero, al principio,
cuando retomamos algunos comandos (6rdenes), respondia con temor: con su cuerpo
tenso para evitar el tiron del collar de ahorque. Le tomé algun tiempo olvidar que ya
no lo llevaba puesto.

Kori experimenté en su cuerpo el dolor de un collar de castigo y el ser obligada
a llevar a cabo acciones como saltar obstaculos; a ser tomada como ejemplo por un
adiestrador mucho mas preciso que yo para castigar. Muchos de los datos, postulados

y reflexiones que componen la tesis por entero, son aportes de Kori como autora. Su mera

4 D. Haraway, Manifiesto..., 24.
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presencia ya era tactica metodologica, porque cuando se dirigia a alguien a quien no
conociamos y le correspondian el saludo e interés, para mi era como un lubricante
social. Como dije al inicio de esta introduccion, la division sujeto/objeto es porosa. La
experiencia de Kori me permite apuntar que, operativizar metodolégicamente el
especismo solamente como un modo de discriminacion, no permite entrever esa
performatividad que antecede y produce la conformacidon vinculativa de los
individuos y la interiorizacion de los modos de identificacion y de relacion
subyacentes con lo alter-humano. Pensar el especismo solo como discriminacion le da
un sabor muy racionalista, como si el agente que discrimina fuera siempre consciente
y actuara para dafar deliberada o intencionalmente. Lo que los perros experimentan
en el adiestramiento no son actos de discriminacion, sino iteraciones de una Canidad
cimentada sobre narrativas especistas naturalizadas de funcionalidad y gestion
normativa de sus vidas. Es lo que discuto a continuaciéon como un aporte que Kori hizo

posible. Gracias a ella esta tesis existe y es leida.

Canidad, ¢para qué sirve?

Con base en los planteamientos de Avila referidos anteriormente, en torno a la
funcion ontoldgica y el orden social especista antropocéntrico, el concepto de
performatividad de Butler y el término figura de Donna Haraway que crea conceptos
gue describen la realidad al tiempo que la transforman,* propongo la figura de
Canidad (como un ideal de amorosa y violenta sujecién). La Canidad es una
herramienta heuristica que ayuda a prestarle atencion a las relaciones de sujecion

canina y los efectos que producen, performativamente, en sus cuerpos. Es decir, los

46 |_a fildsofa escribe sobre proyectos de figuracion material, que siempre son cuerpos afectandose
de maneras imprevisibles. La figura, escribe, “une a la gente, una figura da cuerpo a significados
compartidos en historias que habitan en sus publicos”. Donna Haraway y Pau Pitarch,
“Testigomodesto@segundo_milenio”, Lectora: Revista De Dones | Textualitat 10, (2004): 13.

52



ideales normativos (imaginarios y estereotipos impuestos por los humanos que
modelan los cuerpos caninos) que se presentan como naturales y fijos, en lugar de
construidos historica y culturalmente. La Canidad es una figura que me permite
pensar en la agrupacién de funciones y estereotipos que son naturalizados e
incorporados en los perros, los cuales son supuestamente constatables con base en su
historia, su evolucidn y su ancestria genética.

Eneste sentido, y acorde al posicionamiento politico de este trabajo, la Canidad
es negativa, porque describe la relacion humano/perro centrdndose en las asimetrias y
desventajas de poder, en donde el humano ocupa, mayoritariamente, una posicién de
control privilegiada. Ademas, como concepto, la Canidad trabaja con esquemas de
sentido, gestados en el orden especista-antropocéntrico, mediante el cual los humanos
(occidentalizados, en este caso) se ubican con relacién a los perros y establecen
vinculos. Es un centro de sistematicidad a partir del cual se produce lo perro agregando
valores, estereotipos, relatos y prescripciones que normalizan la violencia especista al
purificarla mediante el ocultamiento —de ahi su fuerza silente— de su ldgica.

Si bien, de acuerdo con Tsing, estamos compuestos por multiples seres y
eventos que nos producen en encuentros historicos, la Canidad describe un ideal
normativo de lo perro como un deber ser en funcion de intereses antropocéntricos, en
oposicion a lo que su corporalidad puede como forma-de-vida emergente. En este
sentido, el orden especista no puede disociarse de los afectos, pues ejerce fuerza sobre
ellosy los modela, de manera que, discretamente, organiza disposiciones afectivas para
dominar a otros seres y hacer que esto parezca algo natural que la domesticacion
humana trajo consigo.

Es importante precisar que, al hablar de Canidad, no se alude a los perros
concretos como seres fijos y acabados; mas bien, lo fijo y que produce relaciones de
sujecion son los discursos que reiteran el ideal normativo de lo perro, y no la

materialidad-perro en si. Los discursos que reproducen performativamente al perro
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como un descendiente del lobo, amante incondicional, compafia ideal, gran amistad,
etcétera, son fijos y esencializantes. Al mismo tiempo, la Canidad no es solo un
producto humano, sino que los perros activamente estan participando en su
constitucidon o ruptura, ya sea mediante la aceptacion de la sumision, dando amor pese
a malos tratos; o mostrandose oportunistas y ventajosos, reconstituyéndola con su
resistencia.

La Canidad se performa —y es empiricamente observable— en los tirones de
correa, en la ropa incobmoda que se les impone, en el uso de carriolas que los alejan de
los olores del piso, al someterlos para que hagan o dejen de hacer algo. O, también, al
no prestarle atencion a los intereses de su entorno circundante, como las interacciones
quimicas que tienen con otros perros mediante la orina o las heces. Si lo que constituye
un performance es la reiteracion y la iteracion, esto se puede registrar
etnograficamente mediante la observacion del adiestramiento, por ejemplo, en la
manera en que se ensefia a tomar el control, como se reiteran érdenes, castigos y
recompensas hasta que el perro interioriza lo que se quiere de él. La Canidad describe
los componentes ideoldgicos y discursivos que sujetan a los canes a cuerpos
funcionales, genéricos, disciplinado con base en fijaciones de sentido y estereotipos.
Estos altimos, siguiendo a Stuart Hall, son “una reduccién a caracteristicas simples,

esenciales, que son representadas como fijas por parte de la Naturaleza”;*" y que

47 Stuart Hall, “El especticulo del *Otro’™, en Sin garantias: trayectorias y problematicas en estudios
culturales (Colombia, Envion Editores, 2010), 429, 430. Si bien, los planteamientos de Hall estan
atravesados por la problematica del racismo, resulta interesante lo extensivos que pueden hacerse para
este caso. Para el tema que me ocupa, estos estereotipos, como practica significante, son centrales en la
representacion de la diferencia. Si bien, “tipificar” es fundamental para la produccién de significado,
insiste Hall, para el ordenamiento de la realidad y el mundo, su diferencia con los estereotipos es que
estos fijan unas cuantas caracteristicas (como la compaifiia, la obediencia y el amor incondicional) para
presentarlas como “sencillas, vividas, memorables, facilmente percibidas y ampliamente reconocidas”
sobre algiin Otro; “reducen todo acerca de una persona a esos rasgos, los exageran y simplifican y los
fijan sin cambio o desarrollo hasta [a eternidad”. De este modo, los estereotipos “dividen [o normal v lo
aceptable de lo anormal y de lo inaceptable. [...] La estereotipacion es, en otras palabras, parte del
mantenimiento del orden social y simbélico [y] tiende a ocurrir donde existen grandes desigualdades de
poder”. Siguiendo a Dyer, Hall sentencia que los estereotipos son productos etnocéntricos para las
minorias racializadas; en el caso de los animales alter-humanos seria el orden especista antropocéntrico.
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impactan en esas formaciones relacionales (emergentes) interespecie.

Si la Canidad es una figura, lo que no es constituye un espacio de posibilidad.
No puede negarse que los perros posean caracteristicas tales como el ser amistosos y
carinosos con sus seres queridos, o que efectivamente sepan de lealtad y tiendan a la
obediencia; su éxito evolutivo esta fuertemente anclado en esas caracteristicas, pero le
son suyas, no dadas por “el Hombre”. No obstante, el punto es que éstas no
constituyen su esencia —no hay una esencia canina, ni natural, ni cultural—, son mas
bien construcciones sociales antropocéntricas. La cuestion es que se reconoce que no
todos los perros son asi, pero se busca que lo sean, eclipsando con ello su potencia para
construir nuevos modos de convivencia con otras formas de vida, como la nuestra.

El poder de la Canidad reside en la fuerza de la costumbre que le acompana.
Entonces, la Canidad permite contrastar imaginativamente la sujecion del perro con
su posibilidad. Por ende, no es absoluta: hay puntos de fuga, rupturas, resistencias,
negociaciones y emancipaciones. No es mera reproduccion, porque, precisamente al
ser algo que se ensefia y se aprende, puede desaprenderse y transformarse. Por dltimo,
también se puede tomar el concepto y someterlo a pruebas histéricas para indagar en
figuraciones pasadas y procesos de cambio; la Canidad es producto de una polifonia
de ladridos sujetos a una fuerza que los afina en un mismo tono, haciendo

indistinguible la voz de cada uno.

Sobre los capitulos

Los capitulos que conforman la tesis son tanto etnograficos y como analiticos, y
agregan informacién documental y etnogréafica adicional en donde es pertinente.
Algunas cuestiones que no se abordan en el cuerpo tedrico de la tesis aparecen en otros
apartados, donde su inclusion resulta relevante, y ayuda a complementar las

reflexiones. El capitulo primero es un esbozo de los conceptos que dan sustento
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tedrico a la tesis, y expande algunas discusiones ya traidas aqui. Por ejemplo,
encuentro importante hacer una breve mencidén de los trabajos antropol6gicos
clasicos, que son ejemplos notables de etnografias centradas en el ser humano, o lo que
yo llamo sustantivacion antropoldgica de lo alter-humano, y por qué estos modos de
representacion trazan caminos de reflexion distintos que buscan traer a la discusion
antropoldgica cuestiones de interés politico de los estudios criticos animales. Este
esbozo tedrico viene acompafado ya de registros etnograficos, con los que dialoga
analiticamente de manera constante en aras de profundizar méas en la Canidad y su
performatividad.

El segundo capitulo aborda la “historia tinica™ y hegemaonica del perro y su
evolucidon como elemento discursivo que legitima relaciones fundadas en jerarquias.
El hecho cientifico de que el perro tenga como ancestro al lobo gris (canis lupus), valida
practicas que tienden al dominio, pues son afirmativas de poder; justificadas en la
creenciaespuria de que asi es como los lobos estructuran su vida social: con un “macho
alfa” a la cabeza que nosotros debemos sustituir. Esta discusién es importante en la
medida en que Cave Canem la reitera para mantener en el imaginario de sus clientes,
gue las relaciones basadas en “jerarquias lupinas” son naturales y por ello deseables y
socialmente saludables. Como veremos, cuando Kori pele6 con Lulu, la solucion que
se dio al conflicto decant6 en el sometimiento del cuerpo de Lulu, apelando a las
jerarquias entre los perros y la necesaria dominancia para un buen comportamiento y
vinculacion multiespecie.

En el capitulo 3 hago una caracterizacion del adiestramiento canino como un
dispositivo que produce perros obedientes. Sostengo que la obediencia y los afectos
constitutivos de la Canidad, junto con el estatus de propiedad, son lo que permite que
los perros permanezcan en la comunidad humana. Como ya sefalé, el club de
adiestramiento tiene una ldgica disciplinar, pero parte de su narrativa tiene que ver

con la rehabilitacion (exitosa) de perros conflictivos y/o problematicos. Discuto como en
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la medida en que el adiestramiento es efectivo socialmente —para los intereses
humanos—se normalizan los ejercicios de antropo-poder sobre los cuerpos y las
subjetividades caninas. Ademas, introduzco datos provenientes de mis pesquisas
virtuales.

El cuarto capitulo se centra en el amor como una fuerza afectiva y bioldgica
modelada culturalmente, que vehicula buena parte del vinculo entre perros y
humanos. Trato el caso de dos historias de vida: una de Mauro y la otra de Malena. En
ambos casos, el amor es central en sus narrativas. En el caso de Mauro, sin embargo,
expongo la performatividad de la Canidad como compafiia ideal a través de los actos
amorosos de Chabela, una perrita que llegd a casa de este hombre como una
prescripcion médica para curar su depresion. Por su parte, la historia de Malena
expone los vinculos rotos entre ella, su padre y Laski, debido a los actos de amor
desmesurado que su padre le procuraba a este perro. En las dos historias, sin embargo,
los encuentros con los canes con quienes viven son percibidos por ellos como eventos
transformativos de si mismos y de su vision sobre los perros.

El quintoy ultimo capitulo es un breve andlisis en torno a la reglamentacién del
corral de perros del Parque Cuauhtémoc y cémo, pese a ser ampliamente ignorado,
constituye un ejemplo de la normatividad de la que son objeto los perros. Introduzco
en ladiscusion lateoria politica de Donaldson y Kymlicka en torno a la posibilidad, no
tanto de conformarnos con la asignacién de derechos (que de hecho ya existen y son
algo necesario que ha dado elementos importantes a las diversas discusiones sobre la
justicia mas-que-humana), sino por incorporar a la discusion modos de habitar con
otras formas de vida interespecificas en comunidad. Los derechos no son suficientes
para modificar la percepcién que las personas tienen de los perros y, por ende, los
modos de identificacion y relacion que subyacen de reconocimientos historicos y
como se puede construir una comunidad mas incluyente y respetuosa con la alteridad

canina.
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Entre los capitulos, a modo de vifietas, incorporo mas informacion etnografica
que resulta relevante para reforzar los argumentos de la tesis y, sobre todo, porque
algunos ilustran momentos de la violencia especista cotidiana entre perros y sus
humanos, pero también eventos de resistencia. Estos relatos no tienen propiamente
un lugar en los capitulos, pero confio en que contribuyen al argumento general de este

trabajo. Por ultimo, presento unas reflexiones finales.
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Figura 1. Mapa del Parque Cuauhtémoc, Toriello Guerra (Tlalpan).

Figura 2. Vista del corral para perros, Parque Cuauhtémoc, 2022.
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Figura 3. El corral, 2022.

Figura 4. Lareja, 2022.
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Capitulo 1. Antropologia y especismo

Venimos de la humedad, del humus, de esta tierra que resuma agua, fuego
y aire; de esa transmutacion de polvo estelar exhalado por un universo que
parece expandirse hacia una lejania inconcebible [...] ¥y nuestro origen
cosmico se revela a cada instante. Nuestra vida es vida cada vez que
respiramos. Inhalamos aire, lo aspiramos, para después llenarnos con €l y
mandarlo al exterior convertido en actos inspirados, creadores de otras
realidades [...]. Somos [...] vida animada, un particular dnimus, animal, -alis
o animal que inhala y exhala, ora aspirando vida, ora inspirando mundo
haciéndonos con él en cada aspiracion.

Emma Ledn Vega

El objetivo aqui no es eliminar lo humano ni reposicionarlo, sino abrirlo.
Eduardo Kohn

Si la antropologia significa estudiar con, entonces tenemos que aceptar que
la antropologia puede que no tenga alguna conexidn particular o
privilegiada con lo humano, més alla del hecho de que nosotrxs mismos
somos humanxs.

Tim Ingold
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Anunciando el porvenir de una actitud que duraria siglos, Baruch Spinoza escribio,

sobre la relacién mantenida entre “la humanidad” de su tiempo y la naturaleza:

[...] parece que conciben al hombre, dentro de lanaturaleza, como un imperio dentro
de otro imperio. Pues creen que el hombre perturba, méas bien que sigue, el orden de
la naturaleza que tiene una absoluta potencia sobre sus acciones y que solo es

determinado por si mismo.!

Quiza la cultura humana es esa perturbacion en la naturaleza que los primeros
antropdlogos, durante el proceso de profesionalizacion de la disciplina, a principios
del siglo xx, pensaron como la base sobre la cual edificar el imperio de lo humano: una
excepcionalidad al orden viviente; delimitada a través de su lenguaje, su razén, sus ritos,
su arte, bailes, muasica, danza, sus usos de los animales, etcétera. Este imperio trajo
consigo una insularidad epistemoldgica entre nosotros y el resto de los existentes, que
cercend encuentros al alinearlos y limito las relaciones a funciones sustantivas,
beneficiosas unilateralmente. Este imperio, sin embargo, no se confirma como un
proyecto de La Especie, sino sobre cierto ideal de lo humano: breve en contraste con el
tiempo cosmoldgico, mal logrado y de impacto desproporcionado; cuya ontologia no
era sino la occidental, que delimita una division jerarquica entre lo humano y lo
animal, la culturay la naturaleza.

Para captar la performatividad del amor y el control en la configuracion de
sentido de las relaciones interespecie entre perros y humanos, desde una episteme
antiespecista —el objetivo de esta investigacion, expuesto péaginas atras—, este
capitulo de apertura toca algunas cuestiones centrales respecto a la estrategia

metodoldgica elegida: la etnografia multiespecie. Dos cosas importantes a este proposito.

! Baruch Spinoza, Etica demostrada segtin el orden geométrico, parte IlI, prélogo. Tomado de la
traduccion de Atilano Dominguez (Madrid: Trotta, 2000), 94, cursivas mias.
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En primer lugar, entiendo a la etnografia multiespecie como algo que va mas
alld de un método para conseguir un conocimiento de cierto tipo, cuyo eje de discusion
y analisis no es el imperio humano, sino las formaciones-de-vida contingentes que se
enmarafian en la construccion de mundos més que humanos y de una comunidad
politica, como desarrollo méas adelante. En segundo lugar, y directamente vinculado a
lo anterior, si lo multiespecie es la nueva forma de representacién/escritura y
produccidon de conocimiento antropolégico sobre nuestras relaciones con lo alter-
humano, conviene preguntarse qué es eso “viejo” a lo que responde. En este capitulo
me ocupo brevemente de perfilar una posible respuesta, a partir de la revisién de
algunos argumentos de la antropologia clésica; pues, ciertamente, la atencidn rigurosa
y el desarrollo en extenso de esta interrogante bien podria ser una tesis de
investigacion en si misma.

Exponer los minimos antecedentes a los cuales la etnografia multiespecie
responde, tiene un doble propésito: por un lado, precisar que la etnografia
multiespecie no puede entenderse bajo una férmula del tipo humanos-méas-animales, lo
gue ciertamente ya se ha hecho desde trabajos pioneros de la disciplina como Los Nuer
de Evans-Pritchard. Por otro lado, sugerir la pertinencia de una etnografia multiespecie
antiespecista, abiertamente critica con las asimetrias de poder que “lo humano”
mantiene con las entidades alter-humanas. Al respecto, cabe preguntarnos si la
etnografia multiespecie rompe con todo ejercicio de sustantivacion sobre lo que no es
categorizado como humano; aunque no sea una interrogante que se resolvera aqui,
tiene importancia reflexiva para mi investigacion.

Lareflexion de estainquietud es relevante porgue los proyectos antropologicos
y etnograficos, abierta y explicitamente antiespecistas, apenas han comenzado a
emerger, por lo que hay aciertos y tropiezos. De manera similar a la apuesta de Franz
Boas, ese “dibujante de limites” que traz6 una epistemologia abiertamente politica

sobre los modos de aproximarse al Otro, en un pasado formativo racista que, al tiempo
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que pretendié superar, tropieza con él inevitablemente.2 Soy consciente de mi
formacién universitaria con complicidad especista-antropocéntrica en torno a los
modos como se concibe lo que es la sociedad y la cultura. Al tiempo que buscamos
subvertir esa condicién, integrando a los histéricamente excluidos otros alter-
humanos, debemos ser conscientes de las inevitables y necesarias contradicciones y
“contaminaciones” del pensamiento, de la teoriay del método, las cuales, sin embargo,
pueden superarse con el acaecer del tiempo.

Al especismo lo entiendo como una fuerza silente insidiosa y cotidiana que
regula las relaciones multi, inter y transespecificas. Su caracter global indica que se
trata de un orden social, marcadamente occidental, con sus ldgicas capitalistas y de
progreso civilizatorio. Como fuerza insidiosa, el especismo es un fenémeno estructural
gue ocurre en actos cotidianos. Por lo tanto, es limitado suponer que se expresa
siempre como un fendémeno violento, cruel y despiadado que inunda de sangre blancas
habitaciones: también es silente; ocurre en lo afectivo y cotidiano, en actos ingenuos e
incluso bien intencionados de nuestro dia a dia, como mostraré més adelante en esta
tesis. Su silencia hace que también pueda encontrarse en actos amorosos. Como sefiala
Sandoval Cervantes, los perros pueden ser amados y temidos, adorados o
despreciados, y esta complejidad encierra contradicciones que dan forma a las
relaciones entre perros y humanos.3

Esta tesis se cimienta sobre la conviccion de que el antiespecismo, como
categoria de analisis antropoldgico y como posicionamiento politico-epistémico, puede
arrojar luz sobre los complejos procesos de dominacion, explotacion y sujecién animal
que gravitan en torno a tradiciones, costumbres e identidades, cuyo fundamento esta
en esa ldgica sacrificial, como las peleas de perros y gallos, la tauromaquia o los

asesinatos de delfines. Como apunta Sandoval, si bien la cuestién de los “derechos

2 Angel Martinez Hernandez “El dibujante de limites: Franz Boas v la (im}posibilidad del concepta
de cultura en antropologia”, Historia, Ciéncias, Satde — Manguinhos 18, no., 3 (2011): 861-876.

STvan Sandoval Cervantes, “For the love of dogs”, American anthropological association, (2014): s/n.
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animales” tiene cierta impronta primermundista —ergo, colonial—, no deja de ser
antropoldgicamente relevante investigar el porqué de esta percepcion social,
ciertamente, bastante extendida. Por otro lado, sugiere que si las personas hablan de
los modos en que tratan y piensan sobre los humanosy los alter-humanos en contextos
histéricos y politicos especificos, entonces, de maneras similares,* ciertas categorias de
analisis pueden aplicarse como homologias de la experiencia al vinculo perro-humano.

El antiespecismo, como una categoria antropoldgica, es cuidadoso de no caer
en la sustantivacion de las existencias alter-numanas, en beneficio de explicaciones
sobre la vida demasiado humana que reducen a otras vidas a la funcionalidad, la
utilidad o aalguna urdimbre simbélica. Con todo y bases metodoldgicas multiespecie,
los antropdlogos podemos seguir reproduciendo especismos. La cuestion revela una
trama ontologica que no vamos a atender aqui, pero basta con hacer patente su
presencia en nuestros razonamientos sobre los otros animales y en como construimos

conocimiento en sus “imperceptibles margenes”,

Sustantivos antropolégicos: tres miradas de lo alter-humano

Casi cincuenta afios atras, Edgar Morin senalé que “la teoria dominante sobre el
hombre se funda, no solamente sobre la separacion, sino sobre la oposicion entre las
nociones de hombre y de animal, de cultura y de naturaleza”.’ La antropologia
construy6 su propio mito del hombre sobrenatural o superoganico —para emplear el
famoso término de Kroeber, recusado por él mismo décadas después—, donde esas
oposiciones tomaron la forma de un paradigma que encauso la percepcion, no solo de
“lo humano” su la cultura, sino de su contraparte: “lo animal” y mds ampliamente la

naturaleza.

4 Sandoval Cervantes, “Fort he love of dogs”, s/n.
5 Edgar Morin, El paradigma perdido. Ensayo de bioantropologia (Barcelona: Editorial Kairés, 1974), 9.
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Boas, por ejemplo, sefialdo que la cultura podria definirse con arreglo a la
totalidad de reacciones y actividades —tanto mentales como fisicas— que modelan la
conducta de un grupo social, ya sea a nivel individual como colectivo, con relacién a
su ambiente natural, sus relaciones con otros grupos y hacia si mismos.6 Pero la
enumeracion de aspectos tales no constituyen en realidad a la cultura —entendida en
esos términos—, puesto que las vidas animales también comparten estas caracteristicas.
De ahi que el antropdlogo afiada que “no designamos las actividades de los animales
como cultura, ya sean ellas intencionales, u organicamente determinadas o
aprendidas. Mas bien hablamos de 'modo de vida' 0 'habitos’ de los animales.”” ;Qué
es, entonces, lo caracteristico de la cultura? ;Cual es su fundamento? El padre de la

antropologia norteamericana escribio:

Es caracteristica del hombre la gran variabilidad de conducta en cuanto a sus
relaciones con la naturaleza y con sus semejantes. Mientras en los animales el
comportamiento de [a especie integra es estereotipado [...], la conducta humana
no esta estereotipada [...] y no puede llamarse instintiva. Depende de la tradicién
local y es aprendida. [...] Hasta donde alcanzamos a entender las acciones de los
animales, no hay razonamiento retrospectivo respecto a sus actos. [...] En otras
palabras, la cultura humana se diferencia de la vida animal por la capacidad de razonar,

y asociada a ella, el uso del lenguaje.?

Lo caracteristico de la cultura es que es humana y su fundamento esté en esa
racionalidad que hace posible el aprendizaje y la transmision de tradiciones por

mediacion del lenguaje.? De manera similar, y muy a tono con el tema de esta tesis,

6 Franz Boas Cuestiones fundamentales de antropologia cultural (Argentina: Ediciones Solar, 1964): 166.

" F. Boas Cuestiones fundamentales, 170.

8 F. Boas Cuestiones fundamentales, 170-171, cursivas mias.

9 Esta no es una idea aislada ni propia de la antropologia, sino una herencia que se remonta mas alla
de sus origenes. Aristoteles, a quien —segun Farfan y Teran— se puede reconocer como el fundador
del especismo en Occidente, sostuvo que los animales estan a disposicion de la humanidad, porque asi
lo dicta la Naturaleza. De acuerdo con criterios como la ausencia de lenguaje, los animales alter-
humanos deben vivir bajo el yugo del poder y la voluntad humana. El fil6sofo estagirita sostuvo que los
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Peter Murdock escribi6 sobre los perros y la cultura humana:

Todos los animales son capaces de aprender, pero sélo el hombre parece capaz [...]
de transmitir sus habitos adquiridos a su descendencia. Podemos educar a un perro,
ensefarle trucos e implantarle otros gérmenes de cultura, pero no los transmitiré a sus
cachorros. Estos s6lo recibiran la herencia bioldgica de su especie, a la que a su vez
afiadiran habitos en funcién de su propia experiencia [...]. Muchos de los habitos
aprendidos por los seres humanos se transmiten de padres a hijos a lo largo de
sucesivas generaciones y, al repetirse en la cultura, adquieren esa persistencia en el
tiempo, esa relativa independencia de los portadores individuales, que justifica su
clasificacién colectiva como “cultura”. [...] La inculcacién implica no sélo la
imparticién de técnicas y conocimientos, sino también la disciplina de los impulsos

animales del nifio para ajustarlo a la vida social.!

A decir de Murdock, el perro in-corpora pasivamente la cultura humana, pero
no participa activamente en la generacién de formaciones culturales interespecificas y
tampoco le es posible transmitir racionalmente a sus cachorros lo aprendido, mas alla
de sus “habitos vitales”. De alguna manera, se entiende que todo lo que se inculca en
el perro esta al margen de su naturaleza. Aunque aprende, no es capaz de lograr que
tales “semillas” germinen, no puede regarlas con palabras y oraciones para que florezca
cultura entre los suyos. De hecho, como veremos en otro momento, una “prueba” de
esa primacia de la cultura sobre la naturaleza ocurre en el relato sobre la domesticaciéon
del perro.

Siguiendo a Mary Midgley, la palabra animal en la ciencia funciona de dos

animales son objete de dominacién y no pueden ser considerados en términos de justicia, porque “no
hay algo en comun que unifique sus intereses, [...] Los animales existen para satisfacer las necesidades
del hombre en multiples d4mbitos de su vida”. Esto es posible debido a que la naturaleza no da saltos ni
deja huecos. Es por su ley trascendente que los animales estan al servicio del Hombre. Su imperfecta
constitucién material e intelectual, o sea su carencia de razon, en contraste con el humano, es la senda
que dirige su camino hacia una subordinacién naturalizada. Leticia Flores Farfan y Carolina Teran
“Aristoteles y los animales”, en Los filésofos ante los animales (México: UNAM, Almadia, 2018), 216-243.

0 George Peter Murdock, “The cross-cultural survery”, American Sociological Review 5, no. 3 (1940):
364-365, cursivas mias.

67



maneras, como un punto de referencia sobre lo que creemos ser. En la primera, de
caracter inclusivo, nos identificamos con el reino animalia, al que pertenecemos como
seres hechos de materia bioldgica. En segundo término, produce un espacio de
exclusion cuya animalidad no compartimos; los demas alter-humanos no son mas que
un “dramatico contraste que ilumina la imagen humana”. La explicaciéon consentida
para el comportamiento humano “es aquella que privilegia la cultura o el libre
albedrio”, el lado consciente de la experiencia. En el caso de los alter-humanos, por el
contrario, “las explicaciones mads satisfactorias son aquellas que invocan
comportamientos innatos” e instintivos.!

Otras definiciones en torno al imperio cultural confirman este punto. Jacobs y
Stern sefialan, por ejemplo, que “a diferencia de otros animales, [el humano] tiene
cultura —es decir, una herencia social— transmitida no biolégicamente a través de las
células germinales, sino independientemente de la herencia genérica.”? Reuter sefiala
que las herramientas, armas, creencias, juicios, cédigos, instituciones, etcétera, son
“aspectos de la vida humana, a diferencia de la animal”.’® Para Roheim, la cultura es
sinénimo de civilizacién y “deben entenderse aqui en el sentido de una posible
definicion minima, es decir, incluye todo lo que estd por encima del nivel animal en la
humanidad”.!4

Estas caracterizaciones causan esa perturbacion de “lo humano” en la naturaleza,
al instalar jerarquicamente al alter-humano por debajo, en un nivel inferior de
desarrollo y complejidad sociocultural. Tales presupuestos, desde luego, inciden en
los modos de representacion de lo alter-humano, en la medida que son “excluidos” de

las comunidades de las que son miembros pues no tienen una participacion racional

U Mary Midgley, “Beast, brutes and moensters”, en Whats is an animal?, ed. Tim Ingold (Londres,
Nueva York: Routledge, 1994), 36, 39.
12 Jacobs y Stern, citados en Culture. A Critical Review of Concepts and Definitions, eds. A. L. Kroeber
y Clyde Kluckhohn (Nueva York: Random House, 1947), 91.
B Reuter, citado en Culaere. A Critical..., 120.
14 Roheim, citado en Culnere. A Critical..., 139.
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en la vida social y, por ende, no encarnan esa propiedad de la cultura, ni transmiten,
de algunamanera, algo que pueda insertarse en laestructura social con la potencia para
afectar a los humanos: los animales alter-humanos solo figuran como sustantivos de la
actividad antropoldgica. Es decir, aparecen en la escritura etnografica como entidades
pasivas, mientras el protagonista de la actividad humana es el sujeto. Los animales alter-
humanos solo son valiosos en la medida que permiten explicar algin fenbmeno
exclusivamente humano: su utilidad nutritiva como alimento, su funcionalidad para
lareproduccion de la vida social o su valoracion en tanto simbolos de la mente. Quiero
detenerme en la revision de estos tres tipos de valoraciones.

En lugar de desecharlas, la relectura de etnografias clésicas, abrevando del
antropélogo Renato Rosaldo, posibilita hacer preguntas nuevas a lo que creiamos ya
conocer.’ Labreve revision que sigue esta cefiida a una lectura desde nuestro presente,
tomando en cuenta los desarrollos que la antropologia ha tenido en sus andamiajes
tedricos; empero, no se pretende hacer criticas injustificadas y descontextualizadas de
estos autores, pues sus intenciones eran otras y estan anclados a una ontologia y
epistemologia propia de su tiempo. En cambio, este balance sirve para ejemplificar lo
que he venido sosteniendo sobre la sustantivacion de la vida alter-humana u otras
formas-de-vida, sustantivacién hecha posible por el “imperio de la cultura”, al
producir “lo humano” como una singular perturbacién en la Naturaleza.

Lo que destaco a continuacién es el modo en que notables antrop6logos, como
E.E. Evans-Pritchard, Clifford Geertz y Marvin Harris, representaron a los animales
como sustantivos. La eleccidn de estos nombres se debe a que los tres son autores
canodnicos y paradigmaticos de representacion etnografica, en tanto funcion, simbolo y
uso o utilidad material, respectivamente. Ademas, siguen siendo figuras centrales en la
genealogia antropoldgica que continda vigente en las curriculas universitarias de la

disciplina, por lo menos en México.

15 Renato Rosaldo, Culturay verdad. La reconstruccion del analisis social (Quito: Abya-Yala, 2000),17.
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La “funcién” del ganado

El libro cléasico de E. E. Evans-Pritchard, Los Nuer, publicado en 1940, quiza sea el
trabajo precursor de la etnografia multiespecie, pese a sus comprensibles
“limitaciones” a este respecto.l® En él se describe la estrecha relacién que el pueblo
nuer del Sudan del Sur mantiene con vacas y toros —de la especie vacuna sanga—, a
traveés del cuidado que les procuran y las importantes implicaciones que tienen para la
comprension de la vida social y cultural nuer. Evans-Pritchard escribié sobre la
relacién del ganado con el tiempo ecoldgico y la reproduccion de la estructura social
nuer; mas no presté atencion a lo inverso, es decir, qué relacion tiene el ganado con el
pueblo humano. Asi, dedica todo el primer capitulo a mostrar la importancia de la
especie bovina en la vida nuer, bajo el supuesto de que esta no participa en la cultura
mas que sustantivamente. Con el “ganado” explica esa “mentalidad pastoril” que rige
el pensamiento nuer, siendo su preocupacion central comprender “las funciones del

ganado en la cultura™

Los grupos pequefios locales llevan su ganado en comun y defienden juntos sus
hogares y manadas. Su solidaridad es mas clara que en ninglin otro momento en
la estacion seca, cuando viven en un grupo de paravientos en torno a un corral
comun, pero también puede verse en su aislamiento en la estacién de las lluvias.
Una familia no puede pastorear su ganado por si sola y la cohesién de los grupos

territoriales ha de considerarse en funcién de ese hecho.”

16 Adam Kuper —experto en antropologia britanica— escribié que Los Nuer ha sido una de las
monografias mas influyentes en la historia de [a antropologia social, por la “abstraccién lograda en el
analisis de una sola sociedad”. Para ser justos con la revision que hago al trabajo de Evans-Pritchard, es
necesario sefialar que el autor adopto la perspectiva de Durkheim y Radcliffe-Brawn “sobre el cardcter
de las sociedades fragmentarias, fundadas en la solidaridad mecénicay como ellos busc6 un orden en el
campo de los valores compartidos”, es decir, se valia de la nocién de conciencia colectiva de Durkheim.
De este modo, podemos entender la nula agencia o voz que los animales tienen para Evans-Pritchard
(inclusive, la nula voz de los individuos nuer), pues, en Ultimo término, adoptar la perspectiva de
Durkheim supone que los sujetos se disuelvan en la sociedad. Adam Kuper, Antropologia y antrop6logos.
La escuela britanica 1922-1972, (Barcelona: Anagrama, 1973), 116.

17 E.E. Evans-Pritchard, Los Nuer, (Barcelona: Anagrama, 1977), 32, 30.
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Cuando Evans-Pritchard describe la dimension afectiva de los enredos
multiespecificos, lo hace mostrando Unicamente a los humanos como sujetos en la
oracién. Pese a presentarlos en, digamos, un mismo nivel, la descripcion separa a los
humanos del resto de los animales; son siempre sujetos pasivos, a nivel psicoldgico,

subjetivo y emocional.!8

Cuando su buey regresa por latarde, lo acaricia, le frota el lomo con cenizas, le quita
las garrapatas del vientre y del escroto y le limpia los excrementos que le hayan
quedado adheridos al ano. Lo ata frente a su cabaria para poder verlo, si se despierta,
pues no hay vision que llene mas de satisfaccion y orgullo a un nuer gue la de sus

bueyes.!®

¢Coémo responde el buey a estos carifios?, ;cOmo responde su cuerpo y su
subjetividad en este intercambio?, ;,como participan en este intercambio de afectos y
afecta a su humano? Los encuentros interespecie se presentan de manera parcial y
fragmentada, determinados por una intencionalidad humana que oblitera la actividad
del toro. Las interrelaciones estan obviadas, alienadas: no hay animal activo en estas
palabras, solo hombres que adoran a sus bueyes, hacedores de contacto. “El ganado”

queda reducido asi a algo sustantivo con arreglo a funciones:

Tan pronto como los nifios son capaces de andar a gatas, entran en contacto
estrecho con los rebafios y las manadas. El corral es su terreno de juegos, y
generalmente se embadurnan con los excrementos sobre los cuales se revuelcan.
Novillos, ovejas y cabras son sus compafieros de juegos, a los que arrastran por
todas partes y en medio de los cuales se tumban. Probablemente entre sus
sentimientos hacia los animales predomine el deseo de comida, pues las vacas, las ovejas

y las cabras le sirven para saciar su hambre, muchas veces mamando de ellas. Tan

18 Al respecto, puede revisarse: Richard Tapper, “Animality, humanity, morality, society”, en What
isan animal?, ed. Tim Ingold (Londres: Routledge,1994), 47-62.

19 Evans-Pritchard, Los nuer...,41, cursivas mias.
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pronto como un nifio es capaz de beber la leche animal, su madre lo lleva hasta las

ovejasy cabras y le da de beber leche caliente directamente de las ubres?.

Esto no significa que dichas funciones no estén presentes en la cultura, sino
gue los reduce aellas al representar animales pasivos en el corral; se trata de unos nuer
determinandose a si mismos o, mejor dicho, determinados de esa manera por la mirada
colonial del antropdlogo britanico que cree en la dicotomia naturaleza/cultura y la
impone sobre lo que observa: “Ninguna barrera cultural separa a los animales en su
hogar comun, pero la absoluta desnudez de los nuer entre su ganado y la intimidad de
su contacto con él ofrece una imagen clasica de estado salvaje”. Como precedente de la
etnografia multiespecie, sin embargo, el aporte de Evans-Pritchard es sumamente
valioso al mostrar cuan importantes son los enredos multiespecificos en la
conformacién de un mundo cultural que se organiza socialmente en funcion de su

existencia:

Las vacas pueden llevar su apacible, indolente, y perezosa vida gracias a la
devocion de los nuer. En realidad, la relacion es simbiética: el ganado y los nuer se
mantienen mediante los servicios reciprocos que se prestan. En esa relacién
simbidtica e intima, los hombres y los animales forman una continuidad particular de

lo més estrecha.?

Hay que problematizar, sin embargo, qué entiende Evans-Pritchard por
simbiosis, puesto que este concepto bioldgico puede ser usado como eufemismo de
relaciones marcadas por la explotacion y el beneficio antropocéntrico. Ademas, estas
relaciones simbidticas, se entienden circunscritas a la satisfaccion de necesidades,
principalmente organicas, por las cuales los humanos cuidan y protegen a los bovinos.
Las relaciones que los existentes del corral mantienen son naturo-culturales; pero se

presentan exclusivamente humanas (culturales) cuando los cuerpos animales aparecen

2, Evans-Pritchard, Los nuer..., 52, cursivas mias.
2l Evans-Pritchard, Los nuer... 54, 55, 51, cursivas mias.
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solamente para encarnar alguna funcion relevante para la reproduccién sociocultural
del grupo humano. Desde una perspectiva distinta, lo alter-hnumano como simbolo es

un recurso importante en la tradicion antropoldgica.

La rifia de “falos”

La famosa rifia de gallos en Bali, descrita en el libro La interpretacion de las culturas del
antropologo estadounidense Clifford Geertz y publicado en 1973, es otro ejemplo de
sustantivacion antropoldgica de las vidas animales. En el capitulo 15, “Juego
profundo...”, Geertz describe a los gallos como no mas que proyecciones de la
subjetividad de los balineses. Con su enfoque interpretativo de influencia weberiana,
el antropdlogo no ve cuerpos de gallos, sino simbolos antropogénicos. Aqui, la cultura
es unaurdimbre de simbolos que ofrece la trama de la vida de los grupos al antrop6logo
que sepa leerla e interpretarla para develar sus significados.?2

En larepresentacion etnogréfica de Geertz —a diferencia de Evans-Pritchard—
no encontramos funciones de los gallos, sino tramas significativas, simbolos que, como
si fueran texto, son proyectados en los gallos para entender las dindmicas que

acontecen en las apuestas balinesas. La explotacion, de la que son objeto los gallos en

221 o simbdlico es un criterio de demarcacion importante entre nosotros y los deméas animales. Ernst
Cassirer sefiala, por ejemplo, que, a diferencia del mundo animal, en el mundo humano nos topamos
con “una caracteristica nueva que parece constituir la marca distintiva de la vida del hombre”. A
diferencia de los animales, la capacidad para simbolizar aument6 su circulo funcional cuantitativa y
cualitativamente. Una vez que esta capacidad aparecio en la vida del hombre, descubrié un modo nuevo
para adaptarse a su entorna. Nos dice que, entre aquellos sistemas orgdnicos “que se encuentran en
todas las especies animales, hallamos en él como eslabén intermedio algo que podemos sefialar como
sistema ‘simbdlico’. [...] Comparado con las demds especies animales el hombre no solo vive en unarealidad
més amplia, por decirlo asi, en una nueva dimension de la realidad. La realidad se le presenta a la especie
como simbolos, de éstos se sirve para expandirse metafisica y metaforicamente. El animal-humano, “ya
no vive solamente en un puro universo fisico sino en un universo simbélico”. El “logro” de [a humanidad
es haber descubierto el simbolo que habita en lo que no es humano, en la supuesta naturaleza de las cosas;
un animal simbdlico, que, sin abandonar su entorno, lo trasciende. Ernst Cassirer. Antropologia
filoséfica. Introduccion a una filosofia de la cultura (México: Fondo de Cultura Econdmica,1945): 47,
cursivas mias.
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estas peleas, explica cuestiones relativas al estatus, proyecciones falicas de virilidad y
de fuerza; presuncién econdmica, alianzas, enemistades etcétera, Geertz escribe: “slo
aparentemente son gallos los que combaten; en realidad son hombres”. La crueldad de [a
que son objeto los gallos —que él mismo reconoce— se reduce a un drama social de

humanos:

En la rifia de gallos, el hombre y la bestia, el bien y el mal, el yoy el ello, la fuerza
creadora de la masculinidad excitada y la fuerza destructora de la animalidad
desencadenada se funden en un sangriento drama de odio, crueldad, violencia y

muerte.?

Lamuerte, el entretenimiento y las apuestas que los gallos deben ganar, explican
rasgos de la cultura balinesa. La vida del gallo es borrada por una densa urdimbre de

simbolos concentrados en las peleas:

Larifia de gallos es “realmente real” sélo para los galles; no mata a nadie, no castra
a nadie, no reduce a nadie a la condicién animal, no altera las relaciones jerarquicas
entre las personas, ni modifica las jerarquias; ni siquiera redistribuye el dinero de
una manera significativa. Lo que hace [es recoger temas de] muerte, masculinidad,
furor, orgullo, pérdidas, ganancias, azar [...] y, al ordenarlos en una estructura
general, los presenta de una manera tal que pone de relieve una particular vision

de la naturaleza esencial de dichos temas.?

Al ordenarse en el marco de una explicacién convincente, los gallos
demuestran su utilidad y funcionalidad intelectual en la construccién de
conocimiento antropolégico que obvia interrelaciones interespecificas. Tanto en el
ejemplo de Evans-Pritchard como en el de Geertz, se aprecia que los animales, al
interior de las sociedades estudiadas, han sido un tema de interés antropolégico-

etnografico y, en cierta manera, dejan claro que las vidas alter-humanas son un

23 Clifford Geertz, La interpretacion de las culturas (Barcelona: Gedisa Editorial: 2003), 345.
24 C. Geertz, La interpretacion..., 365.
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componente importante de las sociedades; con todo y que sus vidas son despojadas de
toda propiedad cultural, de toda capacidad para generar cultura mas-que-humana.
Sobre este punto, su papel como alimento —y las précticas aparejadas para
proveerlo—, por ejemplo, hasido central para el desarrollo de ciertos grupos humanos.
Ademas de los enfoques simbolicos y estructurales, la utilidad energético-material de los
cuerpos animales devenidos carne, ha sido objeto de interés para las perspectivas

materialistas de la cultura, como reviso a continuacion.

Mascotas “utiles”

En 1985, el antropdlogo Marvin Harris publicé su libro Bueno para comer, donde
desarrolla algunas ideas en torno a la utilidad de las mascotas en Occidente. Harris
sefiala que, mientras se propinan tratos similares a ciertos animales alter-numanos en
otras culturas (como cerdos o vacas), lamanera como en Occidente se trata a los perros
y gatos —en quienes piensa el autor para la comparacion— implica, a la par, que estos
no son comestibles. Harris postula que no comemos perros porque disponemos de
otros animales con un valor energético mayory, por otro lado, tampoco los engullimos
debido a su creciente valor (funcidon ontoldgica) urbano como especies de compafiia. Al
recordar lo mencionado péaginas atras sobre la funcidon ontoldgica de la compafia
canina, es de interés la afirmacion del antropdlogo estadounidense respecto a lo que

considera que es una mascota:

[Animales] hacia los que las personas sienten carifio, que alimentan y cuidan, y con
los cuales conviven voluntariamente [...], estrechamos [a las mascotas] contra
nosotros, las acariciamos, rascamos, adornamos y besuqueamos; las invitamos a

nuestros hogares, las tratamos como si fueran miembros de la familia y las dejamos
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iry venir a su antojo.?

De esta cita extraigo varios puntos. En primer lugar, “sentir carino” ilustra [a
existencia de un componente afectivo —ya aludido antes, y al que se volvera
después—; en segundo lugar, “alimentar y cuidar” sugiere relaciones de dependencia,
como mas adelante discuto. La “convivencia voluntaria”, por su parte, indica que
forman parte de la comunidad humana; “al tratarlos como si fueran parte de la familia”,
podemos traer el término de familia multiespecie, aunque ese “como si” traza una
frontera, una parcial pertenencia. Por Gltimo, “dejar ir y venir a su antojo” sugiere
relaciones de control.

Las “mascotas” son sustantivos antropoldgicos en la medida que su existencia
en la vida social y cultural estd condicionada por la utilidad que puedan proveer —o
por su funcion asignada, o su encarnacion en tanto simbolos—. A decir de Harris, los
occidentales evitaron comer perro, porque “al ser carnivoros, constituyen una fuente
de carne ineficaz |...] y los perros prestan numerosos servicios que tienen muchisimo mas
valor que su carne”. Esto no significa que el perro haya conquistado su lugar como
comparfiero por mérito propio, sino que la intervencion humana, a través de la
domesticacion, supo ver y reconocer en los perros funciones que estos pueden
desempeniar para beneficio humano. En este sentido, con Harris —mas que con los
otros dos antropélogos revisados aqui— se hace patente la Canidad: aguellos procesos
complejos de sujecion, que atan al perro a un cuerpo y un comportamiento especifico;

Harris menciona;

El valor de la compafiia que poseen las mascotas de todos los tipos aporta la clave
de su popularidad cada vez mayor en las urbanizadas sociedades industriales. La
compafia es un componente capital de su utilizacion que algunos cuidadores

profesionales de animales han dejado de llamar mascotas a las “mascotas” y han

% Marvin Harris, Bueno para comer. Dilemas de alimentacion y cultura (Madrid: Alianza Editorial,
1989) 232, cursivas mias.
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empezado allamarlas, en su lugar, “animales de compania”.?

Desde su funcién como compaferos, los perros complacen la satisfaccion de
carencias culturales, pero no como seres capaces de generar encuentros significativos
por ser perros, sino como meros sustitutos de humanos. Esto, desde mi perspectiva,
coloca a los perros en un espacio impropio, o sea, carente de propiedades que les sean
suyas, todo lo que son, es por intervencion del homo-sapiens. Su éxito en la vida social

humana no es propio, sino del humano domesticador que lo moldea a sus intereses:

Los animales de compafia compensan parcialmente estas relaciones humanas poco
satisfactorias. La utilidad primordial de las mascotas en la sociedad contemporanea
consiste en que pueden sustituir a los seres humanos a la hora de colmar nuestra
especifica carencia cultural de relaciones calidas que nos aporten apoyo mutuo y amor.
[...]. Como [sustitutos de seres humanos], nos ayudan a superar el anonimato y la
falta de comunidad social que engendra la vida en las grandes ciudades; “caldean
el aire mortecino” de los apartamentos vacios, y proporcionan a muchisima gente
sola un motivo, en forma de ser vivo, para volver a casa. Como sustitutos de seres
humanos pueden reemplazar maridos, esposas o hijos ausentes o poco carifiosos,
llenan el nido vacio y alivian la carga de la soledad que, en las culturas
hiperindustrializadas, es a menudo consustancial a la vejez. Y pueden hacer todo
esto sin imponer los recelos y castigos que son caracteristicos de los seres humanos
reales atrapados en relaciones altamente competitivas, estratificadas vy

explotadoras.?’

En la introduccidn adelanté que por Canidad entiendo un conjunto de ideales
normativos de lo perro (compafiero, mejor amigo, la fidelidad, la lealtad), que le
imponen un deber ser. Dichos ideales se agrupan en un esquema que describe

funciones ontoldgicas y estereotipos afines a las expectativas humanas de amor y

26 M. Harris, Bueno para comer..., 242, 243, 253, cursivas mias.
27 M. Harris Bueno para comenr..., 266-267, cursivas mias.
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control, que se presentan discursivamente como naturales, o sea, inherentes al ser-
perro. Desde mi lectura, Harris delimita ontolégicamente al perro precisamente a esas
funciones ontoldgicas, las cuales prescriben su Canidad, al plantear la existencia de
relaciones de poder “de amo-mascota”, en grados que van de débil a fuerte.28

Al describirlos como sustitutos de seres humanos, los perros estan sujetos a su
Canidad, pues deben ser amantes fieles, ideales compafiias y mejores amigos, cuya
razén de existir es “colmar nuestras especificas carencias culturales de afecto”. Pero
cabe preguntarse ;como pueden colmar carencias culturales si no poseen cultura?, ;las
personas ven a sus perros como perros?, o, por el contrario, ;son solo proyecciones
humanas, una teleologia nuestra de ser amigos, etcétera...? Al circunscribir, de manera
antropoceéntrica-especista, a los alter-humanos como mera utilidad nutritiva o
funciones que se funden con el animal y lo humanizan, Harris infravalora la potencia
canina. Por otro lado, cuando sostiene que se les trata como si fueran miembros de la
familia, estd afirmando la divisién entre naturaleza/cultura, y humano/animal, que
sirven como criterios de exclusiéon y sustantivacion. De manera similar a Evans-
Pritchard y Geertz, Harris se inclina por predefinir fronteras entre lo humano y lo
animal; por afincar lo humano como un imperio.

Como sefala el antrop6logo Richard Tapper a propdésito de esta actitud

imperialista:

[...] dan por sentado que los humanos son un tipo especial de animal, que posee
una cultura Unica en el sentido de un sistema de significados y simbolos: todo lo
que es cultural, por lo tanto es especificamente humano, es el dominio de la
antropologia; todo lo que es animal, a menos que forme parte de la cultura humana
[como sustantivo], no lo es. Tales antrop6logos no pueden aceptar que los
animales “tengan” cultura en este sentido, ni que la cultura y sus variaciones y

complejidades puedan entenderse como productos de adaptacion evolutiva bajo

28 M. Harris Bueno para comer..., 151,
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seleccidn natural. Paraellos, la naturaleza humana es diversidad cultural .2

Al caracterizar a los alter-humanos con base en su utilidad, rebajan
significativamente su activa participacion en la vida sociocultural, donde pueden
forjar relaciones, dotar de sentido el mundo donde habitan y asi colaborar en la
configuracion de mundos mas-que-humanos. No me parece que se trate, como se
podria sefialar, de algo que atafie solo a la pretension de objetividad, es decir, que estas
representaciones de los animales se pretendan desprovistas de componentes
ideoldgicos. Més bien, considero que Harris atina a sefialar todo esto porque describe
eso que aqui llamo orden especista. El arraigado valor cultural de las funciones caninas
gue perras y perros brindan a la especie humana, se condensa en la figura de la
Canidad: su utilidad como soportes afectivos que caldean aires mortecinosy solitarios,
es lo que permite hablar de funciones ontoldgicas adheridas a ese ideal normativo de
lo perro.

De este modo, la antropologia participa en el orden especista-antropocéntrico
al circunscribir a los animales alter-humanos a espacios de nula enunciacion cultural,
cuando de hecho si la tienen. Como cualquier otra ciencia, la antropologia avanza y
tropieza; se hace consciente de fallos y omisiones epistemoldgicas, asi como de
carencias metodoldgicas y desatinos en sus modos de representacion. Antes de
exponer la respuesta critica —la etnografia multiespecie— a este modo clasico de
representacion, quisiera continuar este hilo de argumentacion antiespecista sobre el
trabajo antropoldgico. Para ello voy a detenerme brevemente en algunas
consideraciones que, confio, clarifiquen la exposicién posterior sobre la apuesta por

una etnografia antiespecista y multiespecie.

B R. Tapper, “Animality...”, 48, cursivas mias.
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Donde lo humano se abre: antiespecismo y antropologia

“El hombre es un animal, desdichado por comprender que es un animal, y que aspira
a dejar de serlo. Esta es la patética y parricida historia de la humanidad” 30 Esto nos
dice el filésofo José Antonio Marina, quien lo escribe a proposito de la dignidad y el
gran proyecto en el que se embarca la humanidad para conseguirla. La cuestion que
aqui discuto es si esta “dignidad” (que quiz4, dicho sea de paso, no sea necesaria ni para
humanos ni alter-humanos) termina donde la especie humana acaba, con lo que los
animales alter-humanos dependen de nuestra necesariamente humilde y respetuosa
intervencion, para ampliar la comunidad politica y responder a sus intereses. El

antiespecismo, como sefiala Corine Pelluchon,

pone en el mismo plano los intereses de los humanos y de los que no lo son.
[Entiende y defiende que] su vida, para ellos, es tan importante como la nuestra
para nosotros, aunque no defendamos los mismos intereses porque nuestras

necesidades béasicas no son idénticas ni nos llenan las mismas cosas.!

El antiespecismo antropoldgico, invirtiendo el sentido de la cita de Marina,
comprende que “el humano” es un animal y aspira a abrirse a la vida para volver a serlo,
mediante una reflexidn sobre esta y los motores de la “Historia” que la ordenan. La
vida de nuestro planeta depende de manera importante de la superacion de lo que
Jorge Riechmann llama la tesis de la diferencia antropoldgica o tesis del espléndido
aislamiento —que los antropologos paradigmaticos citados han retratado—, la cual
postula “una distancia infranqueable entre animales humanos” y animales alter-
humanos. Se trata de “una tesis sobre hechos, sobre la situacién relativa de ciertas

especies animales en el cosmos”, de la que, sin embargo, se han sacado importantes

% José Antonio Marinay Maria de la VValgoma, La lucha por la dignidad, (Barcelona: Anagrama, 2000),
13.

3 Corine Pelluchon, Manifiesto animalista (Barcelona: Penguin Random, 2018), edicion en Kindle,
cap. 4.
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conclusiones morales y politicas “en una recurrente falacia naturalista”.

Ante este aislamiento, Riechmann subraya una “continuidad por niveles entre
lo fisico, lo biolégico, lo social y lo cultural”, con propiedades emergentes. Desde una
perspectiva “evolucionaria”, la humanidad es “una especie entre otras muchas, con
algunas propiedades emergentes no compartidas por otros animales [...], pero no
separada de ellos” por un imperio.?2 Volviendo a Pelluchon, para entender por qué la
causa animal es algo que nos concierne a todos, y por qué me parece central traerla a
esta investigacién, “es preciso mostrar que estamos en la edad de lo viviente y explicar
lo que implica esto en el plano antropolégico, social y politico”.%

El tiempo de lo viviente se opone a la “edad de la desolaciéon” que impuso el
capitalismo, y que ha modelado de modo importante las relaciones que mantenemos
con los perros y perras. Tiendas como PetCo (donde sé que muchos usuarios del
pargue consiguen comida y otros bienes y accesorios para los canes), deviene en
espacio de indagacion por los productos que se venden, y aportan pistas sobre el
sentido de la relacién que mantenemos con los canidos construido por estas l6gicas
econdmicas. Por ejemplo, las dietas caninas, en el discurso nutricional de las marcas de
croquetas, parten del hecho de que los canidos son carnivoros estrictos, con lo que se
reproduce cierta retérica similar a la humana, donde la cadavérica carne es

absolutamente necesaria para el mantenimiento de la salud.?*

%2 Jorge Riechmann, Todos los animales somos hermanos. Ensayos sobre el lugar de los animales en las
sociedades industrializadas. (Granada: Universidad de Granada, 2006) 52-53, 54, 56. La superacion de este
aislamiento, argumenta Riechmann, traeria consigo una ontologia “materialista, realiste y evolucionista %,
es decir, encuadrada en las distintas materialidades en una perspectiva cosmica bio-evolutiva.

% pelluchon, Manifiesto animalista..., primera parte, cap. 7, cursivas mias. Si bien estamos en la edad
de lo viviente, afiadiria que también estamos en la edad de un materialismo que vaya més alla de lo vivo
y lo orgénico, para incluir otras resonancias que se salen de la vida —como los virus, por ejemplo—y,
aun asi, estan aqui habitando y haciendo mundo con nosotros, como formaciones-de-vida.

3% Evolutivamente hablando, los perros fueron y son carnivoros, pero no estrictos; se pueden
alimentar de otros modos (aunque, eso si, esto no implica que ello sea sano) y, como expongo en el
siguiente capitulo, desarrollaron, gracias a la convivencia sostenida con nosotros, la capacidad para
sintetizar almidones. Ademas, cuando iniciaba mis estudios doctorales tuve oportunidad de ir al Valle
del Mezquital, a una comunidad otomi llamada El Boxo. Ahi habitaban muchos “perros pueblo”: canes
medio de casa/medio del monte, que en su mayoria no portan ni collar ni placa de identificacién, y que
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Ademas, este tipo de establecimientos venden la idea de las croquetas como
saludables, y obligan a una confianza ciega en la industria; cuando estos productos son
una causa de enfermedades como la generacion de cristales de estruvita. Con
excepcion de Windu, un perrito mestizo y temeroso que se mudo al iniciar la
pandemia, al que le preparaban comida casera a base de corazén y otras visceras, los
otros canes se alimentan de croquetas (alimento industrial a base de cadaver de animal
y otros cuerpos vegetales, que tiene la apariencia de comprimidos farmacéuticos) de
precios y calidades variables.

Entre otros puntos, el capitalismo también modela la Canidad al poner en sus
empaques de croquetas, comerciales y anuncios publicitarios, y en las fotografias que
acompafian la presentacion de una pechera o un juguete, a perros exclusivamente de
raza y “bonitos”, reforzando con ello la valia superior de los cuerpos caninos racializados,
en detrimento de los criollos 0 mestizos que no tienen un fenotipo acorde con algun
estandar de raza. Hoy, en México la venta de perros “pura sangre” es algo legal y
regulado. Por ejemplo, la Ley de Proteccion a los Animales de la Ciudad de México,
ensu articulo 4, inciso vi Bis 1, define por animal para venta a “todo aquel destinado al
comercio en los establecimientos autorizados para tal efecto”.® Al menos desde el afio

2020, en la Ciudad de México y el municipio de Naucalpan, en el Estado de México, se

salen a pasear sin lavigilancia de un humano que lo sujete a una correa; merodean y gozan de una mayor
libertad de movilidad que los perros citadinos. Estos canes no mantienen dietas estrictamente
carnivoras y, de hecho, algunos no la comen seguido, a menos que cacen por su propia cuenta (lo que
no hacian todos.). Se alimentan de los mismo que sus humanos: a base de maiz, frijol, verdolagas y papa u
otras comidas con vegetales, que se prepara en un jugo de jitomate con tortillas.

% Dicha ley, ademas, define en el inciso xix BIs, Certificados de Compra: “Las constancias de venta,
expedidas por los propietarios de comercios legalmente constituidos, en los que consten: niumero de
identificacion del animal; raza, edad; nombre del propietario, teléfono y el domicilio habitual del
animal; asi como el microchip”. En su inciso XX BIS, define como criador a “la persona fisica o moral
que realiza las actividades de reproduccion, seleccion o crianza para el mejoramiento y fomento
zootécnico de los animales™; por Gltimo, el incisa XXII BIS 1, entiende por criadero, el “lugar destinado a
lareproduccion y crianza con fines de venta, cuya actividad se encuentra regulada por esta Ley y demas
legislacion aplicable®. En su articulo 12 decreta que serdn las demarcaciones territoriales las que se
encarguen de regular dicho comercio, entre otros atributos. Ley de Proteccion a los Animales de la Ciudad
de México (2018), 5, 6, 7
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prohibieron la venta de “animales” en mercados y en la calle, aunque tal prohibicién
no se respeta, y numerosos tianguis y mercados contindan vendiendo peces, aves,
conejos, cuyos, hamsteres, iguanas, ranas y demas. 3¢

Las pelotas, discos, cuerdas y otros juguetes de peluche que parecen mas
atractivos para nosotros que para los canes, establecen e imponen lo que a los perros
les gustan, o debe gustarles, generando una normatividad sobre los modos de juego.
Normalizan relaciones de poder asimétricas con la venta de collares de ahorque y otras
tecnologias de control (la pagina de PetCo vende este producto bajo la especificacion
“adiestramiento clasico”) para una relacidn supuestamente correcta con los canes.
Aungue algunos establecimientos promueven la adopcion, como el minorista
estadounidense PetCo., no deja de llamar la atencidbn que, para concretar una
adopcidn, se debe pasar por un proceso de consumo de productos para poder adoptar
al can.

Esta oposicion al capitalismo,®” que es la edad de lo viviente y de la
responsabilidad, define “un nuevo concepto de ser humano”, al ser “nuestra
corporeidad, nuestra vulnerabilidad y nuestra condicion de seres engendrados, la
necesidad de aire, agua, comida y espacio que sefiala el caracter siempre relacional del
sujeto, lo que introduce de lleno a los demads seres vivos” en una comunidad politica
mas-que-humana. Esta articulacion entre antropologia y politica apuesta por la

coexistencia justa dentro de un proyecto de reconstruccion social, que apele a la

% |gualdad Animal México informa en su pagina que, segtn los lineamientos nuevos para el Sistema
de Mercados Sobre Ruedas publicados en la Gaceta Oficial, el equipo juridico de la fundacion FRECDA
AC., promovié el amparo que dio origen a la modificacién de lineamientos. El articulo 42 de la Gaceta
Oficial, apartado i, sefiala: “En los mercados sobre ruedas queda estrictamente prohibido... [a venta 'y
explotacidn de animales”, Igualdad Animal, “Prohiben venta de animales en mercadas v de CDMX”,
Igualdad Animal (6 de agosto de 2020). https://igualdadanimal.mx/noticia/2020/08/06/prohiben-
venta-de-animales-en-mercados-de-cdmx/.

$"Tomo con reservas esta afirmacion de Pelluchon, pues abiertamente ha sefialado ser liberal y creer
en que el mercado solo necesita ser estrictamente regulado. Corine Pelluchon entrevistada por Igor
Lépez, “Corine Pelluchon: ‘Cada vez que comemaos es como si votdramos’”, El pais (23 de marzo de 2021),
https://elpais.com/icon/2021-03-24/corine-pelluchon-cada-vez-que-comemos-es-como-si-
votaramos.html.
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inclusion de formas-de-vida. Politizar la cuestion animal es tomar en serio las
materialidades, los cuerpos, sus afectos y efectos. Los perros —y muchos otros
animales— son sujetos politicos en este sentido, “porque tienen intereses y preferencias
individuales y son capaces de comunicarlos”. Esta agentividad® es un punto de partida
para establecer reglas equitativas de coexistencia.®

En este punto, Pelluchon abre una interesante discusion con Sue Donaldson y
Will Kymlicka en torno a su propuesta de introducir a los animales domeésticos a la
comunidad politica a través de la ciudadania, o sea, una democracia que concilia los
interesesy necesidades de los alter-numanos con los humanos, al reconocer que tienen
el mismo peso en la toma de decisiones sobre el bien comun. Pelluchon sostiene que
solo los humanos pueden construir una Zodpolis porque solo éstos se pueden
considerar a si mismos miembros de una comunidad politica, a diferencia de los alter-

humanos que

8 En lo personal, concuerdo con Tim Ingold cuando sugiere que el tema de la agencia esta mal
enfocado. El hecho de que un animal (que, dicho sea de paso, él entiende como una persona en la
medida que es un “locus de consciencia intencionada®™) sea capaz de hacer que ocurran cosas, como
poner su pata en mi para pedir comida; ir a los pies de la cama a lengtietear un rostro dormido para salir
de paseo; tirar de la correa en una direccidn a la que quiere ir, son muestras de agentividad y resultaria
0cioso y en extremo antropocéntrico discutir lo contrario. Para mi, la cuestion no esta en si tienen o no
agencia, algo que yo doy por sentado y nho me interesa discutir. Lo que si resulta importante es cuanto
pueden ejercer esa agencia que ya poseen, entendiendo que somos una fuerza que permite que ésta actle
ono. Tim Ingold. *Una mirada antropolégica de la biologia”, en Apuntes de Investigacion del CECYP, no.
27, (2016): 28. Sobre la cuestion de la agencia animal, Pearson, a partir de estudios de caso de perros
policia en Francia, explora desde una perspectiva histérica diversos tipos de agencia. Chris Pearson
“Beyond ‘resistance’ rethinking nonhuman agency for a ‘more-than-human’ world”, European Review
of History 22, no. 50 (2015): 709-725. En torno a la agencia no-humana propuesta por Bruno Latour, puede
revisarse a: Kim Jonggab, “The problem of nonhuman agency and baodily intentionality in the
Anthropocene” Neohelicon 47 (2020): 9-16; Maria Contesse, Jessica Duncan, Katharine Legun, Laurens
Klerkx, “Unravelling non-human agency in sustainahiliry transitions”, Technological Forecasting and
Social Change 166, (2021): 1-13. Para una caracterizacion del concepto de agencia en el caso animal: Helen
Steward “Animal Agency” Inquiry 52, no. 3 (2009): 217-231: Desde una perspectiva biolégica, Spinka
postula cuatro niveles de agencia a partir de reconocer que esta es una caracteristica adaptativa de la
vida animal: Marek Spinka "Animal agency, animal awareness and animal welfare” Animal Welfare 28,
(2019): 11-20. Desde un enfoque relacional que distingue entre agencia y accion: Bob Carter y Nickie
Charles "Animals, Agency and Resistance", Journal of the theory of social behaviour 43, no. 3 (2013): 322-
340

3 pelluchon Manifiesto animalista..., primera parte, cap. 7, cursivas mias.
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[...] no se consideran a si mismos miembros de nuestra comunidad politica; aunque la
biografia de los animales domésticos esté estrechamente relacionada con un grupo
de individuos humanos, o con una familia, no sienten que pertenecen a una
comunidad politica particular ni a un Estado. Los lazos politicos no son como los
lazos familiares, y el sentimiento de tener una familia no basta para convertir a un

ser en un ciudadano.*°

Incluso si los perros devinieran en ciudadanos formales, de pleno derecho, de ello
no se sigue que tengan la capacidad de ejercer —realmente— esa ciudadania, de modo
que no seria algo mas que un estatus que no pueden actuar directamente. La filésofa
retoma esta idea del enfoque de las capacidades de Amartya Sen, donde la libertad real
de accion de un individuo se basa en si puede utilizar los bienes que tiene a su
disposicion, o no. Sin embargo, la perspectiva de Pelluchon corre el riesgo de
calificarse de capacitista al asumir que su estatus depende de ciertas capacidades que,
“de hecho”, no poseen. Sin embargo, los perros pueden utilizar muchos bienes a su
disposicion, pero habria que precisar cuales son esos bienes y bajo qué criterios
estamos dispuestos a reconocer su capacidad para utilizarlos. Por ejemplo, nosotros
podemos ser un bien para ellos a través de una comunicacién, sujeta a pruebay error,
gue les facilite acceder a otros bienes.

Donaldson y Kymlicka, por su parte, se apoyan en teorias de la discapacidad
intelectual en humanos, las cuales proponen un modelo basado en la cooperacion a
través de la confianza, con base en lo que los individuos pueden hacer para formar parte
activa en la toma de decisiones sobre su propio bien. Su teoria de la ciudadania ayuda
a “identificar tanto las reivindicaciones especificas que ciertos animales tienen sobre
nosotros como los tipos especificos de injusticias que les infringimos”. A diferencia de

los derechos universales, que no dependen de relaciones concretas con una

40 Pelluchon Manifieste animalista..., segunda parte, cap. 2. Discrepo de esta postura en el sentido de
considerar que los sentimientos no son suficientes para la movilizacion politica.
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comunidad politica, los derechos de ciudadania dependen de la pertenencia a una
comunidad politica y enfatizan eso de manera constante.* Ciertamente, esto se puede
lograr desde la nocién de “sujeto politico” que ya exige la plena consideracion a sus
intereses, sin necesidad de invocar una ciudadania. Aunque, por otro lado, el concepto
de ciudadania subraya de manera mas formal la inclusién de los animales en la
comunidad politica, tedricamente con un plan institucional que garantice esa
inclusion. 42

No utilizo el concepto de ciudadania en esta tesis no porque carezca de valor
(de hecho, creo que Pelluchon podria estar subestimando un poco a los alter-humanos
al “ratificar” cierta concepcién de la ciudadania anclada en una forma de racionalidad
y participacion publica humana neurotipica), simplemente encuentro mas accesible,
para fines analiticos y metodoldgicos, el concepto de “sujeto politico”. Por otro lado,
la dependencia es un lugar de encuentro entre ambas posturas, la cual entienden como
heredera de relaciones historicas con innegables responsabilidades por nuestra parte.
Pelluchon propone un “modelo de agentividad dependiente”, que declara la autonomia

del sujeto sobre la base de poseer deseos y valores, y “puede ser asistido para traducirlos

4 Sue Donaldson y Will Kymlicka Zoépolis, una revolucién animalista, (Madrid: Errata naturae, 2018),
97, 99. Esta propuesta supone un giro en la percepcion de los alter-humanos, més que pensar la
ciudadania en si, mi atencién la dirijo al énfasis que le dan a la relacién, que debe estar precisamente en
la potencia de actuar de los perros, en lo que pueden hacer; no en lo que son como un criterio para limitar su
participacion y excluirlos del mundo que habitan. Pelluchon y Kymlicka, sin embargo, coinciden en
sefalar el caracter mixto de la vida sociocultural; ya es de hecho mas -qué-humana, pero se trata de una
toma de conciencia de que su presencia no es sustantiva o accesoria del paisaje, sino una voz que
debemos aprender a escuchar lo que ellos tienen que decir, en lugar de continuar siento meros
portavoces de sus intereses, esto Ultimo es algo ciertamente mucho mas desarrollado en el trabajo de
Donaldson y Kymlicka.

42 Lo interesante de la propuesta de zoopolis es que no tiene por centro de interés nuestras
obligaciones negativas: como no maltratarlos, o dejarlos sin comida. Por el contrario, optan por centrar
su atencion en los deberes positivos atendiendo a como podriamos potenciar sus capacidades para la
accion, adecuar nuestros espacios a ellos y establecer programas educativos para perros. Aunque su
teoria guarda dificultades desde una perspectiva mas contextualizada y des colonial, no deja de ser
valioso el hecho de que consideres deberes que van mas alla del mero hecho de tratarlos con respeto.
Antropolégicamente, a mi parecer insertan una discusién entrono al cambio cultural motivado por
alter-humanos y las obligaciones subyacentes de esa relacionalidad antropolégica e histérica.
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en actos”. Asi, un paso importante de la ética a lo politico supone “ir més alla de cuidar
de ellas e invitarlas a participar en el mundo de alguna manera, de modo que lo que
tengan que decir influya también en las decisiones colectivas.” Ello, sin calificar esta
inclusién de antropocéntrica —como si nuestros intereses fueran el ndcleo de la
movilizacibn— aunque sea antropogeénica, es decir, descubierta y formulada por los
humanos.*?

En su lugar, Donaldson y Kymlicka teorizan una “dependencia basada en la

confianza”. Entienden a los perros (y otros animales), como Yyoes,

seres para quienes la vida puede ir mejor o peor [...], a quienes reconocemos el
sentimiento de vulnerabilidad al placer y el dolor, a la frustracion y a la

satisfaccion, a la alegria o al sufrimiento o al miedo y a la muerte.**

Ciertamente, es una definicion familiar a nosotros mismos, nuestra
corporalidad, vulnerabilidad y necesidad dependiente de los encuentros que tenemos
con los Otros. Las autoras sostienen que, tanto humanos como alter humanos, estamos

[1%

vinculados de manera inevitable “a través de relaciones de dependencia [...], un
continuo multidimensional que varia con cada individuo segun su actividad y contexto
a lo largo del tiempo”. La dependencia no es igual para todos y no debe entenderse

como lo que se opone a la libertad o la independencia, “antes bien, reconocer nuestra

4 Pelluchon, Manifiesto animalista.... Segunda parte, cap. 2, cursivas mias. Vale la pena aqui hacer
una precisibn mas. Para Horta, un antropocentrista es aquel que defiende una postura moral
antropocéntrica-especista. Sin embargo, el antropocentrismo epistemoldgico refiere a que no podemos
conocer el mundo de otro modo que, como seres humanaos, y no supone necesariamente una defensa
del antropocentrismo moral. Horta “Términos basicos...”, ro. De manera andloga, Riechmann declara
que el antropocentrismo en sentido moral es opuesto al biocentrismo, el antropocentrismo moral se
vincula con la tesis de la diferencia antropoldgica. Sin embargo, como lo plantea Riechmann, tal vez el
problema no sea en si el antropocentrismo, pues ciertamente se trata de un rasgo constitutivo de nuestra
especie en un sentido epistémico y, de hecho, otras especies son un centro para si mismas, como un
perro, que es perrocéntrico de su realidad. El problema de fondo es que se trata de un antroposupremasismo
o “suprematismo humano” que surge cuando “los intereses humanos se favorecen sisteméaticamente frente a
intereses de rango equivalente de los que son portadores organismos” alter-humanos. Riechmann, Todos los
animales... 71-75, cursivas en el original.

44 Donaldson y Kymlicka, Zodpolis..., 53
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inevitable (inter)dependencia es una condicion previa para defender la capacidad de
[a gente de expresar preferencias, desarrollar aptitudes y tomar decisiones”. La
resignificacion que las autoras hacen de la dependencia (que etimolégicamente refiere
a la cualidad del que esta debajo de un poder mayor), reemplaza ese sabor a “pérdida de

dignidad”:

Lo que si implica una pérdida de dignidad es nuestra forma de responder a la
dependencia. Si despreciamos la dependencia tilddndola de una suerte de
debilidad, cuando un perro toque con la pata su tazén de comida o nos dé un empujoncito
carifioso para recordarnos que es la hora del paseo, veremos en él un afan por
congraciarse o servilismo. Sin embargo, si no consideramos la dependencia como
algo indigno per se, veremos al perro como un individuo capaz, que sabe lo que quiere
y cOmo comunicarse para conseguirlo: como alguien con potencial para la actividad,
unas preferencias y una eleccién. Cuando vemos a los deméas como dependientes
serviles, no tenemos que considerarlos individuos concretos, con perspectivas,
necesidades, querencias y habilidades propias que pueden alimentarse. Si miramos
mas alla de la dependencia, sin embargo, podemos aprender a entender sus deseos,
demandas y aportacionesy responder a ellos. Podemos preguntar como reestructurar

mejor la sociedad para hacer realidad su potencial de funcionalidad. 4

Para el caso de los céanidos, estos argumentos son pertinentes por su
especificidad al momento de interpretar a los canes: no pretenden abarcar la variedad
de relaciones que otras formas-de-vida mantienen con ellos y nosotros (como las
pulgas v los nominados “salvajes”, por ejemplo). Todo parece indicar que el

primogénito de la domesticacion es el perro y que la historia que mantiene con un

4 En este sentido, su teoria de la ciudadania consiste en evaluar la justicia de esas relaciones y
reconstruirlas en términos mas justos. Por otro lado, del sentido de la multidimensionalidad variable de
la dependencia se pueden distinguir dos tipos: uno inflexible y otro especifico. El primero sitda a quien
depende como carente de opciones para su bienestar; mientras que el segundo explicita que la satisfaccion
de sus necesidades depende de individuos concretos, mas no es inflexible. Los “animales domesticados suelen
presentar dependencia en la dimensian de [a especificidad”, Donaldson v Kymlicka, Zedpolis..., 116, 124,
151
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buen porcentaje de nuestra especie, en especial en las sociedades occidentalizadas, lo
posiciona en un lugar privilegiado al que ha llegado tanto por la instrumentalizaciéon

humana de su cuerpo, como por su propia fuerza e impulso.

Canidad: Naturaleza, estereotipo y domesticacion

En la historia evolutiva de la familia canidae, hace unos 50 millones de afios, durante el
Eoceno, vivié en este orbe un pequefio carnivoro arb6reo nombrado Miacis —animal
madre, en griego antiguo—. De él emergieron otras especies que, al paso de eones de
tiempo, dieron formas semiotico-materiales concretas: primero de lobos y luego de
perros. Antropologicamente hablando, estos ultimos ocupan una posicion particular
en las vidas occidentales. Al distinguirlos de otros alter-humanos por su proximidad
espacial y afectiva, (a diferencia de aquellos cuyos cadaveres son usados como
alimento), en efecto, parecen elevados ontolégicamente de condicion, como Harris
sugeria.*® Resulta complicado refutar que los perros ocupan una posicion
“privilegiada” al interior de nuestra sociedad, con todo y las contradictorias, complejas
y violentas maneras en que son tratados. La complejidad de esta contradiccion esta en
gue los perros exhiben comportamientos y habilidades que nos hicieron depender de
ellos. Jesus Mosterin apunta que ningun otro animal se ha clavado tan profundamente

en laintimidad y el afecto de nuestra especie:

El perro es el animal [alter-humano] con el que mas hemos establecido una
relacion de amistad y compafierismo. De ahi el dicho de que el perro es el mejor amigo

del hombre. A diferencia del gato [...], el perro tiene con nosotros una relacion

46 De ahi que, en ciertos espacios de activismo antiespecista, se tienda a “menospreciar” los
movimientos en pro de los animales domésticos, a los que se acusa de no sentir preocupacion por
politizar las vidas de otros animales, al punto de [lamarlos, peyorativamente, “mascotistas” o
“mascotizmo”; con lo que se hace alusion a que lo Ginico que a estas personas les importa son los
animales con los que conviven directamente, pero no todos los animales que son victimas del orden
especista.
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personal de lealtad y carifio, se integra a nuestros grupos sociales y facilmente se

convierte en nuestro colaborador en todo tipo de trabajos.*’

Una consideracion importante para alumbrar los procesos de estereotipacion
de la Canidad es que no es facil rebatir que los perros sean fieles, leales y amistosos,
apelando a que eso es simplemente una construccion social especista: no es asi. Hay
razones evolutivas para que se comporten de esa manera, pues gracias a ello
encontraron calor y sustento en compafia de una especie primate, a la que, segun
algunos autores, los canes domesticaron también un poco. Bajo esta perspectiva, el
biélogo Carl Safina sostiene que los perros y humanos debieron compartir alguna
forma de cognicion social comudn, asi como un fuerte contagio e intercambio

emocional:

[...] en cierta medida, humanos y perros coevolucionaron. Los humanos
aprendieron a confiar en los perros, incluso a depender de ellos. Los perros eran
buenos comparieros y rastreadores de caza; eran sistemas de alarmay guardias bien
armados, defensores y amigos de los nifios. Los perros limpiaban y daban calor.
Los humanos les recompensaban con comida, y ellos, a cambio, hacian de personal

de seguridad y de guias. Y también les ayudaban a garantizar el alimento.*®

Negar tales habilidades es no reconocer la potencia canina, su intencion e
intereses histéricos y como se han abierto paso y construido mundo. Los perros estan
aqui gracias a que trasmitieron sus virtudes a una cultura mas-que-humana, que afecto
a nuestros pretéritos ancestros de una forma unica, un modo tal que los hizo
dependientes de ellos para poder vivir, ya fuera cazando o protegiendo la comunidad
multiespecie. ;De dénde nace entonces la utilidad del concepto de Canidad, si parece

gue lo que supuestamente constituye su sujecion es mas bien un rasgo evolutivo y no

47 Jestis Mosterin, El triunfo de la compasion. Nuestra relacion con los otros animales. (Madrid: Alianza
Editorial, 2014)121, 128, cursivas mias.

48 Carl Safina Mentes maravillosas. Lo que piensan y sienten los animales (Barcelona: Galaxia Gutenberg,
2017), 260.
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socialmente construido?, ;cdmo sostener entonces que la Canidad es una critica al
orden especista (y de raza y de clase)?

La Canidad se concentra en estereotipos histéricamente construidos por los
humanos —a partir de esa “supuesta naturaleza pristina del perro”—, con una fuerza
cultural notable que seleccionay fija a los perros a un conjunto limitado de propiedades
0 rasgos. De acuerdo con el socidlogo Stuart Hall, el “estereotipo reduce |...] a unas
cuantas caracteristicas simples, esenciales que son representadas como fijas por parte
de la Naturaleza [...]; retiene unas cuantas caracteristicas sencillas, vividas,
memorables, facilmente percibidas y ampliamente reconocidas”. En este sentido, l0s
rasgos de compafia, fidelidad, lealtad, amistad, amor-incondicional, se vuelven
exageraciones y simplificaciones:*? “los fijan sin cambio o desarrollo hasta la eternidad”;
por eso los perros solo han evolucionado, més no poseen historia.’® De manera que “el
estereotipo reduce, esencializa, naturaliza y fija la ‘diferencia’ a un esquema que hace

posible su control y su dominacién.®

49 Un notable ejemplo al respecto son las peliculas clasificacion A, como La razén de estar contigo (A
Dog's Purpose, en su titulo original). En su segunda entrega, Bailey, el perro protagonista de la pelicula
que reencarna cada vez en un perro distinto para continuar sirviendo a una familia, dice al final de la
cinta: “de algo si estaba seguro: mi nombkre era Bailey, v Molly, y Perrote, y Max. Era un buen perro, un
jefazo, sabia que amar a las personas era mi proposito, y que estar aqui y ahora amandolos para siempre...
esa era mi recompensa.” Su nombre no importa, porque siempre es el mismo perro genérico, fiel y leal a
los suyos. Su funcién ontoldgica: amar a las personas, pues es a la vez que una obligacion, su
recompensa. Lasse Hallstrom, dir., La razon de estar contigo 2 (Estados Unidos: Amblin Entertainment,
2017). La pelicula fue objeto de controversia al publicarse un video donde se muestra a un pastor aleman
Ilamado Hércules siendo maltratado durante la filmacion.

% Retomo esta idea del texto introductorio de Javier Taks al pensamiento de Tim Ingold. Javier Taks
“Introduccién” en Tim Ingold Ambientes para la vida. Conversaciones sobre humanidad, conocimiento y
antropologia (Montevideo: Ediciones Trilce, 2012).

% Stuare Hall, “El especticulo del ‘Otro’™, en Sin garantias: Trayectorias y probleméticas en estudios
culturales, eds. Eduardo Restrepo, Catherine Walsh y Victor Vich (Bogota: Instituto de Estudios
Peruanos/Universidad Javeriana/Universidad Simén Bolivar, 2010), 429, 430, 431. Estereotipar no es
tipificar: los tipos hacen que el mundo tenga sentido, ayudan en la produccion de significado.
Podriamos decir que tipificamos al perro como fiel o compafiero, porque eso es lo que hace y, ademas,
nos posibilita entenderlo. Podemos asignarle un tipo de personalidad: si es un perro feliz, hurafio,
juguetdn, flojo, ete. En cierto modo, lo que ese perro “es”, se construye “a partir de [a informacian que
acumulamos cuando la posicionamos dentro de estos drdenes de diferente tipificacién”,
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El papel del estereotipo en la construccion de la Otredad, siguiendo a Hall, se
daen cuatro momentos. En primer lugar, laselecciony fijeza de unas pocas propiedades.
En segundo lugar, “la estereotipacidon despliega una estrategia de ‘hendimiento’ [que]
divide lo normal y lo aceptable de lo anormal y de o inaceptable”. En la Canidad, se
rechazan aquellos rasgos distintos, conductas que se desvian de las expectativas
impuestas, como comer excremento, oler orinay beberla; revolcarse en algiin cadaver,
ensuciarse; no acudir al llamado humano; ladrarle a quienes pasan fuera de su casa;
jalarse durante los paseos; desinteresarse de lo que su humano hace o no querer pasar
tanto tiempo a su lado; comportamientos que se someten a un régimen de
disciplinamiento. Un tercer rasgo de la estereotipacidn es “su practica de ‘cerradura’ y
exclusién”. Este es parte del mantenimiento del orden social y simbélico al trazar
“fronteras entre lo normal y lo desviante, lo que es o no el Otro, y envia al exilio a lo
diferente.” Por ultimo, [a estereotipacion “tiende a ocurrir donde existen grandes
desigualdades de poder”, y un aspecto de este poder es el especismo antropocéntrico, un
“juego de saber/poder” veterinario, de expertos adiestradores y lo que la gente cree
saber sobre ellos; asi como el capitalismo y su produccion cultural. Asi, se califican a
los perros de acuerdo con una Canidad que hace de la sujecién algo natural, inevitable
v deseable. Pasa de algo “natural” a algo obligado, y en ese sentido socialmente
construido e impuesto.»

Los estereotipos caninos son practicas significantes de representacion
sociocultural de la Canidad, representacion que esta fundada en asimetrias de poder
en su relacién con lo humano, lo que hace posible pensarla como un concepto
especista antropocéntrico, o conceptualizarla como un producto del ordenamiento
especista de las relaciones sociales perro/humano. Parafraseando lo que Homi Bhabha
teoriza sobre el colonialismo, un rasgo importante del especismo seria “la fijeza en la

construccion ideoldgica de la otredad [alter-humanal”, como un signo de diferencia

%2 Hall,“El especticulo del ‘Otra’™, 430,
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cultural/histérica/y de especie.®® En términos de la Canidad, Bhabha nos indicaria que
es “una forma de conocimiento e identificaciéon” de los perros construida por el
discurso especista. El estereotipo, a través de un proceso de ambivalencia, asegura que
se repitan en la historia los discursos, a pesar del cambio; y conforma estrategias de
sujecion a fines al orden social que “produce un efecto de verdad probabilistica y
predictibilidad, que, para el estereotipo, siempre debe estar en exceso de lo que puede
ser probado empiricamente”% Todos los canes, sin importar de quién se trate, deben
comportarse de la misma manera: ser amistosos (al menos con “duefnios”}, leales, obedientes;
estar fisicamente integros y cognitivamente funcionales de acuerdo con su tipo. La
Canidad niega toda identidad original o singular y vuelve a los canes-individuos un
perro genérico, a través de procesos de subjetivacion mediante condicionamiento
operante, los discursos del adiestramiento canino, las retdricas capitalistas en torno a
las mercancias que consumen los perros, o l0s perros como mercancias mismas.

La Canidad hace posible el abuso, la violencia y la crueldad. Las personas
parecen verse autorizadas a dafarlos en virtud de que el estereotipo los pone
jerarquicamente por encima de los perros. La Procuraduria Ambiental y del
Ordenamiento Territorial (PAOT) de la Ciudad de México investiga acciones de
maltrato hacia “animales de compariia”. Desde que inicid ese proyecto, en el afio 2002,
hasta el 2021, la PAOT ha recibido 12,803 denuncias sobre maltrato. Algunas de estas,
para el ano 2021, dicen lo siguiente: “el maltrato de un ejemplar camino que estad

”, G

amarrado entre sus heces”; “el maltrato del que son objeto tres perros expuestos al sol

% Este no significa tomar como Unico criterio a la especie humana, porque, como de hecho ocurre, el
perro participa de lo que Oscar Horra llama un “especismo extendide”, o sea, un favorecimiento
injustificado en detrimento de otras especies, como de las que lo alimentamos. Como sefiala Horta,
ciertamente se esta considerando al perro injustificadamente, pero, al mismo tiempo que es objeto de
sujecion especista. Oscar Horta, “Términos bdsicos para entender el analisis del especismao”, en Razonar
y actuar en defensa de los animales, coord. Marta Gonzélez, Jorge Riechmann, Jimena Rodriguez Carrefio
y Marta Tafalla, (Madrid: Catarata, 2008)107-118.

% Homi Bhabha, El lugar de la cultura, (Buenos Aires: Manantial, 2002) 90, cursivas mias. Debo
aclarar que lo que Bhabha esté teorizando es el discurso colonial. Soy responsable de esta lecturay como
la utilizo para teorizar la Canidad y su relacion con el orden social.
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y la lluvia, no tienen alimento ni agua”; “el maltrato del que [es] objeto un ejemplar
canino el cual estd enfermoy no lo atienden, no le dan agua o alimento y vive entre sus
heces”; perros que “se encuentran en estado famélico”. La Canidad es ambivalente
porque aquello que fija y selecciona, como el amor-incondicional, la compafiia y la
lealtad, se repite incesantemente en un “los perros asi son/deben ser asi”; y, al mismo
tiempo, la Canidad no reclama compromisos al humano para responder a los intereses
de los perros ni a sus donaciones.

El ancla de la Canidad esté en el discurso de “la domesticacidén-humana del
perro”. En este discurso los canidos son modelados de la arcilla por las manos de una
humanidad masculina. Nosotros, noble especie, permitimos su incompleta
incorporacion en nuestra comunidad, por los servicios y la utilidad que nos
proporcionaban y, a cambio, les arrojabamos las sobras o permitiamos que merodearan
en nuestros desperdicios. Si miramos la historia desde el punto de vista de un alter-
humano y su papel de apoyo a la evolucién humana, sefiala Steven Best, nos topamos
con que las consecuencias de “pactar” con nuestra especie les han traido desastre y
calamidad. La domesticacién no es mds que “un eufemismo para referirse a un régimen
de explotacion”.®

Por su parte, Ivdan Avila sefiala que la domesticacién “es, antes que una
igualitaria asociacién ‘humano-animal’, un eufemismo para experiencias de captura,
esclavizacién, uso y muerte, con consecuencias que incluyen enfermedades,
deformaciones y violencia psicolégica”; experiencias vehiculadas por el interés
econdémico y el discurso del progreso. Ademas, el concepto biologico de simbiosis
contiene unamicropolitica donde los perros se ven compelidos a entregar su vida entera

afunciones parael beneficio humano, en tanto que el Gnico deber del dominus se limita

a su cuidado y defensa.®

% Steven Best, The politics of total liberation. Revolution for the 21ith century (Nueva York: Pelgrave
McMillan, 2014), 7.
% |van Avila, Rebelion en la granja. Biopolitica, zootecnia y domesticacion (Bogota: Ediciones desde
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Donaldson y Kymlicka, por su parte, descomponen el concepto de
domesticacion para indicar cuatro cosas, bajo una perspectiva tradicional centrada en
el telos humano de la misma. En primer lugar, la domesticacion tiene un fin: criar
animales para satisfacer requisitos humanos. En segundo término, contempla un
proceso de cria selectiva y manipulacion genética para adaptar la naturaleza y el cuerpo
animal a fines especificos. En tercer lugar, sostiene un trato idealmente basado en el
cuidado y la atencion que los humanos les brindan; finalmente, genera un estado de
dependencia con respecto de las personas para recibir cuidados constantes.®’ Sin
embargo, su “reduccién” a criterios negativos favorece, de manera anéloga, una historia
Unica que presenta a los animales solamente como objetos del poderio humano, y no
resalta sus luchas, resistencias activas y participaciones afirmativas de su agentividad
en tal fendmeno.®

Ya sea que pensemos en practicas de recomposicion del dominus humano, o en
“performances de des-domesticacion” que se oponen al tecno-biopoder y la
produccion semidético-material de animales domésticos,® considero una labor
antropoldgica importante pensar como Donaldson y Kymlicka hacen. Aunque “los
procesos de domesticacion fueron injustos, al igual que el trato que profesamos hoy
en dia a los animales domesticados”, esas historias de injusticia “suelen generar la
responsabilidad actual de intentar crear nuevas relaciones” y modos alternativos para la

convivencia interespecie y la construccién de mundos futuros;59 lo que, en este caso,

abajo, 2017), 135-136, 67.
57 Sue Donaldson y Will Kymlicka Zodpalis..., 135,136

% A propdsito de la *“resistencia animal” alter-humana, los Estudios Criticos Animales han hecho
importantes aportes al respecto. La resistencia animal se plantea como una alternativa teérica al
sensocentrismo de la ética animal. Al respecto, puede consultarse el trabajo de: Josué Imanol Lépez
Barrios “Pero... {Pueden resistir? Resistencias animales, relaciones de poder v dominacién”, Revista
Latinoamericana de Estudios Criticos Animales 1, (2020): 233-274.

9 Jyan Avila, “Los animales ante la muerte del hombre: (tecnoibiopoder”, Tabula Rasa, no. 31 (2019):
251-258

60 S, Donaldson y W. Kymlicka Zadpolis..., 119.
95



también implica un cambio en los modos de su consideracion dentro de la practica
antropoldgicay de representacion etnogréafica.

La urgencia de la creacién de “nuevas” relaciones es una explicita invitacién a la
participacion antropoldgica en la discusion. Como sefiald0 Arjun Appadurai, “la
antropologia todavia tiene un rol relativamente limitado en los debates éticos sobre
temas como los derechos de los animales [...], excepto como un lugar de valiosa
resistencia y critica humanista”, que no constituye una intervencién poderosa para
ampliar las posibilidades del futuro como hecho cultural.! Como ya mencioné antes,
la etnografia multiespecie y su énfasis en la relacionalidad posibilitan la produccion de
conocimiento en clave antiespecista. A continuacién, discuto la relevancia de algunos
aportes hechos por esta estrategia epistémico-metodoldgica, y como favorecen a la
“cuestion animal” para el surgimiento de una perspectiva politico-epistémica
antiespecista. La etnografia multiespecie “inaugura” una apertura a la vida y lo alter-

humano, sea esto vivo 0 no-vivo, organico o compuesto por otras materialidades.

Apertura: mundos multi-especie

Para la biologa y filésofa Donna Haraway, el término especie nos dice cuatro cosas: i)
“denota una entidad bioldgica real”; i) “se refiere a la definicion de la diferencia,
enraizada en fugas polivocales”; iii) “trata sobre la unién corpdrea de lo material y lo
semiotico”; v iv) habla sobre los intercambios econémicos ‘en especie’, la ‘cultura de la
mercancia’ [...] y sus vibrantes practicas de amor”.%2 Las especies siempre han estado
las unas con las otras. Los antropdélogos no descubrimos las “comunidades

multiespecificas”: estas han existido siempre a su manera. Tampoco es un método para

6 Arjun Appadurai, El futuro como hecho cultural. Ensayos sobre la condicién global (Buenos Aires:
Fondo de Cultura Econémica, 2015), 376.

62 Donna Haraway, Manifiesto de las especies de compafiia: Perros, gentes y otredad significativa (Buenos
Aires, Bocavulvaria Ediciones, 2017), 14-15.
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“dar voz a los sin voz”, sino para asombrarse con lo misterioso, aprender, aceptar,
escuchar y responder. Nace como respuesta a la cultura dominante y su consabida
dicotomia naturaleza/cultura (y sus correlatos como la divisibn mente/cuerpo,
razbn/emocion e historia/evolucion). Estas concepciones influyen en lo que significa
ser humano y “animal”, planta, hongo 0 alguna otra forma de existencia inorganica o
no viva, y como se desenvuelven y enmarafian en el mundo social.

Los animales son un tipo especial de especie. Como entidades bioldgicas, los
animales —a diferencia de las plantas que son aut6trofas— son heterétrofos, es decir,
dependen de otros organismos para alimentarse. Esto es una distincion capital, porque
les exigi6 moverse para conseguir su alimento. Por ello, pudieron haber necesitado un
sistema que les permitiera moverse en el entorno circundante, “l0 que en ciertas
especies animales se ha traducido en el desarrollo de sistemas nerviosos complejos que
dan lugar a la consciencia”.83

Tsing sefiala que emplear el término multiespecifico “es solo una forma de hacer
referencia al hecho de trascender el marco de la excepcionalidad humana”. El nombre
de una especie —como Canis lupus familiaris— no dice mucho sobre los perros
concretos, pues estos no son anteriores a sus relaciones; “ese nombre no capta ni la
peculiaridad de ese organismo ni su posicidn en unas transformaciones colectivas”.5
El término describe una actividad investigativa que se interesa por las propiedades
generativas de las relaciones entre tipos variados de seres. Por ello, esta manera de

escribir y producir conocimiento plantea una interrogante importante: ;debemos

63 Mikel Torres Aldave, “La teoria de los derechos de los animales de Martha Nussbaum en el
contexto de la ética contemporanea. Un estudio filosdfico sobre su validez v reformulacidn® (tesis
doctoral, Universidad del Pais Vasco, 2015), 30,31

64 Anna Tsing, La seta del fin del mundo..., 222, 55 [Nota al pie]. Es interesante sefialar que la discusion
no termina aqui. Es decir, que lo multiespecie no se limita a lo vivo o lo organico. Muy por el contrario,
busca expandir sus horizontes hacia otras entidades agenciales propias del mundo sobrenatural o la
magia. Al respecto se puede consultar el texto de Laura A. Ogden, Bolly Hall y Kimiko Tanira “Animals,
plants, people, and things. A review of multispecies ethnography”, Environment and Society 4, no. 1
(2013): 5-24.
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tomar en serio las representaciones que se hacen de los animales o tomar en serio a los
animales como sujetos politicos? Al respecto, Eben Kirksey y Stefan Helmreich escriben

sobre este “género de escritura”:

Las criaturas que antes aparecian en los margenes de la antropologia—como parte
del paisaje, como alimento para los humanos, como simbolos— han pasado al
primer plano en las etnografias recientes. Los animales, las plantas, los hongos y
los microbios, que en los relatos antropoldgicos se limitaban al ambito de la zoé o
de la “vida desnuda” —lo que se puede matar—, han empezado a aparecer junto a

los humanos en el ambito de la bios, con biografias legibles y vidas politicas.5

Al recordar los postulados antropolégicos del periodo de profesionalizacion de
la disciplina enunciados al inicio de este capitulo, se comprende mejor a qué responde
lo multiespecie como una nueva forma para la produccion de conocimiento
antropoldgico. Las especies, incluida la humana, viven en un Unico imperio que es la
“Naturaleza”. Las exclusiones a esa comunidad y omisiones a esa continuidad —y a los
saltos que hacen diferencias también— se toman con reservas y siempre se piensan
anclados en contextos materiales concretos. Al llevar a los existentes alter-humanos al
ambito de la “bios”, dejan de ser, al menos en teoria, vidas cuyo valor reside en su
sustantivacion, su utilidad para explicar “lo humano”. El pensamiento relacional es
multiespecifico, un “nicleo duro” que orienta esta labor investigativa. Cuestiona los
modos tradicionales de representacion a través de sus puntos de fuga y quebraduras
del molde. Los autores que expongo a continuacién me ayudan a construir un breve

contrargumento a la Canidad.

8 Eben Kirksey y Stefan Helmreich, “The emergence of multispecies ethnography”, Cultural
Anthropology 24, no. 5 (2010): 545, cursivas mias.
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Pensar relaciones vitales

El pensamiento relacional postula que “el mundo no estd hecho de entidades
estructuradas”, sino de “procesos que se estan desplegando”. Los canes del parque —y
cualquier otro can— no son entidades cerradas, concluidas, determinadas o estaticas,
sino cuerpos en relacion con otros cuerpos, vulnerables a la afectacion: no son la
Canidad, aunque la encarnan. Las relaciones no conectan una cosa con otra (un humano
por un lado y un perro por el otro); mas bien “son los senderos a lo largo de los cuales
las cosas se mueven”.5 La adopcién es un sendero entre dos seres que se encuentran
en una calle, por ejemplo, o en un refugio. También lo es comprarlo en una tienda,
aunque responda a légicas distintas.

En el pensamiento relacional que postula una “antropologia mas alld de lo
humano”, como la de Eduardo Kohn, “la diferencia ya no se encuentra tan facilmente
en los fundamentos de nuestro marco conceptual, y esto cambia como pensamos sobre
el rol central que juega la alteridad”. Los perros si-mismos, seres capaces de interpretar
y representar su/el mundo que los rodea a través de procesos semiéticos inherentes a
las “dindmicas vivientes”. Un perro “tiene un punto de vista” sobre nosotros —que
también somos si-mismos—, porque la relaciébn es también un modo de
representacion; “lalogica que estructura las relaciones entre si-mismos es igual ala que
estructura las relaciones entre signos.”%’

¢Qué es un perro? ;Qué significa ser un perro? Son preguntas de Ordenes
distintos. La primera, de caracter empirico, se puede responder mencionando que se

trata de un animal mamifero, vertebrado, perteneciente a la familia canidae,

emparentado con lobos, coyotes, chacales, dingos, cuones, licaones, etc.; es digitigrado

66 Tim Ingold, Ambientes para la vida. Conversaciones sobre humanidad, conocimiento y antropologia,
(Uruguay, Ediciones Trilce, 2012), 63, cursivas mias.

67 Eduardo Kohn, Cémo piensan los bosques (Quito: Abya-Yala: 2021), 24, 101, 180, 115, 116. Asi, para
Kohn, “una antropologia mas alld de lo humano puede repensar la relacionalidad a parrir de verla como

semioética, pero no siempre, ni necesariamente comao similar al lenguaje”.
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y omnivoro. Tiene un excelente olfato, por eso su entorno circundante es un rico
espectro de olores, que los humanos no podemos experimentar. Ha estado en esta
tierra varios miles de afios y, en algun punto de ese larguisimo periodo de tiempo, nos
cruzamos en algun sendero de la vida y comenzamos a movernos al lado del otro, hasta
gue larelaciéon devino en domesticacion. Su nombre cientifico es Canis lupus familiaris,
lo que parece indicar que no es solo un canido, sino que, histéricamente —en
occidente al menos— llega a formar parte de la familia.

La segunda pregunta es relativa al significado de la existencia canina; se trata de
una pregunta ontoldgica, antropocéntrica y arcana. Detras del mundo producido por
estos cuadripedos, “se esconde por siempre evidente el Sujeto” —perro—, que esta
vedado a nosotros.?® Como Spinoza dijo hace tanto tiempo: “nadie, en efecto, ha
determinado por ahora qué puede el cuerpo, esto es, a nadie hastaahora le ha ensefiado
la experiencia qué puede hacer el cuerpo por las solas leyes de la naturaleza”.%% Lo que
significa ser perro para un perro es algo imposible de determinar, lo que ratifica la
postura de que la Canidad no es todo lo que los canes pueden, sino una determinacion
arbitraria de lo que deben ser en funcion a ideales normativos que recaen sobre sus
cuerpos, aun de modos amorosos.

Ambas interrogantes son relevantes, pues sus respuestas contienen relaciones
interespecie en las que los perros estan diciendo cosas que pueden ser narradas o
contadas por estos intercambios de signos significativos: un movimiento de cola o una
mirada; una orden, un tiron de la correa, etcétera. Con el verbo decir se entiende
comunmente el acto del habla exclusivamente. Si bien la raiz latina de la palabra decir
(decidere) apunta precisamente a ello, deriva, junto con la palabra dedo (digitus), de la

raiz indoeuropea deik, que significa “indicar” y “apuntar”. Asi, lo que se dice, también

68 Jakob von Huexkdill, Andanzas por los mundos circundantes de los animales y los hombres (Buenos
Aires: Cactus, 2016), 158.

69 B. Spinoza, Ericc..., parte 111, escolio de la preposicién 2, tomado de la traduccién de Atilano
Dominguez, 128-129.
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se hace con el cuerpo: los perros comunican con sus cuerpos. Puede que los canes
carezcan de la capacidad de simbolizacién, pero alin como criterio de distincion entre
ellos y nosotros, de esto no se deriva que vivan en mundos desprovistos de sentido. “No
tiene sentido”, senala Ingold, que mientras los humanos “adscriben significado al
ambiente mediante su clasificacién, mediante la sumatoria de términos simbdlicos”,
los alter-humanaos, “que se supone no tienen cultura, |habiten] mundos sin sentido”. El
significado dado al ambiente se puede “aprehender sin tener que recurrir a nociones
de construccién simbdlica”. 70

Con mucha frecuencia los canes estan diciendo cosas a las personas. Como
veremos en otros capitulos, aunque las interpretaciones no siempre son precisas —hay
interferencias o ruidos—, también hay conexién, donde se reconoce intencionalidad
y se responde a ese punto de vista (a veces, Canela se sentaba frente a la puerta, dentro
del corral, y miraba a Montse; asi sabia ella que ya queriairse). Debemos tener presente,
ademas, que cualquier intento que busque que los alter-humanos hablen siendo més
que portavoces de intereses humanos, parece “estar condenado al fracaso a menos que
también reconsideremos la naturaleza de la ciencia, social o fisica, como un dominio de
la cultura”.” Tomar en serio a los perros es afirmar que dicen cosas sobre su mundo: su
estado de &nimo, a dénde quieren ir, a qué hora, si alguien les cae bien o no, lo que les
gusta, lo que no. Aun siendo cosas “sencillas” (ipara quién?), no deja de haber una
comunicacion que depende del reconocimiento de otro para hacer efectivos ciertos
intereses.

Se trata de colaborar dando por sentada una comunicacion contaminada. Como
ilustro en el segundo capitulo, “la colaboracién es un trabajo con la diferencia”, donde
[a evolucién misma de las especies que colaboran esta ya contaminada “por historias

de encuentros; ya estamos mezclados con otros antes de iniciar siquiera una nueva

0 Tim Ingold, 11Ambientes para la vida... 70, 60
"Joanna Latimer vy Mara Miele, “Naturecultures? Science, Affect and the Non-human”, Theory,
Culture & Society, no. 30 (2013): 7.
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colaboracién”.”2 A menos que el adiestramiento haga un “lavado de cerebro” en el
perro, no hay una comunicacion genuina de reconocimiento de la alteridad entre ellos
y nosotros; su oportunismo choca con nuestras ansias de control y devenimos en
eventos inesperados que nos siguen transformando. O no, y nos mantenemos en la
misma idea sobre el lugar de los canes y el nuestro. El especismo-antropocéntrico (y
canino, por extension) conforma un rasgo de la cultura al participar en el ordenamiento
de sus relaciones vitales, en fijar el sentido de éstas en los cuerpos semiético-materiales
caninos y humanos.

Al introducir en la comunidad politica —bios— a los existentes, la etnografia
multiespecie es pretendidamente politica—al menos en principio—, pues concibe una
dimension mas participativa y relacional de la cultura, al preguntarse cémo ciertos
alter-humanos tienen o no un papel activo en ella, y bajo qué términos aspiran mundo
bajo la cualidad de vidas politicas que devienen en actos comunitarios. El antropélogo
John Hartigan Jr. advierte que esta “ansiedad por el estatus de lo humano” con relacion
a la cultura como imperio dentro de otro imperio, tiene mds que ver con “una especie de
arrogancia y antropocentrismo [que| interpreta la cuestion como dudosa e ilusa”.

Si se tomael lenguaje como criterio parala posesion de cultura es imposible que
los animales puedan tener una vida cultural compartida con nosotros. Sin embargo, la
cultura se entiende ahora, {“en contra” de Murdock o Boas que pensaban que los alter-
humanos solo pueden portar gérmenes culturales, mas no trasmitirlos, y se limitan a

tener “modos de vida”) como la base sobre la que discurren relaciones vitales’® mas-

2Tsing La seta del fin del mundo..., 54.

3 La produccion de las industrias culturales en torno al perro es abrumadora. Solo por citar un caso,
Disney y Pixar cuentan con una amplia coleccion de peliculas donde los perros son sus protagonistas,
por ejemplo, La dama y el vagabundo; 101 dalmatas; Oliver y su pandilla; El zorro y el sabueso; el perro Dug
de la pelicula Up: Una aventura de altura; El perro Bolt; Slinky, de la saga de Toy Story; entre otras. Es
imposible excluir a Pluto y Goofy, ambos perros, pero uno antropomorfizado y actuando como humano
y el otro actuando su Canidad. Resulta interesante, para un trabajo futuro, analizar el papel de estas
industrias en la reproduccién de la Canidad como deber ser. Del mismo modo, la literatura es
igualmente pasmosa. Solo por mencionar algunos titulos interesantes: Enrique Gonzélez y Rojo Arthur,
Discurso de José Revueltas a los perros en el Parque Hundido (Querétaro: Libros para sofiar, 2013); Sidrid
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gue-humanas, que son de intereés al presentar

[...] un medio para considerar a los no humanos como parte de un continuo que
compartimos con ellos, de mayores y menores grados de enculturacion. [...] es una
oportunidad para pensar comparativamente en la capacidad de la cultura tanto
para responder como para alterar las ecologias y las biologias. Al romper la
“barrera de oro” que interpreta la cultura como una posesién tnica de los seres
humanos, podemos empezar a pensar de forma mas amplia en el poder y la
omnipresencia de la cultura, esa fuerza o condicién que ha alterado el planeta,

como en el surgimiento del Antropoceno.’”

Esto no solo refleja un avance en el estado del conocimiento “cientifico-
objetivo” sobre los animales alter-humanos, sino, especialmente, un “cambio de
sensibilidad entre los investigadores”. De este modo, lo que observamos que otras
especies hacen no se tratallanamente de “una cuestién de proyeccién antropocéntrica,
sino una percepcion bastante precisa de actividades homdlogas”. El mundo mds all4 de
nuestra especie nos ha hecho humanos; “en cada uno de los momentos clave en que
emergié nuestra distintiva constitucion, los [alter-humanos] estaban alli, como
75

especies impulsoras o acompafiantes”.

Para percibir estas relaciones culturales mas-que-humanas, hay que ejercitar las

Nufiez, El amigo (Barcelona, Editorial Anagrama, 2019); Romain Gary, Perro blanco (Barcelona: Galaxia
Gutenberg, 2018); Virginia Woolf, Flush. Biografia de un perro (Barcelona: Penguin Random, 2019); Luis
Sepulveda, Historia de un perro llamado Leal (Ciudad de México: Tusquets, 2016); Arturo Pérez-Reverte,
Perros e hijos de perra (México: Alfaguara, 2015).

7 John Hartigan Jr Aesop’s anthropology. A multispecies approach (Minneapolis: University of
Minnesota Press, 2014), 12. Por su parte, el primatologo Frans de Waal reflexiona, desde una perspectiva
evolutiva, si los animales tienen o no cultura. En su razonamiento (y de acuerdo con lal6gica de la teoria
de la evolucidn, que enfatiza la ancestria y el origen comUn de todas las especies), la cultura tuvo unos
origenes simples, algunos de los cuales estan fuera de nuestra especie. Cuando los investigadores del
comportamiento animal utilizan el término cultura, “significa simplemente que los conocimientos y
costumbres se han adquirido a través de otros —a menudo, pero no siempre de generaciones mayores—
lo que explica por qué dos grupos de [a misma especie pueden comportarse diferente.” Frans de Waal,
El simio y el aprendiz de sushi. Reflexiones de un primatologo sobre la cultura (Barcelona: Paidés, 2002), 19,
cursivas en el original.

s Hartigan, Aesop's anthropology... 13, 15.
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artes de la observacion y la imaginacion, como sugiere la antropdloga Anna Tsing. Y, por
comienzo, hay que decir que la palabra antropoceno —tanto como
antroposupremasismo— obliteran la cooperaciony la capacidad para observar. Al obviar
interrelaciones, “impide centrar atencién en los paisajes fragmentarios, las
temporalidades multiples y los conjuntos cambiantes de humanos” y alter-humanos.
En este sentido, el parque —Ilugar para la observacion antropoldgica de este trabajo—
es solo uno de esos paisajes por los que se mueven los perros; pues también atraviesan
parcelas de ciudad, calles y cuadras; bosques (diminutos) al interior de la ciudad, como
Fuentes Brotantes o el Ajusco. Los canes no viven en un microcosmos que va de su
casa al corral para perros, sino que se van desplegando y, cuando eso no ocurre, la
sujecion especista de su Canidad es mayor.

Quiero resaltar dos cosas mas sobre el trabajo de Tsing, que encuentro
alumbradoras para esta tesis. En primer lugar, su concepto de precariedad guarda

similitudes con las nociones de dependencia tratadas anteriormente.

La precariedad es la condicién de ser vulnerable a otros [...]. Un mundo precario
es un mundo sin teleologia [...]; pensar en términos de precariedad hace patente
que la indeterminacién también posibilita la vida. [...]. La precariedad es un estado
de reconocimiento de nuestra propia vulnerabilidad ante los demaés. Para
sobrevivir necesitamos ayuda, y la ayuda es siempre un servicio prestado por otro,

ya sea de manera intencionada o involuntaria.’”

Desde las primeras colaboraciones entre canidos y humanos para cazar una
presa, quiza la primera planificacion transespecie, hasta una adopcion fortuita que se
da tras repetidos encuentros en la calle, estamos en presencia de modos precarios de

vivir y habitar, es decir, modos colaborativos entre seres carnales y necesitados que

6 Anna Tsing, La seta del fin del mundo. Sobre las posibilidades de vida en las ruinas capitalistas (Madrid:
Capitan Swing, 2021), 41.
T Tsing, La seta del fin del mundo... 40, 41, 53.
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comparten un poco de pan, que “progresan” juntas. Y, ;cOmMo pensar que los perros no
participan del progreso y han sido atravesados por él? En la medida en que a sus
humanos “les va bien”, ellos pueden acceder a determinados niveles de bienestar; a esa
deseada y escasa condicion de existencia material, que se refleja en el alimento que
comen, en los accesorios que tienen (ropa, collares, correas, juguetes, camas), que
clinicas veterinarias visitan y a qué “estéricas” acuden para que los bafien, les corten
las ufias y huelan bien.

El concepto de precariedad de Tsing permite contrastar esas condiciones
materiales que atraviesan a los perros. Aunque es cierto que el Parque Cuauhtémoc se
encuentra dentro de una colonia de clase media/alta, no todos los perros que asisten
pertenecen a este “grupo”, incluida Kori y yo. Ello incide en sus vidas de diversos
modos. Por un lado, dificulta el acceso a bienes de calidad, siendo la comiday la salud
los mas importantes. También afecta el tiempo que un can puede pasar fuera de casa
olfateando o haciendo alguna cosa de su interés. En la medida que los humanos estan
atravesados por esta precariedad generalizada de las condiciones de trabajo, los
salarios; las jornadas extensas y otras ocupaciones, los perros se ven afectados. Kenny,
por ejemplo, una pitbull que es mi vecina, fue dada en adopcién hace algunos meses
porgue su humana ya no contaba con los recursos ni con el tiempo para poder
atenderla “bien”.

Ademas del de precariedad, el concepto de conjuntos polifénicos me resulta muy
valioso. Este concepto postula que “las formas de ser no humanas, al igual que las
humanas, cambian histéricamente, son efectos derivados de encuentros”. Los conjuntos
polifénicos son agrupaciones de ritmos autonomos, son formas de vida interrelacionada: los
nariceos caninos; las idas a Ciudad Universitaria o Fuentes Brotantes; los desechos
gue tienen que hacer en la calle y que son, para otros canes, fuentes de informacion
guimica que les informan de los Otros; la Canidad, los cuerpos humanos y los caninos

remozandose; el dinero para su mantenimiento; el capitalismo cinomorfo y sus
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mercancias; el saber veterinario y del adiestramiento canino; las leyes que los protegen;
el corral; el polvo; las pulgas que nunca tienen; y las historias de conquistay rabia de las
que son herederos. Formas de vida interrelacionada “como resultado de diversos
proyectos de creacién de mundos”.

Hay que entrenar las artes de la observacion para aprehender esos senderos que
los perros construyen impregnando con su olor y pelos la vida que llevan a nuestro
lado. Las interrelaciones entre especies, “que antafio parecian cosa de fdbula [...]
muestran coémo la vida requiere de la interaccidn de tipos de seres distintos, de manera

que los humanos no pueden sobrevivir pisoteando todos los demas”.’®

Etnografia multiespecie en clave antiespecista

La antropologia de la vida que propone Kohn advierte de los peligros de imponer una
moral que no es constitutiva a los alter-humanos. Las relaciones que mantenemos con
los perros pueden verse afectadas por cuestiones distintivamente humanas, lo que es
solamente bueno para nosotros (como una carriola, la higiene reiterada, la ropa o el
disciplinamiento); y los performances que iteran la Canidad pueden ser también
moralmente humanos en este sentido. Para el antropélogo, la moral entonces es
distintivamente humana. Sin embargo, “decir que lo moral es distintivo no significa que
esté separado de aquello de lo que emerge”, que cosas que pueden ser buenas o malas

para ellos, también son buenas o malas para nosotros,’® y también cosas que son

8 Tsing, La seta del fin del mundo..., 45, 46, 48, 9. El trabajo de Tsing es una verdadera fuente de
inspiracion, aunque ciertamente el tema abordado sea radicalmente distinto. Retomaré otras partes de
su obra en otros momentos de este escrito.

¥ Kohn, Como piensan los bosques...,182, 183, Kohn designa como demasiado humano a “las maneras en
que nuestras vidas y las de otros se ven atrapadas en las redes morales que tejemos los humanos”. La
discusion sobre la moral es muy amplia y me parece que Kohn podria tener algunos opositores al
respecto. De Waal ha hecho importantes aportaciones a este respecto desde una perspectiva evolutiva.
El mismo Darwin reconocia que especies, con estructuras sociales complejas, tenderian a desarrollar
algun tipo de moral. Sin embargo, creo que a lo que apuntd Kohn es al hecho de que nuestra moral esta
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buenas para nosotros pueden ser malas para ellos. Los efectos asimétricos de nuestras
relaciones con los canes hacen que, a pesar de su “distintividad”, nuestras acciones se
extiendan mas alla de lo humano.

Recordando a Pelluchon, los efectos practicos del antiespecismo son
antropogeénicos, pero no antropocéntricos en el sentido que tengan como eje nuestros
intereses. La idea de que nuestra moral afecta a otros hace posible pensar en una
continuidad material que no deja de afectar a otros solo porque sus efectos no puedan
ser objeto de juicio moral por parte de ellos. Una etnografia multiespecie y
antiespecista es reflexiva y critica con la sustantivacion de lo alter-humano y de “la
naturaleza”, en tanto se interesa por reconocer las asimetrias de poder histéricas que
recaen sobre ellos —los canes, en este caso— en los distintos sistemas de explotacion,
asi como por el conocimiento que histéricamente ha legitimado su explotacion.

La buena ciencia se basa, politica y éticamente, en practicas especificas, no solo
necesita de cambios metodoldgicos para la aproximacién a estos fendmenos
relacionales mas-que-humanos, sino que requiere de unareinvencién de lacienciacon
un compromiso en torno a las relaciones entre los humanos y alter-humanos.&
Aungue la etnografia multiespecie se enuncia desde una postura donde los alter-
humanos forman parte de la bios, no queda del todo claro en qué términos se hace este
reconocimiento o ratificacion de esas vidas con “biografias politicas legibles”.

Retomando lo citado paginas a atras por Kopnina, “la opresion humano-animal
sigue siendo despolitizada” por parte de los antropélogos que se limitan a simpatizar
con el bienestarismo sin cuestionar politicamente el privilegio ontologico de lo
humano. Para la antropéloga, “sin involucrar discursos politicos, [...] centrados en los
animales como valiosos por derecho propio, la etnografia multiespecie, o para el caso,

cualquier antropologia de [alter-]Jnumanos, permanecera despolitizada vy

cargada de referencias simbolicas y quiza normativas que hacen de nuestro sistema moral algo propio
en un sentido cognitivo-antropocéntrico.

80 Joanna Latimer y Mara Miele, “Naturecultures?..., 12,
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desconectada”, al nollegar a reconocer la opresion animal por parte de nuestra especie,
limitandose a simpatizar, a lo sumo, con el bienestarismo como opcion ética
suficientel, sin cuestionar el privilegio ontolégico de lo humano, sin perturbar las
tradiciones o los usos relacionales que hace “lo humano” del animal, al amparo del
relativismo cultural: una maxima con un peso abrumador y arbitrario.

En un interesante articulo del 2013, las autoras Ogden, Hall y Tanita sefialan la
relevancia de que el conocimiento de los activistas antiespecistas y el de los
“etnodgrafos multiespecificos” colaboren en pro de “nuevos de tipos de creacion de
mundos éticos y multiespecie”.8 Llama la atencién, sin embargo, la poca importancia
prestada al antiespecismo como herramientas epistemoldgicas para entender estos
conjuntos ordenados por este orden social antropocéntrico. En el escrito, tal palabra
—especismo— No se menciona ni unavez; y aungue esto puede servir como prueba de
gue una categoria o concepto no determina necesariamente las conclusiones de una
investigacion, si puede encaminar y favorecer reflexiones concretas y especificas para
nutrir una parcela del saber atn poco atendida, por asumirse demasiado politica para
ser académica o cientificamente relevante.

Esta observacion no es una idea original, pero, para el caso de la antropologia,
sigue siendo necesario hacer el esfuerzo de considerar la teoria antiespecista y no
solamente al “bienestar animal”, el cual no cuestiona el nucleo especista de
explotacion ni el estatus de propiedad de muchos animales alter-humanos. Tal vez la
palabra suene demasiado occidental, o propia de los problemas de las “sociedades
modernas”, [ejana de los contextos rurales y los espacios de resistencia al capitalismo.

Pero precisamente porque las relaciones entre antropologia y el pensamiento

81 Helen Kopnina, “Beyond multispecies ethnography: Engaging with violence and animal rights in
anthropoelogy”, Critique of Anthropology, 37 (2017): 339, 340, 360.

8 QOgden, Hall y Tanita “Animals, plants, people...”, 8. Las autoras sefialan esto no sin advertir que,
entre los etndgrafos y los activistas, hay concepciones filosoficas sobre [o que es “animal” v *humano”
gue a veces son opuestas. Ademas, sefialan que el activismo corre el riesgo de caer en esencialismos
dicotomicos sobre lo que son los alter-humanos y sus relaciones con las personas.
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antiespecista son escasas, se hace mas necesario comenzar a pensar en ellas, sobre todo
desde el punto de vista de los animales alter-humanos. Una antropologia anti-sustantivista
y critica con la defensa del excepcionalita humano que se esfuerza obsesivamente por
destacar ese algo que nos hace diferentes y especiales, que pone un punto y aparte en
el relato de la vida. Lo mejor que puede pasar en esta empresa es equivocarnos,
contaminar la metodologia y la teoria; la etnografia multiespecifica es “una modo de
investigacion especulativo que permite modos de escritura especulativos™.8 Siempre
vigilantes de no caer en otra forma de binarismos al presentar al antiespecismo como
una categoria exenta de practicas de adoctrinamiento, peligrosas en una palabra tan
cargada de una impronta blanco-colonialista.

Una etnografia multiespecie y antiespecista es un modo de reconocer
directamente el poder de otros sujetos para transformar el mundo y las limitaciones
gue el humano les impone, fundamentalmente, en las sociedades occidentalizadas. No
es que los animales “importen” mds o tengan un “valor” ideolégico agregado, pero
mirar lo que tienen por decir sobre ellos mismos en sus relaciones con nosotros, y revelar
las asimetrias de poder obviadas por el orden especista-antropocéntrico, asi como las
resistencias, es una manera de revertir la Canidad. La respuesta amorosa al Otro, al
perro que miracon intenciony yo atiendo, es unasubversion de la Canidad como ideal
normativo de lo perro. Para el biblogo Humberto Maturana, el amor biolégico no ocurre
en un discurso sobre lo que implica amar, como si hubiera reglas claras; mucho menos
en unadescripcion sobre lo que deberia hacerse para que el otro u otra se sientaamado:
“es lo que ocurre en el vivir en las conductas relacionales a través de las cuales el otro, la
otra 0 uno mismo surge como legitimo otro en convivencia con uno” .84

El antiespecismo también es una postura amorosa en este sentido. Reconoce su

vulnerabilidad carnal y la de los otros en un contexto de precariedad que nos vuelve

8 Ogden, Hall y Tanita “Animals, plants, people...”, 17.
84 Humberto Maturana y Gerda Verden-Z6ller, Amor y juego. Fundamento olvidado de lo humano.
Desde el patriarcado a la democracia (Providencia, Lom Ediciones, 2013), 9.
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seres necesitados de la ayuda de los demas. A diferencia de Harris, el antiespecismo
antropoldgico no ve sustitutos en las relaciones, sino seres que se colman unos a otros
en la integridad de lo que los encuentros pueden constituir, como especies que se
acompafan. Las especies compafieras de Haraway son cosas finitas, abiertas;
contaminadas, histéricas y complejas. Tratan sobre “la otredad significativa”: formas-
de-vida radicalmente distintas y significativas en su diferencia; agencias inarmonicas,
responsables tanto de sus historias heredadas como de su futuro comun.

Un concepto de animal(-perro) sefiala Ramirez Barreto, “no puede ser ni muy
claro ni excluyente. Es difuso, viscoso, permeable, movil, con pseud6nimos, cilios y
membranas que captan y sueltan algo. No es una figura de contorno ideal y pulido sino
un fractal cambiante”.86 No se puede dar por sentado lo que un animal es. Su
distincion importa, uno de sus pseudonimos —el perro— es el que interesa aqui, y es
distinto si fuera el caso para un ganso, o una tarantula o un sapo. A la vez, debe ser lo
suficientemente difuso y cambiante para escapar a la fijeza de la Canidad y sus
estereotipos esencialistas, que determinan la carne canina con disciplinamiento,
controly dominio. Ese contorno ideal, muestra perfiles de cuerpos racializados, asi que
el animal-perro, en su indeterminacion, debe ser un cuerpo liberado del racismo

canino moderno, que ve razas-cuerpo en lugar de perros con un cuerpo.

8 Donna Haraway, Manifiesto de las especies de companiia: Perros, gentes y otredad significativa, (Buenos
Aires, Bocavulvaria Ediciones, 2017), 14-15.

86 Ana Cristina Ramirez Barreto, De humanos y otros animales (México: Editorial Driada: 2009), 74.
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Ffuentes Brotantes

Para Kori, Vivi y Pekas —las Unicas amigas que hizo en el corral y con las que jugaba— ir a la
reserva de Fuentes Brotantes era un verdadero paraiso de olores. Hay un riachuelo con agua
“limpia” donde se mojaban hasta el pecho y corrian de un lado a otro, persiguiéndose y
mordiéndose en juego. En especial, a Pekas y Kori les gustaban los olores hediondos v,
supongo, deliciosos para sus narices; quién sabra que perciben en aquello que nosotros
encontrabamos siempre tan asqueroso. Para ellas, comidas que a nuestros 0jos era evidentes
vestigios materiales de algun ritual de santeria o brujeria, que incluian calabazas rellenas de
huevo crudoy otros vegetales, o cadaveres de pollos que engullian con celeridad al ver que nos
aproximabamos a quitarles de ahi. Lo que hace posible que se distiendan de este modo, que
sean perros un rato es que no llevan correas al cuello. Al llegar a Fuentes se las quitdbamos y
pronto estaban ya muy lejos de nosotros. A Kori se le dibujaba una gran sonrisa, yo imagino
gue tanto paraellacomo para sus orejonas colegas era como una orgia de olores, gue emanaban
de aquellas fuentes, pero también de las hojas, los arboles, las flores y la tierra mojada... el
riachueloy el fango.

Un dia, Daniel, que iba en compafiia de Dante (antes de darlo en adopcién por falta de
tiempo para cuidarlo), a quien todas excluian un poco por su intensidad y tosquedad al jugar
y dirigirse para olerlas, observo algo muy atinado: para las perras era como estar saliendo de la
estética. Era cierto. Quién sabe qué es lo que disfrutan o por qué se cubriran con esos aromas.
A Kori se le via contenta oliendo asi, como en onda con las demas. Pero no era asi para mi o
para Gabbo. El, de hecho, cargaba un jabén en su mochila para bafiarlas si se revolcaban en
alguin cadaver o en aguas negras. Las bafidbamos aprovechando el agua del riachuelo. Para las
chuchas el problema no era oler asi o siquiera bafiarse, sino las inevitables condiciones que
venian después de que se “portaban mal” y les poniamos la correa. Asi es como matabamos su
diversion.

Para hablar con algo de justeza, lamentablemente Kori es una perrita “reactiva” que, de
pronto, aleatoriamente, elige a alguien que se le antoja para ir y ladrarle, como si buscara pelea
(no es que sea un ladrido agresivo, pero es sonoro y proviene de un desconocido que podria

hacerme dafo). Yo no podia prever a quién se le lanzaria y a quien no, y como el bosquecito

m




estd mas o menos lleno de corredores, en méas de una ocasion me sac6 una gran pena. Una
mafiana, un hombre las vio, a lo lejos. Se detuvo precavidamente a la distancia y nos pregunté
si ladraban, todos dijimos que no. Acto seguido, Kori sali6 disparada a ladrarle ruidosamente.
El hombre se asusté mucho y me reclamo. En otra ocasion, una sefiora me pidié molesta que
la amarrara. También Pekas sufre con la correa en este idilico pedacito de bosque porque, al
ser glotona, guapa y coqueta, se queda con cualquier humano que llame su atencion y pueda
darle alguna botana. Gabbo le grita enojado, buscandola por todos lados, se regresa un buen
tramo y luego regresa después de un par de minutos con el cefio fruncido y con Pekas atada a
la correa, dandole leves tirones para que no se quede atras.

Yo no comprendia la cuestion de llamarlas para castigarlas, era obvio para mi que si
llamaba a Kori para reprenderla tarde o temprano desconfiaria de mis intenciones al
pronunciar su nombre. Pero también Daniel hacia lo mismo que Gabo. Si Dante no iba a su
llamado, comenzaba a hablarle de manera mas dominante, con un tono de voz méas enérgico y
amenazante. Al final, Dante cediay, ya estando con él, Daniel le daba un tirén fuerte. Asi fue
que Dante entendi6 que cuando Daniel le hablaba de esa manera algo malo le pasaria, entonces
hacia menos caso cada vez, alejandose mas de ese inminente dolor (Daniel si castigaba con
rudeza en ocasiones). Pero los perros no solamente molestaban a humanos delicados y fréagiles
egos autoritarios. Un problema maés serio eran las colonias y poblaciones de algunos reptiles y
otros animales pequefios que estaban siendo depredados por los perros que la gente lleva a
Fuentes.

Este es un tema complicado, por cuanto es muy fécil criminalizar a los perros y validar
medidas que atentan contra su vida, como la promocion del uso de rifles sanitarios para
eliminarlos. La cuestion es que se vuelve un sitio idéneo para el abandono o para que personas
que viven cerca de la reserva dejan salir libremente a sus perros, que llegan al lugar y hacen de
las suyas. Estas es una cuestion importante. A proposito de los desechos corporales, en
repetidas ocasiones hemos visto humanos defecando en cierta zona de la reserva, por lo que
contribuyen de igual manera en la contaminacion fecal del ambiente. Algunas personas han
expresado su preocupacion de que se prohiba terminantemente poder entrar con perros.
Sobre todo, porque no hay muchos parques asi en la zona, donde los perros puedan esparcirse

sin las constricciones y limitantes que impone la correa.
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Capitulo 2. Canis lupus-familiaris:

sociabilidad, jerarquia y puntos de vista

. en términos generales ha de concederse que los perros coligan sus
experiencias de un modo que tiene més de magico que de logico. El rol del
amo en el mundo circundante del perro seguramente es captado
mégicamente en lugar de analizado en términos de causa efecto.

Jakob von Uexkill

.da ficcion estd en proceso y todavia en juego, inacabada, avn propensa a
entrar en conflicto con los hechos, pero también susceptible de mostrar algo
que todavia no sabemos que es verdadero, pero que se sabra. Vivir con
animales, habitar sus/nuestros relatos, tratar de contar la verdad sobre la
relacion, una historia co-habitada y activa: ése es el trabajo de las especies
en compafiia.

Donna Haraway

Qué forma de difamar a la manada gregaria del lobo, con sus modalidades
de deferencia, intimidad y cooperacion, que son, justamente, la fuente de su
orden perdurable. Cabe recordar que, a fin de cuentas, el lobo es el

antepasado del “mejor amige del hombre”.

Marshall Sahlins
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Los fendbmenos naturoculturales de larga data, como la domesticacidn, exigen saltos
imaginativos, como datos concretos. La domesticacion trata sobre un evento, es decir,
algo mas que la suma de sus partes: humanos mas lobos, y luego perros. Mas bien, es
una coordinacion temporal, antigua pero vigente; continda en marcha y ha llevado a
los perros citadinos, como los que asisten al corral del Parque Cuauhtémoc, a
ecosistemas plagados de concreto que distan de aquellos bosques idilicos donde
vivieron sus antepasados hace miles de afios. La sociabilidad mas que humana que
narro en este capitulo, busca evocar un punto de vista canino —en los términos que
expuse péaginas atrds—, a la vez que pretende ilustrar el proceso constructor de la
sujecion canina —Canidad— anclado en el imaginario y lupino pasado del perro.

Quienes cuentan la historia de ladomesticacién son, desde luego, los humanos;
como yo. Por ello, el objetivo de este apartado es politizar, mediante una lectura critica,
la historia naturocultural de la Canidad. Una historia del devenir de los perros en la
que el estereotipo de animal jerarquico y dominante, que carga sobre su lomo, es usado
reiteradamente para prescribir un modo de vinculacion y de trato (humano-perro)
basado en la fuerza. Para cumplir este propdésito, en las paginas siguientes ofrezco un
balance sobre la domesticacién, basandome en datos historicos, etologicos y
arqueoldgicos.

Sin embargo, la intencidn es construir, argumentativamente, una perspectiva
donde este evento no esta centrado en el humano. Se trata de un experimento de des-
sustantivacion antropologica consecuente con el enfoque antiespecista de esta
investigacion —y al que me referi en el capitulo anterior—. Si, como anoté paginas
atrés, el antiespecismo resulta en una postura amorosa que Nnos reconoce comMo
necesitados de los demas, entonces, bajo esta perspectiva, la domesticacidbn —sostiene

Donna Haraway— es un proceso “emergente de cohabitacién, que involucra agencias
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de muchos tipos y relatos que no se prestan a si mismos para una version mas de la
Caida ni para un resultado asegurado para nadie”.! La cooperacion y el oportunismo

tienen cabida en esta vision de la domesticacion; lo mismo que el control y el amor.

Historia y contrahistoria(s)

Como sefialé en el capitulo anterior, ladomesticacion es, en buena medida, un proceso
violento; un eufemismo sobre un régimen de explotacion que se perpetla hasta
nuestro presente.?2 Es una condicién histérica que oblitera las experiencias de los
animales al centrarse exclusivamente en los beneficios que aporta a los humanos.
Empero, esta version también puede volverse la Unica y los animales alter-humanos
continban en medio de las cosas (entre la esclavizacion y una simbiosis
discursivamente engafiosa); con quienes debemos ejercitar las artes de lacomprension
y aceptacion por ese obligado futuro comun.

A lo largo de este capitulo recurro ampliamente al trabajo de otras autoras,
cuyas ideas me posibilitan incardinar la argumentacién hacia una contrahistoria,® una
perspectiva del evento de la domesticacion donde el perro no es ese cuerpo que

tradicionalmente se sometié al hombre para ser modificado y domesticado en la

I Donna Haraway, Manifiesto de las especies de compariia: Perros, gentes y otredad significativa (Buenos
Aires, Bocavulvaria Ediciones, 2017), 30.

2 La domesticacion no es un proyecto de Occidente, aunque tenga ciertamente una narrativa
hegemonica y dominante. De manera que en otras latitudes la domesticacion también ha ocurrido;
puede haber violencia, aunque sinimperio. Podria ser el caso de los pueblos Runa descritos por Eduardo
Kohn, o las relaciones que los “indios Teenek” mantienen con sus perros. Al hablar de un imperio, me
refiero de manera central a las l6gicas Occidentales de entendimiento y relacion con la naturaleza y sus
seres en un sentido mas bien amplio.

$ Retomo esta categoria del trabajo de Linda Tuhiwai Smith, sobre los modos de hacer investigacion
desde una perspectiva descolonial. Aunque ella se refiere, exclusivamente, a los pueblos humanos
llamados “indigenas” v a sus modos de representacion coloniales, la idea de que la historia excluye a
Otros como seres activos y hacedores de su propio relato, resulta nutritiva para este capitulo. La historia
de los animales se puede reescribir, sin caer en el olvido de los procesos violentos y de injusticia que la
atraviesan. Linda Tuhiwai, A descolonizar las metodologias. Investigacion y pueblos indigenas (Tafalla:
Editorial Txalaparta, 2017).
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constitucion fisica de su ser, volviéndose, asi, servil por y para la voluntad humana. Esto
es una version colonial e institucional de la domesticacion, anclada en una narrativa
occidental, que no considera otras formaciones vitales donde los perros no son vistos
como seres dependientes de los humanos. Tal es el caso, por ejemplo, de los perros
pueblo de la Costa de Oaxaca, donde los pobladores humanos los reconocen y los
perciben como capaces de hacer sus propios juicios y autodeterminaciones.* O,
también, los perros pueblo de lacomunidad otomi del Boxo, en el VValle del Mezquital,
estado de Hidalgo: perros como Lobo, un can que aprendi6 a pastorear por si mismo,
guiando a las cabras por donde apuntaba su sefiora, a quien acompafaba
voluntariamente.

Al afirmar que los perros tienen Historia y una contrahistoria, me refiero a la
existencia, por un lado, de un relato que narra al “Hombre” (nunca a “la mujer”) como
el domesticante y al perro como el domesticado. Por su parte, una contrahistoria entiende
a la domesticacion como una forma de cinomorfismo humano: un cuerpo humano
afectado por la actividad canina. Siguiendo a Tsing, independientemente de que los
perros puedan narrar un relato, “el hecho es que contribuyen a esa superposicién de
huellas y rastros que entendemos por historia”. Desde esta perspectiva, la contra-
historia es una manera de registrar las multiples trayectorias enmarafiadas en la
creacion de mundo; trayectorias en las que el perro es un “sujeto vivo a través del
espacio y el tiempo, esto es, es un sujeto histérico™ con capacidades y fuerzas
transformadoras, como apunté antes.

De acuerdo con lo anterior, al entender al perro en tanto sujeto historico, la
atencion al orden especista es central para abordar la domesticacion en los terminos

aqui sefalados; pues, recordemos, el especismo es un orden bio-fisico-social que tiene

4 Al respecto, puede consultarse el trabajo, citado en la introduccién, de Eliza Ruiz-Izaguirre, “A
village do gis not a stray. Human-dog interactions in coastal México” (tesis de doctorado, Universidad
de Wageningen, 2013).

5 A. Tsing, La seta del fin del mundo..., 228, 229.
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efectos reales sobre los cuerpos que interactian bajo la soberania del antropo-poder.
Este orden sociocultural busca y perpetua la fijeza, al narrar los encuentros entre
especies determinados por el beneficio humano y presentarlos como naturales. Para
comprender mejor este capitulo, hay que tener en mente esta apertura humana, asi
como la politizacion epistemoldgica anti especista, que, como aclaré en otro lugar, son
el rastro que me guia. Asi, este capitulo aborda una ficcion necesaria sobre la historia de
los perros; ficcién que, sefala Haraway, “trata sobre el acto de fabricar, formar,
inventar, asi como simular o amagar”; en contraste con los hechos, que son una cosa fija
y consumada.b Lo que planteo a continuacion, sugiere puntos de convergenciay busca
abonar a la construccién de un modelo antropoldgico de analisis de las relaciones
interespecie, perro/humano, en el contexto de las ciudades occidentalizadas, como lo
es la Canidad.’

Chimamanda Ngozi Adichie sostiene que una historia Unica se funda cuando
alguien es representado como “una cosa, una Unica cosa, una y otra vez, y al final lo
conviertes en eso”. La historia Unica se relaciona con el antropo-poder, al tener la
“capacidad no solo de contar la historia de otra persona, sino de convertirla en la
historia definitiva de dicha persona”.8 Desde un punto de vista del perro, su pasado y
su domesticacidn generan figuras omnipresentes y “naturales” de antropo-poder, que
derivan en la seleccién y hendimiento de los ideales normativos de lo perro.

Una historia alternativa de la domesticacién se entiende como un proceso
coevolutivo, emergente y descentrado de la intencionalidad y racional humana, para
ser incluyente con la intencionalidad canina. Se aparta de esa concepcion tradicional

y demasiado estrecha que la representa como un proceso de gestion humana sobre

86 D. Haraway, Manifiesto... 19.

7 El trabajo de campo con perros periféricos y perros pueblo es central para realizar estudios
comparativos que constituyan un andamiaje tedrico para entender los enredos caninos; un tema que
queda pendiente para futuras investigaciones. No obstante, se trata de imaginar estudios donde no sea
la comparacién el fin dltimo, sino la amplitud del tejido de interacciones entre perros y humanos.

8 Chimamanda Ngozi Adichie, El peligro de la historia Gnica (Barcelona: Random House, 2018), 18, 19.
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cuerpos pasivos y maquinicos, o cuya vitalidad es inconsciente. Subrayo
reiteradamente la expresion en sus origenes, o relativas a un inicio o principio, porque lo
que quiero evocar con ello es un limite temporal, hasta el periodo neolitico, hace unos
15,000 afos; fecha de mayor consenso sobre la presencia del perro —fisicamente
distinto del lobo— en la vida junto a Homo. Como discuto mas adelante, esta fecha
constituye una fase avanzada de la domesticacion, por lo que es impreciso —y
arbitrario— reconocerla como la génesis de la domesticacion canina; sin embargo, tal
reconocimiento le otorga todo su sentido actual, en tanto punto de referencia parafijar
la “identidad” canina.

La exploracion de la historia y su contrahistoria la realizo en tres partes. En la
primera, parto de una afirmacién hecha por el adiestrador Uziel, enunciada durante
una entrevista, para profundizar sobre la creencia compartida de que el perro es como
un lobo, y cdmo esta afirmacion valida el uso de la fuerza como una préctica “correcta”
para establecer el vinculo, mediante una educacién basada en jerarquias
“naturalizadas”. Aqui presento algunos datos provenientes de otras disciplinas, que
refutan que el perro sea como un lobo en términos comportamentales, pese a
descender de él y sean muy proximos genéticamente.

En la segunda parte, exploro el concepto de domesticacién “desde el punto de
vista del perro”. La intencidn de este apartado es que sirva como un ejercicio de
descentramiento, al revisar la intervencién humana durante las primeras fases de la
domesticacion —cuya evidencia empirica no se posee—, a la vez que contrasta a los
perros originarios con los perros de guerra que trajeron los espafnoles. La colonizacion,
en este sentido, desplazé modos originarios de identificacion con los perros, y la
Canidad conquisto el imaginario sobre lo que son y deben ser.

Ese momento de seleccion inicial de la docilidad, o sea, esas caracteristicas de
amigabilidad, a las que dio paso la agresividad, y que llevaron a los perros a “conquistar

nuestros corazones”, no pudieron estar bajo control humano. Como varios autores
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sostienen, es improbable que la domesticacion del perro fuera un proceso deliberado
por parte de Homo. A partir de una microfisica de las huellas caninas, rastreo
especulativamente sus efectos en los afectos, cuyo surgimiento no tendria por qué
estar asociado a la utilidad en una sola direccion. Empero, tampoco pretendo
remontarme a una suerte de estado de naturaleza primigenio, en el que reinaba algun
“pacto” entre especies al que haya que retornar. La importancia que tuvo la
dominacién ontolégica de lo alter-humano en la domesticacion, las injusticias y otras
calamidades, también son parte de esta historia.

Lo que me interesa subrayar es la cooperacion y el parentesco amoroso como
posibles alternativas a la Canidad, la cual esta basada en relaciones de fuerza, dominio,
jerarquia y sujecién; hacer énfasis en la cooperacion y los lazos de necesidad y
vulnerabilidad es una forma de equilibrar las fuerzas que narran, y se asomen, asi,
trompasy ladridos y no solo voces humanas.

El Gltimo apartado quiere mostrar el modo en que la historia imperial de la
domesticacion se encarna, performa y presentiza en las relaciones interespecie del
parque y el corral. Esta revisién se vale de dos vias, ambas de caracter etnografico. La
primera, el analisis de las respuestas a un cuestionario realizado a personas usuarias del
parque, el cual verso en torno al pasado de los perros y el “liderazgo de manada”. La
segunda, es la exposicion y el analisis de una situacion de conflicto entre Koriy Luly;
un caso que ejemplifica muy bien —especialmente en la explicacién que los humanos
implicados dieron al altercado y las soluciones dadas— el peso del pasado lupino en la

sujecion de sus cuerpos y subjetividades.

La historia tnica del lobo que se volvié perro...

La mentira del lobo alfay su popularizacidén en el adiestramiento se debe al bidlogo y
ecOlogo David Mech, quién publicé un libro en 1970 sobre la ecologia y el

comportamiento del lobo. El estudio tenia como sustrato empirico grupos de lobos en
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cautiverio que no pertenecian a una misma familia. Aunque décadas después el propio
Mech desmintié su teoria, el imaginario jerarquico del lobo alfa 'y su impronta en el
perro ya habian echado sus raices, permeando las metodologias de adiestradores como
los del club Cave Canem.? Después de una sesion de adiestramiento en el corral, Uziel
visitdé mi departamento para conversar, ahi me dijo: “Si tu perro hace algo mal, [debes
reprenderlo] asi como el lobo. Si el lobo se acerca a la comida del Alfa y él ve que esta
agarrando de su comida, entonces llega el lobo [Alfa] y, practicamente, lo deja moribundo...
Ya peled bastante por su comida el Alfa, entonces [el otro lobo] ya se sometio, tiene bastante
miedo, y el Alfa, igué estd haciendo? “iAh! Ok, ya terminé de comer, ahora ya van ustedes...”10

La creencia en una jerarquia naturalmente dada, que tiene como origen la
imaginaria y lupina ancestria de la Canidad, incardina el vinculo que los perros
mantienen con homo. Este modo de identificacion relaciona a ambas especies mediante
la puesta en obra del dominio (del primero) y la expectativa de sumision/obediencia
(del segundo); una relacion en la que nosotros sustituimos a esos lobos épicos, para
ocupar su lugar como “Alfas”. Bajo la perspectiva de Uziel, los perros son animales
esencialmente jerarquicos; concepciéon de la que surgen prescripciones en torno a lo
correcto y lo deseable sobre la relacién que mantenemos con los canes. Prescripciones
desde las que se generan figuras de sumisién, amo/mascota, para dirigir y/o modificar
su comportamiento acorde a deseos antropocéntricos. Es importante que el perro —
continua Uziel— se mantenga “en un nivel de jerarquia bajo”, para “ensefiarle como
ser”.

La postura de Uziel performa el lugar soberano de “lo humano” con relacién a

9 Si bien Mech no es el Gnico cientifico que hizo del lobo un animal jerarquico y alfa, si fue quien
mas éxito tuvo en la popularizacion de este mito. David Mech, The Wolf: The Ecology and Behavior of an
Endangered Species (Nueva York: Doubleday, 1970). El articulo donde él mismo desmiente esta teoria es:
“Alpha status, dominance, and division of labor in wolf packs”, Canadian Journal of Zoology, 77, no. 8
(1999): 1196-1203.

10 yziel, en entrevista con el autor, junio 2019. A lo largo de la tesis, los nombres de las personas
mencionadas y entrevistadas han sido modificados para garantizar su privacidad.
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los animales. Recordando a Spinoza, ;somos un imperio dentro de otro imperio? ;Es la
dominacion algo natural o, mas bien, una herencia ideol6gica del pensamiento
ilustrado y su predileccion por dominar todo lo que ve como naturaleza? Esta creencia,
que admite que los perros son lobos porque descienden de ellos, instituye una historia Unica
del proceso de sujecidn canina. Si el perro tuviera una nominacion propia, digamos,
un ladrido que le sea suyo para nombrarse, quiza no ladraria “Canis (lupus) familiaris”,
nombre clasificatorio dado por Linneo en el siglo xviil. Del mismo modo que Adan
nombré a los animales alter-humanos por designio divino, la taxonomia heredera de
la I6gica creacionista nominé a los otros seres bajo una nueva aura: la de la objetividad
cientifica.

El primer indicio de la historia Unica de la Canidad es la clasificacion
taxondmica de los perros y el relato cientifico de su domesticacién. Konrad Lorenz,
uno de los padres de la etologia, escribié un libro cuyo titulo sugiere ese caracter
canino pasivo en el proceso: Cuando el hombre encontr¢ al perro. En el ejercicio de esta
ficcién necesaria para repensar el evento de la domesticacion, cabe preguntarse ;,cOmo
pudo haber sido el primer encuentro entre canis y homo? Para Lorenz, posiblemente
cuando un cachorro de lobo, quiza perdido, gimoteaba, y mientras el aire dispersaba

su lamento:

Una nifia oy0 los lastimeros ladridos y, siguiéndolos, encontré en una cavidad al
cachorro; éste le salié al encuentro sin temor, tambaledndose sobre sus patas aun
indecisas, y comenz6 a lamerle y a chuparle las manos que la nifia le tendia para
cogerlo. [...] La nifia tiene una gran alegria y cuando sus padres vuelven se
encuentran, sorprendidos, pero en ninglin modo entusiasmados, un cachorrito
[...]. Naturalmente, la primera intencion del fiero guerrero es coger al cachorro y
arrojarlo al agua, pero la hijarompe allorary se aferra, sollozando, a las rodillas de

su padre, quien por un momento pierde el equilibrio y deja caer al suelo al perrito.
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Cuando intenta cogerlo de nuevo, éste se encuentra ya a salvo en los bracitos de

la nifia[...]; el cachorrito se queda, a la postre en casa.!

Este relato representa a la domesticacion como un acontecimiento
unidireccional, en el que una cachorra humana asume el rol activo en lo que, a la postre,
serd un vinculo entre ambas. Ella lo encuentra, y con intencion, decide llevarlo a casa.
Las actitudes del cachorro, de “lamer y chupar”, sugieren que, desde un principio,

debio ser un animal agradable y décil.*2 Lorenz continda su relato:

Pero si en un principio [el cachorro] ha seguido fielmente todos los pasos de la nifia,
con un apetito casi infantil, tan pronto como se convierte en un animal adulto, en
su comportamiento se observa un cambio evidente. Aun cuando el padre de la nifia,
jefe de latribu, apenas si se ocupa de él, el perro se va arrimando cada vez mas al hombre
y distancidndose de la nifa [...]. Hasta ahora, la nifia ha venido desempefiando en

la vida del cachorro el papel de madre; en lo sucesivo corresponde al padre asumir el

1 Konrad Lorenz, Cuando el hombre encontré al perro (México: Tusquets Editores, 2014 [1975)]), 23,
cursivas mias.

12 a docilidad, sin embargo, si que fue algo importante para que entre ambas especies se perdiera el
miedo y comenzara la cooperaciéon. Safina sefiala como las orejas caidas de los perros son un rasgo
incidental, un resultado no buscado de la seleccion artificial: expresion fenotipica de amigabilidad. Los
genes que hicieron posible que los primeros lobos cedieran paso a su domesticacion, son resultado de
procesos quimicos que afectan el comportamiento; conductas como un menor miedo a los humanos y
una menor aversion y hostilidad al contacto fisico, que se expresan como mayor amigabilidad y un
comportamiento infantil que dura toda la vida. También en los perros perseveran rasgos fisicos que los
lobos pierden al convertirse en adultos, y surgen nuevos como las orejas caidas. Estas orejas caidas
transmiten “la sensaciéon de que hasta nuestros sentimientos amistosos hacia los perros
coevolucionaron con los suyos hacia nosotros [...]. Humanos y perros, por lo visto, aprendieron a
quererse hasta niveles profundos, genéticos.” Carl Safina, Mentes maravillosas. Lo que piensan y sienten
los animales (Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2017), 264. Por otro lado, estan los experimentos que el
genetista ruso, Dmitri Belyaev, realiz6 con zorros. Basicamente, el experimento consistia en seleccionar
alos zorros que fueran menos hostiles hacia los humanos que los criaban y cuidaban; a los zorros que se
mostraban mds “amigables” con el humano, se les reproducia. Después de algunas generaciones, menos
de cincuenta afios, estos zorros comenzaron a cambiar su apariencia: cara mas pequefia, 0jos mas
grandes y orejas caidas. También desarrollaron comportamientos mas tipicos de perros, como la
persistencia del juego en la adultez. Alexandra Horowitz, En la mente de un perro. Lo que los perros ven.
Huelen y saben (Barcelona: RBA Libros, 2011), 48-51.
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de jefe de la grey, Unico ser al que obedecera el perro adulto.®

En este parrafo se expone una cualidad que parece ser naturalmente daday, a la
vez, Unica de un reconocimiento de figuras de autoridad como “jefes de la grey”. Enfatiza
la connatural disposicion del perro para obedecer, una vez que este logra identificar
quién ocupa el lugar maés alto en la jerarquia —el lider del grupo—, a quien seguira
fielmente y que, ademas, es vardén. Hay un sesgo patriarcal —y de roles de género
asumidos— en la representacion de Lorenz, y es legitimo preguntarse por qué el perro
no veria en la nifia una figura de autoridad, si fue ella quien le salvo la vida. Con el
paso del tiempo, y aunque los roles en la domesticacion humano/perro son mas
complejos que una relaciéon de amo/ “mascota-util”, la idea de que los perros son
obedientes y necesitan de figuras de autoridad a las que se someten casi con gusto para
encontrarse en su estado natural, ha perdurado como una especie de mito hasta el dia
de hoy.

César Millan, el famoso “encantador” de perros de la televisién, recrea, a su
modo, esta historia Unica sobre de la Canidad como necesitada de dominio: alude al
natural liderazgo humano, que solamente necesita de un entorno favorable para
florecer. En uno de sus libros, Millan narra como, durante su nifiez, ya advertia en las
perras de la granja de su abuelo “un conjunto de conductas” que las diferenciaban de
otras perras. Entre ellas, esa “conducta natural” para construir grupos jerarquicos, no
parecia reflejar “que hubiera unalider perceptible”; mas bien —nos explica—, que eso
sucedia asi debido a que su abuelo “jamas dej6 que ninguna perra le arrebatara el papel
[de lider] ni a él ni [...] a ninguno de los demas seres humanos” .14 El “encantador de perros”

nos cuenta que su abuelo

B K. Lorenz, Cuando ¢l hombre encontré al perro..., 24, cursivas mias.
14 César Millan y Melissa Jo, El encantador de perros. Consejos para educar y comprender a tu mascota
(Espafia: Ediciones Aguilar, 2009), 42.
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comprendia instintivamente que para que las perras vivieran en armonia con
nosotros —para que trabajaran de buena gana con nosotros y que jamas mostraran
agresividad o dominacion hacia nosotros— todas tenian que entender que los seres

humanos éramos sus lideres de grupo [de la grey].?

A pesar de no contar con conocimientos cientificos formales, o con manuales
de adiestramiento, el abuelo de Millan pudo, como diria Uziel, mantener a sus perras
en un nivel de jerarquia bajo, gracias a la proyeccion de “esa especie de energia
coherente, de tranquila firmeza, que sencillamente exclama ‘lider’ en cualquier
idioma, para cualquier especie”.'® Estos argumentos reflejan una actitud propia del
orden social especista moderno, donde el ser humano tiene no solo el derecho sino
unavocacion natural de liderar (controlar y modelar), a cualquier especie. Este derecho
se ejerce de a acuerdo con una ficcidn reguladora: regimenes de verdad que ordenan
las relaciones con los canidos (pero también con muchos otros seres vivos), de tal modo
que se asegura una posicion de superioridad, del humano sobre el perro, para contar
historias que legitiman y reproducen el antropo-poder. El “encantador” de perros
entiende la dominacion, que identifica con el liderazgo, como una actitud no
solamente propia del ser humano, sino presente en toda la naturaleza: una ratificacion
de lametafora de “la supervivencia del mas apto”, que gobierna las relaciones entre los
seres vivos, pero que también impera en los vinculos con los objetos y las cosas, desde
piedras hasta artefactos, con una “trayectoria cultural” demasiado humana. Se trata de
unintersticio ideologico entre lo humanoy la naturaleza, un espacio adonde los perros
pertenecen.

El antropdlogo Roy Ellen presupone que la representacion de la naturaleza,
entre distintas culturas, puede ocurrir a partir de ciertas caracteristicas concebidas

como similares o afines. En este sentido, ladominaciony la jerarquia, como intrinsecas

I C. Millan y M. Jo, El encantador de perros, 42, cursivas mias.
16 C. Millan y M. Jo, El encantador de perros, 43, cursivas mias.
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de las relaciones entre humanos y canidos, estdn sedimentadas cognitivamente.
Siguiendo al autor, en las sociedades occidentalizadas —regidas por un orden
especista— existen tres ejes que regulan nuestras relaciones con la naturaleza:
identificarla como tipos de cosas; asignarla a un espacio; y dotarla de una esencia. De tal
suerte que “la naturaleza siempre se construye por referencia al dominio humano, y en
Gltima instancia esta inspirada por ideas y practicas sobre el ‘yo’ y el otro. No es
solamente una analogia simbdlica, sino una homologia de la experiencia.”'’ Por tanto,
podemos entender que el especismo no es un problema Unicamente ético, incluso
politico, sino que atafie a los fundamentos cognitivos de la experiencia con la naturaleza y
los animales alter-humanos.

La identificacion que Uziel hace del perro, como un animal jerarquico, abreva
de una concepcion particular de las relaciones entre sujetos en la “naturaleza”, donde
los méas aptos, fuertes y dominantes son los que tienen autoridad y derecho para
mandar. Esta concepcion relacional del perro-como-lobo ordena sus experiencias y
prescribe cdmo debe tratarlos. Se trata de una construccion sociohistdrica que se hace
explicita en la exacerbacion que Uziel hace de esta caracteristica (el dominio, la
jerarquiay el uso de la fuerza).

Sin embargo, el dominio no parece ser algo “natural” en la relacién, de ahi que
en el adiestramiento se ensefie a ser dominante. Como discuto en el siguiente capitulo,
este dispositivo —el adiestramiento— presiona para lograr un modelamiento afectivo
que internalice y normalice el castigo y “la dominancia”, como modos para guiar al
perro hacia un vinculo efectivo con su humano. La imagen que Uziel tiene sobre el

lobo como antepasado del perro y, sobre todo, las ideas sobre su comportamiento, lo

7 Ellen F. Roy, “La geometria cognitiva de la naturaleza. Un enfoque contextual”, en Naturaleza'y
sociedad, perspectivas antropoldgicas, coords. Philippe Descola y Gisli Palsson (México: Siglo Xxxi,
2001),126, 133, cursivas mias. Estos tres ejes estan correlacionados: inductivamente, la naturaleza es las
cosas que las personas incluyen ahi y las caracteristicas que les atribuyen —como un perro—, de ahi se
sigue que ella v los seres que la habitan “tengan” cierta esencia interior, una fuerza vital o energia fuera
del control humano; en otras palabras, instintos.
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hacen llevar a la practica un estilo de adiestramiento basado en estereotipos sobre el
comportamiento y el cuerpo del perro —jerarquico y dominante—. El relato del lobo
que “habita” bajo su piel desde hace miles de afios (su naturaleza), legitima el uso de la
violencia mediante el castigo y la recompensa.

En las practicas de adiestramiento canino a las que acudi, el uso de la violencia
debe de ser entendido como ley en la relacion y la interaccion entre nosotros y los
perros. Por 1o menos, asi nos enfatizd Rodo: “los perros descienden de los lobos; es
obedienciay los perros son como lobos. A ver, ;quién sabe como el lobo alfa mantiene
a los demas a raya?, pues les pone sus chingadazos”. Esta era la primera regla: habia que
asumir un lugar alto en la jerarquia, a través de un ejercicio de dominancia y una
desensibilizacién sobre el dolor producido en el perro, que se justifica por esta historia

Unica de su ancestria. Tratarlos de otro modo seria ir contra natura.

Ancestria distorsionada

No es falso decir que Canis familiaris desciende y esta intimamente emparentado con
el lobo gris —Canis lupus—, y que este ultimo es una parte importante de su historia
en la Tierra, de como ha llegado a ser quien es. En lo referente a su ADNM
(mitocondrial), ambas especies comparten el 99,96 % de su material genético,!8 lo que
no deja duda de que el perro proviene unicamente (o al menos casi por completo) del

lobo gris. Sin embargo, de acuerdo con John Bradshaw, el que compartan un casi

18 Carles Vila, Peter Savolainen, Jesls E. Maldonado, Isabel R. Amorim, John E. Rice, Rodney L.
Honeycutt, Keith A. Crandall, Joakim Lundeberg y Robert K. Wayne, “Multiple and Ancient Origins
of the Domestic Dog”, Science, 276, no. 5319 (1997): 1687-1689. El articulo sefiala que la separacion del
lobo y el perro podria haber ocurrido hace unos 150,000 afios atras, en el mismo tiempo que el nacimiento
de Homo sapiens. Esta cifra es objeto de debate, en gran parte, debido a la ausencia de evidencia material
gue pueda respaldar esa proyeccién temporal. Al respecto, también puede revisarse el trabajo de:
Bridgett Vonholdt y Carlos Driscoll, “Origins of the dog: genetic insights into dog domestication”, en
The domestic dog. Its evolution, behavior and interactions with people, ed. James Serpell (Cambridge:
Cambridge University Press, 2017), 22-41.
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idéntico material genético no significa que tengan la misma base comportamental, ni
“los mismos sistemas sociales”.19 Existen sesgos importantes debidos, principalmente,
a que las interpretaciones de su comportamiento han sido construidas en entornos
artificiales (como los primeros trabajos de Mech). Resultado de las investigaciones
biolbgicas realizadas con “manadas” cautivas en zooldgicos, durante anos se pensd que
los lobos eran animales especialmente jerarquicos, agresivos y dominantes con sus
grupos. Empero, estas manadas cautivas no eran sino asociaciones, al azar, de
individuos sin lazos de parentesco; o bien, de fragmentos de antiguas familias sin uno
0 ninguno de los padres. Se trata de teorias cientificas basadas en familias rotas,

“vinculadas” ala fuerza:

el cautiverio habia perturbado de manera irrevocable su estructura, de modo que
los lobos entraban en un estado de confusién y conflicto. [...] Como consecuencia,
las relaciones que surgian no se basaban en una confianza arraigada, sino en la
rivalidad y la agresividad. [...] En el zooldgico, las sefiales que los padres lobo
normalmente utilizarian para recordar a su descendencia que coopere se
convirtieron, por el contrario, en precursores de peleas viles y se denominaron
“indicadores de dominio”. De modo similar, los comportamientos cohesivos que
los lobos jévenes adultos normalmente utilizarian para vincularse con sus padres,
en este caso se empleaban como intentos desesperados para evitar los conflictos,

y por eso se denominaron “sumision”.

Lo que hay que tener presente es que estos comportamientos de sumision,
agresividad y dominio, no son naturales, “reflejan productos del cautiverio vy, por lo
tanto, no pueden aplicarse a los lobos como especie”. Las manadas de lobos “que no han
sido manipuladas por el hombre y a las que ha dejado que se las arreglaran solas, por asi

decirlo, por lo general son pacificas”.?20 Gracias a sus observaciones de campo de los

19 John Bradshaw, Entender a nuestro perro (Barcelona, Editorial Paidotribo, 2013), 3, 6, cursivas mias.
20 ). Bradshaw, Entender a nuestro perro, 24, 25, 28, 29, cursivas mias.
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lobos del Parque Nacional de Yellowstone,2! Carl Safina sefiala, a propésito del
concepto de alfa, —el cual evoca esa imagen de absurda y enérgica virilidad, de
agresividad y dominio—, que los lobos ni siquiera son asi. Lo que comunmente se
entiende por manada (casi un sinénimo para jerarquica), N0 €s mas que una gran
familia con vinculos filiales muy fuertes.??2 Naturalmente, los lobos pueden ser muy
agresivos con otros, sobre todo con aquellos de grupos externos, agresiones que pueden
ocasionar la muerte del perdedor. Pero, al mismo tiempo, poseen una gran capacidad
para la sociabilidad y la cooperacion, y tienen bien enraizados los sentimientos por su
familia, que los llevan a conformar grupos duraderos, la mayoria de las veces, para cazar
y luchar contra otros; para ayudarse a perseverar en la existencia.?? La muerte de una
madre 0 un padre puede fracturar a la familia de maneras irresolubles y con finales
devastadores de exclusion, soledad y finitud de la vida compartida y el goce de la
compafia.

El estereotipo del lobo como un “alfa” es una interpretacion incorrecta de como
se comporta un “genuino macho alfa en una familia de lobos, que es un modelo de
conducta masculina ejemplar”. Los machos que mandan “nc lo hacen de forma

forzada, ni dominante, ni agresiva para con los que le rodean. Los lobos auténticos no son

2 E| Parque Nacional Yellowstone esta ubicado entre los estados de Wyoming, Montana e Idaho, en
Estados Unidos. Es un parque mundialmente conocido por una reinsercién exitosa de lobos durante
los afios 90. Debido a la caza deliberada en 1929, junto con los pumas, los lobos fueron eliminados,
trayendo consigo una debacle ecosistémica desoladora; hasta su reinsercion a finales de la década de los
sesenta.

22 Aunque, efectivamente, los perros descienden de los lobos y comparten el 99,6% de su ADN, no
estamos hablando de la misma etologia, sefiala Alexandra Horowitz. A. Horowitz, En la mente de un
perro..., 55. Esto lo discuto mas ampliamente en el capitulo 3.

2 C. Safina, Mentes maravillosas...186, 174, cursivas mias. Las luchas territoriales de los lobos se
asemejan a las guerrillas tribales de los humanos. Cuando las manadas luchan entre si, los nGmeros
cuentan, pero la experiencia es muchisimo mas relevante. Mientras los adultos de ambas manadas
arremeten directamente contra sus rivales, huyen despavoridos de ellos o luchan para salvar la vida, los
mas jovenes pueden parecer perdidos en medio de la confusidn. Los lobeznos menores de un afio a
menudo parecen consternados (todo apunta a que la violencia es algo que hasta los lobos deben aprender), y
puede que un cachorro inmovilizado por los atacantes se rinda sin més. Los lobos a menudo concentran
sus fuerzas en los alfas de la manada rival, como si comprendiesen claramente que, si son capaces de
dejar fuera de combate o de matar a los cabecillas con mas experiencia, la victoria sera suya.
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asi”. Son de otra forma, cooperativos —agrega Safina—, pues el macho alfa “puede
interferir de forma decisiva en una caceria, [e], inmediatamente después de la captura,
irse a dormir hasta que todo el mundo esta saciado”. Un alfa “casi nunca actua de forma
abiertamente agresiva hacia los demés machos, que suelen ser sus hijos biolégicos,
adoptivos, o quiza sus hermanos. Simplemente tiene un tipo concreto de personalidad
que los demds reconocen”. Un macho alfa es simplemente un padre de familia, dice
Safina. Un ejemplo de esta afirmacion es el caso de Veintinuno (“zr”, por el ntimero de
su collar de identificacién), un “super lobo” que vivid, hace algunos anos, en
Yellowstone. Este autor nos relata que, lo que mas le gustaba a este padre ejemplar “era

fingir que perdia”:

Ahi estaba ese gran lobo macho, que dejaba que cualquier lobato pequefio saltara
sobre ély le mordiese el pelaje. Lo Gnico que hacia era dejarse caer de espaldas con
las patas en el aire. [...] Y ahi estaba el cachorro con aires de vencedor, de pie sobre

ély meneando la cola.®*

No he querido sugerir que no existan las supuestas “jerarquias” en el interior
de las familias de lobos. Lo que quiero enfatizar es, mas precisamente, que las
jerarquias, o para decirlo de otro modo, que el componente jerarquico —de existir—
tiene, quizd, menor importancia que la cooperacion y las actitudes pacificas y
conciliadoras.?? Todo esto contrasta con la imagen que el club de adiestramiento
canino nos ensefa sobre lo que es un lobo, y el modo subyacente de relacion que debo
tener con Kori, que es una hembra de Canis lupus familiaris. En esta ldgica, se colocaen
un mismo espacio la experiencia de ser perro y la de ser lobo, para dirigir el

comportamiento del primero a partir de una fuente de evidencia apocrifa sobre el

24 C. Safina, Mentes maravillosas, 173.

% Uno de los momentos donde los lobos hacen “valer su dominio” es durante la época de celo:
cuando “el segundén se acerque a la hembra reproductora y el alfa quiza grufia y ensefie los dientes. O
se limita a mirarlo. Eso seria suficiente, [...] Si el macho alfa avanza con agresividad hacia el segundo
macho, [...], para cuando lo alcanza, el otro ya esta tirado de espaldas; puede que el alfa [e dé un mordisco
breve. Safina, Mentes maravillosas, 86, 87.
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segundo. En las explicaciones de estos adiestradores —como el mismo Millan—, son
las determinaciones bioldgicas lo que vincula de forma objetiva la relacion con los
canidos, pues facilitan introducir al perro en una légica de control por sumision.

Es interesante sefialar que, de acuerdo con otra dicotomia, evolucion/historia, los
perros, al ser solo sujetos evolucionados, se mantienen fijos en el tiempo: su pasado
lupino continda siendo su presente. A pesar de que el lobo es el ancestro directo del
perro, su evolucion pudo verse influida por el intercambio genético con otras especies
de canidos que favorecieron su socializacion, tanto con miembros de su especie como

con otras. El éxito adaptativo del perro para socializar con nuestra especie...

[...] puede considerarse no como un conjunto de cambios que comenzaron
Gnicamente con el lobo gris, sino mas bien como un nuevo uso de este juego de
herramientas sociales [capacidad para relacionarse con miembros de otras
especies, por ejemplo, o una mayor flexibilidad social para ajustarse a cambios en

la estructura del grupo] del antiguo canido.2

La preferencia por el lobo como Unico ancestro historico del perro, quizé se
deba a que es un animal mas carismatico en comparacién con otros canidos. El chacal
(canis aureus), por ejemplo, es muy sociable y con una organizacién social flexible;
protegen a los pequefios y se ayudan en sus familias, ademas de poseer un amplio
vocabulario para comunicarse entre ellos, capacidad de la que muchos perros también
hacen gala. Una suerte de folklore, asi como el hecho de que Canis lupus tiene una

mayor dispersion geogréafica en comparacion con los otros canidos, pudo haber

26 Se refiere al Boropaginido, especie que fue desplazada por los canidos hace 1,5 millones de afios.
Después, los canidos supervivientes se habrian extendido por todo el mundo y se dividieron en varios
tipos, uno de los cuales era el ancestro de perros, lobos y chacales. Con posterioridad, se produjeron
tres ramales evolutivos, de estos ramales no solamente el lobo era, por decirlo asi, candidato a la
domesticacion. Bradshaw, Entender a nuestro perro, 10, cursivas mias. En otro lugar, esta genealogia se
coloca alin mas atréas, hace unos 50 millones de afios, en el Eoceno. Ahi existia un pequefio carnivoro
arboreo llamado Miacis —que significa ‘especie madre’'—. De esta especie fueron evolucionando otras,
como el hesperocyon, el cynodesmus, del cual se formé el Tomarctus; linea directa a canidae, hace unos 25
millones de afios. Irene Joyce, Enciclopedia de perros de raza (México: Trillas, 2008), 11.

130



contribuido a que, en la historia del perro, figure el lobo como su antepasado, mas que
cualquier otro.

La imagen del hombre lobo, por ejemplo, esta muy extendida en la television,
el cine o la literatura; en relatos histéricos y juridicos;?” o como una condicion
psiquiatrica —licantropia— donde el paciente cree que se puede transformar
fisicamente en uno.?® Novelas ya clasicas como Colmillo blanco de Jack London, o El
libro de la selva de Rudyard Kipling, contribuyen a forjar en hierro al lobo como el
ancestro épico y sublime de canis familiaris. Una muestra es el calupoh —perro lobo de
México—, una raza del norte de México creada mediante trabajo genético desde
mediados de los afios noventa. En su manual de estandar racial, se lee un
enaltecimiento de la imagen historica del lobo en el México prehispanico, como un
animal poderoso con gran capacidad para el combate.2? Por otra parte, canales de
television como National Geographic o Discovery Channel, han contribuido, de
manera importante, a la preeminencia del lobo como el canido estrellay, por ende, el
mejor candidato para representar el pasado de “el mejor amigo del hombre”.

Posiblemente, la preferencia por el lobo como ancestro Unico del perro radique
justamente en esta sublime representacion como el rey de los canidos, en contraste con
sus no tan orgullosos parientes, los chacales o los coyotes (canis latrans), que pueden
tener comportamientos indecorosos, como comer basura, saquear tumbas, 0 no

mostrar tanto valor y fiereza frente a los extrafos.0 Al menos en Occidente, “es mucho

27 A proposito, puede consultarse el trabajo de Jorge Fondebrider, Historia de los hombres lobo
(México: Sexto Piso, 2017).

8 Mas especificamente, el paciente cree que se puede convertir fisicamente en otro animal
cualquiera, no Unicamente lobos. Juan De Dios Diaz-Rosales, Jesus E. Romo y Omar F. Loera, “Mitos y
ciencia: licantropia clinica y hombres lobo”, Boletin Mexicano de Historia y Filosofia de la Medicina, no. 5,
(2008).

29 Jorge Hank, Calupoh, perro lobo de México (Tijuana: Criadero Caliente, 2017).

% para hablar con justeza, el lobo es una especie en peligro de extincién fluctuante. Histéricamente,
sus poblaciones se han visto minadas significativamente en todo el mundo, ya sea por la caza furtiva o
como proteccién frente a las pérdidas de ganado que los lobos ocasionan; debido a la pérdida y
reduccién de sus habitats, se les obliga a mantener una interaccién mas recurrente con los humanos.
Ademas, los lobos han sido asociados con males, lo que llevaba a los humanos de otros tiempos,
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mas facil (psicoldgicamente} asociar a nuestro perro con el noble lobo”.%! Decantar
toda laancestria en laimagen idealizada y distorsionada del lobo gris es una manera de
narrar la Historia Gnica de la Canidad y, con ello, normalizar las relaciones basadas en
estereotipos del animal sumisoy a su vez jerarquico, competitivo y violento, de quien no nos
podemos fiar del todo. Desde la filosofia politica, Hobbes puso al lobo no solamente
como el mamifero violento por antonomasia, sino como representacion del espiritu 'y
la naturaleza humana, que debia controlarse mediante un poder soberano y la fuerza.
El problema con estos estereotipos “no es que sean falsos, sino que son incompletos.
Convierten un relato en el Unico relato”,32 con consecuencias reales sobre los cuerpos y
las subjetividades de los canes implicados.

Para lacomprension del comportamiento canino, es necesario no solo poner en
duda, sino hacer una revision critica de los estudios realizados durante el siglo xX;
porque, a decir de Bradshaw, ciertas caracteristicas que habrian facilitado la
domesticacion del perro pudieran ser mas antiguas que el lobo, al remontarse inclusive
a especies ancestras de estos. Mds atin, “puede que no exista nada especial en el lobo
que se eligié para la domesticacion; tal vez simplemente fue el canido social que se

encontraba en el lugar adecuado en el momento oportuno”.® La lupina ancestria de

motivados por sus supersticiones y creencias, a asesinarlos. Safina ofrece un relato interesante en el
libro que he citado con anterioridad. En México, el lobo mexicano también ha sufrido la erradicacion y
la pérdida de habitats por actividades agropecuarias. Véase: Animal Politico, “El lobo mexicano y el
dilema ético de su conservacion”, Animal Politico, https://www.animalpolitico.com/una-vida-
examinada-reflexiones-bioeticas/el-lobo-mexicano-y-el-dilema-etico-de-la-conservacion-silvestre/
(Consultado el 25 de marzo de 2021). También puede consultarse a Javier Pérez y su libro en torno a la
convivencia entre lobos y humanos y los conflictos de interés en la peninsula ibérica: Javier Pérez, La
guerra del lobo. Caminos de convivencia con la vida salvaje (Madrid: Capitan Swing, 2017).

3 Stanley Coren, The intelligence of dogs. A guide to the thoughts, emotions, and inner lives of our canine
companions (Nueva York: Free Press, 2006), 29.

8 C. Ngozi Adichie, El peligro de la historia tinica... 22.

3 ]. Bradshaw, Entender a nuestro perro, 34. Coren, por su parte, sefala: “las pruebas parecen indicar
claramente que el primer perro fue un lobo domesticado, y aunque el lobo es la especie canina salvaje
gue mas se domesticd, también parece claro que en fechas posteriores se domesticaron chacales, perros
salvajes y coyotes permitiendo que sus genes entraran en la mezcla. En otras palabras, los lobos parecian
ser mas faciles de domesticar (tal vez porque eran menos temerosos con los humanos), asi que fueron
los primeros, pero otros miembros de la familia de los perros que estaban cerca también se convirtieron
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canis familiaris no es suficiente para explicar quién es y por qué estd aqui. Recordando
a Tsing, las taxonomias no captan la singularidad de los organismos, ni su lugar en las
vertiginosas transformaciones colectivas. Aunque necesitamos nombres para poder
manejar mentalmente a las cosas y los seres, para poder distinguirlos de otros, los
nombres nos ayudan a “dotar de sustancia la percepcion”, pero necesitamos que sean
nombres contingentes, en perpetuo movimiento.*

El “nombre no es la cosa nombrada”. Como ya sefialé antes, a Canis lupus
familiaris se le impone una ancestria distorsionada basada en evidencia apocrifa sobre
el comportamiento, la vida social y afectiva de los lobos, que decanta en un control de
los cuerpos caninos. La domesticacién, a su vez, es el acontecimiento que explica su
existenciacomo nuestra, bajo nuestro domus. En el momento en que el lobo se distancié
lo suficiente de los suyos, dejo de serlo para devenir perro. Su domesticacion y la
manera en que es narrada, son otra forma de escribir la historia Unica de la Canidad,
una historia centrada en un solo punto de vista, que promueve el dominio, la
racionalidad y la utilidad humana como Unicos motores de la domesticacion. La
perspectiva antiespecista de esta investigacion exige reconocer una contrahistoria de
ladomesticacion, otro punto de vista que reconozca las fuerzas alter-humanas de lobos

y perros en el devenir de este evento.

Domesticacién y apoyo mutuo: otro punto de vista

Si miramos la historia desde el punto de vista del perro, y prestamos atencién a su papel

como apoyo en la evolucién humana, es posible imaginar un relato alternativo de la

en candidatos para la domesticacién. Coren, The intelligence of dogs..., 38, 39.
% A, Tsing, La seta del fin del mundo..., 54, nota al pie.
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domesticacion, con base en la informacién de la que se dispone actualmente.® Asi, se
ilumina el componente activo y cooperativo de las vidas alter-humanas, para ofrecer
una contrahistoria sobre lainclusion del perro en una cultura mas que humana. Como
seflala Haraway, “es un error ver las alteraciones de los cuerpos y las mentes de los
perros como bioldgicas, y los cambios en las vidas y cuerpos humanos, [...], como
culturales y no tanto como co-evolucion.”3®

Estoy de acuerdo con Russel cuando sefiala que es dificil precisar la
domesticacion, porque implica “tanto procesos biolégicos de alteracidn de los
organismos como cambios sociales y culturales tanto en humanos como en los animales” .37
La domesticacién del perro es un “misterio”, hasta cierto limite de evidencia empirica.
Aunque es dificil saber el momento preciso y el cémo de este fortuito encuentro que
devino en compafia y cooperacion, la evidencia parece confirmar que el perro es el
animal madre de los alter-humanos domesticados. “Esto ocurrié hacia el final de la
altima Edad de Hielo, cuando toda la subsistencia humana alin dependia de la caza, la
recoleccion y la busqueda de alimentos”.® Su pasado, el que podemos constatar, es
indisociable del humano, al tiempo que se bifurca definitivamente de su ancestro

lupino.

Microfisica de las huellas caninas

Muy probablemente, Eurasia es lazona de origen y dispersion de los protoperros o perros

% Debo advertir que la informacién a este respecto es verdaderamente abrumadora. Seria casi
imposible reunir todo lo escrito hasta ahora sobre la domesticacion. De ahi que decidiera centrarme en
textos mas 0 menos recientes sobre el tema.

% D. Haraway, Manifiesto..., 30.

% Nerisa Russel, “The domestication of Anthropology”, en Where the wild things are now.
Domestication reconsidered, ed. Rebecca Cassidy y Molly Mullin (Oxford, Nueva York: Berg, 2007), 30,
cursivas mias.

% Juliet Clutton-Brock, “Origins of the dog: The archaeological evidence”, en The domestic dog. Its
evolution, behavior and interactions with people, James Serpell (Cambridge: Cambridge University Press,
2017), 12.
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incipientes —como suele leerse en las fuentes especializadas—,*° desde donde se fueron
dispersando, acompafiado-se con los humanos. En torno a la datacion arqueoldgica,
hay un consenso en que las primeras evidencias tienen una antigiedad de unos 15.000
afios hacia el pasado, entre el pleistoceno geoldgico y su correspondiente
arqueoldgico, el periodo paleolitico (aunque hay estimaciones alln mas antiguas de
unos 30,000 afios).*0 La primera sepultura conocida tiene unos 14,000 afios de
antigiiedad, en Bonn-Oberkassel, Alemania. El registro de los primeros restos de
canidos fechados directamente y que pueden ser identificados como un perro
doméstico definitivo —de 12,000 afios de antigiiedad—, corresponden a un fragmento
de maxilar derecho, con dientes en la mejilla, procedente de la cueva de Kesslerloch,
en Suiza. !

La representacion de este proceso de domesticacion, donde el perro se
convierte en una especie modificada y artificial, es lo que produce imagenes
omnipresentes de una domesticacion, cuya autoria es solo nuestra. Incluso Bradshaw
exhibe cierto sesgo antropocéntrico, al sefialar que la domesticacion solamente ocurre
“cuando una necesidad humana encuentra una especie adecuada, y la necesidad esta
respaldada por unos recursos para llevar a cabo el proceso”.#2 Igualmente, Safina

declara que [a domesticacién “implica la voluntad humana de crear una raza animal o

%9 El debate en torno a la temporalidad de la domesticacion y sus origenes son demasiado vastos para
discutirse en este capitulo. Podemos destacar que hay vacilaciones, a proposito de la evidencia
arqueoldgicay lade ANDm (mitocondrial, es decir, extraccion del ntcleo del ADN que solo se trasmite
por via maternay no cambia conforme pasa el tiempo), en torno al origen del perro, principalmente por
la abrumadora diferencia temporal entre la evidencia arqueoldgica y la genética. Véase: Darcy Morey,
“In search of Paleclithic dogs: a quest with mixed results”, Journal of Archaeological Science, 52 (2014).
Una réplica a ese trabajo est4 en: Mietje Germonpré, Mikhail V. Sablin, Martina Laznickova-Galetova,
Viviane Després, Rhiannan E. Stevens, Mathias Sriller y Michael Hofreiter, “Palaeclithic dogs and
Pleistocene wolves revisited: a reply to Morey (2014)”, Jorunal of Archaeological Science, 54 (2015).

40 Rauil Valadez sefala que “el mds antiguo ejemplar de cinido que definitivamente se orienta a la
condicidn de ‘perro’ pertenece al sitio de Alrai, en el centre de Asia, con una antigliedad de
aproximadamente 33 oco afos”. Raul Valadez, “El origen del perro americane vy su dispersion”, en
Arqueologia mexicana 21, no. 125, (enero-febrero, 2014): 33.

4 Clutton-Brock, “Origins of the doog...” 12.

42). Bradshaw, Entender a nuestro perro, 37.
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una variedad vegetal inexistentes en la naturaleza”.4

Desde otro punto de vista, sin embargo, existe también una necesidad lupina
atenta a la oportunidad de un encuentro favorable con el primate homo y los
beneficios que pudiera aportarle. Los protoperros también eran animales de
necesidades, capaces de hacer cosas (agenciamiento) para obtener ventajas de los
otros. Incluso en ciertos modelos coevolutivos, adoptados por antropologos y
arqueodlogos, continta reproduciéndose un enfoque “en el fin humano de la
domesticacién, [...] enfatizando los aspectos sociales”. El cambio de los animales a
propiedad “suele considerarse la clave de la domesticacion y el inicio de profundos
cambios en las relaciones entre humanos y animales”.** Tal vez, una clave mas
simétricasea laconsideracidon aesa primeraaperturaalaalteridad, tanto humana como
lupina.

Recordando la definicion de especismo como un orden bio-fisico-social con
efectos reales sobre los cuerpos y las historias alter-humanas, en la I6gica especista, la
domesticacion es representada como una fuerza humana consciente, que dirige el
cambio fisiologico, genético y zootécnico del perro. Es decir, una fuerza (antropo-
poder) que lo ha manipulado funcionalmente para sus fines. En este sentido es que cobra
relevancia, como concepto clave, la “cria selectiva”, con el que se subraya centralmente
la actividad humana en el proceso de produccion corporal y psicoldgica del perro. Al

respecto, la zooaerquedloga Juliet Clutton-Brock, escribe:

El perro ya no es un lobo domesticado, sino que, como resultado de la cria selectiva bajo
control humano, ha evolucionado hasta convertirse en una nueva especie,

denominada por Linneo, Canis familiaris, que mediante un mayor aislamiento

43 C. Safina, Mentes maravillosas..., 257, 258.

44 Russel, “The domestication of Anthropology”, 31. Desde una zooarqueoldgica critica a esta vision
autoritaria y centralizada, puede consultarse la tesis de maestria de Aitor Brito, “A dos y a cuatre patas:
el Occidente de Mesoaméricay la relacion entre el perro, el humano y viceversa... Una aproximacion a
través de estudios de caso” (tesis de maestria, México: El Colegio de Michoacan, zo17).
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reproductivo y bajo la influencia de la seleccion tanto natural como artificial

produce nuevas razas.*

Stanley Coren muestra la misma logica y replica la idea de Lorenz, citada al
inicio de este capitulo, donde se representa, por un lado, al lobo como un sustantivo
antropoldgico e historico, desprovisto de intencidn en el proceso de domesticacién;y

por otro, a un humano con claridad sobre sus fines:

Quizas un grupo de cazadores del Paleolitico encontré algunos cachorros de lobo y
los domestico. [...] La cria selectiva es un proceso dinamico. Muchas de las razas caninas
gue se han descrito histéricamente ya no existen, bien porque sus caracteristicas
particulares dejaron de ser deseables al cambiar los tiempos y las condiciones, bien
porque no se reprodujeron correctamente. En cierto modo, podriamos decir que,
aunque los genes que se aferran a los cromosomas de nuestra mascota pueden
haber tenido su origen en uno, muchos o todos los canidos salvajes, los ejemplares
vivos de perros fueron disefiados y seleccionados por los humanos para satisfacer las
necesidades y deseos de nuestra propia especie. Ahora los perros parecen estar
perfectamente adaptados a las necesidades de la humanidad y a nuestras vidas:

Nosotros los creamos para que lo fueran.46

Pero el perro no se formo desde una arcilla extraida de la naturalezay modelada
por manos humanas, con una teleologia —la Canidad— en mente, para meterlaen la
cultura. Estas definiciones de cria selectiva, como pilar de la domesticacion, parecen
responder a un periodo bastante avanzado de la misma. EI mismo trabajo de Clutton-

Brock lo sugiere, al sefialar que los cambios morfolégicos “no tuvieron mucho que ver

4 Clutton-Brack, “Origins of the dog”, 8.

46 Coren, The intelligence of dogs, 39, 43, cursivas mias. El mastin cubano es un buen ejemplo de una
raza de perro —ahora extinta— que, una vez que sus humanos propdsitos se esfumaron, desaparecio.
Durante afos, fue una raza criada especificamente en varias partes de Latinoamérica y El Caribe para
cazar a los africanos y afrodescendientes esclavizados que huian de sus “amos” (cimarrones). Una vez
abolida la esclavitud en la isla de Cuba y otros lugares, el mastin cubano perdi6 utilidad y, debido a los
recuerdos asesinos que evocaba sobre la memoria, se dejé perder en el olvido.
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con la seleccidn intencionada”, sino mas con la transicion a la vida doméstica. Es decir,
que los humanos “fueron s6lo un factor que cambi la direccion de la seleccion hacia el
comportamiento y la capacidad de existir en el nuevo entorno antropogénico.”*’

Arriba expuse la tesis de Bradshaw acerca de la posibilidad de que las
emergencias contingentes tengan mucha mas relevancia que la intencionalidad y la
racionalidad. Sostener que, como no podemos acceder al punto preciso de origen que
indique como fueron las cosas, y entonces concibamos a la domesticacién del perro como
un proceso unidireccional de afectacibn —donde la voluntad o deliberacion humana
tuvieron un papel protagénico—, es una arbitrariedad y no una certeza
epistemoldgica. Al considerar que el perro fue el primer animal domeéstico de todos,
“la domesticacion deliberada parece poco probable”.

Un escenario mas verosimil sugiere que las asociaciones entre humano y lobo
se generaron espontaneamente, en varios lugares, durante mucho tiempo, “mucho
antes [de que el] registro arqueoldgico muestre perros con un aspecto distinto al de los
lobos” #8 El proceso de domesticacion “se debe tanto a los animales, como a los humanos”,
porque “sin ninguna experiencia previa” en domesticacién, “no es muy posible que
los humanos empezaran deliberadamente el proceso de domesticacién de lobos”. Aan
mas sugerente es la hipotesis que sugiere “un escenario mas verosimil [donde] fueran los

lobos los que incitaran el proceso”, pues explotaban un nuevo nicho de alimentacion.4?

47 Juliet Clutton-Brock, “Origins of the dog”, 11, r2, cursivas mfas.

48 Un estudio biométrico llevado a cabo por un equipo de arquedlogos sefiala que los estudios
biométricos deben tomarse con cautela, a proposito de la constatacion de diferencias estructurales que
separan al perro domeéstico del lobo. Cabe la posibilidad de que ya existieran perros, fisicamente
indistinguibles de los lobos. VVéase: Myriam Boudadi-Maligne y Guilles Escarguel., “A-biometric re-
evaluation of recent claims foe Early Upper Palaeolithic wolf domestication in Eurasia” Journal of
Archaeological Science, vol. 45 (2014).

4 Una reciente investigacién propone la “teoria de particiéon de comida/recursos” (partitioning
theory). Esta sugiere que los cazadores-recolectores del Pleistoceno tardio, en Eurasia, tendrian un
excedente de carne animal que podrian haber “compartide” con los “protoperros” (gracias a que el
humano no es un carnivoro estricto y depende de su higado para la cantidad de proteina que es capaz de
metabolizar, a diferencia de los lobos, que pueden alimentarse de carne magra por meses). Este cese a la
competicion entre canis y homo habria dado lugar a relaciones mas pacificas que permitieran una
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El lobo “se domestico porque, por decision propia, se mantuvo cerca de los humanos y
cred con ellos una relacion reciproca”.*

Etimoldgicamente, reciprocidad es la cualidad de hacer igual para uno mismo (ser
egocéntrico) que para otro (ser dependiente); la cualidad de ayudar por el bien comun.
Pensando en una sociabilidad-méas-que-humana y la posibilidad de que no siempre
dictemos las reglas del juego en estos actos de sociabilidad co-evolutiva, “como los
humanos y otras especies adquieren formas de vida a través de redes de relaciones
sociales™!, es una pregunta importante. Desde el punto de vista imaginario del perro,
este no es sociable por la domesticacion (“humana’), sino que es un animal domesticado por
sus inherentes habilidades sociales para comunicar, entender y cooperar con los humanos.

Del mismo modo, los humanos poseian habilidades similares para entender lo
que los perros les comunicaban con sus ladridos 0 movimientos corporales; es decir,
aprendieron mutuamente a comunicarse en virtud de sus capacidades sociales, que
favorecieron intercambios transespecie. Ambas tuvieron que adaptarse launaala otra
necesariamente. Si aceptamos simplemente que el ser humano domind a los lobos para
domesticarlos, es inevitable no pensar en la resistencia de éstos ante esas pretensiones
de dominio, y tal vez la domesticacion no se hubiera dado jamas. La sociabilidad de los
perros no es consecuencia del proceso de domesticacidn, sino “una preadaptacion
crucial” %2

Esta “preadaptacién” es como una disposicion para la cooperacidn con otros

existencia mas décil entre ambas especies, ayudando a la domesticacion durante una fase inicial. Maria
Lahtinen, David Clinnick, Kristiina Mannermaa, J. Sakari Salonen y Suvi Viranta., “Excess protein
enabled dog demestication during severe Ice Age winters” Scientific Reports, 11, no. 7 (2021).

%, Bradshaw, Entender a nuestro perro, 55, 56, 57, 63, 64. 65, 74, cursivas mias.

% Anna Tsing, “Mare-Than-Human Sociality. A Call for Crirical Description”, en Anthropology and
Nature, ed. Kirsten Hastrup (Nueva York: Routledge Tylor & Francis Group, 2013), 28.

52 ). Bradshaw, Entender a nuestro perro, 64, cursivas mias. Algunos lobos deciden abandonar a la
familia cuando crecen, para formar sus propios grupos o unirse a otros. Esta plasticidad beneficié al lobo
v luego al perro, donde el humano no participd en el desarrollo de esta “preadaptacion”, sino la

naturaleza.
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distintos de su especie, que se fue cocinando durante muchisimo tiempo. Piotr
Kropotkin, a proposito de la ayuda mutua entre especies, que él pudo registrar en sus
observaciones en el contexto de las duras condiciones de vida en Siberia, plantea dos
tesis importantes. En primer lugar, que el méas fuerte no es necesariamente el més apto,
sino aquel que aprende a vivir en sociabilidad y comunidad mas alla de su especie. En
segundo lugar, que son las especies que cooperan las que prosperan mas, incluso mas que
las que compiten solitariamente. La supervivencia del mas apto es una tergiversacion de
los propios planteamientos darwinistas sobre cémo las especies prosperan;
argumentos inspirados mayoritariamente por T.H. Huxley.

Como factor de evolucion por seleccion natural, la sociabilidad —ayuda mutua
y cooperacion— es ley de la naturaleza; como lo es también la lucha, aunque no en esa
exagerada proporcion que favorecié proyectos coloniales y de expansion imperial.

Kropotkin sefial6 que

los animales que adquieren habitos de ayuda mutua son indudablemente los mas
aptos. Tienen mas oportunidades de sobrevivir, y alcanzan, en sus respectivas
clases, el méas alto desarrollo de inteligencia y organizacién corporal. [...], podemos
decir con seguridad que la ayuda mutua es tan ley de la vida animal como la lucha
mutua, pero que, como factor de evolucion, probablemente tenga una importancia
mucho mayor, por cuanto favorece el desarrollo de tales habitos y caracteres a fin
de asegurar la conservacion y el ulterior desarrollo de la especie, junto con la
mayor cantidad de bienestar y goce de la vida con el menor gasto de energia

posible.®

Como metafora, el significado biologico del comportamiento entre canis-homo se
incardind hacia la cooperacion, lo que facilito el apego filial, germen de una
agrupacion interespecie incipiente. Desde una perspectiva evolutiva, originariamente,

la domesticacion les pertenece a ambas especies en la naturaleza, donde se dieron forma

8 pjotr Kroportkin, La ayuda mutua (Venezuela: Monte Avila Editores Latinoamérica, 2009), 24.
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mutuamente, ayudandose y cooperando, gozando de la compafiia durante miles de
anos.*

Como factor de coevolucion, la cognicion fue central. Safina [lama “cognicién
social de tipo humano”,® al rasgo central que llevé a Canis a domesticarse: la facultad,
capacidad o habilidad cerebral para entender a la especie humana. Una concepcion
mas descentrada de la cognicion canina plantea la diferencia, quiza mas radical, entre
lobos y perros: la facilidad con que los segundos “adoptan una identidad dual” —parte
humano, parte lobo— que “les permite socializarse de forma simultdnea con dos
especies, de dirigir su comportamiento social hacia la humanidad y hacia otros lobos”.
Desde este punto de vista, hasta que no hubo humanos merodeando por ahi, “este
rasgo hereditario no representaria ninguna ventaja”.% Les era suyo y no dado por el
ser humano, aunque si potenciado en la sociabilidad y la ayuda/dependencia mutua.
Pero este potenciamiento es producto de la relacion, del evento: como una suma cuyo
producto excede sus componentes.

El escenario mas plausible de cooperacién y dependencia fue la caza, con

evidencia durante el periodo cultural Epipaleolitico o Natufian, asociado a cambios

% Existe un trabajo, escrito desde una perspectiva bioldgico-evolutiva afin a mi perspectiva, que
cuestiona supuestos en torno a la domesticacion desde el seno mismo de la biologia, como los
provenientes de la zooarqueologia y la antropologia. Los autores de este trabajo sugieren que “en el
marco antropeldgico actual, ne hay lugar para los individuos” en los procesos de domesticacién,
tendientes a hablar de masas, o dar centralidad a la utilidad antropocéntrica. En lugar de ello, proponen
pensar la domesticacién como “una relacion co-evolutiva que da forma a ambas especies durante miles
de afos”. El papel del lobo en [a domesticacion tiene el mismo estatus que la influencia que el humano
pudo ejercer sobre él en generaciones futuras, al menos unos 13,000 afios después, durante el siglo xix.
Raymond Pierotti y Brandy Fogg, The first domestication. How wolves and humans coevolved (Connecticut:
Yale University Press, 2017), s/n.

% C. Safina, Mentes maravillosas..., 260. Con esta categoria se entiende que la plasticidad cerebral del
perro favorecio su poder para afectar a los humanos. Generar vinculos afectivos y duraderos resulté méas
sencillo al cooperar entre si. El hecho de que pudieran cazar juntos es importantisimo, porque implica
que, entre ambos, podian reconocer mensajes y formar esrrucruras sociales de relacion “similares”. Sin
embargo, el término sigue teniendo un tono demasiado antropocéntrico, como sefialo arriba, porque es
igualmente valido suponer que el humano también haya tenido algo de cognicién social de tipo lobuna.
Esto mismo parece sugerirlo Safina, cuando apunta a que si la cola nos comunica tantas cosas es porque
el proceso de domesticacion nos afectd a nosotros también.

% . Bradshaw, Entender a nuestro perro, 63.
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dréasticos en las formas de cazar a los animales alter-humanos. La cooperacién pudo
emerger una vez que el ser humano reemplazo el asesinato de animales con impactos
directos de piedras pesadas, hachas de piedra o lanzas, por el uso de flechas armadas
con pequefias hojas de piedra (microlitos). Su éxito se habria visto optimizado por la
asociacion con los perros, cuyas habilidades para rastrear y contener a los animales
heridos fueron muy preciadas.’” Aqui interviene una importante discusion, que
solamente toco muy superficialmente: algunos autores sugieren que el concepto de
cazador-recolector debe ser reconsiderado como un estereotipo de las economias
prehistoricas; con lo que se ignoran otras formas de subsistencia, como la pesca. La
caza podria estar sobrevalorada. De esto podria seguirse que la asociacién con perros
pudo haber surgido sin una valoracion excesiva a esta actividad de caza y recoleccion,
lo que nos obligaria a prestarle atencion a otras, como la vigilancia, el simple gozo de la
comparniia o el cuidado del grupo.®

El lobo debio ver-oler algo en homo, para quedarse a su lado. La capacidad de
cooperacién y ayuda de homo en la vida de canis se constata teniendo en mente que
los perros primigenios —todavia lupinos—, eran una especie depredadora; y la gran
mayoria de los animales domesticados no lo son, en parte, por la constante amenaza
entre ambas especies en la “lucha” por una misma presa, o el peligro de convertirse en
la comida del Otro. Alexandra Horowitz sefiala que la posibilidad de cazar junto con
el humano, de ayudarse mutuamente en el sustento paralavida, es lo que nos convirtié

en buenos comparieros. Un depredador no es ideal para llevar a casa y, sin embargo, el

5 En 1970, un yacimiento Natufian fue descubierto, y en él habia un esqueleto humano con lamano
sobre los restos de un cachorro, lo que convirtio al hallazgo en la evidencia mas temprana de la
domesticacion del perro en Oriente Proximo. El yacimiento se encuentra cerca del lago Huleh, en el alto
valle del Jordan, en Israel, y esta fechado hace 12.000 afios. Sus habitantes eran cazadores-recolectores
gue estaban a punto de convertirse en agricultores. Clutton-Brock, “Origins of the dog”, 13.

5% Sj bien este trabajo no se centra en la cuestion que aqui se estd planteando, merece la pena
considerar su postulado de que la caceria podria estar siento sobrevalorada, en aras de la construccion
de un criterio universal de desarrollo o evolucion humana. Geoff Bailey y Nicky Milner, "Coastal
hunter-gatherers and social evolution: marginal or central?" Befire Farming 4, no. 1 (2002), 1-15.
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perro entrd de lleno en la vida domeéstica, la cual eligio llevar porque pudo contenerse,
ayudar y ayudarse de homo.® Pudo ser creativo y aprovechar laasociacion en su propio
beneficio. Posiblemente, la caza se le daba mejor que a los humanos y, a decir verdad,
estaban ya mejor equipados fisiolégicamente para esta tarea; ademas que su cognicion
social multiespecifica jugoé a su favor.

Es lugar comun pensar que estos procesos de evolucion y trasformaciones
socioculturales constituyen parte de la historia del “progreso humano”. Mds adelante,
en el paleolitico, esta narrativa hegemodnica derivaria en una seleccion artificial mas
intencionada, con lo que se erige a ese “humano excepcional” y racional, con respecto
a la modificacion que hace de otros seres. Empero, no podemos olvidar que aquello
que el hombre selecciond ya estaba en el perro; asi que lo que hizo el humano fue
impulsar y exacerbar esas potencialidades inherentes, potencias que, en ningn modo,
fueron dadas por él de manera intencionada. Muchas de las razas de perros ya
mostraban las aptitudes para las que fueron reproducidas y “perfeccionadas” tiempo
después. El perro devino en actos que el ser humano supo apreciar y aprovechar, pero
en ningn modo son invencién suya.50

Entre canis y homo se generaron modos de comunicacion y sentimientos

profundos que afectaron emocionalmente a ambos.5! Los perros aprendieron a

% A. Horowitz, En la mente de un perro..., 54, 55.

60 Esta afirmacion solo tiene validez hasta hace unos 150 o 200 afios, opinion que Bradshaw respalda.
A partir del siglo XxiX, los perros experimentardn una gestion radical de sus cuerpos, con el fin de
exacerbar rasgos fisicos que el humano encuentra bellos y deseables; o bien, que le representa funciones
econdémicas y sociales importantes. Lo anterior trajo consigo una divisién entre perros de trabajo y
perros de “exposiciéon”, Son estos dltimos los de mayor objeto de debate actualmente (aunque,
ciertamente, también los perros de trabajo son cuestionados por algunos movimientos antiespecistas
como una forma de explotacion; considero que la situacién es mucho méas compleja, pero este no es el
espacio para desarrollarlo). La pobreza genética que heredan, producto de una cria selectiva endégama
(incestuosa) orientada a estandares raciales 0 modelos ideales de la apariencia y psicologia de un perro
“N™, los hace nacer practicamente enfermos, con problemas de piel, ojos, cadera, ansiedad, y un largo
etcétera. A proposito de este tema, con una mayor amplitud y andlisis, puede consultarse: Martin
Wallen, Whose dog are you? The technology of dog breeds and the aesthetics of modern human-canine relations
(Michigan: Michigan University Press: 2017).

61 Un estudio publicado en 2015 mostré que la mirada de los perros —y no la de los lobos— aumenta
las concentraciones de oxitocina en la orina de sus humanos, lo que, como consecuencia, facilita la
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mirarnos a los ojos y conmovernos lo suficiente para quedarse con nosotros en
intercambios de miradas, facilitando la afiliacion y estrechando vinculos sociales.%2
Son capaces de leer nuestra mirada gracias a nuestra esclerética, que delata hacia
donde miramos; y asi, los canes dirigen su vista hacia donde sefialamos, mucho mejor
gue como lo haria un lobo o un chimpancé, sin necesidad de adiestramiento alguno.
Quiza es por lo que perros y humanos conquistaron la compafia y compartir el
pan. La etimologia y la genética se hilan poéticamente: la palabra compafiero viene del
latin, y deriva de comerede (comer) y panis (pan): comer del mismo pan. Y el gen de la
Amilasa (AMY2B) se cree que ha sido clave para la adaptacion del perro a las
poblaciones agricolas, porque ayuda a la digestion del almidon de los cereales que la
humanidad comenzaba a cultivar, lo que, de paso, sugiere que los perros no son
carnivoros estrictos.®® Canis y Homo debieron gozar mucho juntos, compartir
demasiado para que se estrecharan de modo tan singular y surgiera una sociabilidad

Unica en la naturaleza. Como sefiala Ramirez Barreto:

compafia remite al campo de sentido de lo que no esté solo sino asociado con
otro/s, vinculado con otro/s, que comen juntos y comparten el pan. En este campo

de sentido no se indica que los asi mutuamente acompafiados sean iguales,

afiliacion del humano hacia el perro y, a la vez, promueve el incremento de oxitocina en el can. Estos
resultados “apoyan la existencia de un bucle positivo entre especies mediado por la oxitocinay facilitado
y modulado por la mirada, que puede haber apoyado la coevolucién del vinculo entre humanos y perros
mediante la participacion de modos comunes de comunicacidn del apego social.” Miho Nagasawa,
Shouhei Mitsui, Shiori, citados en, Nobuyo Ohtani, Mitsuaki Ohta, Yasuo Sakuma, Tatsushi Onaka,
Kazutaka Mogi v Takefumi Kikusui, “Oxytocin-gaze positive loop and the coevolution of human-dog
bonds”, Science 348, no. 6232, (2015): 333-336.

62 Recientemente se descubrié que los perros poseen un musculo en torno a los ojos, cuya funcién
consiste en expresar estados que afectan emocionalmente a los seres humanos. Al parecer, la funcion
evolutiva de este musculo es expresamente lacomunicacion con nuestra especie. Se trata de un muasculo
llamado levator anguli oculi medialis (LAOM) y es el responsable del movimiento de cejas caracteristico en
los perros que, por cierto, estd poco presente en los lobos, sobre todo en la edad adulta. La hipotesis es
que este musculo evoluciond para satistacer las necesidades humanas de comunicacion; sin embargo,
pudo haber evolucionado simplemente para afectar a los humanos en su propio beneficio. Juliane
Kaminski, “Evolution of facial muscle anatomy in dogs”, Proceedings of the National Academy Of Sciences
116, no. 29, (2019): /p.

8 Candn Dunner, “Origen v diversidad de [a especie canina”, Canis et felis, no. 130 (2014).
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idénticos o equivalentes. Ni que deban serlo. No se comparte menos el pan cuando
alguien lo toma sentado en unamesay tira al piso las migajas para que ahi las coma

su compariia.®*

Asi que Canis y Homo establecieron una relacion unica donde los perros
también nos domesticaron a nosotros, a través de ese acompafiamiento historico. Con
el paso del tiempo, nos convertimos en mutuamente dependientes; reconocimos
nuestra mutua vulnerabilidad. Emocional y afectivamente, entre canis lupus familiaris
y homo se comparte una caracteristica al parecer exclusiva: el cuidado compartido de
las crias. La capacidad para cuidar la descendencia de una perra se vio recompensada
con su capacidad de aprender y lealtad, que pueden haber impulsado el proceso de
domesticacion y generado extensién del parentesco.®

El perro no devino de la arcilla del “Hombre”, sino que salié de su propio barro
para darse forma ayudando-se en homo, tal vez hasta utilizandolo, y éste también hizo
lo propio. Los perros tuvieron que ser creativos para vivir con nosotros: nos
presionaron para adaptarnos a ellos tambiény con el paso del tiempo poder desvanecer
el encriptado de una cola que se mueve, sus posiciones, los tonos, las variabilidades e
intensidades de un ladrido, un aullido, un grufiido o un grito. El humano tuvo que
aprender todo esto que el perro le ensefiaba vy, asi, el perro también aprendi6 lo
necesario para arribar con mucho éxito —y a pesar de las penumbras— a los “tiempos

moderno-coloniales”.66

64 Ana Cristina Ramirez Barreto, De humanos y otros animales (México: Silla vacia Editorial, 2019),
27.

8 a propuesta de Russel sostiene que, tradicionalmente, el parentesco se ha considerado como “una
estructura social construida sobre la base de una relacién biolégica”. Sin embarge, lo biolégico “también
se construye, en parte modelado por la sociedad”. Russel tiene el cuidado de advertir que no se puede
tomar la domesticacion y el parentesco como completamente equivalentes, pues hay una complejidad
mavor en el caso de las estructuras del parentesco: “el parentesco puede resumirse en la procreacion y
laregulacién de las relaciones interpersonales. La domesticacion tiene que ver con la transformacion de
los animales, tanto corporal como socialmente”. N. Russel, “The demestication of antnropology”, 33,
34, 39. El parentesco y la categoria de familia interespecie seran abordadas con mayor amplitud analitica
en el capitulo 4.

8 Clark Nigel propone el concepto de “interfaz animal” para referirse a una generosidad corpdrea. Se
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La conquista de los perros

Como mencioné paginas atras, en América la colonizacion suplanté modos originarios
de identificacion y de relacionarse con los canidos —y con otros animales alter-
humanos—y lego formas de vinculacion cuyas huellas son perceptibles al dia de hoy.
Para decirlo sencillamente, trajo consigo una nueva cosmopolitica en torno a las
relaciones con los perros; lo que aqui he llamado la Canidad. Este pasado, al igual que
la narracién especista y antropocéntrica de la domesticacion centrada en las funciones
ontoldgicas, no solo ha incidido en las concepciones compartidas sobre la correcta y
deseable interaccion de los humanos con los perros —especificamente, en el caso de la
Ciudad de Meéxico—, sino que también ha modelado sus cuerpos y su
comportamiento.

Por ese motivo, resulta necesario elaborar un breve bosquejo, a fin de recuperar
este otro punto de vista de su contrahistoria. Sin embargo, hay que destacar que, desde

las interpretaciones coloniales, al tiempo que puede entenderse al perro originario

trata de procesos de aperturay receptividad entre especies, durante el proceso de domesticacién (que es
anterior a la familiaridad o parentesco, porque primero, se necesita de una apertura a la “Otredad”). Esta
interfaz animal es “generosa y generadora —a pesar de que puede implicar a especies diferenciadas—
parece implicar al menos un minimo de facultades fisiologicas, neuroldgicas y limbicas compartidas [como la
dualidad de la mente del perro, su cognicion transespecie]”. Aunque un encuentro significativo entre
seres vivos no tiene por qué implicar necesariamente voluntad o juicio, el reconocimiento mutuo exige una
capacidad de ‘leer’ al otro, de vegistrar v responder a la presencia del otro; s decir, una aperturay receptividad
de laotredad (que considera anteriores a la familiaridad entre especies) Clark, Nigel, “Animal [nterface:
the generosity of domestication”, en Where the wild things are now. Domestication reconsidered, ed.
Rebecca Cassidy y Molly Mullin (Oxford, Nueva York: Berg, 2007), 62. Es oportuno admitir la
necesidad y la deuda de describir asuntos relativos a los entierros funerarios, pinturas rupestres, asi
como las “huellas” que el perro ha dejado en culturas antiguas como Egipto, Grecia, la creacion de
Roma, el Cave Canem de Pompeya, o los entierros funerarios y ofrendas de perro. Una interesante
discusion a proposito del papel del perro en otras culturas, donde no es la dominacién lo que vincula a
las especies y, su vez, se sefiala el privilegio antropocéntrico por el dominio como eje rector de la
relacion, se puede encontrar en: Susan McHugh, Dogs (Londres: Reaction Books, 2004). Otro articulo
en torno a los entierros funerarios en el neolitico medio es el de Silvia Albizuri, Jordi Nadal, Patricia
Martin, Juan Francisco Gibaja, Araceli Martin Colliga, Xavier Esteve, Xavier Oms, Miquel Marti, Roser
Pou, Diego Lépez-Onaindia v M. Eulalia Subira, “Dogs in funerary contexts during the Middle
Neolithic in the northeaster Iberian Peninsula (5th—early 4th millennium BCE)”, Journal of
archaeological Science: Reports, no. 24 (2019):198-207.
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como otro distinto del europeo, las descripciones que se hacen nuevamente recalcan
esta utilidad funcional que deviene en ontologia.

El fraile Bernardino de Sahagun dijo de los perros de la “tierra nueva”, que eran
mansos, domésticos; cuenta que los perros nativos —antes de convertirse en la Nueva
Espafia— tenian cuatro nombres: chichi, itzcuintli, xochiocdyotl, y tetlamin; y que
gustaban de acompafar a los humanos, meneaban la cola “en sefial de paz” y bajaban

“las orejas y el pescuezo en sefial de amor™:

[...] acompanan y siguen a su amo o duefio; son regocijados, menean la cola en
sefial de paz, grufien y ladran; bajan las orejas hacia el pescuezo en sefial de amor,
comen pan y mazorcas de maiz verdes, y carne cruda y cocida, comen cuerpos

muertos, comen carnes corruptas.®’

Los perros nativos, que en sus dias fueron un sacrificio a los dioses y guias para
cruzar las alamas humanas por el rio del inframundo, pronto tendrian un final terrible.
El xoloitzcuintli, por ejemplo, fungia un papel importante, tanto en la concepcion maya
como en la nahua. Como sacrificio, este perro sin pelo tenia un lugar distintivo en las
ceremonias, a diferencia del de aves y otros animales, “ya que muchas veces se le
mataba por extraccién de corazén y en sustitucién de un hombre.” El perro, en este
contexto, podia sustituir al hombre frente a los dioses “porque es el mds cercano alos
seres humanos, el méas dacil, el mas fiel y, por tanto, el que puede representarlos ante
los dioses”. Como psicopompo, guia de los espiritus de los muertos hacia el
inframundo, fue “el compafiero inseparable de los hombres no sélo en la vida, sino
también en la enfermedad y en la muerte. Asimismo, “por su gran sensibilidad v

capacidades”, se les adjudicaron “poderes que los seres humanos no tienen” .68

67 “Los perros de esta tierra tienen cuatro nombres: llimanse chichi, itzcuintli. xochiocdyotl y tetlamin,
y también, teuitzotl. Son de diversos colores, hay unos negros, otros blancos, otros cenicientos, otros
bures, otros castafies oscuros, otros morenos, otros pardos y otros manchados”. Bernardine de
Sahagun, Fauna de Nueva Espafia (México: Fondo de Cultura Econdmica, 2005), 31.
8 Mercedes de la Garza, “El cardcter sagrado del xoloitzcuintli entre los nahuas v los mayas”, en
Arqueologia mexicana 21, no. 125 (2014): 60, 61. Sobre el mismo tema, también puede consultarse el
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La vida de los perros nativos se veria interrumpida por congéneres de tipo
lebrel, mastinesy alanos, mas ruidosos, grandes y bravos. El 24 marzo de 1495, fecha del
primer enfrentamiento entre conquistadores y los pueblos originarios, “Colén
desembarcé de la Isabela con doscientos soldados, veinte jinetes y veinte ‘perros
corsos’ para enfrentar alrededor de 100,000 indios”. De manera similar, Cortés “hizo
un uso mortifero de sus perros en el camino que lo condujo a Tenochtitlan”; a su caida,
en su cuartel de Coyoacan, “utilizd perros para castigar a los sacerdotes sacrificadores
y a ciertos miembros de la nobleza”. 69

La funcion de los canes como armas bio-tecnoldgicas fue constantemente
utilizada en combate, “formando parte de la hueste, ya fuera en vanguardia como tropa
de choque, lanzandolos contra las muchedumbres indigenas para aprovechar el temor
y desconcierto inicial o en retaguardia en labores defensivas del grupo de conquista”.
Con el tiempo, la colonizacién se consumo, y los perros educados y entrenados para
hacer la guerra, de pronto, fueron incbmodos e inservibles. Los tiempos de paz no les
tenian reservado ningun sitio y, aunque muchos se “reconvirtieron a los usos que en
Espafia se les daba, como la caza o guarda de las casas [...], otros tantos fueron
abandonados, humillados, forzados a huir por el desprecio de unos amos que ya no les
consideraban esenciales”,’0

Durante el siglo xv1, ordenanzas expedidas en 1532, 1571y 1584, dejaban claro el
deseo de las autoridades virreinales por desaparecerlos. En ese periodo se sentaron las

bases para justificar su eliminacién: “se consideraba vagabundo a todo aquel que

anduviera suelto por las calles, aun sin perpetrar una agresion [y] cuya propiedad nadie

articulo de Raul Valadez, “El origen del perro americano y su dispersion®, en Arqueologia mexicana 21,
nam. 125, (2014).

89 Oberto Arnaud Exbalin, “Perros asesinos y matanzas de perros en la ciudad de México (siglas XXI-
XV, Relaciones. Estudios de historia y sociedad 35, no. 137 (2014): 92, 99.

70 Ricardo Piquera, “Los perros de [a guerra o el ‘canibalismo canino’ en la conquista”, Boletin
Americanista, no. 56 (2006): 191, 198.
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reclamaba”.” En 1779, una vez sefialado el “excesivo” nimero de perros en las calles y
la problemética sanitariay moral que ello implicaba, se propone la primera matanza de
perros.’? La insistencia de las élites politicas e intelectuales de erigir una ciudad
moderna, limpia, estética y organizada, fue un factor clave para fomentar una
percepcion de rechazo hacia los perros que vivian en la calle. No siendo asi con los perros
de clases altas (parecidos a los de la colonia Toriello, y la mayoria de los que asisten al
corral), distinguidos por criterios como la pureza racial y el estatus, “mientras a las
clases populares se les asocio con animales de compafiia vulgares a los que también se
les atribuian malos héabitos y enfermedades, como la rabia”.”® En ese entonces, la
institucion responsable de solucionar la preocupacion de los perros en lo relativo a la
salud pablica fue el Real Tribunal del Protomedicato, ¢rgano encargado de “vigilar el
ejercicio de las profesiones sanitarias”. Curiosamente, esta institucién no tuvo
“injerencia alguna en las matanzas de perros. Esa politica, parece haber respondido
mas a intereses de tipo urbanisticos e incluso estéticos que sanitarios”. De ahi que fuera
problematizada, resuelta y ejecutada por autoridades policiales mas que médicas.”
Durante el siglo xvii, el cuerpo de policia se entendia en relacion con el
ordenamiento de la vida cotidiana, mediante una actuacion normativa. Muestra de ello
eran “los bandos y ordenanzas emitidos por la autoridad virreinal en cuanto al modo
en como la poblacion debia relacionarse con los perros”, desvaneciendo las “ventajas
que algunas personas del publico concebian en la existencia de esos animales”. El
Sereno —puesto de menor rango en la jerarquia policial—, era el encargado de asesinar

a los canes en un combate cuerpo a cuerpo, armado con un garrote. Como podia

" Laura Rojas Hernandez, “Muerta el perro se acabé la rabia. Perros callejeros, vacuna antirrabica y
salud publica en la Ciudad de México, 1880-1g15” (tesis de maestria, México: Universidad Nacional
Autonoma de México, 2011), 5, cursivas mias.

2 Jesica Nayeli Montoya Paz, “Vida de perro en una ciudad ideal. Matanzas de perros callejeros en la
Ciudad de México, 1791-1820” (tesis de maestria, México: Universidad Nacienal Autdnoma de México,
2017),3L.

1., Rojas,“Muerto el perro se acabd la rabia...”, 46.

7. N. Montoya “Vida de perro en una ciudad ideal”, 5c.
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suponerse, la “solucion” generd un escdndalo, y las protestas por el barroco y cruel
espectaculo, los ruidos de las matanzas y las peleas interespecie a mitad de la noche,
obligaron a hacer ajustes. Como solucion, llegé la “yerba” de estricnina, un alcaloide
de la nuez vomica que produce la muerte afectando el sistema nervioso central:
agitacion, mareo, convulsiones, y demas, forman parte del proceso de una muerte lenta
y dolorosa. El primer experimento “oficial” se realizé el 22 de junio de 180y, en la Plaza
del VVolador, usando carne de caballo envenenada.”

Tanto la rabia como la vistosidad de las matanzas eran problemas para la
sensibilidad colectiva y sus aspiraciones civilizatorias. Fue necesario, para el bien
comuny el cuidado de las consciencias, dejar de asesinar a los perros en la via publica,
y generar nuevos medios de identificacion de la propiedad canina. Para continuar con
la promocion de esta enemistad, el gobierno construye espacios fisicos para contener a
los perros, primero la Casa de Despojos Animales a inicios de 1880y, luego, a inicios
de 1903, el Instituto Antirrdbico, que no cambiaria de nombre hasta el afio 2008. Se
trataba de una politica estratégica del manejo mediatico de la rabia, mediante la
vigilancia de los sospechosos, la preparacion de la vacuna y la eliminacién de los
infectados e indeseables. En ninglin momento, ni la lucha contra la rabia ni la vacuna,
estaban dirigidas a beneficiar a los perros; el tratamiento ofrecia una alternativa para
que los humanos no desarrollaran la enfermedad, “pero no controld su difusién entre
los perros [...]. La vacuna se aplicaba a los perros solamente en los casos solicitados por
sus propietarios, quienes asumian el gasto”.’® Para los perros sin un duefio, habia
campanfas de capturay contencién financiadas por la administracion.

A la postre, en el 2021, no cambiaria demasiado: un equipo encargado de las
capturas, una camioneta para trasportarlos —Ilas llamadas perreras, como aquella que

se llevd a Bandido— y un método de ocultamiento estético que merma “el impacto de las

1. N. Montoya, “Vida de perro en una ciudad ideal”, 70, 107.
6. Rojas, “Muerto el perro de acabo la rabia”, 106,
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matanzas de perros, incluso a olvidar la existencia de esta practica en el entorno
cotidiano”, con cifras de asesinatos de miles de perros en unas cuantas semanas.’’ Tal
es la fuerza del legado de la conquista de los perros y su invencién como “problemas”
qué afrontar.

Con las capturas y centros de contencion producto de cambios en la
sensibilidad colectiva, propios de los valores que inducia el progreso moral, cambia la
definicion de perro callejero, al precisarse “el uso de objetos que determinan la
propiedad”, como bozales, correas y collares, que “permitieron a los perros caseros las
andanzas controladas por el espacio publico”. Esto permitié no confundirlos con perros
callejeros y asesinarlos; también era de interés evitar agresiones, especialmente el
contagio y la proliferacidén de la rabia. En 1893, un periodista publicaba con disgusto
gue, en su recorrido por la calle de San Hipdélito, conto la presencia de treintay cinco
perros, y puntualizaba: “esto ademds de ser peligroso para los transedntes, es impropio
de una ciudad adelantada”. Su observacion —y la preocupacién ultima de las
autoridades— no era un tema de reduccion de la poblacion canina, o del método con
que esta reduccion se llevaria a cabo, sino que se trataba de un signo del “detrimento
de laimagen moderna y civilizada de la ciudad”, un elemento que “mucho desdice de
la cultura de la Capital”; y, al cual, habia que atender con urgencia.”® Los perros que
lograron asegurarse una buena vida fueron aquellos que tenian un duefio, pero, sobre
todo, uno que pudiera costear los gastos que venian acompafiados con él.

La historia que he narrado hasta ahora, desde el punto de vista canino, puede
entenderse como la arqueologia de un orden social especista, que se afinca en dos
criterios: el perro como propiedad y las funciones que los canes puedan desempenar.
El lobo-macho-Alfa se difumina en esta parte del relato, pero solamente de manera

explicita, pues sigue rondando en las sombras del imaginario social. Como veremos a

7. N. Montoya, “Vida de perro en una ciudad ideal”, 12¢.
8 L. Rojas, “Muerto el perro se acabé la rabia”, 54.
151



continuacion —en una suerte de “salto temporal”—, el pasado lupino, asi como la
necesidad de controlar a los canes, persisten en la modernidad; no solo como una
explicacion del origen del perro, sino como una definicién de lo que sony las maneras
adecuadas en que debemos de tratarlos. Imaginarios que, como en la afirmacién de
Uziel, siguen empleando y reproduciendo el mito del perro como un animal jerarquico
gue necesita ser dominado por su lider; que necesita ser controlado, modelado y

educado.

Lideres de manada: dominar para resolver, jerarquizar para explicar

Retomando a Chimamanda Ngozi Adichie, la historia Gnica sobre el pasado del perro
es un relato que se cuenta desde el poder y que suprime otros puntos de vista; lo que
obstaculiza ofrecer posibilidades méas abiertas y amorosas, tal como expuse en el
capitulo anterior. La fuerza de estos relatos, expresiones del antropo-poder especista,
reside en que son constantemente reproducidos y actualizados. La television y el cine
tienen un papel importante en esta difusion; lo mismo que la ciencia hegemonica y
otras perspectivas de expertos, como etélogos, criadores y entrenadores. En tanto el
capitalismo cinomorfo también modela la Canidad, no es de extrafiar que las empresas
también reproduzcan estas historias.

Por ejemplo, lamarca de croquetas Taste of the wild (‘el sabor de lo salvaje’), cuya
imagen del empaque tiene lobos a punto de cazar una presa; y en otra se ve a unos
cachorros y lo que podria ser una madre o padre, al pendiente de ellos, con un paisaje
frio y montafoso, que evoca una naturaleza inhdspita, salvaje, promotora de una
historia incompleta y estereotipada. Es curioso pensar que los estudios sobre el perro
como un no-lobo no son de dominio publico. Como he insistido, esta imagen
primigenia vehicula modos de interaccion con componentes de dominio y jerarquia;y

los presenta como naturales, deseables y correctos.
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Al inicio de este capitulo sefialé que los modos en que identificamos a los perros
definen limites entre nosotros y ellos (entre el propio ser y la alteridad): el que lidera
(nosotros) y el que sigue (ellos). Esta imagen del perro como un seguidor atento de
nuestros dictados, o que se espera que lo esté, genera topografias sociales de la relacion
Canis-Homo, donde se naturalizan estas asimetrias. Como apunté antes, el deseo de
dominar a un perro (liderarlo) abreva de su percepcion como un animal que es
naturalmente jerarquicoy, por ello, capaz de arrebatarnos nuestro puesto como lideres
de la manada. Segun esta l6gica —del Alfa—, se debe siempre estar atento y vigilante
ante sus tentativas de tomar el poder; un poder que, paraddjicamente, necesita
encontrar en su humano.

En una entrevista realizada a César Millan, en Argentina, él sefiala que la
dominacién es algo presente en toda la naturaleza, como indica también en sus libros.
Nos dice que lo que el perro busca naturalmente es quién lo lidere, y esta necesidad
natural es tan grande que, de no satisfacerse, se corre el riesgo de que el perro retroceda
a un estado de salvajismo, gracias a la ausencia de limites y reglas. Este supuesto estado
estd bien encarnado por los perros callejeros. Millan afirma que “aunque el perro ha
sido domesticado por muchos afios, el humano lo regresa a esa forma salvaje”:
dominante, desobediente y desequilibrada. Advierte una relacion entre lealtad y
liderazgo, donde se censura o se desaprueban los vinculos nominados o definidos con

el lenguaje del parentesco:

La razon por la cual el perro llega a esa forma de ser donde el perro se muestra
como que no hay lealtad, es porque el humano nunca puso reglas o limites, el perro
por naturaleza busca al lider de la manada... pero el humano le dice, no, no, no... yo

quiero que seas mi hijo.”

9 César Millan, entrevistado por Maria Belén Gutierrez Sieiro, Diario Popular, 8 de octubre de 2013.
https://www.diariopopular.com.ar/espectaculos/cesar-millan-humanizar-al-perro-es-un-egoismo-
grandisimo-n171454 (Consultado el 30 de marzo de 2021).
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Sobre este punto, me interesa resaltar dos cosas. En primer lugar, en sus
palabras se exhibe una distincion entre lo salvaje y lo civilizado, entre un perro
desobediente sin lider a quien seguir, y uno equilibrado, “bueno” y normalizado, de
acuerdo con el punto de vista humano sobre las normas de convivencia. Como
expondré en detalle en el siguiente capitulo, una caracteristica de los perros
contemporaneos con los que realizo mi trabajo de campo, junto con Kori, es que se les
exigen normas de civilidad para la vida publica. Podria decirse que un perro que
retorna a lo salvaje es incivilizado o callejero, porque no acata las normas de la sociedad,
inclusive los modales, que se han ido desarrollando culturalmente y que queremos que
ellos aprendan y respeten. Millan asegura que un perro puede frustrarse “porque NO
hay disciplina ni limites”; una ausencia de control que lo hacen entrar en lo que él
[lama “la zona roja”: una zona de indeterminacion e incertidumbre donde el perro se
convierte en una amenazay un peligro, tanto para él, como para nosotros.

La razén por la que me detengo con este “encantador” de perros es porque
Millan es un hombre con gran éxito en México: en el 2017 se presentd en el museo
Universum, en Ciudad Universitaria, y en el 2019 dio un espectaculo en la Arena
Ciudad de México en la alcaldia Azcapotzalco; ambos eventos con una enorme
asistencia, conformada por personas de todas las edades (entre otros varios
espectaculos ofrecidos en el pais). Para el publico, lo mas sorprendente de estos
eventos son las rehabilitaciones en vivo que él hace. Es imposible no pensar en esos mesias
modernos que realizan milagros con personas, aparentemente, a punto de caer en un
abismo fisico, mental (o los dos). Ademas, su programa de television —junto con sus
libros y guias—, es ampliamente consumido por la sociedad mexicana, y algunas
personas lo toman como verdadera autoridad para educar al perro con el que viven.

Por mencionar solo un ejemplo, Nice —una estudiante de antropologia— me
relaté que, cuando Khani llegé a vivir con ella —una perra mestiza, cachorra en ese

momento— solian salir de paseo, unas cuadras a la redonda de su casa. En una de esas
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primeras salidas, ella intentaba ensefiar a Khani como caminar sin jalarse de la correa.
Un nifo, junto con su pequerio perrito, observé que Nice estaba teniendo problemas
para controlar los jaloneos de la can, quien nariceaba de un lado a otro y se tironeaba
cuando algo Illamaba su cachorra atencion. Después de sondearla sobre cosas que le
interesaban de Khani, como su edad y de dénde vino, el nifio le dio un consejo: “iSi
conoces a César Millan? Deberias ver su programa, porque ahi te ensefia muchas cosas
para educar a tu perro”. Esta anécdota nos habla de la presencia de Millan en la cultura
de la Canidad mexicana, citadina al menos, asi como de su autoridad como inventor
de modos correctos de relacionarse con los perros; formas de interaccion que las
personas se apropian, interiorizan y llevan a la préactica; especialmente, esa l6gica de
lider de manada.

La l6gica del Dog Whisperer (su seudénimo en inglés) nos dice que, de no
atender a la necesidad de autoridad y control, el perro inevitablemente se volvera lobo,
salvaje.89 A pesar de la evidencia en contra del perro-como-lobo, esta estrella
carismatica de la Tv, contintia haciendo de la jerarquia y del dominio (liderar)
mecanismos correctos, naturales y, sobre todo, efectivos para la convivencia
interespecie. La creencia en el perro-como-lobo sigue teniendo una presencia
considerable, como pude constatar durante el trabajo etnogréafico con los perros y
usuarios del corral del Parque Cuauhtémoc.

Como he sefalado, no es falso decir que el perro desciende de lobos (pero
posiblemente también de otros canidos), solo que es una afirmacion incompleta: la
reiteracion de dicho pasado produce versiones simplificadas de su historia, relatadas

desde el punto de vista excesivamente humano; una perspectiva que hace de Homo la

80 Sin embargo, esta afirmacion carece completamente de validez y evidencia. A nivel genético, la
domesticacion del perro es tan contundente que, de hecho, si se les dejara vivir a sus anchas y se
asilvestraran para vivir al margen de las reglas humanas, los perros no se vuelven lobos. Es decir, no hay
un retroceso genético que los lleve a un estado anterior de evolucion. Los dingos, por ejemplo,
demuestran que ese retorno a lo “salvaje” es imposible y, de hecho, a pesar de hakerse asilvestrado,
muchos de ellos pasan los primeros meses de sus vidas en compafiia de humanos, hasta que los dejan ir,
una vez han madurado. Aunque “salvajes”, no han olvidado ese vinculoe antiguo con el humanao,
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Unica fuerza transformadora. Esa historia Unica presenta y reproduce estereotipos
sobre los canes, al naturalizar modos concretos de identificacion y de relacion
humano-perro; asociados fundamentalmente con la naturalizacion de figuras de
autoridad.

Para precisar a qué me refiero cuando afirmo que este pasado lupino (de
jerarquia y dominacién constitutiva de los perros) se presentiza, a continuacion,
recurro a diversos comentarios de personas usuarias del corral y al anélisis de una

situacidn protagonizada por Kori; con lo que cierro este capitulo.

¢ Te consideras lider de manada?

A principios de 2021, y como una estrategia de trabajo etnogréafico de frente a la
pandemia por coviD-19, elaboré un cuestionario que comparti con algunas personas
del corral que estan en un grupo de WhatsApp llamado La banda del corral; un grupo
formado para mantener la comunicacién con las personas que asisten al parque con
sus canes, y compartir informacion, fotografias, anuncios, etcétera. El cuestionario que
elaboré tenia por objetivo conocer algunos aspectos en torno a la relacién que tienen
con sus canes. Pregunté cuestiones relativas al parentesco, la alimentacion, los paseos,
los cuidados generales, las visitas al veterinario, entre otros puntos.8! Una de las
preguntas iba encaminada a saber, especificamente, si la gente conocia el origen del
perro.

Mariana e Inés respondieron que no; Nadia sefial6 al chacal y no al lobo como
ancestro, aunque afirmd no estar del todo segura. Por su parte, Daniel, pasante de
medicina veterinaria, dijo que el perro “tiene mezcla de varias razas, por lo tanto, no
estd bien definido”. Con excepciéon de estas respuestas, las otras personas

identificaron al lobo como ancestro del perro. Después, pregunté de donde conocian

81 En total, el cuestionario fue respondido por 25 personas; hombres y mujeres en un rango de edad
entre los 15y los 68 afios.
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este dato. Alejandro, un bidlogo académico de la UNAM, sefialé que “existe evidencia
gendmica y antropoldgica que lo indica”. Rocio, su pareja, también bidloga, dijo
haberlo aprendido en la primaria. Montse, por su lado, sefiald que “es leyenda urbana”,
y su hija, Pamela, respondié que “porque siempre lo dicen”. Otras personas, como
Carmen, achacaron a la television conocer esa informacion, y David sefial haberlo
leido en algun lugar. Alejandra, curiosamente, indicé que el lobo era el ancestro del
perro, pero en realidad no tenia certeza, pues también escribit “me lo imagino” {;por
qué imaginar al lobo y no algiin otro canido como el chacal o el coyote?).

Sin importar de donde provenga la informacién, por antonomasia, el lobo es el
incuestionable ancestro del perro. El lobo se toma como un referente de lo que un
perro es, y parece que, a partir de este convencimiento, nosotros tenemos alguna guia,
direccion o certeza sobre como debemos tratar a nuestros perros. Es como si, por
conocer esta descendencia, se hiciera mas “sencillo” atender las “necesidades sociales”
de un perro y tratarlo en correspondencia con ello. Como sefiala Susan McHugh, la
categoria perro “se estabiliza cuando se conecta hacia atrds con una especie no
domesticada, normalmente el lobo”.82Y, recordando a Coren, es mucho mas sencillo,
psicologicamente, asociarlo con él. Decir “mi perro fue un lobo”, otorga cierta
tranquilidad sobre la identificacion y el sentido de su vida: cémo la organiza, por qué
hace lo que hace, como refiir, montar a otros, oler cosas, morder cosas, etcétera. En
relacion con lo anterior, con mi cuestionario también quise conocer si existia alguna
relacion entre esta identificacion y el modo en que nominan la relacion con sus canes.
Apelando a la relevancia cultural del término lider de la manada —que ciertamente se
identifica con Millan—, lo utilicé para preguntar si se consideraban como tal (0 no), si
creian ser lasy los lideres de sus perros, y por qué lo consideraban asi.

En torno al primer punto —si se consideran o no lideres de manada—, las

respuestas oscilaron entre si y no, aunque con una mayoria hacia el si. Por ejemplo,

82 McHugh, Dog, 20.
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Ema (que vive con Luliy Milo) y Montse (“madre” adoptiva de Canela), respondieron
no ser lideres de manada, pero por razones distintas: Ema dijo que no lo es porque “no
[la] siguen”; y Montse no lo es porque vive con sus papas. En el primer caso, el criterio
de Ema por el cual no se considera una lider es que no la siguen, sus canes no estan al
pendiente de ellay, a juzgar por cdmo son en el corral, tampoco le hacen mucho caso.
Montse, por su parte, reconoce implicitamente elementos jerarquicos para justificar su
negativa. Es decir, ella no es la lider porque lo son sus padres, a los que ella también
rinde cuentas. No podria liderar porque es, digamos, liderada a su vez, por personas
que ocupan una posicion mayor en la casa donde vive (aunque su madre, Lina,
respondio6 que no lo sabe, que no se habia puesto a pensar en ello).

Entre aquellas que respondieron afirmativamente a la pregunta sobre si son o
no lideres, las razones son igualmente contundentes en lo que a autoridad respecta.
Tanto Carmen, como Rubén y David, respondieron lo mismo: “porque me obedece”
(pero Rubén agregd después, “mdas o menos”). Otras respuestas dieron mas razones.
Daniel, el veterinario, si es lider porque “le llamo la atencién y acata mis érdenes en su
mayoriay no dejo que pase limites”. Alexis, por su parte, sefialé que si o es porque “yo
la llevo a pasear, decido donde vamos, cuando, le doy de comer, y le indico qué puede y qué
no puede hacer”. En la respuesta de Alexis hay algo nuevo: un lider también alimenta,
no solo manda. En efecto, si recordamos lo anteriormente expuesto, un “alfa” {es decir,
un padre) busca proveer a su familia del sustento; por lo que dar de comer —
alimentar— no es solo un rasgo del liderazgo, sino también de parentesco.

En ambos casos, poner limites racionales es central. Con racional quiero decir
gue esos limites son impuestos explicitamente, como formas deliberadas de control
para la convivencia, tanto en el espacio doméstico como en la sociabilidad. En este
sentido, Chiy Ana, biéloga y fotdgrafa, respectivamente, dan una respuesta afin: Chi
dice ser lider, porque “se nota que esta pendiente de lo que hago”; Ana sostiene que lo

que la hace lider es que Pupe “es a mi a quien busca, sigue, espera y acompania... se
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supone que era para mi hijo” (a diferencia de Ema, que no lo es por la razén opuesta: a
ella no la siguen). En ambos casos, hay una actitud de cuidado a la otra, una vigilancia
para acudir y actuar en funcion de lo que observan que hace el objeto de su atencién.
Y, aunque Pupe era para su hijo, vio en ella a su lider para seguirla. Un lider hace que
el perro se comporte 0 no de determinada manera, de acuerdo con los limites
deliberadamente impuestos en su casa y fuera de ella.

Ina trabaja como estilistay vivia con Kenny (a quien dio en adopcién hace unos
meses porque ya no podia cuidarla), una pitbull de casi un afio, y también se considera
una lider. A diferencia de los demas, escribié que para convertirse en una lider buscé
ayuda profesional: “busqué asesoramiento para saber qué hacer y saber como poder ser
el lider de ella”. El liderazgo es algo que se aprende y se ensefia, por lo que los
adiestradores son importantes; y existe una teoria y una metodologia del liderazgo
canino que, como Millan y otros adiestradores —como Beto o el propio club Cave
Canem— ensefian a sus estudiantes. Una ensefianza que se basa en la perpetuacién de
la hegemonia ideoldgica de la jerarquiay ladominacion, como propiedades inherentes
al perro. La Unica persona que ofrecio una respuesta distinta a todas las anteriores fue
Nadia. Ella contest6 que no es la lider de la manada de Canek, no por motivos en torno
a la obediencia o el seguimiento que él pudiera hacer de ella, sino porque tiene
“entendido que ellos no se manejan por manada”. Fue la Unica en dar una alternativa,
en donde, ademas, mostraba un conocimiento que las otras respuestas no
cuestionaron (si los perros establecen manadas).

Todo parece indicar que Nadia tiene razon al sefialar que los perros no son
animales de manada. Horowitz sefiala, a propésito, que los canes no nos toman como
su manada, sino como su familia. La efectividad del concepto de manada es que se
asocia directamente con el “alfa” y las correlativas figuras de dominio y sumision, lo
que denomina “organizacion de dominacién en manada”. Asi, se abre camino a la

dominacién en todas las relaciones con el perro; un perro que nos obedece, al que
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nosotros paseamos y no él a nosotros. Sin embargo, continta Horowitz, hay algo que
los perros si heredaron de esas manadas: “un interés por estar con los demas”, donde
se comparten costumbres, preferencias y el espacio de lo doméstico. En este entendido,
la asociacion entre perros y humanos es tanto familiar, como la de una pandilla, que
funcionan porque “compartimos las principales premisas del comportamiento”, como
las normas de conducta.8?

Al respecto, algunas respuestas también enfatizaban otros modos de relacion
que no apelan a la jerarquia, ya sea porque asumen estar bajo una autoridad o porque
no son esos los modos en que identifican a su grupo multiespecie. Esto nos habla sobre
la emergencia de otros modos de identificaciobn, mas préximos al reconocimiento
legitimo del otro. Esta cuestion la abordo con detalle mas adelante, por ahora, sirve
para matizar laidea de una dominacion homogénea como parte de un imaginario social
especista extendido entre todos los visitantes del corral, asi como sobre la creencia en
las jerarquias lupinas que habitan los cuerpos perrunos; herencias que es urgente y
menester controlar a través de la fuerza.

Para finalizar este capitulo, narro una situacién concreta, protagonizada por
Kori y Luli —y en extension, por mi y por Ema—. A partir de esta situaciéon, pude
apreciar de forma clara cdmo opera el componente de dominio para la resolucion de
un problema, y como la categoria de jerarquia posibilita explicar por qué los perros
hacen lo que hacen en una situacion de conflicto. Como he venido argumentando
hasta aqui, la jerarquia y la dominacion estan en armonia con la historia Gnica de la
Canidad; pues, en tanto esta es una narrativa con la que se performa la fijeza de los

Cuerpos caninos, asimismo se fijan nuestros encuentros interespecie.

8 Horowitz, En la mente de un perro, 70, 71, 73.
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Sumision y jerarquia en el corral

Ema es fisioterapeuta, tremendamente amable y amigable. Vive con Milo, un perrito
yorkshire terrier, de unos cinco afios, y Luld, su perrita mestiza color trigo, que es —en
sus palabras— una lambiscona con cara de no romper ni un plato, pero bastante canija.
Mientras Milo fue adoptado, a Lull la compré bajo la mentira de que era una hembra
de raza akita. Lult, ademas de tener unas divertidas “patillas”, semejantes a las del
escritor ruso Isaac Asimov, le gusta lamer hocicos de otros perros. Se acerca a
cualquiera, conocido o desconocido, para lamerles insistentemente el hocico. Algunos
perros encuentran este actuar molesto y la repelen, cosa que no le agrada porque,
después de ello, armaba pelea; un comportamiento que exhibe cuando hay muchos
perros, o cuando ella juega en un grupo mayor a dos individuos. La situacion
comenzaba a preocupar a Ema asi que, para evitar conflictos —y hasta no “solucionar”
el problema de comportamiento—Lull se quedaria en casa, sin salir al corral para jugar.

Pronto llegd un profesional, aunque Ema no me supo especificar si se trataba de
un etélogo, un adiestrador o un “experto del comportamiento canino”; pero se hizo
presente con la metodologia para corregir el problema: cuando Lull expresara interés
por lamer hocicos, Ema debia separarla de inmediato del can a quien hostiga; después,
debe tomarla por el collar y jalar su cuerpo para llevarlo abajo, hacia el piso, y someterla.
Cuando Lulu ya esta en el piso, Emma debe colocar ligeramente la rodilla sobre su
cuello —cual técnica de sometimiento policial— para inmovilizarla, hasta que Lulu se
calme. Durante un par de semanas, la terapia se aplicé diligentemente cada que era
requerido.

Hace algunos meses, gracias a su trabajo como bidloga, Chi, humana de Olivia
—una cachorra galgo negra, parecida a la esposa de Popeye el marino, de ahi su
nombre—, pudo conseguir madera triturada para cubrir el polvoroso piso del corral.
Entre varias personas, trabajamos algunos dias de unas cuantas semanas, para cubrir el
piso en toda la superficie que fue posible. El polvo ceso significativamente, dando una
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inmensa alegria a todos los humanos; y a los canes les dejo lleno el piso de trozos de
madera que podian morder, triturar y comer a gusto. No todos los perros del corral
comen palos. De aquellas y aquellos que si lo hacen, algunos no dudan en
compartirlos, como Canela o Canek; quienes, si se les acerca algun perroy les quita el
palo, no parece importarles mucho y se buscan otro. También Lull comparte sus
palitos de madera con los demas, pero le gusta probar lo ajeno. Sin embargo, hay otras
hembras para las que sus palos son sagrados, como Olivia y Kori, y no lo comparten
con nadie: si alguien desea su trozo de madera y osa acercarse, se molestan, toman su
palo con el hocico y giran el cuerpo para alejarlo del interesado.

Una mafana, Kori mordia un palo, actividad que parece preferir frente a la
opcidn de jugar con sus pares, y si alguien quiere un palo que ella tiene, los repele con
hostilidad. En el corral, su método tiene éxito; generalmente estas sefiales bastan para
disuadir al interesado, que se aleja. Pero en esta ocasion, cuando Lull se acercé a
qguerer tomar su palo y Kori, como de costumbre, lanzé grufiido y mordida en
advertencia, ella respondié de inmediato con bravura. Ambas se encendieron y el
polvo se levantd. De pronto, estaban enojadisimas las dos, con las patas delanteras
empujando el pecho de la otra 'y lanzando feroces mordidas al rostro y el cuello de su
rival. Luld alcanzé con una dentellada a Kori en el lado izquierdo de su cara, lo que le
hizo soltar un chillido y desistir de la pelea. Entonces Ema —que ya se habia metido
casi en medio de las dos— logré separarlas, no sin salir con sus dedos mordidos
levemente; no pudimos saber de quién eran esos dientes por la velocidad a la que todo
ocurrid. Una vez separadas, Ema hizo lo que le indico el profesional: tomo a Luld, la
jalo por su collar y cuando la tuvo en el piso, le puso la rodilla en el cuello para
someterla, hasta que se tranquilizara. Luego la levantd, pero manteniendola consigo, a
su lado, sujeta con firmeza de su collar, mientras le decia en un tono regafion que ya
no la dejaria jugar mas.

Ema mantenia bajo control a Lull, que forcejeaba para zafarse y largarse de ahi

para seguir jugando, poco afectada por el altercado; a diferencia de Kori, que estaba
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herida de una mejilla, sentada a mi lado, buscando mis ojos para decirme que nos
fuéramos ya. Nadia se percato de eso y me aconsejoé lo que Kori queria, que se veiaalgo
ofuscada. Antes de irme, se acercd Misael, quien lo habia visto todo. Cuando estuvo a
nuestro lado, dijo: “es que [lo que ocurrid|, es por la jerarquia, porque cuando Zuki se
acerca a querer quitarle un palo a Kori, ella no hace nada” (se refiere a que no le
contesta del mismo modo y que, de hecho, si deja que se quede con su palo, algo que
no permite con nadie mas). Misael es un profesor de psicologia de la UNAM, aunque lo
que en realidad sabe hacer en la vida —dice— es jugar ajedrez. Vive con Zuki, una
hembra de raza husky, enorme, més que algunos machos de su “tipe”. Varios
observamos en el corral, que, para usar palabras de Lina, esa perra es medio “gandalla”,
y a varias hembras —no lo hace con machos— como a Olivia, Kori y Lulu, les hace
bastante bullying. Cuando Zuki parece estar de humor para jugar, grufie y les salta
encimaa estas perritas, y tanto Luld, como Oliviay Kori, se muestran invariablemente
sumisas ante ella, poniendo su cuerpo panza arriba y con las orejas bien plegadas hacia
atrasy, a veces, lanzando algun chillido.

Misael ha tenido algunos pequefios problemas por el caracter, aparentemente,
“dominante” de Zuki, quien, por si fuera poco —y es algo que a muchos les hace
gracia—, orina como lo haria un macho: alzando la pata. Luego de la explicacion que
me hiciera Misael, yo le cuento que, segun una teoria que acabo de leer, es posible que
los perros no sean tan jerarquicos como creemos, y que Zuki se comporta asi, no
porque las domine conscientemente, sino porque las otras evalian que no vale la pena
pelear con ella por unos cuantos trozos de madera (lo cual es lo mas sensato, pues Zuki
haria pedazos a cualquiera en un instante). Misael me escuchd atento, pero no parecio
convencido con lo que le dije y me respondié que no importaba si se trataba de un asunto
de jerarquias o de evaluacion de riesgos, el resultado era el mismo: Zuki parecia ocupar un
lugar mas alto que las demas 'y, por ello, no hay duda: una pelea es improbable cuando

ella arrebata un palo que las deméas comen.
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Después del incidente entre Koriy Luli, Emay yo hablamos por teléfono sobre
el asunto. Se encontraba muy apenada, disculpandose reiteradamente, a pesar de mis
palabras tranquilizadoras, de que no se preocupara, que eran cosas de perras. Algo que
Ilam6 mi atencion fue que Ema justificd la sumision que ella ejerce sobre Luld porque
“Zuki hace lo mismo”: “isi te fijas qué le hace Zuki a Luld, y ellas como se quedan?” (se
refiere al lenguaje corporal). Ademas, Ema tiene la teoria —para explicar por qué Lulu
lame hocicos y pelea—de que Lult cambi6 su personalidad después de su primer celo,
porque “quizé se cansd de ser sumisa”. Luego, advierte la existencia de una jerarquia
que Lulti reconoce con los demds canes del corral, porque “no es pendeja, sabe con
quién”. Me da a entender que con Zuki o Canela, Lult es consciente de su posicion y no
se comporta de manera imprudente, no las desafia.

Retomando el punto de vista del perro, es posible que la explicacion que Misael
y Ema ofrecen, a propésito de porqué rifieron y por qué se comportan como lo hacen,
esté equivocada. Empero, mas alla de su equivocacion, lo que vale la pena destacar es
cémo el dominio le da certidumbre a Ema para actuar y controlar a Lulu, y asi ella
pueda seguir visitando el corral para socializar. Esta intervencion, tan patente en los
conflictos entre perros, es un modo de ejercer dominacién e imponer modales y
civilidad antropocéntrica, porque asi se anula, en cierto grado, la habilidad de los
perros para conciliar o resolver sus propios conflictos; que quedan irresueltos e
interrumpidos por las normas para la convivencia que nosotros admitimos como
correctas.

A la luz de lo que se entiende por sumision, lo que Kori o Lull expresan con
Zuki cuando interactian, puede ser otra cosa. Es posible que Zuki no busque
dominarlas, y simplemente las molesta porque es un juego que ella parece disfrutar.
Zuki ve a Kori 0 a Lulu y se acerca a ellas; puede que jueguen a correr un poco. Sin
embargo, cuando Zuki esta cerca de Koriy le grufie, Kori se echa de panza en la postura

clasica de sumision, pero no es efectiva en lo absoluto. Aunque Kori se ponga panza
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arriba, Zuki contintdia hostigandola, le pasa por encima con sus veintitantos kilos y la
pisa con sus patas. Kori chillay se aleja, pero la huski va detras de ella para propinarle,
repetidamente, los mismos agravios. Cuando Kori siente cerca su presencia, se tira de
nuevo, pero la “sumisidén” no funciona para que Zuki deje de pisotearla.
Invariablemente, tiene que intervenir Misael, que la toma por el collar y, como puede,
la empuja para alejarla de Kori. Lo mismo hace con Luld y Olivia: las hostiga, las
molesta y las indicaciones de esa supuesta sumision parecen no importarle nada.

Los antropomorfismos en torno a lo que consideramos jerarquiay dominacion,
asi como sumision en las interacciones entre los perros, pueden ocultar u obviar lo que
“realmente” estq ocurriendo. Como he argumentado, las concepciones de sumisién
canina —al igual que las de dominacibn—, como formas eficaces para la paz social,
pueden estar mal interpretadas, como en estos casos. Algunos de los comportamientos
gue vemos como signos de sumision, desde el punto imaginario del perro, puede que
no se adopten “en una lucha por el poder, sino para mantener la unidad social”, aun
con un juego desagradable.®* De hecho, lo que sostiene que esta sumisién no sea tal,
es lo poco efectiva que resulta para detener un conflicto. La sumision, en todo caso,
“deberia indicar a un atacante que no vale la pena continuar el ataque”, pero esto a
Zuki no le interesa: no desiste sin importar las veces en que se le echen de panzay le
“digan” ya por favor, no me pises, me asustas y no tengo el valor para atacarte. Si no
funcionan, es porque, quiza, “de ningin modo se trata de una demostracién de

sumision”.8

84 Horowitz En la mente de un perro, 72.

8 Bradshaw Entender a nuestro perro, 25, 26, 27. Entre los lobos, existen dos modos de sumisién: la
activa y la pasiva. En el primer caso, la sumision activa puede que signifique, mas que mecanismos de
contral y sometimiento, “demostraciones de filiacidn”, Forma parte de [a llamada “ceremonia de
grupo”, que se lleva a cabo cuando la manada vuelve a reunirse o antes de salir de caza. Es posible que
esto lo lleven a cabo la madre, el padre o los hijos e hijas, “lo que confirma su papel como mecanismo
mediante el cual se refuerzan los vinculos afectivos”. Atin mds, “un lobo que lleva a cabo la
demostracion de filiacion estd en una mejor posicién para atacar a su destinatario: un giro rapido de
cabeza vy podria hincar los dientes en el cuello del otro. [...], aceptar la demostracién de filiacion es mads
una expresién de confianza por parte del destinatario que del ejecutor. Es innegable que los miembros
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Aunado a lo anterior, es importante sefialar que estos canes, hembras y machos,
conviven muy pocas horas al dia y de modos intermitentes —a veces no asisten—
como para formar una estructura social solida, duradera y reconocida por los
miembros que “conforman” el grupo. Al contrario, siempre hay perros “nuevos” que
van un par de dias y dejan de ir, algunos son regulares pero sus horarios varian, lo que
hace que no siempre coincidan para interactuar y familiarizarse entre si. Otros, van
muy poco tiempo o, como Kori, no tienen mucho interés en interactuar con los demas
canes. Esto dificulta concebir a los perros del corral como un grupo estructurado de
posiciones de poder; en todo caso, seria mas “atinado” pensarlos como lobos de
zoologico, pero eso también seria incorrecto. Como discuti antes, ese comportamiento
es artificial, producto del cautiverio y, sobre todo, los perros no se comportan como
lobos porque no lo son. Incluso, aunque nosotros “ebjetivamente” podamos constatar
la existencia de jerarquias en los perros, es muy posible que no sea eso lo que ellos
tienen en mente con esas exhibiciones de poder.

La mala interpretacion de las motivaciones sociales de los perros es producto
de esa historia Unica a la que me referi en este capitulo. El dominio solamente describe
“una relacion entre dos individuos en un determinado momento del tiempo”, mas no
predice como surgen estas relaciones, ni su duracion, ni dice algo sobre las
personalidades de los implicados. Sobre todo, “no dice nada acerca de si los dos

animales implicados son de alguna forma conscientes de que la suya es una relacion por

mas jovenes de la familia realizan la demostracion de filiacion hacia sus padres mucho més a menudo
que alainversa[...]. De hecho, solo refleja [a asimetria de la relacidn entre padres e hijos, Estos serdn los
Gnicos padres que tendrdn jamds los lobos jovenes, v por eso su carifo es toral”. Visualmente, podemaos
imaginar a un lobo enfrente de otro, que coloca sus fauces por debajo del hocico del segundo lobo,
dejando asi su cuello expuesto. En lugar de que el primer lobo —el que tiene sus fauces por debajo— lo
muerda, comienza a lamerle el hocico, lo que parece indicar mucha confianza. No me atrevo a afirmar
gue lo que hace Lult con los otros perros es una demostracion de filiacién, pero la postura que toma es
muy similar a la de los lobos. Por otro lado, la sumision pasiva (posicion panza arriba con las entrafias
expuestas), “quiza sea una sefia real de sumision que deriva de un comportamiento infantil en el cual
los cachorros se colocan patas arriba para dejar que su madre les flote la barriga y estimule la miccién, la
cual los cachorros rodavia no pueden hacer solos™,
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dominio”. Desde el punto de vista imaginario del perro —de Zuki, LulG o Kori—, la
“jerarquia” puede no percibirse como tal 0 quiza ni siquiera existir y ser solo una
comoda proyeccion nuestra para controlar y someter por amor. Es posible que “quiza
la jerarquia tampoco sea visible para los que se encuentran dentro, incluso si es evidente
para un observador externo” .86

La cuestion de las jerarquias en la estructura social canina tiene menos
importancia tedrica, académica o cientifica que la relativa a su bienestar. Como
argumento en el siguiente capitulo, el adiestramiento canino (moderno) es la
expresion de algo que se va gestando con el devenir historico de la Canidad: su
humanizacion. El perro es el animal mas humanizado de todos, y el papel del
adiestramiento, asi como otras formas de representacion de la Canidad, contribuyen a
su vigencia y actualizacién. El perro, como lo conocemos actualmente, no es un
capricho de la naturaleza: nuestra intervencion en su vida es innegable. Las relaciones
interespecie no son figuras ni completamente armonicas, ni ideales. La domesticacion
no ha terminado de engendrar seres en relacién, y la supuesta humanizacion,
ampliamente reprobada en el mundo de los perros por ciertos actores, es una
demostracién de ello, de un paso siguiente en esa domesticacion: intimidad y

parentesco, palabras claves que exploraré en otro momento.

8 John Bradshaw, Entender a nuestro perro, 97
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iEngéitenle modales a ese priche perro!

Alexandra Horowitz, a propésito de los ladridos, sefiala la posibilidad de que “se usen para
indicar la identidad del perro o para indicar su asociacion con un grupo [...][y] ladrar junto con otros
puede ser una forma de cohesién social”.” Cuando los perros del corral juegan, levantan
verdaderas tormentas de arena que incomodan a todos los humanos, en general, pero ciertos
usuarios del parque, principalmente corredores, son los mas indignados. Cuando estan
dentro, algunos canes exhiben el siguiente comportamiento: avistan a un congénere a la
distancia, que pasea fuera del corral, y salen disparados a toda velocidad hacia él o ella, para
ladrarle una vez que han llegado a la reja que los separa del “exterior”. Estos ladridos no son
hostiles —la cola se agita y no estd rigida, tampoco colocan las orejas hacia atras, sino que las
dejan caer hacia delante, no levantan el belfo, asi que los dientes ni se asoman—, mas bien,
buscan llamar la atencion de los de fuera para que se acerquen y puedan naricearse las caras.

Si el humano con quien pasea el perro de afuera lo consiente, se detienen y el can se
acerca a olfatear; o puede que comiencen, ahora juntos, a ladrar de nuevo, levantando
ligeramente el cuerpo, llevandolo hacia adelante inclinando las patas delanteras, moviendo la
cola, invitandose al juego o ladrandose entre si. En muchos casos, otros perros también acuden
y se congregan en torno al can extranjero, creando un coro de ladridos. Otros humanos no
permiten el encuentro, ya sea porque van corriendo y no pueden detenerse o0, porgue no
desean que el perro vaya, asi que jalan de la correa o desde antes los llevan muy juntitos de si.
Otros canes ignoran los ladridos y se pasan de largo, dejando expectantes a los de adentro.
También se ha dado el caso de que un perro que va corriendo con su humano se interesa por
los ladridosyy, al dirigirse bruscamente a su fuente, termina jalando o cruzdndose por el camino
del corredor, desestabilizando peligrosamente su paso. Una situacién que, no obstante, solo
he observado un par de veces. Generalmente, advierten a tiempo los ladridos y recortan la
correa para que el perro no se despegue, o le dan alguna instruccion para que no acuda al
llamado de los suyos.

Otras personas se asustan: van con sus audifonos, absortas en su musica y sus
pensamientos, o simplemente muy metidas en lo suyo, con las orejas descubiertas. Una

marfiana en que Kori jugaba con Luna y Canela, a lo lejos, vio a dos perros que venian
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caminando con una sefiora. Como de costumbre, salié disparada llevando consigo una marea
de arena, sin nadie que siguiera su paso. Cuando Kaori llego, la sefiora se asusté mucho por el
agudo ladrido lanzado por Kori, a un volumen considerablemente alto. La sefiora detuvo su
marcha, sujetando fuertemente las correas sus dos perros, miré con desprecio a Koriy, luego,
muy molesta, gritd, dirigiéndose hacia el grupo de humanos que estdbamos en el centro del
corral: “ienséfienle modales a ese pinche perro!, ichingada madre!”; con lo que se alejé rumiando
palabras entre los dientes, ya inaudibles para nosotros, pero todavia confrontandonos con su
mirada. Una vez que estuvo lejos, Montse y Benito sugirieron, en tono de bromay de burla por
la situacion, que Kori deberia ir a una academia de alto nivel educativo, para convertirse en
una perra refinada.

Los modales, grosso modo, son un conjunto de actitudes que una persona emplea para
comportarse en publico y en la interaccion con ciertas personas. Norbert Elias sefiala que los
modales indican “pautas de relaciones entre los hombres”, son testimonio de la “estructura de
la sociedad” y describen “normas vy mandatos” que aparecen como “prescripciones
reguladoras de la conducta”.”™ Ademas de su connotacién moral, los buenos modales se difunden
mediante la asimilacion de elementos. En este sentido, lo que la sefiora demandaba, era que a Kori
se le ensefiara y ella aprendiera (asimilara) buenos modos de ser en publico; puesto que los ladridos
son expresion de mala educacion y pueden llevar al conflicto. Constantemente, Kori emite
vocalizaciones y grufiidos para comunicarse con los otros, lo que es desagradable para varias
personas. Durante su estancia en el corral, a veces ladraba mucho a otros perros, sobre todo
cuando jugaban o cuando era “nueva” la relacidon: cuando conocimos a Daniel, Kori no dejaba
de ladrarle a Dante. Esa primera vez, Daniel se le qued6 viendo a Kori con desagrado, durante
un momento, y después me pregunté —en un tono extrafio— como pidiéndome sutilmente
que hiciera algo (que la callara): “Ladra mucho, {verdad?”

Recuerdo que en cierta ocasion entré al corral un sujeto, a quien ni Kori ni yo
habiamos visto antes. En el momento en que se acerco a la puerta con dos perros que iban con
él, Kori se puso pronta a ladrarles. El sujeto la mird v exclamd, en voz baja, “iChaale...!”,
indicando molestia por los ladridos. Vistos como ausencia de modales, los ladridos —principios
reguladores de la conducta— se expresan en estas situaciones como impostura civica, porque se

trata de un comportamiento publico que perturba con su ruido la convivenciay las relaciones
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con los otros; un perro con modales no ladra, no asusta a las personas, porque eso es de mala
educacion. De ahi que también se conformen como pautas morales, en un juicio que recae en
la dicotomia “bueno/malo”, en funcién del comportamiento esperado y deseado.

Estos reclamos no van solamente dirigidos hacia Kori. Por el contrario, interpelan
principal y fundamentalmente al humano, a mi en este caso; porque soy responsable directo
de que ella se comporte de esa manera. Es mi deber educarla para la vida publica, o no lo he
hecho de la manera correcta. Ismael, un hombre que se presenta a si mismo como adiestrador
y que acude algunas veces al corral para buscar clientes o pasear perros, me dijo una vez, como
regafiandome respecto del comportamiento de Kori, que “un perro es el reflejo de su duefio, lo que
es. Una persona se puede ver tranquila, pero al ver como se comporta el perro, te das una mejor idea de

como es la persona realmente”.

* Alexandra Horowitz, En la mente de un perro. Lo que los perros ven, huelen y saben (Barcelona, RBA Libros, 2015),
119, cursivas mias.

** Norbert Elias, El proceso de la civilizacién. Investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas (México, Fondo de
Cultura Econdmica, 1989), 72, 77.
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Capitulo 3.

171

Control

Despreciamos al perro por dejarse
domesticar y ser obediente.

Llenamos de rencor el sustantivo perro
para insultarnos.

Y una muerte indigha

€S MOrir como un perro.

Sin embargo los perros miran y escuchan
lo que no vemos ni escuchamos.

A falta de lenguaje

(0 eso creemos)

poseen un don que ciertamente nos falta.
Y sin duda piensan y saben.

Asi pues,

resulta muy probable que nos desprecien
por nuestra necesidad de buscar amos,
por nuestro voto de obediencia al mas fuerte.

José Emilio Pacheco



Una tarde, decidi visitar a Beto en su casa —cerca del parque, en una de las colonias
vecinas— para platicar sobre el tema de esta investigacion, mientras él realizaba sus
deberes domésticos. Estudio arte, pero desde hace unas décadas se dedica al “negocio
de los perros”, actualmente, paseandolos y bafidndolos, sobre todo. También utiliza el
garaje de su casa como pension canina: tiene grandes jaulas, pegadas al zaguan, donde
los perros que se hospedan pueden pasar la noche. Le gusta mantener el espacio
limpio, y lo lava constantemente para eliminar sus heces y el “clor a perro”. Mientras
él estaba limpiando el piso, con sus grandes botas impermeables puestas, salié a tema
la siguiente pregunta: ;para qué se adiestra un perro? En esa ocasion, platicamos
largamente, y menciond algo que me dejé pensando un buen rato. “A la gente —me
decia— no le gustan los perros... a la gente le gustan los sirvientes. TU puedes ser un
pendejo y tu perro te va a seguir queriendo”.!

Beto comenz6 en el adiestramiento leyendo textos como el de Konrad Lorenz,
y aplicando un método duro con los canes, pero ya no trabaja en eso, porque dejé
gustarle: —La gente no quiere perros, quiere robots. O sea, quieren que el perro responda
asi, rapidisimo —hace un ademan como indicando una orden con las manos—, y ni
siquiera le dedican tiempo para que aprenda, y después te estan echando a ti la culpa.

Recordé que, meses atras, yo habia anotado algo que también él me comento:
hace afios, las personas que adiestraban a sus perros eran, en su amplia mayoria, “gente
de dinero”. Beto recuerda que los humanos con los que trabajé adiestraban a sus perros
por una cuestion de estatus; “les gustaba presumir con otros los trucos gue Sus perros
hacian”, me sefial6. A su parecer, las personas adiestraban porque asi se validaban a si
mismos como amos Yy, de paso, hacian que los perros los entretuvieran un rato.

Asi entendido, el adiestramiento es una demostracion del antropo-poder, al

performar la Canidad a partir de una serie de 6rdenes, dictados y practicas, con lo que

1 Beto, en conversacion con el autor, febrero de 2020.
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se dirige o se inhibe el comportamiento canino de acuerdo con aquello que el humano
desea; expectativas con arreglo a cierta normatividad. Tal es el asunto que trato en este
capitulo. Como he insistido en otro lugar, el control que los perros experimentan en
sus cuerpos, de manera constante, no tiene por queé ser necesariamente un acto de
violencia fisica, aunque siempre implica que sus cuerpos se sujetan a tecnologias de
control. Pero la violencia especista ocurre cuando ese perro es condicionado, con
premios o castigos, para que se ajuste a determinado estado de comodidad para su
humano, que ignora los verdaderos intereses del can, como oler algo del piso, o0 no
querer hacer saltos o trucos. Por ejemplo, el Articulo 30° de la Ley de Proteccion a los
Animales de la Ciudad de México, estipula que “toda persona propietaria, poseedora o
encargada de un perro esta obligada a colocarle una correa al transitar con él en la via
publica” 2 bajo un discurso que atiende, tanto a la seguridad del alter-humano, como a
su potencial peligrosidad.

Aungque no siempre se reconoce, los perros ya son sujetos de algunas
obligaciones para que puedan vivir dentro de las sociedades humanas. Para el caso de
la Ciudad de México, el articulo anterior dicta que nuestros perros deben portar una
correa; por lo que se vuelve necesario que aprendan a no jalarse cuando la llevan
puesta. Ademas, la correa es tanto un indicador de propiedad, como una tecnologia de
control de los cuerpos caninos, para asegurar que no se dafien a si mismos ni a terceros.
Los adiestradores caninos se encargan de modelar estos cuerpos y de instruir a sus
“propietarios” cémo hacerlo; instrucciones que, en una gran mavyoria de los casos,
implican la puesta en practica de formas de violencia, ya sea silente o que devenga en
verdadera dominacion.

Por tanto, la dominacion es un acto recurrente que los perros deben soportar

para “integrarse” a las sociedades humanas. Una de las primeras cosas que se aprenden

2 ey de Proteccion a los Animales de la Ciudad de México, 4 de mayo (GOCM, 26 de febrero de
2002), 3.
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en el adiestramiento es a nivel afectivo: se ensefia alos humanos a dejar de sentir “feo”
por castigar al perro. Siguiendo el rastro lupino —como expuse en el capitulo
anterior—, parece que la dominacion se vuelve algo inmanente a la relacion entre los
perros y nosotros. Por poner un ejemplo, un estudio comparativo entre “personas de
gatos” vy “personas de perros”, sugiere que estas Ultimas tienden a tener personalidades
narcisistas y competitivas, por lo que prefieren animales sumisos como los perros.?
Para indagar en todo lo anterior, en la primera parte de este capitulo abordo la
experiencia etnogréafica del adiestramiento de Kori, y cOmo, en este ejercicio, la
performatividad de la Canidad se manifiesta en el imperativo de promover la
obedienciaatravés de 6rdenesy comandos; aunque, no obstante, se gestan resistencias
caninas. En un segundo apartado, me detengo sobre la cuestion de la humanizacion de
los perros y sus pretendidos males. Y, por altimo, regreso a la cuestion del
adiestramiento para enlazar el andlisis con el cuarto capitulo sobre el amor canino, que

va mas alld de lo humano.

Cuerpos adiestrados

Hablo cuando quiero. De la boca de mi humano también salen
sonidos que significan algo, pero significan menos que lo que yo
expreso. En mi boca todo tiene sentido, mientras de la boca de mi amo
salen muchas voces vanas. Adivinar el pensamiento de mi amo es
muy dificil, pero es obligatorio.

Anatole France

El cuerpo canino que se entrena para optimizar sus facultades fisioldgicas no tiene que
ver tanto con un agenciamiento, como con las propiedades performaticas de su

Canidad: un perro obediente es un perro bajo control, es un “buen perro”, uno

3 Beatrice Alba y Nick Haslam, “Dog people and cat people differ on dominance-related traits”,
Anthrozods 28, no. 1 (2015): 37-44.
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“equilibrado”. Si bien, como diria Spinoza, “nadie sabe lo que puede un cuerpo”, en el
adiestramiento canino “se mejoran” para fines humanos. La palabra adiestrar significa
ensefar, guiar. Proviene de ‘diestro’, del latin Dexter: derecho. Por su parte, jerarquia
proviene del griego hieros, ‘lo sagrado, divine’, y arkhei ‘orden, gobierno’; o sea, “orden
sagrado”. De manera que, atentar contra una jerarquia —COMO UN Perro que se niega
a obedecer— es colocarse en contra de ese “orden divino” de lo humano.

El antrop6logo Eduardo Kohn sefiala que los modos de comunicacion son
importantes para la “negociacién” entre especies. Desde su perspectiva, la jerarquia
posibilita un entendimiento fécil de los perros por parte de los humanos. Para este
trabajo, siguiendo a Kohn, se entiende que, bajo circunstancias normales, los perros
“no entienden” a los humanos cdmo obedecerlos. Por eso, el adiestrador nos ensefia un
lenguaje; un modo efectivo de comunicacién y de vinculacién, que no parte de una
negociacién sino de un ejercicio explicito de fuerza para imponernos y conseguir algo
del cuerpo del perro. Nos dirigimos a los perros en primera persona, pero evitando su
nombre (para que no lo asocien con algo negativo): jsiéntate!, jalto!, jjunto!

Uziel me conté que los perros aprenden

... ya sea por lenguaje corporal, ya sea por voz... por tonos... y, sobre todo, por
estarlo guiando. También ellos aprenden, ya sea por percusiones, por castigos, [0]
también, para evitar castigos. También pueden llegar a aprender con tonalidades
maés fuertes que graves. Es ensefiarles a que se mantengan en un nivel de jerarquia

bajo.*

Kohn llama “imperativo canino” a un comando que los runa —un pueblo del
Alto Amazonas ecuatoriano—, utilizan para hablar con los perros e indicarles acciones
gue no deben hacer, como molestar a las gallinas o mentir (ladrar un peligro que no es

real). Aunque el trabajo de Kohny el mio abordan cuestiones ampliamente distintas,

4 Uziel, entrevistado por el autor, 2019.
175



puedo distinguir un punto en comun: la asuncién de una jerarquia naturalmente dada;
algo que me lleva a pensar que esta no es tan natural, después de todo, guarda una
estrecha relacién con los “intercambios” coloniales. Del mismo modo que los runa, en
el adiestramiento los humanos reconocen en sus perros a seres conscientes (si-mismos,
yoes...); pero, a la vez, “los tratan como objetos” para que puedan responder a sus
ordenes. La respuesta de los perros es la actuacion del imperativo que le indicamos:
sentado, junto, abajo..., o los que indicamos con la fuerza del cuerpo cuando tiramos
de la correa para estrangular y/o provocarles dolor: responder obedeciendo.

Al colocarle a los perros dispositivos como el collar de ahorque, se les niegan sus
intereses perrunos, mediante el control, para que emerja un cuerpo obediente: un perro
humanizado. Con esto me refiero a que se les exige que sean mas-que-perros, al asimilar
valores profundamente humanos —histérica y culturalmente modelados, ademas—,
lo que solo es posible mediante un control de sus intereses encarnados: cudndo
avanzan, cuando se detienen, cuando se les da comida, cuando se les ofrece agua; en
qué momentos realizar saltos, mantenerse quietos por minutos, etcétera. El
adiestramiento altera la potencia de los cuerpos caninos al asimilarlos a ciertos
modales humanos, a través de imperativos caninos que deben actuar para ser “buenos
perros”. Como sostiene Uziel, el objetivo en el adiestramiento canino es mantener a los
perros en un nivel bajo de jerarquia; “es poder comunicarse a través de los limites que
separan tipos sin desestabilizar esos limites” entre lo humano y lo perro.® Estas

jerarquias se juegan como si de un peloton se tratara.

Breve rastreo del adiestramiento canino

El adiestramiento tiene una genealogia militar y colonial afin al orden social especista.

En términos formales, no hay textos escritos sobre el tema hasta principios del siglo

5 Eduardo Kohn, Cémo piensan los bosques (Quito: Hekht, Editorial Abya-Yala, 2021), 197-200.
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XX, (aunque un granjero de la Roma antigua, Macus Varro, alrededor de 127-116 a.e.c.,
registrd técnicas y consejos para criar perros pastores). En el afio 2017 se publicaron
hallazgos arqueoldgicos sobre las pinturas rupestres, de unos 8,000 afios de
antigiedad, en la Peninsula Arébiga (Arabia Saudi, en los sitios de Shuwaymis y
Jubbah), que representan lo que podrian ser las primeras correas para perro. Lo que
dichas pinturas nos permiten imaginar es que tales correas tenian la funcién de sujetar,
alacinturade los cazadores, los cuellos de los canes, para que asistieran en este trabajo.
Estas “protocorreas” posibilitaban un mayor control y un mejoramiento de las
estrategias de caza junto con los perros, lo que pudo haber exigido una cooperacion
basada en el aprendizaje. Sin embargo, no podemos decir que se tratara de una
ensefianza sistematica, con metodologias y técnicas bien establecidas y estandarizadas,
como las que existen en la actualidad.

El primer texto moderno de adiestramiento canino fue escrito por un
entrenador de perros policia, el coronel aleman Konrad Most, cuyo libro Training dogs:
A manual, se publicé por primera vez en 1910, originalmente en alemén y luego
traducido al inglés en 1944. El gran fundamento ontoldgico de este libro era que, en
esencia, la relacion con los perros es jerarquica, lupina; pero, ademas, esta obediencia
solamente puede lograrse mediante el uso de la fuerza fisica. Segun Most, todo aquel
perro que muestre mal comportamiento lo hace debido a la incapacidad de los
propietarios para mantener su domino sobre él.7 En diversos lugares, se sefiala que
Most demostré un completo entendimiento del condicionamiento operante, 28 afios

antes de que B.F. Skinner publicara EI comportamiento de los organismos.

6 Maria Guagnin, Angela R, Perri y Michael D. Petraglia, “Pre-Neolithic evidence for dog-assisted
hunting strategies in Arabia”, Journal of Anthropological Archaeology (2017): 1-12. Ademas, las autoras
sugieren la posibilidad de que estos perros —que recuerdan al perro de Canaan, una raza muy antigua
del este del mediterraneo— pudieran evolucionar de manera independiente a partir del lobo arabe
(Canis lupus arabs).

7 John Bradshaw, Entender a nuestro perro (Editorial Paidotribo, 2013). Otra mente militar que aplico
su conocimiento a los perros fue Bill Kohler, quien entrend a perros y a sus adiestradores en dos centros
militares en California, durante la década de los cuarenta del siglo xX.
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Afinales de 1700, en el Reino Unido ya se celebraban competiciones informales
de perros, en bares y tabernas. Asi comenzo la competicion caninay, para 1800, estas
actividades se habian hecho bastante populares en toda la regiéon; eventos a los que
acudia la gente del pueblo para animar a su perro favorito. En1859 se vio la primera
exposicion canina organizada; y aunque el programa solo contd con perros de raza
pointer y setter, esta fue la primera vez que se mostroé intereés real en perros entrenados
para actividades deportivas. Catorce afios después, el Kennel Club celebré su primera
exposicion canina oficial; y, en 1884, se funda el American Kennel Club. En 1933, ocho
perros participaron en la primera prueba de obediencia en Estados Unidos y, en 1936,
el American Kennel Club ya contaba con estdndares para estas competencias. Durante
las primeras décadas del siglo xx, la criadora de caniches, Helene Whitehouse Walker,
esparcio entre los clubes y los criadores de Estados Unidos la idea de realizar pruebas
de obediencia en competencias caninas, imitando al Reino Unido.8

Para el caso de México, inaugurada por Porfirio Diaz, en 1894 se celebraba la
Primer Gran Exposicién Ganadera, incluyendo al llamado “ganado canino”; y en 1908
se realizo la primera exposicion de belleza canina —con un tal Fyco como ganador—,
pero la Revolucién cesé las actividades “Candfilas”, que se reanudarian hasta 1939. En
1940 surge la Asociacion Canina Mexicana (antes, Club Canino del Distrito Federal):
y en 1941 se elabord la primera anotacion del libro genealdgico de razas pura sangre. Se
trato de Frank, de raza pointer color blanco y negro. En 1952, esta cambia su nombre a
Asociacién Canofila Mexicana A.C. (aunque, en el mismo documento, se menciona
el nombre de la Federacion Canofila Mexicana, FCM, que existe desde 1940). Paral959

se realiza el Primer Gran Circuito Internacional de VVerano de Pruebas de Obediencia,

8 EI American Kennel Club fue fundado en 1884, y su objetivo principal era mantener un libro
genealégico completo, que sirviera como drgano de gobierno central para las exposiciones caninas. Jay
Gray, “The History of Dog Training: influential movement creators in the industry and the impact of
training and behaviour adjustment”, Academic Journal of Canine Science (21 de noviembre de 2018).
http://ajcs.org.uk/uncategorized/the-history-of-dog-training-influential-movement-creators-in-the-
industry-and-the-impact-of-training-and-behaviour-adjustment/.
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organizado por el Circulo de Obediencia Canina.?

Oraullogo de su xolo

Cuando Kori tiene sus paseos procuramos irnos lejos: atravesamos varias cuadras de la
colonia, de manera que la casa o el corral se pierden por completo de nuestra vista. Durante el
tiempo que el corral se mantuvo cerrado, debido a la pandemia por coviD-19, Kori y yo
aprovechdbamos nuestras largas caminatas para oler —ella— y observar —yo—. En esos
andares, yo prestaba atencion, con sumo interés, a las maneras como paseaban las personas y
sus canes sujetos a la correa. Como era de esperarse, no todos pasean de la misma manera, pero
pude percatarme de que hay regularidades en sus modos. Por ejemplo, los paseos ocurren a
toda hora, pero es mas notoria la cantidad de perros paseantes en las calles por las mafianas y
las noches. Lo més habitual es que los canes lleven un collar “normal”, aunque también se ven
collares de castigo o “pecheras” (arneses); y van sujetos a una correa sostenida firmemente por
la mano de su humano, quien caminaasu lado o detras de ellos. Ademaés, en mis observaciones
de canes y humanos que pasean juntos, identifiqué pautas o patrones compartidos, lo que
permite esbozar una suerte de tipologia. Mas alla de una tipificacion al estilo weberiano, estos
“tipos de paseadores” los clasifico de acuerdo con el grado de libertad que les permiten ejercer
a los perros para detenerse y oler lo que llama su atencién: un poste o un arbusto con orina
(donde ellos también dejan la suya); alguna basura tirada en el piso; restos de huesos de pollo,
pan, otros alimentos, etcétera.

Para empezar, hay paseantes que caminan con un ritmo constante y una ruta en mente
(anticipada) a la que los canes deben adaptarse. Algunos perros lo hacen muy bien al
coordinarse con el paso humano; de hecho, no muestran el minimo interés por ir olfateando
cosas, pues su atencion esta cien por cien en su humano y lo siguen sin distracciones. En la
mayoria de los casos, lograr tal coordinacion en el caminar requiere de adiestramiento para
gue el perro aprenda a seguir al humano e ignorar otras cosas de su entorno. Hay otro tipo de

paseantes que, al igual que los primeros, tienen una ruta planificada; sin embargo, sus canes se

9 Fue gracias a médicos veterinarios como Rubén Fernandez, Frank Teuscher, Luis Diener y José
Eigenbauer, que la “canofilia” se promovid en el pais. Federacién Candfila Mexicana, https://fem.mx/.
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muestran menos interesados por seguirles, pues buscan oler la diversidad de cosas del suelo,
los postes y paredes, pero su humano no se los permite: al detenerse, de inmediato se les da la
orden de continuar el paso o simplemente se les jala para que continden la marcha.
Generalmente, a menos gque se trate de cachorros, los perros no oponen mucha resistencia y
se dejan llevar, resignados y/o acostumbrados, por la correa de la que tira el humano.

Sin embargo, los canes pueden ir “sueltos” o sin correa e igualmente estar bajo control.
El caso de un xoloitzcuintle que pasea en la colonia es ilustrador de esto Gltimo. Este can pasea
con un hombre, v basta mirarles para suponer que diche perro posiblemente “tiene
adiestramiento”, pues obedece muy bien a las érdenes de su humano. Muy seguido, durante
nuestros paseos, Kori y yo nos hemos encontrado con este par, y en cada ocasion sucede lo
mismo: cuando van caminando juntos y notan que Koriy yo venimos de frente, el hombre le
da la orden a “Xolo” de que se detenga v se siente; al pasar a su lado, yo percibo el interés de
“Xolo” por acercarse a Kori, sus ojos la miran mucho y se aprecia cdmo contiene el impulso de
su cuerpo por ponerse de pie e ir a olfatearla; pero no lo hace. Cada vez, él se queda quieto
hasta que pasamaos, y el sefior, quien no nos voltea a ver para nada, le da orgulloso la orden de
continuar y siguen su camino.

Un tipo distinto de paseante se caracteriza por mostrar interés en lo que el perro quiere
hacer en lacalle y actia en consecuencia. Por ejemplo, se detienen ante algo que al can interesa,
lo dejan oler y que interactiie quimicamente con esas entidades cargadas de informacién sobre
otros congéneres (como un poste super marcado por otros). Se acercan a otros perros Y,
dependiendo de la personalidad del humano paseante, hacen o no la platica a otras paseantes:
preguntan por el nombre de sus canes, los tocan o les hablan. Me he dado cuenta que, en estos
encuentros, con frecuencia se preguntan cuatro cosas sobre los perros: nombre, edad, razay
sexo. A veces, a partir de esa informacion es como permiten (0 no) la interaccién con otro
perro. A Canek, por ejemplo, su humana Nadia lo libera de la corra en la calle y él puede oler
todo lo que se le antoja: se aleja de ella, se atrasa bastante, va de aqui para alla. Cuando esto
ocurre, Nadia simplemente se detiene y le chifla hasta que aparece, pero nunca deja de estar al
pendiente de él.

Hay paseantes que utilizan mucho el castigo en las calles. El perro va caminando con

ellosy, si se detiene, aunque sea un momento, le jalan del collar de ahorque tantas veces como
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sean necesarias, hasta que el can reinicia la marcha a su lado. Especialmente cuando son
cachorros, se puede apreciar un disciplinamiento constante para que el perro “aprenda a
pasear”; pero “corregir los paseos” es uno de los intereses principales de las personas que
recién tienen un can, sea cachorro o no. Al respecto, en el adiestramiento nos ensefiaban que
los perros deben caminar a nuestro lado, coordinados, de una manera tan atenta a nuestro paso
que podriamos ponernos el otro extremo de la correa en nuestro cuello y esta no deberia
tensarse ni un poco. Para lograr este ejercicio, que es de un nivel intermedio, lo primero que
se aprende es que debe castigarse sistematicamente al perro cada que jala la correa, hasta que
el can aprende que, si se aleja, se le producira dolor, asi que prefiere evitarlo.

Por otra parte, pude percatarme de un elemento que incide en los modos de pasear: la
cuestiéon de “género”. Por lo comun, durante los trayectos de los humanos paseantes y sus
perros suelen evitarse (o limitarse) las interacciones entre canes machos, principalmente por
temor a una pelea. Al contrario, si se trata de interacciones macho-hembra o hembra-hembra
hay una mayor disposicién a los encuentros. Aunque hay excepciones, como el caso de
Princesa, una pitbull con problemas de agresividad a la que no permiten que se le acerque
ningun can. Es asi que, el evitar algun tipo de conflicto o bien, el temor a un posible ataque,
inciden en el grado de libertad concedida a los perros en el espacio publico.

Paseantes temerosos... No obstante, esta supuesta libertad en los paseos es dificil de
determinar en muchos casos. Hay perros con problemas de agresividad que, por motivos que
desconozco, llevan un bozal como una medida de seguridad, tanto para si mismo como para
otros. Hay otros canes, como Kori, que no pueden caminar sueltos debido a su
imprevisibilidad para lanzarse a otro perro o a una bicicleta, y ladrarles cosas a las personas
transeuntes, ladridos que muchas veces se interpretan como hostilidad, amenaza o agresividad
y se toman actitudes defensivas contra el perro. Sin mencionar que los canes de este tipo
suelen comerse absolutamente todo lo que encuentran en la calle, lo que podria poner en

riesgo su salud.
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De vuelta al corral

Actualmente, existen varios métodos de adiestramiento que no se valen de tecnologias
de control ni de refuerzos negativos, como es el trabajo de lan Dunbar o Karen Pryor,
pioneros en la invencién de métodos no punitivos ni basados en el castigo fisico. Si no
me detengo en estos modos de adiestramiento es porque mi experiencia etnografica se
encontrd con el “mérodo tradicional”, basado en el castigo corporal, la naturalizacion
de las jerarquias (con base en ese imaginario lupino) y la recompensa. Rodo (uno de
los fundadores del club Cave Canem, en Iztapalapa) es veterinario y, antes de conseguir
su titulo, sirvio al brazo armado del Estado: fue policia, ha trabajado con perros para
propésitos tacticos en Colombiay, en México, entrené a los canes que eran empleados
en el Centro Especializado para Adolescentes “San Fernando” (antes, Tutelar de
Menores Numero 1). Como mencioné en la introduccién, el club de adiestramiento
canino llego6 al corral gracias al trabajo de reclutamiento que llevamos a cabo Daniel y
yo, luego de conseguir diez clientes interesados en entrenar a sus perros (por 150 pesos
la sesién). Con la pandemia, el club ceso sus actividades largo rato, para luego volver a
incorporarse.

Cuando Beto se volvio adiestrador, aun en una colonia como la San Pedro
Apostol (aledafia al Parque Cuauhtémoc, en la que ha vivido desde nifio), muchos
perros todavia vivian en azoteas, y solo unos pocos bajaban de esos espacios de relego
para incorporarse, poco a poco, a la intimidad del espacio familiar. Sin embargo, esta
incorporacion no era de manera amorosa, sino con base en procesos de dominaciéon y
sujecion, apoyados por tecnologias de control y reforzamiento como la correa y el
collar de castigo o de ahorcamiento; bozales o collares que emiten descargas

eléctricas.’ Los perros deben aprender estas normas de comportamiento, que pautan

10 El adiestramiento, que poco a poco fue ganando terreno, se basa en las “4 cuadrantes del
condicionamiento operante”; refuerzo positivo/refuerzo negativo; castigo positivo/castige negativo. Lo
positivo tiene que ver con afadir algo bueno o0 malo (una golosina o un tirén de la correa) y, por
negativo, se entiende el quitar o retrasar algo bueno o malo (una golosina o la sensacion de asfixia). Este
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sus relaciones con los demés. Es como si lo que se espera de ellos es que, de su
adiestramiento, emerjan modales que son agradables para nosotros, que nos felicitan
las cosas a nosotros.

Como ya sefialé, los modales son un conjunto de actitudes que una persona
utiliza para regular su comportamiento en publico. Estos sefialan qué pautas de
relaciones entre los personas se consideran aceptables; al describir “normas vy
mandatos” que aparecen como prescripciones para regular la conducta.!’ Como
indiqué en la vifieta sobre la sefiora que exigia que a Kori se le ensefiaran modales,
éstos se difunden mediante la asimilaciéon de elementos. De acuerdo con Elias, “el
proceso civilizatorio supone una transformacion del comportamiento y de la
sensibilidad humanos en una direccién determinada [...]. Las coacciones sociales
externas van convirtiéndose de diversos modos en coacciones internas”. 12

Estas coacciones afectan tanto a los perros, como a los humanos. Pude
percatarme de esto al contrastar las ensefianzas de la sede del club en Iztapalapa, con
las del Parque Cuauhtémoc, frecuentado por personas clasemedieras. Aqui, Rodo no
era tan enérgico con los canes —y los humanos—, y se privilegiaba mas el uso de
premios como golosinas, en detrimento de castigos severos. El que Rodo advirtiera que
se trataba de una zona de clase media y adecuara algo de su ensefianza a ello, refleja su
preocupacion por no dar una mala imagen de su método ante potenciales clientes,
“mds sensibles al castigo”, como él mismo advertia, tal vez de manera prejuiciosa. En
una ocasién, me dijo: “es que acé [en Iztapalapa] si somos mas cabrones”, aludiendo a
que los perros se adiestraban con un rigor mayor.

La Unicaintencion que tengo al traer a Elias a esta discusion es que aporta pistas

sugerentes sobre los cambios de sensibilidad humana en sus relaciones sociales, y que

método sirve para obtener el comportamiento deseado o bien, su inhibicion; por ejemplo, pasear sin
jalar de la correa.

1 Norbert Elias, El proceso de la civilizacion. Investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas (México,
Fondo de Cultura Econémica, 1989), 72, 77.

2 N. Elias, El proceso de la civilizacidn..., 449.
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esto es extensivo para los animales domeésticos, a los que se les exige cierto grado de
civilidad, en el sentido de modos correctos de ser en la vida publica. En este sentido,
existen pautas que se conectan y ayudan a describir esa sociabilidad mas-que-humana,
que descansa sobre elementos homadlogos del comportamiento. Me parece que el
hecho de que estos argumentos y teorizaciones antropocéntricas puedan aplicarse a las
pautas interactivas con perros reitera, nuevamente, mi conviccion en una continuidad
animal epistemolégicamente negada.

Lo que vincula “positivamente”, a perros y humanos, es la obediencia de los
primeros a través de la “donaciéon” de sus cuerpos y subjetividades a los segundos. En
los perros se proyectan unas exigencias de trasformacién del comportamiento hacia
ellos, como si fueran seres humanos, pero sin dejar de ser percibidos como animales;
para que se ajusten y se asimilen a pautas antropocéntrico-especistas de relacion
socialmente establecidas. Esto es posible gracias a esa historia Unica de la
domesticacién, que se incorpora al orden especista y funciona como una “ficcidén que
genera efectos reales, pues les otorga privilegios y posibilita ejercer cierto poder a

quienes son clasificados como humanos” 12 tal como expuse en el capitulo anterior.

Adiestramiento incorporado

Aunque mi primer encuentro con el adiestramiento canino tuvo lugar en Iztapalapa,
en el club Cave Canem {“cuidado con el perro”), no fue hasta que se abrié una nueva
sede en el Parque Cuauhtémoc, que pude, ademas de observar a otras personas
adiestrar a sus perros, participar directamente en esta practica. Los adiestradores que
atienden este espacio son Rodo y Uziel, quienes coinciden en su método de

adiestramiento.

B |van Dario Avila Gaitan, De la isla del Doctor Moreau al planeta de los simios: La dicotomia
humano/animal como problema politico (Bogota, Ediciones Desde Abajo, 2013), 49.
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La historia de mi relacion con el club de adiestramiento comienza cuando,
gracias a un gusto compartido por los perros —aunque de modos muy distintos—,
Daniel me invitd a conocer el club (en lIztapalapa), al que habia asistido afios atras,
cuando establecio una relacion con la hija de José Maria, un hombre cincuenton,
cofundador del club. Cave Canem se instala los domingos en un gran camellén, sobre
la avenida Periférico Oriente, a la altura de una estacion de la Policia Federal. Desde la
primera vez que asisti, pude notar, a lo lejos, los ladridos de los perros, y desde la
distancia se alcanzaban a ver personas humanas y caninas caminando juntas, cada una
de un extremo de la correa, otros perros amarrados al tronco de un arbol y algunos més
echados en el pasto junto a sus humanos. Al acercarme mas, se divisa la vieja
camioneta de José Maria, con una mitad en color azul y la otra, en un color gastado que
parece haber sido amarillo alguna vez. En ella viajan dos pastores belgas —una hembra
y un macho—, Mota y Luck; y su bandog, de nombre Tisha.!

Daniel ubico enseguida a José Maria, que estaba sentado alrededor de una mesa
de pléstico, debajo de una carpa que lo cubria del sol; llevaba unos lentes oscuros y un
paliacate rojo amarrado a la cabeza, cubriéndole la frente. Ese dia, vestia un chaleco de
adiestrador canino, con muchas bolsas para cargar con premios, correas o juguetes. En
su camioneta carga con todo lo necesario para las sesiones: transporta a sus perros,
lleva los obstaculos para practicar agilidad, la carpa, los accesorios para vender
(correas, collares, pelotas), y deméas. Nos acercamos y José Maria reconocio de
inmediato a Daniel, gritdndole de inmediato: “itd!, ;qué pedo cabrén?”. Daniel rid y le
respondio, con menos efusion: “iQué onda! Te presento a un amigo, vinimos a ver cémo
entrenan a los perros; él estd haciendo un trabajo sobre esto”. Estreché la mano con José
Maria y le conté, mas o menos, de qué iba esta investigacion. El asintio y me dijo que

podia estar ahi, en el club, sin problema alguno. Asi que Daniel y yo nos apartamos

14 Un bandog o bandogge, es un tipo de perro molosoide, sin raza definida, que se obtiene de cruces
entre perros de tipo guardian, como el mastin napolitano, el pit-bull, el american bulldog, entre otros.
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para ir a merodear por la zona.

Vimos a perros y humanos practicando rutinas juntos; otros mas, paseando
alrededor; y otros, sin hacer gran cosa. Lo que me resalto, de pronto, fueron muchos
brazos sujetando correas por todos lados; ladridos de intensidades y tonalidades
variadas que inundaban el ambiente. “iYa vamos a empezar!” —qgrita alguien—,
“Iprincipiantes por acd, avanzadoes por alld!”; anunciaba Lucho, uno de los adiestradores,
dirigiendo a los asistentes a sus respectivos espacios, de acuerdo con su nivel en el
adiestramiento: principiantes, intermedios o avanzados (cuando conoci el club, no
habia grupo de avanzados). El itinerario se dividié en dos tiempos: primero las clases
de obediencia y agilidad; después, las clases de guardiay proteccion.

En el club habia perros de distintas razas: pastores belga y aleman; huskys,
pitbulls, caniches, doberman, pastor inglés, xoloitzcuintles y mestizos, en menor
medida. Todos adiestrados bajo un mismo método. En el centro del amplio camellén, el
equipo del club instalé un circuito de obstaculos, parecido al que se monta en los
concursos de agility®®. Los perros y sus duefios se alistan, forman una filay esperan las
ordenes del adiestrador. Ese dia inici6é con una rutina de calentamiento, consistente
en correr unos cuantos circulos juntos, perro con humano. Por regla general, cada
perro debe llevar puesto un collar de castigo para su control.’® La correa y ese collar,
constituyen una extension que conecta a ambos —perro y humano— en la busqueda
de una ejecucion coordinada de los ejercicios, mediante sefiales corporales que llegan

al cuello del perro desde la mano humana, por mediacion de la correa. Su principal

15 E| agility es un deporte donde el binomio perro-humano demuestra su destreza en un circuito de
obstaculos: fomenta la coordinacion entre ambos para una ejecucién de movimientos lo mas perfecta
posible.

16 El collar de castigo, o de ahorque, se coloca en el cuello canino, en una zona donde se ubican las
vértebras cervicales, el eso6fago, musculos y glandulas. Al jalarlo, su funcién consiste en inhibir o
promover una o varias conductas deseadas, a través de la aplicacién de dolor, ejerciendo presion en la
zona cervical al tirar de la correa; que, al presionarse con el eséfago, genera una sensacion de asfixia y
un dolor que puede ir de moderado a intenso, en funcion de la duracién, la repeticion, la fuerzay la
técnica del humano que ejecute el castigo.
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funcion es la de castigar y reprimir comportamientos que no se quiere que tenga el
canido. En este contexto, se trata de que el perro se mantenga cerca de nosotros,
aprenda los comandos para que salte (arriba), entre a tineles (adentro) o suba rampas
(sube/baja).

En esta sede son bastante estrictos y muy cuidadosos con la interaccidon entre
las personasy los canes. No se puede tocar a un perro desconocido sin previo aviso, en
especial con perros que “no son suyos” o no conocen, porque algunos saben guardia 'y
protecciény pueden ser peligrosos. Si un perro busca pleito, se le corrige de inmediato.
En general, el ambiente tiene algo de militar, viril, macho... Se gritan las érdenes, se
habla brusco, se insiste mucho en la dominancia, la disciplina, el orden, la prontitud
en la ejecucion vy, si no se hacen las cosas como lo indica el instructor, hay castigos
donde el binomio debe correr unas vueltas alrededor del campo. Esto es un poco
vergonzoso: a mi y a Kori nos toco hacerlo varias veces, luego de que ella se negara a
seguir mis instrucciones para saltar los obstaculos. Es vergonzoso porque el
adiestrador hace mofa de las pocas cualidades para castigar y dirigir y no tanto porque
no se consiga en si la ejecucion.

En especial, son tres los servicios de adiestramiento que ofrece el club:
obediencia, entrenamiento de agilidad y guardia y proteccion. Voy a comenzar
describiendo brevemente el deporte de agilidad, para después continuar con un
apunte sobre el entrenamiento de guardiay proteccién, y dejar al tltimo larevision del
imperativo de la obediencia—a la que yo llamo social o civica—. Si bien, en todos estos
servicios, el control y la dominacion son el fundamento que hace posible la
performatividad de la Canidad, excluyo el entrenamiento de agilidad como una
practica socialmente significativa para la convivencia publica, pues esta restringida a
grupos concretos interesados en ellacomo un deporte. Por otro lado, el entrenamiento
de guardia y proteccion no es un entrenamiento para la convivencia per se, sino un

modo de instrumentalizar la funcién del perro como un arma bioldgica para el cuidado
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y la custodia de la integridad fisica humana y de sus propiedades. Sin embargo, el
adiestramiento de obediencia civica y la educacion familiar,!” si estan orientadas, exprofeso,
a la satisfaccion de la convivencia social, ya sea en el interior de la vida familiar o en la
vida publica, extension de la vida domestica.

Algo que se repite mucho en el adiestramiento es el concepto de vinculo. Por
vinculacion, se entiende una conexion interespecie que necesita de un trabajo conjunto
para emerger. El tipo de vinculo gestado en el adiestramiento establece, entre el perro
y su humano, un modo de relacién basado en la obediencia. Si un perro es obediente,
es mas facil ensefiarle cosas, lo que aumenta la calidad de la relacion, al hacerla mas
comoda y facil para el humano. Uziel considera que su trabajo es util porque, aunque
duro, ayuda a que las personas tengan una mejor “vinculacion con su perro, y le estas
ensefiando a tu perro en qué nivel debe estar y, sobre todo, estas teniendo la conciencia
de cémo debes de mantener a tu compariero”.18

El vinculo, ademas, tiene una fuerte carga afectiva, pues un perro puede
relacionarse con un humano ya sea por miedo o por confianza. Aunque en grados
variables, siempre se hace una solicitud explicita de dominancia sobre el perro. El
vinculo, en tanto que compenetracién efectivay afectiva, funciona parareforzar cierto
habitus que ambas especies deben incorporar para lograr comunicarse, aun esto sea de
modos asimétricos. Uziel insiste en que “la vinculacién se trabaja con el perro” | 10 que
exige una dedicacion constante, una inversion de tiempo para fomentar la
“cooperacion” —de mandato /obediencia—, y para cumplir con objetivos variados, como
sentarse, echarse, caminar al lado, quedarse quiero, saltar un aro, saber a donde ir al

bafio, cuidar una casa o morder a un humano cuando se le pide, y soltarlo a la orden.

17 La educacion familiar puede abrir un camino hacia las contrahistorias, como expuse en otro
capitulo. Sin embargo, esta discusion la desarrollo mas a detalle en otro lugar. Solo me interesa apuntar
aqui que los modos privados de relacion con los perros, cuando ocurren al margen de los discursos
hegemonicos sobre la Canidad, ofrecen pautas viables para un modelo menos jerarquico de
relacionalidad humano/perro.

18 Uziel, en entrevista con el autor, febrero 2019.
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En una ocasion me acerqué con el grupo que practicaba con los obstaculos. Ese
dia, las personas se formaron en una fila y, por turnos, ambos —perro y humano—
intentan conquistar los obstaculos. Primero, se inicia en el slalom:®¥ “izquierda-
derecha”, le dice una mujer a un perro border collie, y este zigzaguea el cuerpo entre los
postes; va serpenteando de modo impecable y rapido. Luego sigue la pasarela:2°
“jarriba! —orden—, jabajo!, —segunda orden—", y el border collie completa la seccion
sin titubear. Después, dicho perro paso por las vallas de salto, colocadas en tres alturas
distintas que van de lamenor a la mayor. “iSalta!, iuno, dos, tres!” —qgrita lamujer—y el
perro las brinca todas sin aparente dificultad. Continuaron corriendo —el perro luce
contento, la mujer agitada, con el rostro rojo—y dio la hora de sortear la empalizada,?
—“jarribal, abajo!, y el perro sube por un lado y desciende por el otro.

Siguen corriendo, se nota que el perro comienza a agitarse, pues lleva ya la
lengua de fuera; la mujer, por su parte, ya le cuesta seguirle el paso al can. Luego, pasan
por el tunel rigido,22 —“identro”—; y el perro atraviesa sus entrafias sin problema. Ya
casi terminan, solo hacia falta la rueda suspendida:2 “jsalta!”, y jlo consigue! Por fin, se
lleg6 al acto final: una plancha alta, de dos niveles, que el perro debe de saltar.
“iArriba!” —ordena la mujer—, y el perro da un salto gigante (mas de metro y medio,
calculo), y consigue subir a la mesa; seguidamente, le dio la orden de “iabajo!”, y el
perro collie descendié de la plataforma; con lo que terminan con éxito la rutina. “iEl
siguiente...!”, grita LLucho vy, asi, van pasando los demas binomios... Si se equivocan,

regresan a la fila, para repetir toda la rutina desde el inicio.?*

19 Slalom es un tipo de obstaculo que consta de doce postes, como varitas delgadas, que el perro debe
sortear andando en zigzag.

20 pasarela es el nombre que recibe una superficie antideslizante de madera, con forma de equilatero,
de un metroy medio de alto, a la que el perro debe subir y bajar.

2L Consta de dos planchas de madera que forman una ‘A’

22 Se trata, literalmente, de un ttnel, relativamente flexible para que pueda ser doblado y hacer mas
complicado el ejercicio.

2 Aro suspendido que el perro debe atravesar saltando.

24 Aungue parece banal, los perros deben superar algunos miedos para conquistar cada obstaculo. El
tunel rigido, por ejemplo, les asusta a algunos. EI método empleado en el club para que un perro pierda
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En la jerga del club, ‘trabaja al perro’, tiene que ver con la repeticién de las
ordenes, por intervalos de tiempo suspendidos por descansos, cada 15 0 20 minutos;
tiempo en el que los perros se cansan y dejan de prestar atencion. Se trata de grabar las
instrucciones en el cuerpo y en la memoria del perro. Lo que quiero destacar aqui es
gue estas instrucciones se ejecutan con base en la fuerza fisica del castigo que se
imprime en el cuello canino. Por eso, la correay el collar tienen un papel tan relevante
en estas coordinaciones de obediencia; particularmente, al inicio del adiestramiento,
cuando el vinculo es endeble todavia. Mediante este instrumento se consigue presionar
al perro —como los mismos adiestradores dicen—; lo que significa limitar sus
opciones, coaccionarlo mediante unas afectaciones corporales dolorosas y repetitivas,
con el objetivo de haga lo que se le pide, modifique sus emociones y su
comportamiento. El collar provoca un malestar que el perro desea evitar; es un recurso
muy efectivo en la coaccion externa del perro y la produccién del vinculo. A su vez,
gracias a la préactica del uso del collar de ahorque, el perro va interiorizando esa
obediencia; se va vinculando en una relacion que incentiva el lado activo y dominante

del humano.

este miedo consiste en dejarlo en un extremo del tnel, mientras, del otro lado, estd su humano,
sujetando un lazo u otra correa, previamente atravesada por el interior del tiinel. Con el perro de frente,
en el otro extremo, se le da la orden —“identro— y después el humano tira hacia adelante, para obligar
al perro a atravesar el tlnel; aunque se resista, se tira hasta que cede. Cuando sale, felicitan al can, le
hablan bonito, con elogios y mimos y, si es el caso, se le da una golosina; no obstante, se considera que
lo mejor es que, conforme van “subiendo de nivel” en el agility, se les retiren los premios de comiday se
limite la recompensa a elogios.
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Registencias

Si yo fuera Kori, diria:

El poder de los humanos depende de la eficiencia canina, o sea, a los humanos les produce
mucha satisfaccion verse como amos. En el adiestramiento, nosotras las canes ayudamos a que
éstos se realicen: somos la objetivacién de su potencia. Recuerdo al pobre Brown y su no muy
habil humano.

Brown era un cachorro de esos que llaman pastor belga. Comenzé su adiestramiento a
temprana edad —yo olia unos tres o cuatro meses— y los obstaculos no eran de su agrado.
Cuando el humano de Brown lo ponia a saltar, éste protestaba chillando mientras se
contorsionaba, negandose a cruzar al otro lado del obstaculo. Entonces al cuerpo de Brown le
imprimian maés fuerza. Rodo incitaba a su humano a forzarlo mas, hasta que Brown cedia y
realizaba el “truco” completamente ofuscado. Pobre cachorro, se supondria que esas
experiencias deberian de serle agradables y, por el contrario, los saltos resultaron enojosos y
evidentemente no todo dependia de él sino de la habilidad de su humano para dirigirlo. La
direccién es importante, nos motiva y genera confianza; si solo se nos grita y se nos castiga,
aprenderemos, pero créanme, no por buenas razones.

Reflexionando en el caso del pequefio Brown, creo que los humanos ven el poder
como superacion personal. Yo notaba, por el tono regafion de voz con el que le hablaba Rodo
a Fernando y el olor a vergiienza que éste emanaba, que lo hacia sentir incapaz y eso lo
frustraba. Si Brown no hacia el salto, él se bloqueaba. Pero lo que esta en juego no es la valia
de Brown por si mismo, sino la de Fernando. Aquella que él proyecta en “su perro de raza”,
como mérito propio frente a los demés humanos. Se jugaba su propia impresion sobre sus
capacidades para hacer que Brown ejecute un salto satisfactoriamente, que su perro sea el
mejor o, como minimo, lo haga bien frente al publico. Tan es asi que, cuando lo lograba, los
demas humanos le aplaudian como si de un mérito suyo se tratara y, aunque supuestamente
era algo que honraba a ambos, para Brown no era ninguna gracia.

Los canidos conocemos la resistencia y la ejecutamos; podemaos ser insubordinados y
salirnos con la nuestra. Desafiamos las palabras humanas hasta donde nos es posible, y muchas
veces salimos airados; sabemos despreciar sus 6rdenes con gestos tan simples —como un

deliberado bostezo o rascarnos con pereza el cuello— que los dejan sin palabras. Como es su
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costumbre, recurren a su castigo, su Gltimo y— a veces pienso que creen— mas inteligente
recurso. A esa correa, ese recurso “plenipotenciario contra el diferente, el que se rebela cuando
se revela distinto. La [correa): una larga historia al servicio de la alienacion.”*

Nos rebeldbamos rompiendo filas. El pretexto perfecto para hacerlo era la entrada de
algiin perro nuevo al corral. Dante era de los primeros en hacerlo y yo lo seguia. Cuando
estdbamos aprendiendo la palabra “jquieta!”, que indica nuestro deber de permanecer en el
lugar donde se nos ha dado la instruccion, frecuentemente, aunque llegaran a castigarnos con
un tirén, nos rebelabamos moviéndonos de nuestro lugar para ir hacia algo mas interesante.

Auka, una hembra de raza shiba inu, era especialmente rebelde y, con frecuencia, le
ensefiaba los dientes a su humana; le protestaba grufiendo con el belfo completamente hacia
arriba y por mas que ella gritara y jalara, mi congénere no cedia. Tampoco saltaba los
obstaculos cuando no tenia ganas de hacerlo. Pero lo que a Auka la ayudaba era que Rodo
justificara, en parte, su rebeldia por criterios raciales: 10s shiba, decia, “son asi...” Kiara, por su
parte, se rebelaba més en su casa. Una vez, Fabiola contaba que en su casa estaba muy rebelde,
molesta, protestaba por todo; se orinaba dentro, grufiia y les ensefiaba los dientes. Platic6 con
toda sinceridad que Kiara es una perra muy mimada y que ella consideraba que su disgusto
tenia que ver con su nuevo régimen de obediencia. Yo manifestaba mi desinterés por sus
palabras tumbando mi trasero en el piso para rascarme con exageracion las orejas (segiin Rodo,
estas son actitudes de clara insubordinacion).

Hacer la palabra quieto es la cosa mas aburrida del mundo. Por si fuera poco, debiamos
hacerlos tanto sentadas, como echadas; si desobedeciamos el quieto-sentado echandonos, nos
tiraban con la cadena hacia arriba y al revés, si no ejecutdbamos el quieto-echado, nos
levantaban del suelo con un buen tirébn. Somos perros y ellos humanos, generalmente su poder
vence al nuestro con facilidad. El collar de castigo es un arma muy persuasiva, pueden
hacernos chillar de dolor y con ello conseguir una sumision completa. Después de varios
intentos de insubordinacion por nuestra parte, llega el punto en que los humanos lo ven como
un desafio, una confrontacion directa a su valia y responden dando tirones con la fuerza

necesaria para dejarnos en el sitio con las orejas bien replegadas hacia atras, bien sumisas.

Una vez Rodo vio como, a pesar de las correcciones de mi humano, yo no dejaba de
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jalarme; le pidié mi correay jal6 con tanta fuerza que solté un chillido, meti mi cola entre las
patas y puse las orejas bien atras, me encorvé ofreciendo sumision completa. Todo ese dia y
los siguientes, paseaba con miedo a que se repitiera ese dolor, por lo que me vi en la necesidad
de vigilar de reojo la distancia que mantenia con mi humano para no despegarme demasiado.
Nuestra resistencia es constitutiva de la dominacion humana y nuestra actuacién puede

modificar el método de dominio sobre nuestros cuerpos.

* Marquez, “El lado oscuro del perro”, 202

Adiestrar para la polis: aprender autocontrol

Para que los perros aprendan mejor, Rodo nos pide que lleguemos con ellos sin que
hayan desayunado: el hambre hace que se interesen mas por los premios y obedezcan.
Una de las primeras cosas que aprendimos en el adiestramiento es a desensibilizarnos
del dolor que les infligimos; pasar por alto el sentimiento negativo que se genera en
nosotros, al castigarlos de forma directa y con dolor. La segunda cosa importante de
aprender es que el perro esta para hacer lo que le digamos.

En el club nos ensefiaron que el castigo debia ser entendido como algo normal
(natural) en la relacion entre nosotros y nuestros perros, porque, como nos enfatizo
Rodo desde la primera sesion —algo que problematicé en el capitulo anterior— los
perros descienden de los lobos, son como lobos, y el lobo alfa —que somos nosotros— debe
mantener a los demas a raya, a chingadazos. Esta era la primera regla: asumir un lugar alto
en la jerarquia. La violencia especista, en este caso, se desenmascara tanto
estructuralmente como en su dimension discursiva, que permite aplicarla bajo el
amparo del amor, el cuidado y la sensacién de ser un duefio/tutor responsable: “se le
castiga a ese perro, porque se le quiere”.

Este proceso de desensibilizacion —humana— hacia el castigo sugiere que no
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solo los canidos son coaccionados; también sobre las personas aprendices se hace un
ejercicio similar por parte de los adiestradores. Ellos no someten directamente al perro,
sino que lo hacen por mediacién nuestra: quienes estamos aprendiendo, somos los
primeros en consentir e interiorizar el valor de la obediencia. “Los perros no tienen
traumads, ni se trauman, asi que se me calman, st hay que castigar, castigan”, sefialé Rodo,
desde esa primera vez. Para que un castigo sea efectivo, el tiempo es de vital
importancia, porque el perro asociard de inmediato el estimulo, sea negativo o
positivo, con la accidon que queremos que realice o deje de realizar; por este motivo, la
correcciény larecompensa deben venir inmediatamente después de que el perro actle
la orden dada. Esta gestion del tiempo es un mecanismo por el que el perro aprende
autocontrol.

Por autocontrol me refiero a que, poco a poco, el can va cediendo paso a la
orden y va deteniendo sus impulsos de hacer lo que quiere, aprende a suspender sus
intereses para complacer a su humano. Cuando nos ensefian el “jsentado!” —para que
aprendan a sentarse, y quedarse en esa posicion—, Kori, por ejemplo, debe contenerse
de querer ir a oler algo que le interesa (un rasgo muy distintivo de ella: le fascina
olisquear). Lo mismo ocurre con la orden de “jjunto!”, la cual dicta a Kori, o Dante que
deben caminar al lado nuestro, atentos del paso y su ritmo, en caso de detener o acelerar
la marcha (lo que no le es facil, pues prefiere adelantarse o detenerse, si un olor la
llama); y, en ocasiones, a darle la orden, hay que tirar del collar de castigo.?

Un ejemplo muy claro de este mecanismo de autocontrol es el comando
“jquieto!”. Durante una sesion, Dante y Max debian sentarse al lado de sus respectivos
humanos, Daniel y Nicolas. Cuando Rodo lo indicara, ellos se girarian para quedar

frente a sus canes, y ordenarles: “iquicto!”; luego, se alejarian poco a poco, sin dejar de

% Esto puede variar, sin embargo, dependiendo del adiestrador. José Maria, por ejemplo, sefialaba
que el perro debe ir de nuestro lado y por detras de nosotros. Al contrario, Beto dice que lo importante
es que no se jale, restando importancia a si va por delante durante las caminatas. Aqui, en Cave Canem,
el perro debe ir a nuestro lado, en una linea recta imaginaria.
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verlos a los 0jos. Lo importante de este ejercicio es que, si Dante se movia, Daniel debia
regresar, darle un tirébnasu collar de ahorque y repetir de nuevo el comando. Con cada
castigo, el tiron del collar y el dolor que le acompafa, les obliga a desistir al impulso, a
ceder voluntad a la orden.? Conforme iban interiorizando el comando, poco a poco,
Daniel y Nicolas tomaban maés distancia respecto de los perros. Lo méas complejo del
ejercicio viene después, cuando deben darles la espalda —ya sin contacto visual—, y
Max y Dante deben permanecer quietos. Luego, la prueba final: mantenerse quietos
mientras sus humanos se alejan para esconderse detras de los arbustos. Si logran
mantenerse asi, unos cinco minutos, han pasadoe la prueba v “dominado” el ejercicio.
Ahorasolo es cuestion de practica para un autocontrol completo.

Como es natural en cualquiera que aprende algo nuevo, cominmente los canes
fallan. Este tipo de ejercicios de contencion son agotadores para los perros. Si a la
distancia se mueven los perros, Uziel o Rodo nos gritan para ir a corregirlos. Llegamos,
castigamos y regresamos a la distancia, esperando que esta vez si lo logren; pero fallan
de nuevo y otra vez a castigar. A los perros se les mira tensos, ansiosos, aburridos,
frustrados. Una vez, mientras practicibamos el comando de “iquieto!”, Dante tenia un
rostro de hastio tan evidente, que Daniel no dud6 en comparar su estado de &nimo con
el de un nifio que es obligado a asistir a misa los domingos, en lugar de quedarse a
dormir o jugar. Se les presiona para que aprendan indicaciones sin sentido para ellos.

Larecompensay la felicitacion, laimportancia de trasmitir y generar en el perro
satisfaccion y confianza en si mismo; y transmitirle nuestro entusiasmo cuando hace
lo que se pide, correctamente, son aspectos centrales en el adiestramiento. Después de
unos veinte minutos de préactica, era necesario que sacaramos a jugar a los perros:

liberarlos de la correa para que se relajaran, alentarlos a jugar con nosotros, ofrecerles

% Asi comprendi lo que Marina sugiere, acerca de que “el poder consiste en su posibilidad de hacer
dana”; produce miede, no al dolor que provoca, pues “el miedo na es el dolor, sine una anticipacién del
dolor [por lo que] el instrumento del poder es la amenaza [y] el castigo solo es Util para demostrar la
capacidad de castigar” José Antonio Marina, La pasion del poder. Teoria y practica de la dominacion
(Barcelona: Anagrama, 2009), 98.
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agua o dejarlos vagar por el corral. Lo que se ensefiaen el nivel basico de adiestramiento
concentra una parte importante de estas normas sociales de convivenciay autocontrol.
Asi que, puede decirse que el adiestramiento se centra, fundamentalmente, en
hacernos comoda la vida con los perros, al devenir en una —saludable— relacion de
amo-mascota. Propicia el establecimiento de jerarquias que se objetivan en el vinculo;
unarelacion que, asi entendida, performa a través de palabras-6rdenes los imperativos
de la Canidad.

El cuerpo canino, asi como todos los cuerpos animales, son movidos por
experiencias afectivas. En algunas de estas experiencias los perros son sometidos para
controlarlos y controlar-se, con arreglo a determinada normatividad humana.
Alexandre Surrallés define a la afectividad como “la cualidad sensitiva de la
experiencia”, Con ello se remite a “la relacién sensorial que el sujeto tiene con él
mismo, es decir, como experiencia personal de la relacion con las cosas” (como un
collar de castigo, un bozal o un premio). En este sentido, lo que los perros
perciben/sienten a través de sus cuerpos durante las sesiones de adiestramiento son
afectaciones sensibles, que modelan su comportamiento a traveés de la fuerza fisica y el
condicionamiento. El cuerpo de cada can es un cuerpo afectado receptor de un tiron de
correa que le produce dolor; un dolor propiciado por la intervencion de la fuerza del
antropo-poder. De este modo, el cuerpo de cada perro “no ofrece solamente
posibilidades performativas incorporadas. El cuerpo que siente desencadena la accion en
lo inmediato e interioriza permanentemente las circunstancias en las que se
encuentra”.?’ Lo que me interesa a continuacién es presentar algunos ejemplos que
aclaran las afectaciones de las que son objeto—y que son sentidas por— los cuerpos
caninos.

Mas alla de aprender a sentarse, a caminar juntos, a quedarse quieto, etcétera,

27 Alexandre Surrallés “De la intensidad o los derechos del cuerpo. La afectividad como objeto y
como métado”, RUNA (2009): 30, 31, 36.
196



lo que el adiestramiento posibilita es que el perro aprenda a obedecer y autocontenerse;
los trucos solo son una expresion de ello. Los comandos descritos anteriormente
tienen la funcidn de que el humano, a su vez, aprenda a mandar correctamente con base
en una serie de principios ideologicos que disciplinan la relacion, partiendo de la “naturaleza
lupina” del perro y, por ende, la naturalidad del vinculo basado en el dominio y la jerarquia.
El adiestramiento para la vida social ensefia al perro a obedecer a su humanoy, de este
modo, garantizarse un lugar en la vida publica. Un perro mal educado, desobediente,
gue no hace caso, se excluye a si mismo de la vida social. Por eso, algunos perros acuden
al adiestramiento; expresamente, por que presentan algun problema de comportamiento,
lo que radicaliza la condicién de dominacion: de no adiestrarse, quedarian mutilados
socialmente, es decir, excluidos del espacio publico y la interaccion con otros.

Odin es un perro que vive con Raymundo, quien se dedica a fabricar articulos
de piel y cuero. Odin es un perro dorado, gigante, con apariencia de pastor aleman,
pero sin ese pelaje negro que pinta su lomo. A decir de Raymundo, llegé al
adiestramiento porque era demasiado intenso cuando paseaban juntos por la calle:
muy efusivo y dificil de controlar, lo que orillaba a su humano a tener que dejarlo en
casa. Lo que este humano queria, era pasear con Odin tranquilo, seguro de que su
perro tendria un buen comportamiento y que él sabria tanto como controlarlo, cémo
efectivamente poder hacerlo. Desde la primera sesion en el club, Odin mostré
resistencia al collar de castigo, y dejo claro que no estaba dispuesto a cooperar con
Raymundo para obedecerlo. Se alejaba cuando queria, no regresaba, daba de saltos sin
importar cuanta fuerza pusiera su humano o Rodo al castigarlo. A pesar del castigo,
gue llegaba a ser muy duro, ese perro dorado no cedia a las 6rdenes; a veces se calmaba
un rato, pero tenia armas para resistir. Ante los 0jos humanos dejé claro que tenia

“problemas de autoridad”.

Esa resistencia al adiestramiento, junto con la fuerza de este can, llevaron a
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cambiar el modo, la tecnologia de control. Como Odin no mostraba el minimo interés
en obedecer —se la pasaba queriendo jugar, distrayendo a otros perros, a mi me
asombraba su impetu y resistencia—, cambiaron su collar de castigo por un halter,28 con
el que se posee un mayor control del cuerpo, porque manipula toda la cabeza al
sujetarse de esta (se parece a la brida que le colocan a un caballo), aprovechandola
como eje de control de todo el cuerpo. Odin se resistio de nuevo, con todas sus fuerzas,
a portar esta cosa: se retorcia como un cocodrilo, se jalaba, grufiia y soltaba chillidos.
En algan momento llegué a pensar que seria ingobernable, pero terminé cediendo,
jadeante y cansado. Tard6 un tiempo, pero consiguieron dominarlo. El ejemplo de
Odin nos ensefia que los “problemas de comportamiento”, en este caso, son
anomalias, desvios de las expectativas sobre el comportamiento esperado en los perros
para la vida publica.

Algunos de los problemas de comportamiento lo son con relacién a
expectativas humanas —lo que Raymundo esperaba y queria de Odin—, pero otros,
pueden deberse a otros factores que, de no atenderse, pueden terminar con un terrible
accidente, inclusive la muerte de alguien. En la sede del club de Iztapalapa, Brus llego
con una familia; era un macho tipo pitbull, color blanco, que habia matado a otro
perrito habitante de su misma casa. Era un perro agresivo, y si no lograban rehabilitarlo,
lo sacrificarian. El método de rehabilitacion que emplearon fue el siguiente: colocaron
dos collares de castigo dispuestos de modo que cada uno ahorcara jalando en el sentido
opuesto del otro. Un adiestrador a la izquierda, y otro a la derecha del cuello de Brus.

Después, hacian pasar perros frente a sus narices y, al primer indicio o intento
de ataque, si se atreviaa mover su cuerpo de maneraamenazante, tiraban de los collares
con una fuerza atronadora: un sonido combinado, de su carne con el de las cadenas,
generandole un dolor tan terrible que empujabaal perro a desistir de la agresion. Bruce

quedaba como electrizado después de estos tirones, estatico. Pasaban méas perrosy otra

28 Este tipo de arnés se sujeta a la cabeza del perro.
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vez atirar. La “terapia” al parecer funciond. En un par de semanas, Bruce habia dejado
de atacar y, aunque de repente se notaban las ganas de agredir a otros, se le castigaba
de inmediato siguiendo el método de correccion aprendido. Recuerdo una ocasion,
mientras un nifio lo traia consigo, formados para hacer una rutina, cémo un perro se
le acerco y Bruce se mostro hostil, por ello, el nifio lo castigo tirando de la correa con
fuerza.

Estas coacciones sociales externas inducen tal dominio que los perros, poco a
poco, pierden el impetu y se amoldan a las normas de civilidad impuestas. Asi que la
autocontencién es tanto subjetiva como publica. Subjetiva, porque condiciona a los
perros a la inhibicion o supresion de un comportamiento que se considera indeseable,
desde si mismos; es un mecanismo mediante el “control en el flujo de los estimulos,
agradables o desagradables, que llegan a un individuo, para controlar su
comportamiento”.?® Es una coaccion publica porque, ademas de venir de afuera, es
indicativa de pautas sociales de relacion. Por ello son politicas, porque perros y
humanos “se construyen performativamente [...| en contextos interespecificos
desiguales”,® con asimetrias en el ejercicio del poder, donde hay poco margen de
accion para la negociacion y los perros terminan cediendo a la violencia de la Canidad.
Este proceso histérico de sujecion con arreglo al orden especista ocurre de manera
silente y por ello aparece como algo natural, necesario, normalizado.

Estas exigencias sociales humanizan a los perros en tanto buscan satisfacer
pautas de relacién que se asimilan a través de un ordenamiento antropocéntrico-
especista de la Canidad, con arreglo a la prescripcion de funciones y la reproduccion
cultural de estereotipos como el perro obediente y sumiso. Esto es lo deseable, asi es
como deben ser, y los perros, al ser el sujeto constituyente de esta relacion de poder, es,

aunque obligado un autor silencioso de la Canidad como una obra del imperio

2], A. Marina, La pasién del poder..., 79.
01, Avila, De la isla del Doctor Moreau..., 40.
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humano y sus modernas pretensiones de controlarlo todo. Sin embargo, a decir de los
adiestradores, un perro a quien no se le somete de este modo, se “humaniza”, lo que es
a todas luces un insulto, por cuanto ridiculiza ciertas expresiones de carifio. Al mismo
tiempo, se tacha negativamente de “humanizacion” cuando las personas compran ropa
y disfraces para sus perros, los pasean en carriolas o en brazos (impidiéndoles
icaminar!), les impiden olerse los traseros y los desechos del cuerpo o les niegan toda
especie de contacto con otros perros. No obstante, tanto el adiestramiento canino
como estas otras practicas, son formas de humanizacién de los canes que no se

reconocen como tales, como discuto a continuacion.
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Con olor a Calbin Klein

Las estéticas caninas estan por todas partes. Proveen el servicio de mantener a los perros
limpios y con un buen aroma. Al respecto, un dia estaba en una veterinaria cerca de casa, y
mientras esperaba mi turno para ser atendido, escuché a una mujer joven que habia llevado a
su perrita a bafar, y que daba indicaciones sobre como debian cortarle el pelo a la canina. El
muchacho encargado de los aseos le hizo varias preguntas y registraba las respuestas con
atencion. La chica le indicé las caracteristicas del corte y, al final, él pregunt6 a qué queria que
oliera su perrita: Mencioné cuatro fragancias disponibles: lavanda, bebé, chicle o Calvin
Klein...

La Canidad implica siempre un modelamiento estético de los cuerpos caninos. Pero va
maés alla. Este ejemplo nos dice que el bafio y el buen aroma no se tratan solo de un asunto de
limpieza e higiene: a qué huelen los perros tiene implicaciones (simbdlicas) de estatus, que van
acorde con aguello que la sociedad occidental capitalista valora (;por qué deben oler a Calvin
Klein y no a un perfume de la empresa Avon?). Los regimenes olfativos humanos —
occidentalizados, en este caso— se les imponen a los perros, se traspasa una dimension
sensoria que para ellos es constitutiva de su identidad. Es como si los humanos, al salir de
bafiarnos y secarnos el rostro con la toalla, al mirarnos al espejo descubriéramos horrorizados
gue nuestra cara ha cambiado.

Pese a ciertamente ser violento para su olfato y sus mundos sensorios, laimposicién de
aromas es algo superficial en comparacion con otras practicas estéticas que recaen sobre sus
cuerpos y los modifican, aunque ambas estan relacionadas en tanto ocurren al amparo de un
especismo que impone una Canidad, ya no solo en términos de comportamiento, sino de como
deben oler y verse. Hay cierto gusto historico-cultural en ver los cuerpos de los perros
mutilados, en especial las orejas y las colas, que al cortarse representan el extremo de esta
estetizacion de la Canidad basada en criterios raciales.

Las mutilaciones conforman parte importante de como deben verse para representar
debidamente a su raza, como en el caso de los schnauzer o los boxer, pitbull y déberman —por
mencionar algunos—, a quienes se somete a estas atrocidades, pese a ser ilegales en el pais. El

articulo 24 de la Ley de Proteccion de los Animales de la Ciudad de México, considera como
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actos de crueldad la alteracion de la integridad fisica, psicoldgica o comportamental de los
perros (y otras especies alter-humanas).*

El capitalismo antropo/cinomorfo tiene mucho que ver en esto, en la medida en que
produce iméagenes deseables de los perros, afines a ciertas estéticas humanas, en especial en
términos de bisuteria, ropay accesorios. Petco, por ejemplo, ademas de vender tecnologias de
control y dominacién, como collares de ahorque o eléctricos, provee de mercancias como
vestidos, sombreros, mochilas, lentes de sol, joyeria, camisas, gorras, faldas, disfraces, etcétera.
Todo esto normaliza la idea de que podemos hacer con los cuerpos caninos lo que nos plazca
para satisfacer nuestro gozo estético, a través de contemplarlos en un estado de humanizacion
que nosotros encontramos “bello”, “lindo” y deseable; ademds, moralmente neutro, pues, en
estricto sentido, —con excepcién de las mutilaciones—, “no dafia a nadie”.

Las veces en que pasedbamos por Fuentes Brotantes, muy cominmente Kori, Pekas o
Dante encontraban un buen aroma a podrido, excremento o algun cadaver maloliente, y se
revolcaban en ellos. Verdaderamente, salian de esos hediondos charcos con un rostro que
reflejaba tal dicha y alegria que parecia que “acababan de salir de la estética” {dijo Daniel un
dia muy acertadamente); y en especial Kori, quien disfruta de oler “mal”.

Los regimenes olfativos caninos son otros, ajenos a nuestro pobre y civilizado olfato
desodorizado, que no nos ayuda a comprender lariqueza y la complejidad del mundo olfativo
de los perros, que es tan rico como nuestro mundo visual de primate. Su érgano vomeronasal
es asombrosamente delicado, por eso las heces y orina, que a nosotros nos dan tanto asco, son
para ellos una fuente de informacion sobre la Otredad que jse puede comer también! Oler,
para ellos, tiene més utilidad social de la que nosotros podriamos imaginar, aun con mucho

esfuerzo.**
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* Ley de Proteccién alos Animales de la Ciudad de México, 4 de mayo (GOCM, 26 de febrero de 2002), 4, 28.
** Alexandra Horowitz, En la mente de un perro. Lo que los perros ven, hueleny saben (Barcelona: RBA Libros, 2015).

Humanizacion

En este apartado me interesa mostrar informacién que me sirve para ilustrar esta fijeza
de la Canidad, la cual va acorde con los ideales normativos de lo perro reproducidos
por dispositivos de saber/poder,3 como el adiestramiento canino institucionalizado y

su discurso experto. Los conflictos en torno a la humanizacion de los perros se

3 La obra de Avila, citada ampliamente a lo largo de la tesis, da cuenta en varios momentos de estos
procesos de conformacion de “verdades” o saberes de cardcter cientifico, que permiten la reproduccion

de modos de explotacion presentandolos como dados.
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expresan, teniendo como centro de debate, cierta prescripcion normativa sobre los
modos correctos —entiéndase naturales— de trato que deben recibir los perros por
parte de los humanos. Traigo esta discusion en virtud de la frecuencia con que se
utiliza el término ‘humanizar’ para reprobar y censurar ciertas actitudes hacia los canes,
consideradas infantilizantes y antropomarficas.

De acuerdo con Tim Ingold, por humanizar puede entenderse a la imposicion
de un “un orden preconcebido que le es propio a un determinado sustrato de la
naturaleza”3 Es decir, implica una imposicion que designa y define
antropocéntricamente a los perros, con lo que se homologan sus experiencias con la
experiencia humana; por ejemplo, que usen ropa, que los paseen en brazos o carriolas,
gue no les permitan interactuar con otros perros y demas. En suma, humanizar se
refiere a todo lo que, se supone, se desvia de lo que se considera la “naturaleza de los
perros”.

En general, la palabra humanizacién se usa peyorativamente: “las personas que
humanizan a sus perros deben tener algun tipo de enfermedad mental”, me dijo un
estudiante universitario de antropologia social, en una ocasion que yo exponia sobre
el tema, como invitado en una clase de teoria del parentesco. Esta opinidn no es
exclusiva de dicho estudiante. En el 2020, la revista Selecciones —de amplia difusién,
por lo menos en la Ciudad de México— publicé una nota titulada: “Humanizar a los
perros puede ser una sefial de trastorno psicoldgico”, entendiendo por ello “tratarlos
como hijos”.®¥ En esa nota se enlistan una serie de cosas, como ropa, pasteles,
accesorios, alimento, seguros médicos, viajes, servicios funerarios —entre otros—, y

los presentan como sintomas de este trato humano y antinatural.

2 Tim Ingold, Lavida de las lineas (Santiago de Chile, Ediciones Universidad Alberto Hurtado, 2018),
167.

8 Eliesheva Ramos, “Humanizar a los perros puede ser una sefial de trastorno psicoldgico”,
Selecciones (12 de agosto de 2020), https://selecciones.com.mx/humanizar-a-los-perros-puede-ser-una-
senal-de-trastorno-psicologico/.
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En otra pagina de internet dedicada a los perros, se menciona que, trayendo a
colacién al “encantador” de perros César Millan, humanizar a los perros constituye
una forma de maltrato, porque “cuando los humanizamos estamos obligandolos a
renunciar a su naturaleza animal”.3* Y en un manual de adiestramiento se argumenta

que

hemos pasado de tener a un perro en un patio a tratarlo como a un nifio y esto es la
fuente de la gran mayoria de los problemas de conducta que los perros padecen.
[...] La antropomorfizacion, es decir, dar un trato humano a los perros, es la primera

de las causas.®

En otro texto, en el que se discute si el adiestramiento en positivo es mejor que
el adiestramiento clésico, como el de Cave Canem, el autor sefialaba que el primero,

que, en teoria, supone una cantidad de castigo menor o casi nulo,36

parte de una especie de “humanizacion” del perro que es antinatural [los que
defienden el adiestramiento en positivo, “sin” violencia, olvidan que el
perro es un animal con necesidades distintas a las de un ser humano. |[...]

Humanizarlos perjudica claramente la relacion y el entendimiento con ellos.3’

En el adiestramiento canino, la humanizacion del perro se presupone como
antinatural porque parece poner en entredicho el énfasis en una relacién basada en el

dominio humanoy el uso de la fuerza; cuando, en realidad, no es mas que la sustitucion

# Linda Sanchez, “Cuidade con humanizar a tu perro”, Weepec (12 de junio de 2017),
https://revista.weepec.com/cuidado-con-humanizar-al-perro/.

% Antonio Paramio, El adiestramiento silencioso. Inteligencia emocional aplicada al adiestramiento canino
(Esparia, Ediciones Diaz de Santos, 2015), 2.

% Hasta el momento, no he realizado trabajo de campo con nadie que se adscriba a este enfoque. Sin
embargo, Beto, que adiestra bajo una metodologia clasica, me comenté una vez que cuando conocio este
método se sorprendié mucho, hasta llegar a preguntarse si realmente era tan efectivo. Pero, afirma,
luego se percatd de que, como el mismo dijo, “hasta esos adiestradores, hazte de cuenta, que al final si
usan collares eléctricos”.

7 Antonio Ruiz, “Adiestramiento cldsico o en positivo: idonde esta el equilibrio?”, Animalia, 238
(2012): 44, cursivas mias.
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de un orden humanizante por otro. Lo que resultaantinatural no es el comportamiento
del perro ensi, sino el modo en que afecta una vinculacién antropocéntrica por via de
la dominancia. Lo que se toma como antinatural en los ejemplos arriba citados, es un
modo de trato, una figura de relacion que se establece acentuando en exceso el carifio.
Paraddjicamente, no se toma por antinatural el modificar conductas que se aceptan
como naturales en los perros, sino que, por el contrario, se etiquetan como problemas
de comportamiento.

Al respecto, se lee en otro manual: los “problemas” de comportamiento
“aunque naturales en el perro, son inaceptables para las personas, como las marcas de olor,
o las malas costumbres que aprenden, como la destruccién de los hogares cuando se
les deja solos™8, Mas adelante se sefala: “el saltar sobre la gente y perseguirla son
actividades naturales del perro, pero pueden ser molestas e incluso peligrosas” .3

En este sentido, la naturaleza del perro se presenta ambigua. Por un lado,
supuestamente lupina; y, por otro, es resultado de cierta prescripcién cultural sujeta a
las expectativas humanas de civilidad y buen comportamiento, por asimilacién de
normas sociales jerarquicas y antropocéntrico-especistas: “Cuando esté adiestrando a
su perro, y cuando lo lleve en publico, es esencial que utilice una forma apropiada para
dominarlo”. iPor qué el dominio o la jerarquia se presentan como naturalmente dadas
cuando, en el fondo, se deben aprender? A propdsito de las 6rdenes de quieto y sentado,

son “formas de dominar a su perro durante su actividad en el exterior”; que el perro se

38 Bruce Fogle, Manual de adiestramiento canino (Ediciones Omega, s/f), 9.

9 Fogle, El perro..., 62. Sin embargo, como discuto en el siguiente capitulo, la humanizacion si puede
ser algo perjudicial para los perros, cuando esta los aleja de su ser-perro. Un ejemplo es el uso de carriolas
o el exilio social que algunas personas les hacen padecer, a causa de miedos infundados sobre como
interactdan los perros entre si: temor a peleas, ataques, contagio de enfermedades, etcétera. Cuando
iniciaba esta investigacién, al corral lleg6 una pareja, de un hombre y una mujer. La mujer llevaba a un
perro de raza pomerania en los brazos y, cuando ya iba a ponerlo dentro del corral, vio la cantidad de
perros, muchos mas grandes que el suyo, y subi6 de nuevo a sus brazos al perrito —que en realidad
nunca toco el piso—. El hombre le dijo, con disgusto, que no iba a pasarle nada al perro, que lo dejara
ser perro. La sefiora le contestd, muy molesta, que la dejara en paz, que era su perro y ella sabia lo que
hacia. Se alejaron de la reja y volvieron a su automovil. El perro no se veia en lo absoluto asustado.
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eche es una leccion valiosa para él/ella: “aprenderd que es usted quien domina la
situacion”.0 La asimetria de poder en la relacién y la posiciéon que cada uno ocupa —
perros y humanos—, asi como lo que deviene natural, atafie a la instrumentalizacion
de la vida de los perros, para que nos acompafien. En el discurso hegemadnico de la
Canidad, el perro “aparece como un ser a-propiado en doble sentido: apropiado por el
humano para sus fines y despojado de toda propiedad, capacidad y agencia”.#

En el otro extremo de esta ldgica, los perros disfrutan y parecer ser mas felices

bajo la soberania humana; con lo que su agencia se aliena de “su” Canidad:

[...] pocos perros quieren ser jefes de manada. Lainmensa mayoria se siente a salvo,
segura y contenta sabiendo que hay alguien que manda. La primera educacion
para la obediencia refuerza esta actitud natural y ensefia a los cachorros a

responder a las 6érdenes del hombre.*2

Es, precisamente, esta primera educacion, la génesis de la humanizacion del
perro con arreglo a la obediencia. El proceso de humanizacién, entendido como la
aplicaciéon de un “orden humano preconcebido” que se aplica sobre el perro, para
“incluirlo” en la vida publica mediante la asimilaciéon de normas de conducta y
modales, comienza desde que es un cachorro. Para Uziel, la vinculacién solo es natural
cuando vemos a un animal perro y no a un animal humano y, por ende, nos

relacionamos con él de modo jerarquico:

[Asi] estds ayudando a tener una mucho mejor vinculacion con él y le estas
ensefiando a tu perro en qué nivel debe de estar; y, sobre todo, estés teniendo la
conciencia de como debes de mantener a tu compafiero y no hacer un trato asi como

de un humano, sino que ya le estas ensefiando a hacer un trato con muy diferentes

40 Fogle, El berre..., 54, 56, 60.
411, Avila, De la isla del Doctor Moreau..., s1.
42 Fogle, El perro..., 12.
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rutinas —se activay se juega—, pero ya en cuestion de un animal, de un perro.*

El proceso por el que una cria de mujer humana deviene en “humano” es en la
interaccion con sus congéneres; de manera analoga, un perro deviene perro no solo en
la interaccion con otros perros, sino, en su interacciéon con humanos. Bajo un orden
especista antropocéntrico, su vida depende de lo bien que asimile esas expectativas
humanas de control y sumisién. De acuerdo con Maria-Luz Pintos, un bebé no nace
humano, sino que antes de que se conforme tal, este nace como ser vivo, uno que es
animal; lo mismo que un perro. Como animal, es “un ser corpdreo que, gracias a ser
corpOreo, es un ser continuamente perceptivo, continuamente en actividad praxica, de
tal suerte que se haya en permanente-experiencia-de-contacto-con-su-mundo
entorno vital”.44 En las sociedades occidentalizadas —como el caso que expongo—,
incorporan Canidad a través de esos imperativos caninos humanizantes. Pintos sefiala

que

[...] cada nuevo animal humano unicamente podrd llegar a “adquiric” su cardcter de
“humano” y itnicamente podrd legar a adquiriv esa forma de vida “humana” como es la
de estar en “actitud natural” dentro de su mundo cultural concreto, gracias, v sélo gracias,

a sus congéneres.®

Del mismo modo que la cria humana, el cachorro de perro, como ser también
corporeo, vive del constante estado de contacto con su entorno, con la diferencia de
gue sus congéneres no se limitan a su especie, sino que también son humanos. Aun
cuando a los perros del corral los llevan para que socialicen entre si, las personas
constantemente estamos regulando su interaccion, en funcidn de criterios humanos de

relacion. Ultimamente, Canek y Canela grufien demasiado cuando juegan y, a

43 Uziel, entrevistado por el autor, agosto del 2019.
4 Maria-Luz Pintos, “Fenomenologia de la corporeidad emoriva como condicién de la alteridad”,
Investigaciones fenomenoldgicas 2 (2010): 143.

%M. L. Pintos, “Fenomenologia de la corporeidad emotiva...”, 144, cursivas en el original.
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nuestros 0jos, Son un poco agresivos entre si. Por ello, ahora sus humanas estan mas al
pendiente de su interacciéon vy, si la juzgan “muy pesada” en algtin punto, los separan.
No les dan oportunidad de que resuelvan sus conflictos. Como el caso de Luli —
expuesto paginas atras—, donde se juzga que los canes, por si mismos, son incapaces
de dar solucién a las fricciones de la convivencia interespecie, canina exclusivamente.
Puede decirse que, ademas, hacia los perros se tienen ciertas actitudes capacitistas que
se basan en una subestimacion de sus capacidades para resolver sus propios conflictos,
los cuales, necesitan de nuestra constante intervencion.46

Asi, esta primera obediencia que refuerza esa actitud natural para responder a las
ordenes humanas, guarda también una actitud natural para la gestion de su vida
mediante la educacion y el establecimiento de limites constantes sobre lo que pueden
0 no hacer, incluso, en su interaccion con sus congéneres de especie. Supone, “ademas
de ensefarle las 6rdenes basicas, tomar decisiones adecuadas sobre donde tiene que
dormir, con qué juguetes debe jugar y cuando debe comer™’

La responsabilidad de cultivar esa actitud natural, no es solamente
responsabilidad de sus congéneres caninos sino humanos también. Por eso, cuando
los adiestradores utilizan la palabra humanizar, se refieren, en Gltimo término, a una
relacion donde el dominio por la fuerza se desvanece para dar lugar a un trato mas
proximo al que reciben los nifios humanos, lo que rompe la cadena de mando y una
supuesta pérdida de efectividad en la construcciéon del vinculo: “el manejo
inadecuado, la falta de establecimiento de limites, la permisividad, etc., son causa directa

de que el perro desarrolle malos habitos y/o problemas de conducta y de que el vinculo

con el duefio no sea adecuado”.*® Del mismo modo que ocurre en el adiestramiento en

46 En torno a la relacion entre el capacitismo y el especismo, se puede consultar el alumbrador
trabajo de Sunaura Taylor, Crip. Liberacion animal y liberacion disca (Madrid: ochodoscuatro ediciones,
2021).

47 Fogle, Manudl..., 9.

48 A Paramio, El adiestramiento silencioso..., 6.
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Cave Canem, lavinculacion por obediencia es importante, pero, sobre todo, estaes una
responsabilidad que recae completamente en el duefio. Los adiestradores insisten, a
propésito del collar de castigo, que este en si mismo no es malo, “la culpa nunca es de la
herramienta sino de quien la usa”.49

Los elementos de coaccion y de autocontrol que el perro debe asimilar, también

se encuentran presentes, mediante el desarrollo de competencias emocionales bajo

cierta visidon maquinica de sus cuerpos:

[...] de forma que podamos basarnos en ellas para optimizar tanto su aprendizaje
como sus respuestas conductuales y hacerlo de forma ladica, de manera que el
perro trabaje por voluntad propia, que realice las conductas que nosotros deseamos y
esto le reporte consecuencias positivas y que, finalmente, el perro autorregule sus

conductas en funcion de sus consecuencias.®

Aunque se parte de un método que atiende a las emociones positivas del perro,
centrandose en lo ludico, esto no ocurre al margen de las funciones prescritas de su
Canidad, la cual esta basada —como ya he insistido— en el orden bio-fisico-social
especista. Como sefiala Paramio en esta cita, el perro se “optimiza” para el aprendizaje,
para que trabaje por “voluntad propia” para “nuestros deseos” y se autorregule de
acuerdo con coacciones externas que va interiorizando. De este modo, “todas las
conductas deseadas tendran como consecuencia resultados positivos para el perro,
tanto a nivel refuerzos como a nivel emocional”.! Aun apelando a la empatia hacia el
perro, la finalidad de esta es el reforzamiento de estereotipos en torno a la Canidad, la
obediencia o la incondicionalidad, que se presentan como una evidencia natural de

acuerdo con funciones historicamente prescritas por el ser humano como soberano:

[El] guia/dueiio [debe ser] el estimulo més atractivo del mundo para su perro”, con un

49 A Paramio, El adiestramiento silencioso, 11.
%0 A. Paramio, El adiestramiento silencioso, 19, cursivas mias.
5L A, Paramio, El adiestramiento silencioso, 20.
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vinculo que asegure “una continua conexién, empatia y sintonizacién
permanente que se transformara en sincronizacion en cuanto el guia emita la mas leve

sefial, sugerencia, orden, etcétera”®2.

Ademas de obedecernos, deben adorarnos como a dioses. Al nivel de las
practicas sociales entre perros y humanos, los canes ya son seres humanizados, al
mismo tiempo que contindan siendo animales. Los perros estdn ontolégicamente
sujetos al antropo-poder, asi, se les humaniza sin que trasciendan su animalidad,
porque esta humanizacion se asume como naturalizacion de normas de
comportamiento, asimiladas a través del dominio y un vinculo para la obediencia, que
la retdrica del amo ejemplar, el macho alfa y la historia Unica de la domesticacion
replican. La humanizacion del perro es posible porque, al ser efecto del antropo-poder,
esta no contraviene su naturaleza estereotipada para producir ese perro fiel, amoroso,
leal, obediente, sumiso, manso, el mejor amigo.

La ficcion de antropo-poder, que legitima decidir qué es natural en el perro 'y
qué no lo es, etiqueta peyorativamente de humanizacion a un perro al que se le puso
una sudadera, pero no al que se le coloca un collar eléctrico para que reciba descargas
porgue no quiere aflojar unamordida, o se va demasiado lejos, dificultando su control.
Naturaliza el castigo con un collar de ahorque, apelando a la necesidad de construir un
vinculo jerarquico, naturaliza el uso de un collar de castigo mientras censura por
antropomorfismo a una persona que le hace a su perro un pastel de cacahuate para
celebrar su primer aniversario después de haber sido adoptado. El perro, en tanto que
ser natural descendiente del lobo, es un ideal que permea fuertemente en el imaginario
social occidental —como expuse en otro lugar—. Como sefiala Avila, a propdsito de
la “produccién” de animales domésticos, se genera una inversién: “yano se trata de un

animal semidtico-materialmente producido, sino de un animal

%2 A, Paramio, El adiestramiento silencioso..., 94, cursivas mias.
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naturalizado/normalizado™? por el adiestramiento y otros dispositivos de saber/poder.
Entonces, la Canidad es ese solapamiento normativo que hace parecer como naturales
elementos que son, més bien, construidos por el humano, de acuerdo con estereotipos

histérico-culturales.

Transiciones y reconocimientos: mas que salir a pasear

¢Quién estd presente al inicio de un entrenamiento y quién emerge de él? Uziel
comenzd como alumno en Cave Canem, bajo la tutela de Rodo, y la cosa le gusto
mucho. El afirma que tenia mucha curiosidad, sobre todo por “la cuestién de querer
aprender mas; qué tanto mas podrian hacer, o cémo aprender a hacerlo”.** Con el
tiempo, fue saciando ese impetu por hacer aprender a su perro; después, comenzo a
interesarle ensefiar a los demas. Queria compartir con las personas lo gratificante que
es vincularse con un perro, “qgue los quieran mds”. La funcion social de su trabajo radica
en ensefarle a las personas que los perros pueden hacer muchas méas cosas que
solamente pasear unas cuadras, “que también pueden ir a un parque, a un cerro,
explorar”, sin el temor de que no vuelvan. Para Uziel, las rutinas, los ejercicios que
aprenden son muy importantes. Los adiestradores que conoci son durosy dominantes,
y al mismo tiempo, admiran a los perros; ven en ellos seres muy capaces, dispuestos,
inteligentes. También ensefian que los perros pueden hacer mas cosas de las que sus
humanos se imaginan. Cuando alguien ve saltar a su can por vez primera, se asoma el
rostro de admiracion. Porque si, los perros son sorprendentes.

Pero este asombro ocurre con base en ese esquema de propiedades que es la
Canidad y los ideales normativos que produce. El especismo, como he sefialado hasta

aqui, es un fenédmeno estructural, histéricamente anterior a los individuos; con un

% 1. Avila, “Los animales ante la muerte del hambre: (tecno)biopoder, y performances de la (des)
domesticacion”, Tabula Rasa 31 (2019): 265.

% Uziel, en entrevista con el autor, agosto del 2019.
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discurso fuertemente enraizado en la cultura y la subjetividad, sobre lo que son los
animales, su lugar y el limite de nuestras consideraciones y preocupaciones haciaellos.
Su dependencia hacia nosotros los hace vulnerables a nuestros deseos, aunque puedan
estar bien intencionados. Las personas que acuden al adiestramiento canino no lo
hacen deliberando actos de dominio pernicioso en contra de “sus companeros”. Muy
por el contrario, en muchos casos lo hacen porque desean corregir un comportamiento
para que su can pueda disfrutar de méas cosas, sin el temor de que no podran
controlarlo.

Bruce no perdio6 su vida gracias a que redujo su agresividad (a través de un
método muy violento, observacidn que es insoslayable, pero que inevitablemente nos
llevan a preguntarnos si acaso esa era la Unica forma de reinsertar a Bruce a la vida
social). Cuando los adiestradores nos empujan a saltar un obstéaculo, nos alientan a ver
y reconocer que esos canidos digitigrados son méas potentes de lo que suponemaos, pues
pueden y saben hacer muchas cosas, “solo hay que motivarlos”. Los perros, sefiala
Donna Haraway, son una especie con una relacion obligatoria con los seres humanos.
Esta relacion no siempre es agradable; esta plagada de excrementos, baba, castigos,
crueldad, indiferencia y pérdida, pero también, de alegria, creatividad, confianza,
trabajo en equipo e inteligencia para jugar como perros y humanos. Cuestiones todas
que, en teoria, un adiestrador experimentado como Uziel —o Rodo, o Beto— buscan
atender para lograr una vinculacion positiva.

En este sentido, Haraway sostiene que el método con el que se ensefia a un
perro no es lo importante, sino la “conexién parcial situada”, donde ambas especies
emergen juntas. Para ella, el respeto es el “centro contraintuitive” de la cuestién; “los
buenos adiestradores practican la disciplina de las especies [en] compafia”,

volviéndose significativos el uno para el otro.® Pero este “respeto” ocurre al amparo

% Donna, Haraway, Manifiesto de las especies de compaiiia. Perros, gentes y otredad significativa
(Argentina: Bocavulvaria Ediciones, 2017), 11, 49.
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de las asimetrias de poder y esa parcialidad es un intersticio donde se acomoda el
miedo, la anticipacion del perro al dolor y una ratificacion de nuestra soberana
autoridad para castigar, como unos alfas.

Si pienso en la practica de la disciplina de las especies-en-comparfiia como
posibilidad (como futuro o camino deseable), entonces el método si importa, porque
conforma los cimientos del contacto, del vinculo.®® En mi trabajo de campo, este
método —el adiestramiento con base en condicionamientos, castigos y recompensas
mediadas por una naturalizacion del dominio, de la jerarquia— es la herramienta de
vinculacion entre perros y humanos; entonces, ;quién esta presente al inicio de un
entrenamiento y quién emerge de €l cuando al tener ante nosotros a un perro, se Nos

impone laimagen de un lobo jerarquico y dominante?

1BHijo de tu pinche madre

Era medio dia de un domingo soleado y caluroso; el macho de raza pastor belga, Luck, llevaba
ya bastante tiempo amarrado a un arbol, esperando su momento de ir a correr al circuito. Se le
veia muy ansioso, dando vueltas al tronco que lo mantenia sujeto; a mi parecer, estaba muy
desesperado por la limitada movilidad que tenia. Algunos le temen, dicen que muerde de la
nada. Su humano Manu se levanta de su silla 'y se dirige hacia él, lo toma por la correa: van a
hacer una rutina de agilidad.* Salen corriendo, Luck salta obstaculos como si nada, sortea las
estacas, sube la rampa; todo esta saliendo de maravillay él se ve bien haciendo lo suyo. Parece
que le gusta: tiene los labios corridos hacia atras, como si estuviera sonriendo, a mi me dio la
impresion de que se hallaba feliz en ese momento. Aunque hizo bien la rutina, moviéndose
con destreza y respondiendo con rapidez a los comandos que Manu le daba, le fall6 el final,
porque no estaban coordinados. En lugar de ponerse al lado de Manu al bajar del Gltimo

obstéculo, salié disparado en otra direccidn, yendo hacia algo que Ilam6 més su atencién.

% Esto me parece asi no solo en virtud de los castigos basados en la fuerza, también, y justamente por
ello, el auge de adiestramientos en positivo, o los basados en clicker han tenido socialmente. Ahora se
valoran modos de vinculacién y obediencia menos violentos e invasivos con la integridad fisica del
perro.
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Manu regres6 enfurecido hacia él; muy rapido lo tomé por la correa y acto seguido, comenzo
a insultarlo mientras Luck se sometia, tumbado en el piso. EI humano puso un pie sobre la
escapulade Luck paratirar con mas fuerza del collar de puas que llevaba al cuello. Luck lloraba,
y éllo reprimia con violencia, le gritaba: “lhijo de tu pinche madre!”, mientras tiraba del collar
con la suficiente fuerza para que Luck soltara unos chillidos lastimeros al clavarse esas puas en
su cuello.

La escena durd un par de minutos, o quiza uno, para mi fue demasiado. Senti una
incomodidad generalizada, aunque nadie dijo nada y en segundos todo estaba de vuelta a la
normalidad. Me inclino a pensar que, en el fondo, esta escena no tenia nada de especial, y que,
mas bien, es habitual que Manu trate asi a los perros, segiin me comenté una persona del club.
Lo maés curioso es que Manu me ha platicado —muy enserio— que él quiere mucho a sus
perras y su perro, y medio en broma me decia que, si su esposa lo corriera de su casa: “yo me
voy a la chingada con mis perros”.

Acciones como estas, viniendo de quien ensefia como relacionarse y como tratar a un
perro, autorizan a otros el uso de la violencia para establecer un vinculo de obediencia, de amo-
mascota. En otro domingo —mientras veia a Manu dar instrucciones a los humanos para hacer
una fila y comenzar una pequefa rutina de obstaculos—, un perro tipo husky, fue corregido
con desmesurada firmeza por un hombre porque, segun él, el perro quiso morderlo. El hombre
tiraba con mucha fuerza una y otra vez de la cadena, hasta que el perro comenzé a chillar y
encogerse con las orejas echadas para atras y la cola bien metida entre las patas. La violencia
interpersonal que el hombre le propinaba al perro hizo intervenir a Manu, que le dijo al tipo:
“ya déjalo, nomds una vez corrigelo”, a lo que el hombre contestd: “pues es que me quiso
morder”. En estos actos de violencia especista, los perros no tienen mds opcidn que someterse
para que los dejen en paz. ;Qué narrativa se incrusta en la necesidad de buscar amos y
obediencia al més fuerte? Lucho me dio una pista.

Cuando conoci a este joven adiestrador, tenia poco de haber concluido sus estudios
en medicina veterinaria. Alardeaba en la mesa sobre como él se da cuenta cuando alguien va a
ser un buen adiestrador: “iPara ti qué es un perro?”, me pregunté. La verdad no supe qué
responderle, asi que le dije lo primero que se me vino a la mente: un ser que siente, que es un

companero. “Tu no serds un buen adiestrador”, me interrumpié (creo que tuvo razén). Luego
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se dirigié a una muchacha para hacerle la misma pregunta, y su respuesta le resulté a Lucho
maés satisfactoria. Ella comenz6 diciendo que un perro es un animal... “iExacto, ta si!”,

interrumpio6 Lucho nuevamente:
—Un perro es un animal, un mamifero carnivoro y desciende del lobo.

Su respuesta era total, apelaba al pasado lobuno del perro para trazar todo un esquema
de identificacion basado en estereotipos que €l presentaba como naturales. De acuerdo con su
modo de ver —que no es un modo exclusivamente suyo—, los lobos tienen jerarquias y
nosotros debemos ser un alfa para ellos. El hecho de que yo considerara la sintiencia del perro
me hacia un mal adiestrador ante los ojos de Lucho, porque yo estaba, en sus palabras,
“antropomorfizando” al perro, y eso obstaculizaba mi aprendizaje y la obediencia del can,

porque mis sentimientos perturbaban esa jerarquia naturalizada.

* Una rutina de agilidad como las que he visto en Cave Canem consiste en pasar debajo de tuneles, saltar aros,
sortear varas clavadas en el piso moviéndose en zigzag, hasta llegar a una plataforma donde el perro debe saltar alto
para subir a una superficie con un escalon, y desde ahi bajar y colocarse al lado del duefio para salir juntos, uno al lado
del otro y dar por concluida la rutina.

Desde el punto de vista del perro, solo refuerza figuras de relacionalidad
dominantes, jerarquicas, autoritarias, estereotipadas y especistas que los fijan en una
suerte de espacio sin propiedades. Si el método con el que se ensefia a humanos y a
perros a convivir no es lo importante, si lo relevante es la “conexién parcial situada”,
donde los perros y humanos que resultan de ese juego emergen juntos, entonces no se
pueden pasar por alto a las figuras relacionales donde los seres alter-humanos
devienen en cuerpos a merced del antropo-poder. En el adiestramiento, los perros son
representantes homogéneos de su especie. por eso, a todos, sin importar de quién se

trate, se les ensefia bajo el mismo método. La Canidad hace posible homogeneizar las
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capacidades de aprendizaje en marcos Unicos y rigidos. No obstante, los perros son
quiénes: seres que pueden cuestionar el orden existente, que son capaces de definir sus
relaciones personales y que son definidos por ellas.’” Los perros, al ver anulada su
agencia por un método que no ve en ellos seres activos que cooperan, sino entes
pasivos que obedecen, son mutilados agencialmente para la vida publica e intervenir
en ella. Si solo estan ahi para obedecer, nunca son sujetos de sus propias decisiones e
intereses.

Sin embargo, esta condicion esté atravesando una transicion importante, en
parte gracias a la fuerza que la familia multiespecie esta teniendo; o sea, la emergencia
de nuevos esquemas afectivos en torno al trato dado a los perros. En el proximo
capitulo, el amor sirve como un contrapunto al control. Los perros han sido tan
exitosos que los cambios a nivel afectivo son en parte algo provocado por ellos.
Aungue algunos perros llegan a hogares para satisfacer necesidades humanas, su
presenciavuelve, de igual modo, muy dependientes a los humanos que viven con ellos.
Sin embargo, como discutiré, un amor desbordado puede afectar profundamente el
futuro de una persona humanay su relacién con los perros. El amor no es simplemente
un sentimiento, una manera cursi de nombrar algo: es tanto una fuerza como un
espectro que incluye sentimientos muy variados. Los perros participan no solo de este

intercambio como objetos de amor, sino también como sujetos amorosos.

% Carl Safina, Mentes maravillosas. Lo que piensan y sienten los animales (Galaxia Gutenberg,
Barcelona, 2017), 14, 396.
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Aqresibidad

Es curioso como se depositan en el perro callejero estigmas en torno a la agresividad o se
sobredimensionan los riesgos sanitarios para evitar el contacto con ellos. Recuerdo el caso de
uno de estos canes que se pasean libremente por los alrededores del parque y del corral, de
nombre Manolo, y que, segun Daniel, vivia en la casa que esta al lado de un restaurante de
tacos, sobre avenida Renato Leduc. Manolo era un perro intenso y “peleonero”. Comunmente
seguia a sus congéneres, que iban tranquilos paseando con sus humanos, y los provocaba para
armar jaleo. Una vez sigui6é a Dante —el perro compafiero de Daniel— largo rato, lo hostigd
con ladridos hostiles y una actitud amenazante. En otra ocasion, se interpuso en el camino de
Macondo y Antonio, y no los dej6 pasar por la calle sobre la que venian: durante algunos
minutos los detuvo ahi y, si se movian, se le aventaba a Macondo. Después dejamos de verlo
por el corral, quiza su conflictiva personalidad lo metié en algiin lio y ya no sale mas de su casa.

Paso a otro perro. En una calle que atravieso cuando voy camino al parque, vive
Popeye, un perro mestizo que fue seriamente difamado en redes sociales, supuestamente
porque era agresivo. Por el contrario, Popeye, de pelaje color miel, es serio, muy tranquilo,
incluso parece tener mas interés en ladrarle a las motocicletas que pasan frente a su casa que
hacia otros perros. Aungue no lleva ni un collar ni una placa, el vecindario lo conoce bien. Sin
embargo, al parecer no todas las personas vecinas lo tienen en buena estima. Su difamacién
ocurrié cuando una persona anonima hizo una denuncia en la pagina de Facebook de mi
colonia, tildandolo de agresivo y amenazando con Ilamar a la perrera para que se lo llevaran.
Sin embargo, otro grupo de personas del barrio defendieron a Popeye: argumentaron que se
trataba de mentiras y compartieron sus buenas anécdotas sobre él. Haciendo un simil con los
perros-pueblo de contextos rurales, Popeye es como un perro-barrio. Tan es asi que la gente no
dudo en defenderlo. Las motocicletas son su Unica debilidad, pero incluso en esos casos, su
impetu por corretearlas es escaso; ademas, es pequefio, y francamente no tiene una pizca de
amenazante.

Hubo otro perro que, sin embargo, si estaba comenzando a volverse un “problema”
para su, en ese entonces, cuidadora, la sefiora Esperanza. Rufo —un macho proveniente de un
criadero de la raza bernés de la montafia— fue un perro a quien conoci durante poco mas de

un afio, hasta que se mudo a un departamento por la zona de Polanco, junto con Julia, la hija
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de Esperanza, quien compré a Rufo. El pedigri de Rufo, sin embargo, no lo exentaba de ser
agresivo con practicamente cualquier otro can macho que entrara o pasara por el corral
(aungue parecia no tener problemas con Dante, pues fue castrado desde muy pequefio y nunca
desarrollé6 esos comportamientos “dominantes™). Algunas personas, como la misma
Esperanza, adjudicaban su “mal comportamiento” a que habia crecido como el tnico macho
del corral y, de alguna forma, él sentia que debia proteger a las demas hembras: por aquél
entonces, Pekas y Vivi todavia frecuentaban el corral, al igual que Kori.

Rufo tenia enemigos importantes, como Balto, otro perro de gran tamafio que parecia
un perro de la raza alaska malamute, pero ain mas grande. Ambos perros parecian odiarse, y
pelearon varias veces, aunque nunca pasé a mayores. Lo que si pas6 a mas fue cuando Rufo se
enfrentd con Rodriguez, un cachorro pastor aleman de un profesor universitario llamado
Arturo. Sucedid asi: en dicha ocasion, Arturo se hizo de palabras con otro hombre en el corral,
lo que alteré a Rodriguez; acto seguido, Rufo se le fue encima a Rodriguez. Seglin Esperanza,
esto pasé porque Rufo creyd que Rodriguez queria atacarla, asi que saltdé en su defensa.
Esperanza, al ser muy aprensiva y temerosa, no supo qué hacer. Y al ver el tamafio de Rufo,
supongo que Arturo pensé que su todavia cachorro moriria, asi que se metié entre ambos y
logré separarlos, a costa de recibir una mordida de Rufo en la mano.

Semanas después, el enorme bernés volvié a pelear, pero ahora con Salomén, un
macho joven de raza golden retriever, que iba acompafiado del sefior Uriel. Al ver la pelea,
Abelardo se meti6 entre los canes para separarlos. Cumplié su cometido, pero, del mismo
modo que hizo con Arturo, Rufo clavé sus dientes en él, aunque de manera mas sutil. La
situacion era ciertamente preocupante. El tamafio y el temperamento de Rufo eran un
problema que Esperanza no sabia como manejar, en especial porque, a diferencia de Rufo, ella
es una humana de cuerpo pequefio y muy delgado.

Lo que agravaba la situacion de modo especial era la extrema renuencia de Esperanza
por tratar a Rufo con algo de firmeza. Este padecia problemas en sus articulaciones y displacia
de cadera gracias a su “sangre pura” y, de alguna manera, su condicion fisica hacia que
Esperanza no pudiera ni pensar en cargarle ahora otro mal: el de la disciplina. No es que ella
no quisiera hacerlo, su corazén no la dejaba, era demasiado condescendiente. Asi que contratd

a Beto para que le ensefiara a controlar a Rufo, pero resultd un fracaso ante las renuencias de
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Esperanza en castigar al can y, aun peor, ponerle un collar de castigo y tirar de él.

Konrad Lorenz sefial6 que la agresividad ayudaba a las especies a preservarse. Su
funcion no solamente esta dirigida hacia otras especies, sino también cumple un papel
interespecie y no es, como suele pensarse, algo inherentemente negativo o, para decirlo en
términos morales y superfluos, malo.* El tiempo ha pasado desde los estudios de Lorenz y
ahora sabemos que buena parte de la agresividad estd motivada por el miedo y no por laira, por
mas bravucén que pudiera parecernos Rufo. Aunque no podemos ser deterministas, es
innegable que la genética juega un papel en esto, ademas de las experiencias de crianza, lo que
podria explicar, para el caso de un bernés de la montafia, el porqué de tales impulsos

incomodos e innecesarios para su civilizada vida citadina clasemediera.

*Konrad Lorenz, Sobre la agresion: el pretendido mal, (Ciudad de México: Siglo XXI Editores, 1971).
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Capitulo 4. Amor

No podemos probar empiricamente y légicamente la necesidad del amor. No
podemos mas que apostar por y para el amor. Adoptar con nuestro mito de
amor la actitud de la apuesta es ser capaces de entregarnos a él, dialogando
con él de manera critica. ElI amor forma parte de la poesia de la vida.
Debemos, pues, vivir esta poesia, que no puede abarcar toda la vida porque,
si todo fuera poesia, no seria mas que prosa.

Edgar Morin

Habitualmente, a los perros se les atribuye la capacidad del “amor
incondicional”. De acuerdo con esta creencia, la gente, cargada de
incomprension, contradiccion y complejidad en sus relaciones con otros
humanos, encuentran consuelo en el amor incondicional de sus perros. A
cambio, la gente ama a sus perros como a nifio. En mi opinién, ambas
creencias no estan solo basadas en errores 0 mentiras, sino que también son
en si mismas abusivas para los perros y para los humanos.

Donna Haraway
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Somos sujetos de amor. El amor es una vivencia subjetiva, encarnaday es, a la vez, una
realidad objetiva, algo a lo que estamos sujetos como organismos bioldgicos, como
mamiferos. El amor es un fenémeno complejo, de complexus, “lo que esta tejido junto”.!
La manera en la que emergen los encuentros entre perros y humanos es un asunto de
hilos que se tejen y entretejen; de familiaridad, cercania, de compariia y amistad.
Ademas, el amor es corpOreo tanto como imaginario; y se modela social, histérica y
culturalmente. Lo maéas fundamental en el amor, es que este no depende
necesariamente de lo dicho —de la palabra—, sino de lo sentido; de esa afectacion
(positiva) que nos provoca el Otro; y por eso, amar y dejarse amar implica un
reconocimiento legitimo de Otro.

Siguiendo una advertencia de Safina, para el caso de los canes, debemos
desconfiar de la desconfianza hacia los antropomorfismos en torno al amor. Ante el
afecto de un perro, un antropomorfismo parece mas verdadero que una proyeccion de
tipo mecanicista. La razén es que “nosotros mismos somos mamiferos evolucionados
y sabemos que la afectividad se desarrollé entre los mamiferos, entre ellos el perro”,
con quienes compartimos algunos sustratos cerebrales y neurolégicos.2 Por eso,
cuando un perro lame nuestra mano o nuestro rostro, se dice que “nos ha dado un
beso”.

Recordemos nuevamente que el especismo, en tanto orden global hegemaonico
en las sociedades occidentales y occidentalizadas, es una fuerza silente; algo estructural
e historico, interiorizado desde edades tempranas y que no siempre se expresa de
modos violentos y crueles. El especismo es una fuerza viva que produce vida desde un
centro de explotacion, alienacion y sujecion de materialidades que estan atrapadas en

su ldgica. Sin embargo, esta poderosa l6gica vital, no es total. Cuando propuse que la

Edgar Morin, “Complejo de amor”, Gazeta de antropologia 14(1998): 1.

2E. Morin, “Complejo de amot”, .
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Canidad es una categoria para describir las fijezas y los estereotipos de los perros, lo
hice evocando la nocion de figura de Haraway, con la que la autora habla de un modo
de descripcion que, a la vez, pretende trasformar aquello que describe. La Canidad,
por tanto, alberga resistencias y tiene puntos de fuga. En la introduccion a este trabajo
sostuve que Canidad es un concepto negativo, porque en su descripcion resaltan las
asimetrias de poder, donde el humano ocupa una posicién de control privilegiada.
Desde otro punto de vista menos punitivo, la Canidad también puede contener el
amor; en forma de una abnegacion y una incondicionalidad afectiva, que, se dice,
solamente los perros pueden darnos: pueden colmarnos de amor y saber lo que
necesitamos, sin esperar nada a cambio. Pero, a diferencia del control, el amor si puede
ser una fuerza transformadora de la Canidad.

Una historia alternativa que nos habla de amor, de cooperaciony del goce de la
compafia, como fuerza bioldgica que vincula y moviliza afectos y sentimientos
positivos entre las especies para revertir o modificar condiciones historicas, puede
rastrearse en las personas que han tenido encuentros significativos con perros; eventos
de adopcién donde emergen inesperadas familias més-que-humanas. Este capitulo
traba un pacto con la contradiccién, al postular que el amor incondicional de los perros
es un estereotipo propio de la Canidad —con su exacerbado valor a la amistad, la
compafiay la incondicionalidad— a la vez que el amor se entiende como una fuerza
de reconocimiento que es capaz de subvertir este ideal normativo de lo perro. No todo
es terrible en la relacion que los perros tienen con nosotros: en ella hay gozo,
familiaridad y “buena compafiia” basada en el respeto y el cuidado mutuo. También se
dan reconocimientos sinceros y respetuosos de lo que los perros son, no como una
vision romantizada, sino como sujetos contextualmente situados en relaciones de
poder especificas, con experiencias singulares y Unicas que sus humanos suelen
reconocer.

Del amor emerge otras figuraciones de familiaridad, de parentesco y lo

domeéstico, porque estrecha y acerca a quienes se ven compenetrados por su fuerza
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afectiva, no solamente instrumental y racional. Es paraddjico, sin embargo, porque,
como sefiala Russel, a nivel metaforico la extension del parentesco a los animales
“probablemente ayudd a permitir lo que de otro modo habria parecido impensable: la
dominacién humana de los animales”. A su vez, también amplia las afectaciones a
través del reconocimiento amoroso. Por esta razén es que “los animales pueden afectar
ala forma del parentesco humano”,? modificando el tejido vital donde ambas especies
van forjando mundo en relaciones significativas tendientes a un futuro mejor.*

En este capitulo exploro los vinculos amorosos, entre perros y humanos, como
constitutivos de su experiencia en el mundo que comparten, fundado en un amor
bioldgico que genera familias. Este amor bioldgico, sostengo, es un contrapunto a la
vision antiespecista dominante, que presta una mayor importancia —necesaria, sin
lugar a duda— a la dimension oscura de las relaciones con los alter-humanos. En
primer lugar, aqui presento descriptivamente, con un estilo narrativo, una
recopilacion de datos etnograficos que van desde entrevistas, notas de observacion y
respuestas a un cuestionario contestado de manera virtual. Posteriormente, exploro
las relaciones de dependencia mediadas por los afectos como aglutinante para el
reconocimiento del otro. Por altimo, elaboro una critica al concepto de funcién
ontolégica, que restringe la compafiia a algo prescrito por el orden especista-
antropocéntrico, al describirla solamente como un valor instrumental que,
tedricamente, corre el riesgo representar al perro como un sujeto sin capacidad de
afectacion en la subversion de esa condicion.

Es necesario precisar que, en principio, entiendo al amor no como un

$Nerisa Russel, “The domestication of Anthropalogy” en Where the wild things are now. Domestication
reconsidered, ed. Rebecca Cassidy y Molly Mullin (Oxford, Nueva York: Berg, 2007), 37.

4 Sin embargo, hay que tener muy en cuenta que parentesco y familia o familiaridad no son
sinénimos. La familia es una forma de parentesco, pero éste rebasa la organizacion familiar. En este
capitulo retomo laidea de familiay no la de parentesco para analizar su papel como elemento subyacente
al amor biolégico. La familiaridad, como la entiendo, remite a la cercania afectiva y emocional. Por su
parte “el estudio del parentesco es el analisis de [o que hace el hombre [...]: apareamiento, gestacion,
paternidad, asociacién, fraternidad, etc.” Se puede consultar a este propésirto el texto clasico de Robin
Fox, Sistemas de parentesco y matrimonio (Madrid: Alianza Editorial, 1972).
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sentimiento, sino como un sistema de propiedades acompafiados por una corte sentimental:
alegria, tristeza, enojo, deseo, control, etcétera.® Por otra parte, el amor, en sentido
biolégico, no es una actitud moralista que transita entre polarizaciones de lo
bueno/malo; ni una actitud sentimentalista que romantiza los modos del querer,
presentandolos como inherentemente buenos o deseables. Mas bien, toma a los modos
de querer como constitutivos de la experiencia vivida, en su caracter corporeo y
cultural y, por ello, no exentos de conflictos y ambigledades. Como apunta Morin,
“aunque dependiente de una expansién social y cultural, el amor no obedece al orden
social: desde que aparece, ignora esas barreras, se estrella contra ellas, o las rompe”®.
Por ello, adiferencia del control, tiene fuerza trasformadora, nunca se trata de algo fijo,
algo que es; es un afecto politico, en este sentido, que, al encausarse en una légica

contraria al orden especista antropocéntrico, puede hacerle frente a la Canidad.

Carifio reciproco

Para el biblogo Humberto Maturana, el amor biolégico no ocurre en un discurso sobre
lo que implica amar, como si hubiera reglas claras; mucho menos en una descripcion
sobre lo que deberia hacerse para que el otro u otra se sienta amado: “es lo que ocurre
en el vivir en las conductas relacionales a través de las cuales el otro, la otra 0 uno mismo
surge como legitimo otro en convivencia con uno”.’

Agustin es un psicologo jubilado y antiguo alpinista, su gran pasion.
Actualmente, su tiempo lo ocupaen pasear a sus canesy en rescatar a otros de las calles,

o sacarlos directamente de los centros caninos (perreras, como él les llama). Comparte

5José Antonio Marinay Marisa Lopez Penas, Diccionario de los sentimientos (México: Anagrama, 2013):
139.

6 E. Morin, “*Complejo de amor”, 2-3.
”Humberto Maturanay Gerda Verden-Zéller, Amor y juego. Fundamento olvidado de lo humano. Desde
el patriarcado a la democracia (Providencia: Lom Ediciones, 2013), 9.
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su vida con seis canes: Mora —unica de raza, boOxer—, Lincoln, Candy, Rami, Cocoy
Sony. Con excepcién de Mora, que fue un regalo que su hija recibi6 por parte de su
novio, todos los demés han sido adoptados: recogidos de la calle —Coco—, traidos de
la perrera —Candy y Rami— o, como Lincoln, dejados en la puerta de su casa. Los

Vvecinos saben que rescata perros y que su corazon jamas se niega a aceptar alguno.

Siempre por razones del destino, por decirlo de alguna manera, siempre he tenido
un perro a mi lado: de raza, no de raza, pero siempre, siempre he tenido un perro.
Y yo te puedo decir que un perro para mi es un amigo. Digo, en los seres humanos
también encuentras buenos amigos, por supuesto. Pero este es un amigo de una
especie diferente que no necesitas que te entienda; él solamente te quiere y no te
quiere solo por lo que le das, como alimento, por ejemplo, sino porque tu también le das
compafiia, lo mismo que él hace: darte compafiiay estar a tu lado, simplemente. Digo, yo

quiero definitivamente a mis perros.®

El amor bioldgico puede experimentarse como un destino y un
reconocimiento. La amistad que Agustin encuentra en sus perros parte del
reconocimiento de que la compafiia es reciproca: se da en el encuentro y la respuesta
al otro. El también acompafia a sus perros, y por eso ellos lo quieren en respuesta a esa
donacién. No obstante, en el amor, al mismo tiempo, se reiteran los estereotipos
especistas de la Canidad. Cuando le pregunté sobre lo que ¢l considera ‘un perro’, me

respondio:

Es alguien que camina contigo sin pedirte realmente nada... un amigo es fiel, es
fidelidad totalmente, es.... apoyo, porque sientes el apoyo de un animal. En este caso, yo
creo que los perros son definitivamente el animal més cercano al hombre,
totalmente. Digo, no es el Unico, hay gente que se atreve a intentar domesticar un

cocodrilo y lo ha conseguido, que es uno de los animales realmente dificiles y, sin

8 Agustin, en entrevista con el autor, 18 de julio de 2019. Las citas subsiguientes corresponden a esta
misma entrevista.
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embargo, ha sido posible, [hasta] con leones, con otra serie de especies también.

Sin embargo, el acompafiante de siempre ha sido el perro, definitivamente.

“Yo tengo sangre de perro —continda platicandome— porque hago amistad con
todos los perros y no me da miedo agarrar, tocar a un perro si sabes hacerlo”. Esta
afinidad, explicitamente reconocida, constituye su gusto y carifio por los
cuadripedos; “finalmente, [e]l perro] ha sido el animal mas cercano al hombre”,
enfatiz6. Tanto la compafia, como la fidelidad del perro, no son meramente
propiedades estereotipadas y utilitarias al margen de un compromiso como seres vivos
y sintientes. Se invierte este sentido estereotipado porque esa cercania lo hace
responsable y no solamente acreedor de cierto dominio sobre ellos, que es
supuestamente connatural a su relacion.

Para qué tener un perro, es una pregunta dificil para él: “/Para qué?, no, no
encontraria una respuesta. El por qué, si: porque han llegado a mi o a lo mejor me les
atravesé en el camino”. Se tienen porque derivan de encuentros, son ritmos que se
encuentrany coordinan en familias més que humanas. Al conversar conmigo, Agustin
recuerda el caso de Coco, su rolliza perrita oportunista y basurera (le gusta hurgar la
basura cuando tiene el chance). Ella estaba en el Parque Cuauhtémoc, debajo de una
banca; al verla, tuvo dos opciones: acerarse o alejarse. El eligi6 la primera, darle
legitimidad a su existencia: “TU puedes decidir qué haces de ellos o con ellos, o sea, les
das de comer, les golpeas, los regafias o los tratas mal; eso lo decides ti”.

El amor es paradojico: para Agustin, es necesario, segun el perro, un modo
particular de educacion (control) que puede estar atravesado explicitamente por la
dominancia. Fue uno de los primeros en sumarse al club de adiestramiento en el
parque, iba solamente con Lincoln, que en ese entonces era el nuevo integrante de su
familia. “El inconsciente de Lincoln” —Ile dice de carifio—, se jalaba mucho y gustaba
de saltar la reja para irse por ahi, a encontrarse con otros perros que llamaban su

atencion. En uno de estos escapes salté la reja y una de sus patas delanteras se atoro
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con un alambre; quedd colgado, lastimandose de manera importante. Por esta razon,
dejo las clases. Yo le externé mi suposicion de que habia dejado de ir porque
encontraba el adiestramiento un tanto agresivo, sin embargo, me precisd: “fijate que
no, es, al contrario, exactamente. Encontré a la persona que yo considero ideal para

Lincoln”.

... ya ves que tomaba a Lincoln de ejemplo, la primera vez que le dijo [se refiere a
Rode] “iLincoln, sentado!” con esa energia, esa fuerza que é traia en ese momento,
Lincoln se sent6, ami me impresiond y dije, este es para Lincoln, totalmente, no hay

vuelta de hoja.

Esta necesidad de disciplina para una mejor convivencia no es algo que esté en
principio peleado con el amor que él le tiene a Lincoln. Para él, llevarlo con este
adiestrador es un modo de ser responsable con una convivencia interespecie que
acontece diariamente. Reconocer la particularidad y especificidad de Lincoln para
aprender y, por ende, el tipo de educacidén que necesitaba, es un modo de legitimar a
Lincoln como un otro singular, distinto de Coco o Mora. “Requieren de energia
también —continda—, de una persona que tenga la capacidad medio militar, si
quieres, pero porque el perro lo requiere asi también”, me dijo. No todo acto de
reglamentacién es un errory, para Agustin, lo contrario si puede serlo, porque de este
modo no se atiende a la particularidad de cada perro. El adiestramiento no es un
espacio donde solamente interviene el adiestrador, sino también la reflexividad de la
persona respecto de que tanto quiere que el perro aprenday como, hasta dénde quiere
uno llevar al perro. Este beneficio para él, como para sus perros, es un acto de amor que
se vuelve reciproco porque tiene como base el goce de su compafiia. Asi es como él
demuestra su afecto hacia ellas: dandoles educacion, paseos, comida, un techo,

juguetes. El amor entre ambos es reciproco.

De repente no te das cuenta, pero lo das. A lo mejor porque los dejas estar contigo,

luego aqui estoy rodeado: uno ahi, otra alla, el otro acd, estan aqui. Eso es carifio
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reciproco, te digo. Generalmente es reciproco; a ellos les gusta estar contigo y a ti te
gusta estar con ellos y te gusta que estén contigo, ;no? Entonces asi de sencillo

puede ser el carifio.

Como vimos en el capitulo segundo, siguiendo a Kropotkin, la compaiiia, el
mero goce de estar en unarelacién, es un acto de cooperacion, porgque nos hace sentir
bien y continuar viviendo, nos arrebata la soledad del cuerpo y nos cubre con el calor
de una querencia multiespecifica. Para aceptar la compariia del otro es necesario
reconocer la reciprocidad de acompafiarse. Pero, como sefiala Agustin, hay espacios
donde uno busca la soledad: estar solo para después sentirse acompafado. Hay excesos
en lacompafia, a su juicio, claro que si. Candy, una hembra muy amistosa, pequefiay
negra, “es una verdadera pegoste”. El entiende por qué es asi: mucha calle, mucha sed,
hambre y frio y, de pronto, la calidez de una casa con comida y humanos amorosos,
gue hacen un contraste radical con la vida en una perrera.

Como apunta Maturana, el que seamos seres, perros y humanos,
biolégicamente amorosos, “es lo que constituye de hecho el fundamento operacional
del bien-estar de nuestro vivir y convivir en todos sus aspectos”; ya sean estos
conscientes e inconscientes, racionales y no racionales. Para el biélogo, esto se gesta
“en la emocién, en la creatividad operacional e intelectual, asi como material y
espiritual, en un devenir reflexivo en los ambitos conscientes e inconscientes”. Por
ello es que la familia es el “grupo que funciona como la unidad de convivencia”, para
bien-estar y gozar de ese bien.?

Precisamente, a continuacion, me interesa explorar la dimension familiar de la
convivencia con los perros, como un componente subyacente de este amor bioldgico:

del reconocimiento legitimo del Otro- perro.

9 H. Maturana 'y Gerda, Amor y juego, 12, 40.
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Tienes ojos de persona

Una mafana, Kori y yo regresdbamos del corral por la calle de Cuitldhuac, a unas cuantas
cuadras del parque. Ademas del calor que se caldeaba en el aire, era una mafiana tranquila y
corriente, hasta que una mujer salié de la nada sobre la calle de Moctezuma, que cruza con el
camino por donde volviamos a casa. La mujer, de unos cincuentay pico de afios, venia con un
perrito blanco y de pelo rizado, con una pechera color azul, de esos que se dice son cruza de
maltés. “Buenos dias”, le dije; “buenos dias”, me respondid. Kori se detuvo a oler al perrito,
pusieron la cara una al lado de la otra, sin tocarse ni mirarse a los 0jos; movieron un poco la
cola y se olfatearon perdiendo pronto el interés. La sefiora y yo los observdbamos mientras

interactuaban. Me dijo:

—Est4 bonita su perrita, jes adoptada?
—Si, mi hermano la encontr¢ en la carretera rumbo a Michoacéan.
—iAh!... A él —sefial¢ al perrito— lo rescaté mi hija, nada mas que ahorita esta trabajando

y yo lo saqué a pasear.

Después recordé que no era la primera vez que rescataba o recogia a un perro
vulnerable, y que, de hecho, lo hacia a menudo. Un momento después, la sefiora hizo algo
peculiar: mirg, desde su altura, fijamente al rostro de Kori, y poco a poco se incliné hasta que
sus ojos y los de ella se encontraron a una distancia demasiado préxima: se miraron. Después,
con un tono seguro, tierno y carifioso, como el que se le dirige a un bebé humano, le dijo:
“tienes ojos de persona”, Kori no se asustd, no se echd para atréas ni nada de lo que yo hubiera
esperado; se limité a mover la cola y aceptar los carifios de la sefiora. Yo me asusté, debo
admitirlo, porque Kori puede ser desconfiada de los extrafios y, en si, es bastante miedosa.
Pero cuando la sefiora se coloco a esa cercania para verla a los ojos y reconocer en ella a una
persona, Kori no mostré ningun signo de rechazo.

Luego de mirarse, la sefiora se incorporo hacia mi, para comenzar a hablar de nuevo:

—Es que no se vale que los maltraten, se ve que tu si cuidas a tu perrita.... iAy cdme les pegan

vy los malrratan...!
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Algo interrumpi6 sus palabras, se le quebro la voz en ese instante y sus ojos se llenaron
ligeramente de lagrimas. “Con permiso, hasta luego”, me dijo, y se fue de prisa. Me parecié que
estaba apenada, que sintié verglienza de mostrarse sensible frente a un completo extrafio. Eso
fuimos: extrafios. Vi alejarse poco a poco la posibilidad de conocer nuestros nombres, con el
perrito sujeto a la correa. Vi como se paso la mano por los ojos; senti que iba a decirme algo

importante, hasta que sus recuerdos laconmovieron frente a miy le negaron la palabra.

Familias multiespecie

Péginas atras sefialé como, en el nombre cientifico del perro, la compaiiia es la primera
palabra después del “nombre”; la referencia primitiva sobre su vida simbiética al lado de
una humanidad pretérita. Como sugiere Carl Safina, el nombre cientifico Canis lupus
Jfamiliaris nos recuerda dos cosas: que los perros fueron lobos, pero no lobos cualesquiera,
sino nuestros lobos; y la relaciéon que sefiala —ese familiaris— es de familia. Del amor
biolégico brota la familia multiespecie, que no es tal por el simple hecho de sumar, bajo un
mismo techo, humanos més (+) perros. Siguiendo a Maturana, se “constituye a la familia
como dominio de interaccién y apoyo mutuo en la pasiéon por vivir juntos en proximidad
fisica y emocional”.’® Como se puede apreciar en el cuadro1, la comunicacién interespecie

es algo vivido y experimentado, de manera fundamentalmente corpérea y emocional.

10 | a idea original de Maturana esta centrada en la experiencia humana del lenguaje: “En este
contexto, ‘hablar’ es el modo fundamental de estar en el lenguaje. Lo sonorobucal es utilizar los sonidos
para acercarnos a lo humano. Las palabras tienen el peligro de unir o quebrar la relaciéon social. En
resumen, lo sonoro permite manifestar el lenguajear al servicio de laemocién vy de larazén”. Yo expando
aqui su uso, para abarcar la dimensién extralingiiistica mediante la cual establecemos relaciones con los
canidos: el conversar aqui se da de otro modo mediante gimoteos, sefiales o signos corporales que los
humanos interpretan de los perros v viceversa. José de la Fuente, “El lenguaje desde [a biclogia del
amor”, Literaturay lingtistica, (1997) s/p.
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¢De qué maneras el Can con quien vives se comunica contigo?

—Lull esté tras de mi todo el tiempo y me lenglietea siempre que puede.
Milo también me sigue mucho y ladra cuando quiere algo.

—Con los 0jos, la lengua, la patita y hasta los dientes; llora.
—Llora, chupa, me da la patita, me empuja o se acerca mucho a mi.
—Ladrido, juego, expresion corporal, mirada.

—Con la mirada, con sus acercamientos. Una vez que sali a trabajar, mi padre la
maltraté. Cuando llegué, [a vi triste y le dije “iqué te pasé?, iquién te maltraté?”, mird
a mi padre. Dice mi padre: “no es cierto”; le pregunto a Kenny “Iquién te pegd?” Y
con la trompa me sefalé a mi padre. Le dije a mi padre “ella me dice y yo le creo.
Ahora digame {por qué le pegd? Si algo hace digame a mi”. Me respondicé mi padre:
“solo la reganie”. Pues Kenny sabe acusar.

—Lamiendo, olfateando, mostrando la pata, dando mordidas, saltando,

corriendo...

—Varias: se acerca y pide caricias, y me deja saber cuando quiere
comer o salir alacalle

—Moviendo su rabito o ladrando.
—Con sus miradas, expresiones y pocas veces con sus ladridos.
—lJuego, carifio.
—Sonidos mayormente. Ladrar o chillar. También contacto fisico.

—Buscandome y pegando su nariz a mi pierna o brazo o lo que le quede maés cerca.
Lloriquea poquito y después se sienta con cierta ansiedad y espera mi reaccion como
respuesta. También se me acerca corriendo y lanza sus patitas a mi cuerpo. Se sienta
y espera reaccion.

—Se acerca, ladra cuando quiere algo, brinca cuando esta contenta.
—Basicamente con su expresiva mirada, o posandome su pata cuando me necesita.

—Si quiere que la acaricie me va a buscar y me da la pata y si quiere que le dé su
comida o algin premio solo me voltea a ver y ya sé lo que quiere.

Cuadro 1. Respuestas a una encuesta virtual realizada a personas usuarias del corral del Parque Cuauhtémoc,
2020-2021.
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Morin sefiala, que los mamiferos pueden expresar “afectividad en la mirada, la
boca, la lengua, el sonido. Todo lo que viene de la boca es ya algo que habla de amor
antes de todo lenguaje”.! Lo que todas las respuestas enfatizan es el contacto
fisico/corporeo, que es el primer signo de este conversar interespecie. El rasgo
comunicativo mas mencionado es la mirada, aunque también la lengua y en algunos
casos, el juego. Respecto de la mirada, es de dominio popular decir que los 0jos son la
ventana del alma. “En la mirada amorosa hay algo que uno se siente inclinado a
describir en términos magnéticos o eléctricos, algo que depende de la fascinacion.”12
En larespuestaaunamirada, hay un reconocimiento legitimo del Otro, somos mirados
por alguien que habita esa casa subjetiva, misteriosay elusiva, pero nos miray se siente.

Canek, el can con quien Nadia y su pareja Ramon viven, “es un amor y muy
noble”.13 Es un perro reservado, a quien no le gusta mucho ser tocado, a menos que él
lo solicite. Cuando ella mira y es mirada por Canek, siente amor: “hay veces que lo
agarro asi, de la cara, y se me queda viendo; entonces los dos nos quedamos viendo y asi le
empiezo a hacer carifiitos y se me queda viendo y ya como que se deja [querer]|”. Nadia se
ridiculiza, porque, aunque antes de Canek a ella no le gustaban mucho los perros,
ahora incluso lo carga: “ilmaginate! —se burla de si, entre risas—, por ahi tenemos una
foto, que yo lo cargaba y Ramon me tomaba fotos, asi como si fuera un bebé, pero lo
cargaba [porque] estaba chiquito y mds grande no, ya de repente ya no lo aguantamos”.
Ramén dice sentir algo similar: “es igual, amor, de que ves asi una cosa que esta
haciendo cosas raras y lo quieres abrazar o algo”.

El amor estimula el contacto y la familiaridad de un vinculo que, por “artificial”
gue Marvin Harris podria asumirlo, no es vivido asi por quienes lo experimentan. Ni

Canek, ni ninguna de las perras que viven con Agustin, sustituyen el carifio de nadie:

UE, Morin, “Complejo de amor”, 2.
2E, Morin, “Complejo de amor”, 2, 4.

13 Nadia, entrevistada por el autor, 21 de mayo de 2020. Las citas subsiguientes corresponden a esta
misma entrevista.
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estan ahi por un valor que tienen por ser ellos. Al respecto, el cuadro 2 sintetiza

respuestas relativas al lugar que tienen los perros en la vida de sus humanos.

¢QuEé es para ti?

—Son mi mayor compafia y complices de aventura, me encanta salir a pasear con
ellos.

—NMui compafieray la consentida de esta casa.

—Es como mi hija, se ha vuelto una parte de mi familia. También se ha vuelto un
gran apoyo emocional para mi, cuando me siento mal la puedo abrazar y sé que es
muy carifiosa, entonces me ayuda a levantarme el animo y me pone de buenas.

—NMi maés grande responsabilidad, y ya es una parte indispensable de mi, por el
gue daria todo, porque brinda un amor incondicional y siempre me hace feliz.

—Kenny es mi compafera, es con la que juego, con la que me enojo (por
destructora) es como mi hija, es un integrante de la familia.

—Un individuo més del grupo. La quiero igual que a los demas en casa.
—Una compafiera.
—Mi mejor amigo.

—Aunque suene raro, es alguien muy importante en mi vida. Cambio6 toda mi
perspectiva de los perros y ahora me hace muy feliz, siempre me invita a tener el
mejor animo.

—Familia, la queremos mucho.
—Mascota porque es un perro.
—Es mi compafiera, siempre me acompafia y trata de alegrarme el dia.

—Esamor en todo momentoy lugar. Se daa querer como nadie y ha llenado nuestro
hogar de alegria con su presencia”

—Unamigo. Sigue las reglas de mi casa, pero es mi igual.

—Es mi compariera de vida desde el primer dia que la conoci.

Cuadro 2. Respuestas a una encuesta virtual realizada a personas usuarias del corral del Parque Cuauhtémoc,
2020-2021.
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Que los perros sean apoyo emaocional, un gran compromiso o miembros del
grupo, cuyo estatus es igual al de los demas, expresan claramente el componente
afectivo y no meramente instrumental o racional del vinculo que se teje entre las
especies implicadas. Como mencioné antes, no se trata de romantizar la compafia,
pues ello no significa que cesen modos de control basados en el dominio y, como se
puede percibir en las respuestas, varias de estas representaciones tienen como centro
estereotipos caninos. Pese a ello, exhiben cualidades de compromiso, admiracion y
dependencia. Estos casos manifiestan la cualidad de relaciones o figuras de otredad
significativa, vivida y compartida subjetivamente; y contextualmente situada y
diferenciada, porque llegan en momentos distintos para cada uno.

Sin embargo, en la mayoria de las respuestas, los perros adquieren relevancia
porgue hacen algo bueno para sus humanos, y no al revés. La excepcion es la respuesta
de Damian, donde Oddie, “un perrito de un ano, stper juguetdn y protector, que le
encanta que le den carifios y adora las pelotas, ademas de que es el consentido de la
casa”, es “su mas grande responsabilidad”. Quiza, justamente porque Oddie le procura
ese bien, es que él encuentra en ese ser una responsabilidad mayor, una reciprocidad a
lo que su perro le da, que para Damian es amor incondicional. Si bien, pocas respuestas
nominan a los perros como miembros de familia —lo que podria indicar que, en un
primer momento no son para ellas y ellos familiares—, cuando la pregunta se hizo
explicita ninguna persona humana respondi6 de forma negativa, como puede leerse
en el cuadro 3. Por el contrario, sin excepcién, la respuesta fue afirmativa y en una
I6gica afectivo-emocional. Algunas solamente reiteran lo que respondieron sobre el
lugar que tiene en sus vidas, es decir, que son familia porque los quieren, por lo que a

su vida les aportan con su mera presencia, que hace de esta algo mas llevadero.
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¢Por qué son miembros de tu familia?
—Son super importantes para mi, y la vida no seria la misma sin ellos.
—Al adoptar inmediatamente se convierte en un miembro mas.
—La quiero igual que a mis familiares y nos une.

—A pesar de ser un perro su vida vale lo mismo que la de mi familia ademas de que es
parte de mi dia a dia y hay una conexién.

—Es un ser que vive conmigo, me da carifio y porgue la he visto crecer dia a dia.

—Tenemos muchas actividades juntas que nos unen.

—Vive con nosotros, convive con nosotros y en la situacidn actual esta casi siempre
con nosotros.

—No nos sentimos comodos si salimos y no viene Bigotes con nosotros, pensamos
que vamos incompletos.

—Es un ser vivo, hace que todos mis dias sean muy felices al verlo y porque
compartimos nuestro tiempo juntos.

—La queremos mucho.
—~Por el amor que le tengo.
—Siempre participa en todas las actividades de la familiay se le considera como tal.

—La adoptamos para que formara parte de nuestra familia. Tomamos la decision de
cuidarla, educarla, respetarla, amarla.

—Si yo lo necesito, él esta para mi. Si él me necesita, yo estoy para él.

—Yo siempre la he visto como si fuera mi hermana.

Cuadro 3. Respuestas a una encuesta virtual realizada a personas usuarias del corral del Parque Cuauhtémoc,
2020-2021.

¢Qué condiciones son necesarias para construir familias multiespecie? Como
ya anoté, este modo de relacionalidad no es tal solo por conformarse por miembros de
especies distintas —perros y humanos—. Asi que, en primer lugar, una condicion
imprescindible es que perros y humanos estan presentes en el compartir intimo de la

vida doméstica, donde el dia a dia, junto con las actividades cotidianas, aglutinan y
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estrechan a los cuerpos. Lo que no necesariamente implica que deban cohabitar en la
misma cama, por ejemplo. En segundo lugar, la unidn, la conexion y el carifio, son
modos en los que se hace patente la familiaridad como acto en cercania. También son
sentimientos de completud, una consideracion de que el tiempo en familia no es el
mMismo si ese pequefio perro no esta ahi. Una de las respuestas llama particularmente
mi atencion: haber tomado la decision de cuidarla. Se es familia porque hay cuidado, que
etimologicamente remite a un interés reflexivo que uno pone en algo. El cuidado es una
respuesta que deviene del amor: se cuida lo que se ama, por eleccién y decisién propia
y en respuesta a ese amor.

Ademas, la familia multiespecie —o0, més precisamente, interespecie— emerge
como un hecho emocional: son palabras de amor, no sobre el amor, las que objetivan la
vivenciasubjetiva. De este modo, se entraen el terreno de la dependencia haciael otro,
para un cuidado y una atencion responsable. Dependemos de los perros para amarlos,
para depositar en ellos un amor, que no entiende razones desde su propia logica y los
esquemas sensorios que despliega: dependencia reciproca, carifio, apoyo, cuidado y
familiaridad; o sea, cercania de y en el contacto de mutuo reconocimiento amoroso

gue es dependiente del Otro para florecer.

Mutua dependencia

Considerar la dependencia como constitutiva del amor es un asunto complicado. En
la modernidad —occidental y capitalista—, con ese privilegio hacia el individuo y su
autonomia, la dependencia es vista como algo negativo; se vuelve indeseable porque
“es” contraria a la realizacion individual del sujeto humano; una constriccién a su
libertad inherente. Javi —de 32 afilos— por ejemplo, me dijo que para él es algo
negativo, “porque [a dependencia distorsiona el amor”. Sin ningtin reparo, admite que

Robbin, una hembra de raza dachshund —los famosos “perros salchicha”—, de poco
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mas de un afo, depende de él en términos materiales: comida o vacunas. Pero negé
rotundamente depender de ella, porque, ademaés, dice que con eso “hacemos
responsable al animal para que nos haga sentir bien”. No obstante, al platicarme sobre

Robbin, afirma lo siguiente:

Me hizo madurar mucho porque la tuve desde bebé y la cuidé, le limpié las cacas. En
la madrugada se hacia del bafio: desveladas, trabajo, limpieza, comida; eso de ya
no salir de fiesta algun dia por la atencidn que ella necesitaba; gastos que preferi
darle a ella como vacunas, cuidados. Todo eso me hizo madurar y entender una vida
con esa responsabilidad. Entonces, yo creo que mi vida no tendria lo que tiene
ahorita, porque la neta es que Robbin me ha dado hasta para leer, cultivarme, tener

un lazo mas fuerte con mis papas que también la cuidan.'

Una vez que me dijo todo esto, se quedd pensando para si y, al continuar
conversando los dos, cay6 en cuenta de que esa es una forma de dependencia, digamos
una respuesta positiva a la compafiia de Robbin. Javi dependi6 de Robbin para lo que él
entiende por madurar: los viernes de fiesta se fueron, estrech6 alin mas la relacion con
su madre y su padre, se hizo un lector mas avido. Después de un tiempo conversando,
Ilego a la conclusion de que, en efecto, él dependid de Robbin para poder alcanzar el
estado en el que se encuentra ahora, tanto a nivel personal como en su relacién con
ella. Me dijo muy convencido: “desde nuestro nacimiento ya dependemos de alguien,
creo que todo el tiempo y toda la vida vamos a ser dependientes de nuestro entorno”.
Pero a esta conclusion llegd después de una larga, profunday memorable conversacion
gue tuvimos, porgque en un principio, él consideraba a la dependencia como algo
negativo: “no la podemos admitir tan facilmente si se relaciona con lo negativo”, me
dijo.

Nadia, por otro lado, respondio algo similar respecto a Canek. Asi como Javi,

ella cree que Canek depende en aspectos basicos, como el alimento, porque si ellay

14 Javi, entrevistado por el autor, 20 de marzo de 2021.
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Ramén no estan, “nadie le da de comer”. Roman agregd que “el paseo también, y su
aseo”. En el momento de la conversacion, se quedaron pensando un rato al respecto
de qué otros aspectos vitales Canek depende de ellos. Pero, del mismo modo que Javi,
cuando le pregunté a Nadia si ella dependia en algo de su Canekito, un rotundo “no”
salié de inmediato de su boca. Sin embargo, no es asi para Ramoén, él si mencion6 un
aspecto en el que dependen de Canek: “solo en esa parte de no estar aqui encerrados,
de salir un poquito mas yo creo que en eso si dependemos de é1”. Si él no estuviera, su
actividad fisica seria menor. Depender de los canes no es evidente, porque,
culturalmente —y en consonancia con la Canidad—, la imagen es la opuesta: ellos
dependen de nosotros, son como nifios tutelados y pasivos.

No todos los casos son asi de tajantes. Hay quienes, con toda honestidad y sin
pensarlo demasiado, admiten depender de los canes que los acompafian. Montse
también opina que Canela —su pitbull rescatada de las calles a través de un refugio
Ilamado “Amor sin raza”— depende “para que le dé de comer, la cure cuando se
enferma, la lleve al veterinario, la lleve a hacer popi y popd”. Y atin mds: “como no sabe
estar sola, depende de cualquiera para que no le dé un ataque estando sola”. A
diferencia de Nadia o Javi, Montse reconoce una fuerte dependencia emocional hacia

Canela, “para que alguien me pele [se rie efusivamente y contintal”:

Suena dramatico, pero es verdad: los chamacos [sus hijos] o estan en clase o con
las novias; no me pelan. Y Arturo en la oficina, no pela. Yo soy una personita muy
platicadora, y si no platico, me salen subtitulos por las orejas. Canela me escucha
siempre, me hace compafiia, me da amorsss, me divierte, me obligaasalir acaminar,

etcétera.®
Por otro lado, Ema comenté que

aunque he tenido perritos en el pasado, nunca habia tenido una conexién tan

5 Montse, entrevistada por el autor, 18 de enero de 2021.
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grande como la que tengo con Milo y Luld. En este Gltimo afio, en especial,
hablando de pandemia, ellos eran una razén muy grande para motivarme, porgque
tenia que atenderlos, jugar con ellos, etcétera, etcétera. Luego, pasé por algunos meses
en los que la cosa emocional estuvo fuerte, y ellos siempre han estado ahi. Literal:
cuando me ven triste, solo llegan y se sientan, o se acuestan conmigo. Y te juro

que es magico.1®

Milo y Lull dependen, igualmente, para aspectos materiales: “pues para su
comida, para salir a pasear, aunque en si, si no estoy con ellos la pasan bien jugando
entre ambos”. La necesitan, pero se tienen el uno a la otra, y ella considera que les
basta, aunque por supuesto, la compariia que ella les da, la disfrutan de igual manera.
La dependencia que Ema tiene hacia sus canes radica en que son “un soporte
emocional y una motivacién” para ella. El amor multiespecie —reitero—, ese
reconocimiento legitimo del otro que produce compariia y ve nacer familias mas-qué-
humanas, hace que los seres involucrados en esos espacios de contacto y cooperacién
dependan mutuamente entre si. Estos perros también dependen de sus humanos en
un nivel emocional, aunque ninguna de ellas lo haya mencionado.

Recordando a Donaldson y Kymlicka, la dependencia es un continuo
multidimensional, variable en funcion de los individuos y segun su actividad y contexto
alo largo del tiempo. Ya sea en tiempos de pandemia e inestabilidad emocional, como
nos ha pasado a muchos, o por la falta de personas con quienes conversar, los contextos
particulares de estas relaciones emergen mutuamente dependientes. La perniciosa
idea de que depender es indeseable y que vulnera nuestra autonomia y libertad para
actuar, es completamente falsa, tanto a nivel social y cultural, como bioldgico: es al
creernos libres que somos mas dependientes. Somos seres bioldgicos, sistemas abiertos
e interdependientes de nuestro entorno: para recibir calor del sol, para desplazarnos

de un punto a otro, para procurarnos alimento; para sentirnos amados, queridos o

16 Ema, entrevistada por el autor, 12 de febrero de 2021.
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acompafados. No somos un imperio dentro de otro imperio, nos insistié Spinoza.

A lo largo de mi experiencia en la conformacion de esta tesis, cada vez me
convenzo mas que el caso de Mauro es el que hace méas explicita una forma de
dependencia positiva y una gestion responsable del vinculo perro-humano; mediado
por el amor y una afectacion reciproca mutuamente reconocida. A su vez, Mauro es un
claro ejemplo de una relacién, en principio, meramente instrumental y anclada a la
funcion ontoldgico-especista de la compaiiia; relacion que, gracias a la capacidad de
afectacion de Chabela, invirtio este sentido para volverse una relacidon

interdependiente y de legitimo reconocimiento amoroso.

Mi gran compariera

Mauro es un hombre pensionado del Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS) con
68 afios, tiene una mirada seriay un rostro grave, que se acentla con su cabeza rapada.
Vivia solo, hasta hace poco, en su departamento, casi al fondo de la calle Cuitlahuac,
en la colonia Toriello Guerra. Durante mucho tiempo, Mauro fue un deportista
entusiasta, pero ahora su cuerpo estd mermando a causa de una enfermedad
neurodegenerativa crénica; asi que, durante sus paseos, camina con un andar solemne
y calmado, acompafnado por Chabela, su perrita de raza schnauzer. Fue la condicion de
salud de Mauro lo que le llevé a tomar la importante decision de hacerse de un can;
una acompanante que lo sacara de los tormentos de quien se ve asediado por un mal
terrible: depresion. Un mal que corrompe su animo cuando le trae a la memoria una
movilidad antafio provechosa; un pasado en el que se distendia por el mundo, sin
reparos, sobre unas vigorosas piernas. En este punto, un perro no era mas que una

prescripcion médica para él.
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Platicando con la terapista vimos la conveniencia de gque yo tuviera una mascota. ;Por
qué?, porque dentro de mi estado general, es decir, la parte de la aceptacion de la
enfermedad, no es algo facil y, sobre todo, cuando uno ha sido una persona que
ha tenido una actividad fisica: yo fui corredor de maratones. Y... el ver, de repente,
modificados tus pardmetros en cuanto a capacidad fisica, en un nivel equis a un
nivel equis menos ye, es, es dificil y eso te provoca tristeza. Entonces, como parte de
una terapia ocupacional, junto con mi..., con la persona que yo veo para mi terapia,

un buen dia dijimos: “vamos a decretar que vas a tener una mascota.’

Antes de que Chabela existiera en la vida de Mauro, él consideraba que tener
una mascota (él les llama asi) no cumplia més que una funcion utilitaria: algo que le
funcionaba y, era para él, para ocuparse de algo. Se trataba de algo que le convenia
estrictamente a él. El decreto para combatir el diagnéstico del mal de Parkinson no
prescribia que tener una perra en casa supondria también un bien para ella; era
meramente una prescripcion médica para combatir la depresion, resultado de la otra
enfermedad. Chabela lleg6 gracias a una vecina suya —la sefiora Elena—, con quien
tuvo algun contacto previo por cuestiones de seguridad de la calle. Un buen dia,
alejado de los compromisos del comité vecinal, él iba pasando rumbo a su casa y se
encontro en la calle a su vecina, trabajando por el bien de todos; se le hizo feo pasarse
de largo y decidi6 hacerle compafia un rato. Se pusieron a charlar y salié el tema de su
terapiay la recomendacién médica de hacerse con un perro.

Queria que fuera una hembra, porque toda su familia las prefiere sobre los
machos, v él no iba a desencajar. Lo de “pequefia” obedecia a una légica espacial: si
tenia un departamento pequefio, lo ideal era una perrita ad hoc con él; un perro
demasiado grande se hubiera sentido en una jaula, en el razonamiento de Muro. Pasé
el tiempoy, lo que para este hombre no fue sino un comentario enteramente al margen,

no paso desapercibido en lo absoluto para su amable vecina, que vive con una pareja

17 Mauro, entrevistado por el autor, 18 de noviembre de 2018. Las citas subsiguientes corresponden a
esta misma entrevista.

242



de perros de raza schnauzer. Un dia, Elena le llamé para darle una noticia abrumadora:

ya tenia a “su perrita”. Pero él no estaba listo.

Y le dije: “no, ne, no espérame tantito, este, pues... O sea, yo NO stoy preparado
para tener ahorita un perro vy demas.” Sobre todo, estaba yo en una etapa muy
depresiva, de muy poca participacién (no?! Entonces le dije: “no mira, {sabes qué?,
que voy mejor a tu casa y platicamos”. Total, que fui a su casa y pues me encontré
con Chabela, y me estuvo platicando de ella y como que se dio una conexiéon muy
especial entre Chabelay yo. Y bueno, para no extenderme demasiado, sali de casa de

mi amiga junto con Chabela.

Ella fue la inica hembra de una camada de tres, y la Ultima en abandonar la casa
de lavecinaElena. Al parecer, sus hermanos eran demasiado bruscos y juguetones con
ella, por lo que se le protegia y cuidaba mucho. La Unica condicion para que Mauro
tuviera a esa perrita color ceniza era que conservara el nombre que le habian dado. Hay
que subrayar la importante cuestién de que, antes de Chabela, Mauro no tenia una

buena relacion con los perros:

yo no era muy afecto a los animales, previo... bueno, hay por ahi una situacién. Es
decir, hace afios, viviendo en casa de mi familia, con mi esposa, mis hijos, teniamos
un perro: Rasta. Pues no nos entendiamos muy bien, él y yo; o sea, realmente yo
llegaba a la casa y se ponia a ladrar y no era de su agrado, como que no habia una

buena quimica entre él y yo.

Como a Mauro no se le consult6é sobre la llegada de Rasta, un perro raza
labrador proveniente de un criadero, él no vio ninguna necesidad de vincularse
afectivamente con él; no lo violentaba ni mucho menos, pero lo ignoraba
constantemente. Después, tuvo otra pareja que tenia una nifia pequefia y un dia
Ilegaron con una perra que le habia obsequiado una maestra de la escuela. Como esta
perra llegdb —nuevamente— en contra de su voluntad, Mauro no estaba dispuesto a
tenerla en casa, asi que Jade —como la nombraron— se fue a vivir con la hermana de
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su parejay, al ser maltratada ahi, decidieron arroparla de nuevo, temporalmente. Este
fue el primer punto de inflexion en la vida de Mauro con respecto a los canidos, pues
pasé de ser, en sus propias palabras un “anti-mascotas”, “anti-perros”, “anti-todo
esto”, a un afecto de Jade. Se fueron haciendo amigas y hubo una aceptacion a las
mascotas, como una revelacién de que su compariia y su existencia, bajo un mismo
techo, no era tan malo como él habia construido a lo largo del tiempo. Sin embargo,
“no era una aceptacién asi incondicional y de gran carifio, como existe ahora con

Chabela”. Cuando la conocié a esta cachorra, sintié un profundo reconocimiento.

[Senti] una energia muy positiva entre la perritay yo. Como que senti que habia
afecto de parte de ella hacia mi... v que se queria venir conmigo. O sea, en ningtn
momento fue hurafa. Todavia, hasta la fecha, veo a esta sefiora y le brincay la
quiere mucho y demas, pero ese momento de desprendimiento, de dejarlaacellay
venirse conmigo como que fue una transicion muy simple para la perrita, porque

como que... pues va estaba predeterminado que se viniera conmigo.

Como con Agustin, el destino le puso a un amor de vida enfrente de sus narices.
El hombre anti-perros, un dia de enero del 2017, sali6 de la casa de su amiga con una
perra de nombre Chabela, un bote de croquetas, un colchoncito, juguetes y una gran
pregunta: “/y ahora qué hago con esta perrital” Al pasar los dias, se fue consumando

el reconocimiento mutuo, y la adaptacién del uno a la otra; la una al otro.

Nos fuimos conociendo poco a poco; fui conociendo quién era, y ella como que es
una perrita, yo siento, con caracteristicas muy especiales, que a todo mundo le cae
bien; es muy carifiosa, es una perra muy empatica con todo mundo, y
particularmente conmigo. Entonces, como que ella ha sido un gran apoyo en el
proceso de mi enfermedad, y en los sintomas que uno siente de depresion, de
querer estar... sin hacer nada; estar en cama simple y sencillamente pasar el tiempo
y demas. Y ella pues, asi como que de repente me demanda que la saque a pasear;

es decir, yo creo que ese estado depresivo que yo vivi muy intensamente, ella fue

244



un factor determinante para superarlo. Creo que esta superado y, como te digo, me
ocupo de ella y cuando llego, por ejemplo, a estar descansando de maés, ella me
protesta y quiere que la saque a pasear y quiere hacer cosas, y yo siento que se
comunica conmigo, que me dice: “iove!, ivamos a hacer esto!”, v bueno, pues le hago

caso.

Pese a las dificultades de definir una relacion estrecha, donde la dependencia se
expresa mediante invitaciones a salir, miradas comprensivas y de protesta frente al
desasosiego y la inmovilidad, lo que comenz6 como una prescripcion utilitaria y

racional, devino en amistad y amor:

O sea, es un amor que le tengo y yo creo que ella a mi también, porque estamos en
cualquier otro entorno y me busca para estar conmigo, aunque tenga contacto con
otros perros. Y, digo, no es una perra antisocial, o sea, es muy sociable. Llegamos
a casa de mi hijo o de mi esposa y, después de un rato, como que dice: “bueno ya
convivi, ahora me regreso contigo”; v se acurruca ahi junto a mi, v estd conmigo

en esos términos.

Chabela se solidariza con Mauro cuando él no quiere salir: cuando lo ve y lo

huele abatido por su rigido movimiento, ella le responde amorosamente:

Capta que yo tengo alguna situacién y me cuida mucho, me cuida mucho... es muy
solidaria conmigo, me acompafia. Entonces, bueno, ante eso, pues se va generando
una relacion de mucho afecto y de mucho carifio, de mucha cercania y de mucha atencién
del uno para el otro. Entonces, por decirte algo, yo me pongo a trabajar ahi en la
compu, y ella esta siempre echadita junto a mi. Me siento en un sillon a leer y ella

se acurruca junto a mi. O sea, como que estamos muy cerca el uno del otro.

Los pensamientos de Mauro buscan las palabras que, para él, Chabela le dirige
con sus miradas y atenciones. Habria, como €l dice entre risas, que preguntarle a
Chabelita qué es lo que piensa de él. A falta de una contestacion con lenguaje humano,

Mauro busca esa respuesta en la mirada de Chabela, en su cuerpo, en lo que cree que
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ella percibe y que lo hace depender de ella. Sobre todo, para su salud futuray el modo

en que ahora le afecta su enfermedad, teniendo a Chabela a su lado, Mauro dice sentir:

[...] que ella sabe que hay un problema de salud, porque no puedo hacer
actividades continuas, como que debo de tener un descansito entre unay otra, y
ella lo ha entendido muy bien y es muy participativa, es muy solidaria conmigo:
también descansa en esos momentos, ;ho? Entonces, como que siento que ella
percibe que hay una razon para estar conmigo y acompafiarme, ;no? Y,
definitivamente, te digo, el ser mas solidario y de repente me ve asi con una carita
como diciendo: “ya, siéntete mejor, vamos a hacer alge”. Ademas, tiene unos 0jos tan
chistosos y una mirada tan especial, que algo te esta diciendo ahorita, ;no? O sea, para
mi, si. Todo mundo me dice: “oye, iqué te pasal, {por qué dices eso! [sobre ella]”.
Porque, ademas, platico con ella y le digo: “oye Chabela, iqué piensas de que
hagamos esto vy este?” Y, entre chiste y verdad, porque yo siento que si se da esa
comunicacién y que le participo cosas, y como que ella entiende de qué se tratay
todo, ;no? ;\Verdad, chiquitina? [le pregunta a Chabela, que se apoya en sus patas

traseras mientras se sostiene con las delanteras sobre las piernas de Mauro].

Durante nuestra larga platica, Chabela y Mauro se miran, y me trasmiten la
sensacion de que hay una relacion de Otredad significativa entre ellos. Cuando
Chabela aparece como una persona concreta, situada y viva, y no como una
representacion mental de un perro cualquiera, genérico, se percibe la peculiaridad y
originalidad de un vinculo fincado en lacomprension mutua. Percibir a los perros, mas
allad del imperativo de la Canidad, es sentirlos y ser afectados; es uno de los
fundamentos capitales de nuestra experiencia amoroso-afectiva con los perros. Al
percibirlos, ellos ensefian y al percibirnos ellos a nosotros, aprenden algo. La compafia
encausa, vehicula un complejo de comportamientos y sentimientos, en constante
actualizacion; y puede convertir a una extrafia en una compafiia que comprende
situaciones que culminan en dependencia reciproca.

Como sostienen Donaldson y Kymlicka, “la dependencia en si misma no
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implica una pérdida de dignidad”, sino “una realidad inevitable para todos”.1® El modo
en que teje a los seres revela una interdependencia entre Mauro y Chabe, donde el
primero logro salir de un abismo gracias a la presencia de la segunda. La situacion de
dependencia sufre una inversion, y Chabela tiene una noble labor que, pensada bajo
una oOptica especista tradicional, no seria mas que la romanizacion de una funcién
ontoldgica prescrita por Mauro y su doctora, y nada mas. La forma en la que Chabela
y Mauro responden a esta interdependencia es profundamente amorosa. Yo los veo en
las calles, paseando lento, con calma. Me acerco y los saludo, y Chabela, tal cual
describe Mauro, es encantadora. La dependencia, contraria a los valores modernos, no
es indigna per se, al estrechar a dos individuos capaces de comunicarse entre si y, sus
intereses y deseos. Bajo una perspectiva tradicional, esto podria no ser mas que un
antropomorfismo romantizado y cargado de conveniencia antropocéntrica. Pero esa
interpretacion seria una forma de des-potenciar, incluso hacer menos la actividad
amorosa y afectante que Chabela ejerce sobre Mauro.

Después, Muro adopt6 a otro perro, a quien le puso el nombre de Domingo, por
el dia en que decidié llevarlo a casa a compartir el pan. Ya lo habia visto sobre la calle
de Cuitldhuacy, un dia, le robd el corazén y se lo llevo a casa. Lo que es Chabela (y lo
gue hizo en Mauro) va mas alla de una funcion ontolégica de compafiia, impuestay de
la es objeto. Chabela modific6 esquemas afectivos y sensorios de Mario, un hombre
gue paso de ser anti-perros, a vivir con dos de ellos, gozandose y cooperando para su
mutuo bien.

La palabra responsable, de raices latinas, significa estar “obligado a contestar;
que puede asegurar que se cumplird algo”, v la palabra responsabilidad, del latin
respondere, es “la habilidad de responder” ya sea a alguien humano o alternativo.
Retomando nuevamente a Morin, el amor compromete nuestra vida y otras vidas, sin

saberlo y sin quererlo, en muchos casos. Por eso, el amor “es un riesgo terrible, porque

18 Donaldson y Kymlicka, Zoopolis..., 151, 152.
247



en ¢l no es sdlo uno mismo quien se compromete”; comprometemos a las personas
amadas, a quien nos ama sin que se sienta amado.’® Para cerrar este capitulo, quiero
relatar la experiencia que Malena tuvo con su padre y su poco saludable “amor” por
los perros. Un amor que competia con el que Malena podia ofrecer en su nifiez y el que

buscaba de su padre.

Quiere més al perro que a mi

¢Qué puesto mas bajo puedo rogar en tus afectos (y a la vez mas
elevado, en mi opinidn) que pedirte que me trates como tratas a tu
perro?

Willian Shakespeare

Durante su nifiez, laexperienciay lasemociones que Malena albergaba hacia los perros
eran de rechazo. A decir de ella, su padre siempre cultivdé un distorsionado y casi
enfermo amor por los canes, lo que produjo en ella una aversion, sin importar de qué
perro se tratara. Antes de que la pandemia por SARS-cov-2 disolviera al grupo de
personas con guienes comencé mi investigacion, y se cerrara el corral por unos meses,
conoci Malena, una fotégrafa y disefiadora grafica. Ella visitaba el corral con Pupencia
—o0, simplemente Pupe, de cariio—, una perrita mestiza color blanco, a la que habia
adoptado para su hijo. Lo habia adoptado cachorra porque, la escuché decirle a otra
persona, “asi los haces como tu quieres”. En una ocasion, yo le platiqué acerca de mi
trabajo y se mostré sospechosamente interesada, mas que los demaés a quienes les habia
compartido esta informacion. Tanto asi, que fue ella quien me pidi6 que le realizara la
entrevista, antes de que yo siquiera tuviera un guion para ella. Asi que me relaté su

historia.

BMorin, “Complejo de amaor”, 6.
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Todo comenzod cuando a ella y a su hermano les regalaron un perrito, con
motivo de su primera comunidn, a quien bautizaron con el nombre de Laski. Malena
tendria unos diez afios y su hermano seis, quizd siete. “Y, pues, era la novedad:
estabamos fascinados con nuestro perro y vivié dieciocho afios con nosotros.”20 Pero
¢qué fue ocurriendo con esa relacion y Laski? Aunque ellos estaban encantados y
fascinados, los padres de Malena tenian muchisimos problemas: su padre era un tipo
gritén, rigido y autoritario. Sin embargo, con Laski eracomo un antonimo de si mismo.
Malena se explica que, quizd, su padre “vaciaba en el perrito muchos de sus temas
emocionales que no tenia resueltos desde chico”.

El punto central de la historia es que la manera tan diferenciada en que su padre
trataba a Laski, la afectd profundamente, y la situacion emocional modifico
muchisimo la relaciéon con él. Su padre tenia “un tema de predileccion impresionante con
el perro, mds que con nosotros”, Si estaban comiendo, una milanesa, por ejemplo, y
Malena se volteaba a platicar con su hermano, al volver la vista hacia su plato se
encontraba con que ya no estaba su comida, porque su papa se la habia quitado para
déarsela al perro. Ella se sentia fatal, se enojaba y su madre también, muchisimo; y —
asegura Malena— debido a esa predileccion por Laski, el perro empezé a tener muchos

“problemas de comportamiento”.

No estaba bien educado, o sea, porque pues mi papa lo consentia demasiado.
Nosotros intentdbamos ensefiarle donde hacer pipi, y esto y el otro, y mi pap4,
pues, lo malcriaba muchisimo. Entonces, la verdad es que Laski nunca aprendio.
De hecho, ni siquiera lo podiamos sacar a la calle; o sea, era un amor de perro, era
muy ddcil, era la cosa mas tierna y linda del mundo, pero cuando salia se peleaba
espantoso con todos los perros. Y, obviamente, no lo podiamos soltar, porque se
nos iba para siempre, no lo alcanzabamos. Entonces, afortunadamente teniamos

un jardin muy grande, alrededor de 200 metros, y Laski siempre tuvo mucho

20 Malena, en entrevista con el autor, octubre de 2019. Todas las citas siguientes son de este mismo
registro.
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espacio, pero fue un perrito muy solitario.

Su padre tenia comportamientos y actitudes hacia Laski que Malena no veia
normales. Por ejemplo, si un domingo su padre tenia antojo de tacos y mandaba a su
hija por ellos, pedia que a Laski también se le compraran tacos, “a Laski traiganle
ocho”, ordenaba. Su madre protestaba, pero daba lo mismo: su palabraeraley y debian
traer los tacos para que el buen Laski los comiera en la cama, con toda la familia,
mientras veian una pelicula. Ahi estaban todos con sus platos, y el perro con el suyo 'y
sus tacos al pastor. Si compraban helado, también para Laski; si hacian palomitas,
habia que darle al perro, aunque le hicieran dafo. Si le reprochaban a su padre, él se
enfurecia y alegaba que no querian a Laski. Malena percibia, en el trato que su padre
daba al can, un amor distorsionado; donde los demas sufrian este demencial carifio
gue los ponia muy por debajo de las prioridades de su padre; quien, ademas, les
recriminaba constantemente una falta de carifio hacia el perro, por no querer
compartir el pan como su padre lo hacia. Paso el tiempo, y lo que para Malena fue un
hermoso regalo de comunién, se convirtié en una aversion y un rechazo para la
posteridad. Comenz6 a generar un rencor hacia Laski, quien “no tenia la culpa”.

Como sefialé al inicio del capitulo, el amor es un sistema de propiedades
acompafados por una corte sentimental: alegria, tristeza, enojo, deseo, posesion,
normatividad, dominio, etcétera. Lo que en un principio fue un sincero amor, se
convirtio en una especie de odio, en una estrechez en el corazon de Malena, que no
veia en Laski sino la constatacion de un loco amor paterno. Al final, sus padres se

divorciaron. Recuerda Malena:;

para Laski fue horrible quedarse con nosotros, porque, pues, el que le compraba
las palomitas y los tacos al pastor, el que lo subia a su cama, a laalmohada, a comer
gomitas y que lo subia a la cama a comer dulces y que, este, 0 sea, esa persona se
habia ido. Y entonces, Laski sufria muchisimo, porque mi mama, pues, de pronto le

compraba croquetas o de plano le daba nada més pollo cocido y otros dias
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croquetas.

Laski no queria comer en dias, era rebelde, se subia a las camas a vomitar
encima. Unos afios despueés, cuando su padre regresé a vivir con ellos un tiempo, a
Malena le afect6 muchisimo. Ya no solo se trataba de que su padre tomara la comida

de su plato, para darsela a Laski:

Si llegaba un familiar a la casa, y de verdad mi papa se enojaba de que no lo
saludaran [a Laski]. Y si [quien llegaba] era mi primo, que no le dijeran “primo” [a
Laski]. Entonces, mi papd se enojaba y hasta le gritaba a mi primo: “iEs tu primol,
inol, saluda a tu primo”. Y mis primos se atacaban de risa, a ellos les daba risa, pero
a mi no: me daba mucho coraje. O llegaba mi tio y [decia] “iHola, Laski!”; [y mi
papd): “ies tu sobrino!”. Y como todos sabian que mi pap4 tenia un caracter muy
dificil, pues ya mi tio [repetia] “iHola, sobrino Laski!”, vy no sé qué; “iay!, iel primo

Laski!”. Para ellos era muy gracioso, pero a mi me causaba muchisimo conflicto.

¢Por qué su padre no se llevé a Laski cuando se fue de casa? Malena supone que,
como su hermano adoraba a Laski, él no quiso quitarle ese ultimo rastro de su
presencia en la casa. Pasando el tiempo, lo que resalta Malena, es que el
comportamiento de su padre no era una actitud que Laski, como individuo, hubiera
despertado en él. Pues, aunque ya no vivia con este can, seguia con esa misma forma

de querer.

[Cualquier] perrito que mi papé tuviera era lamisma situacion. Los mimaba igual,
y era unacosa impresionante. Por ejemplo, era el cumplearios de Blacki o de Puqui
—ya no me acuerdo como se llamaba su [otro] perrito— y mi papa nos hablaba
para invitarnos al cumpleafios de Puqui, vy nosotros: “bueno vamos”. Pero era m4s
por ver a nuestro pap4, por visitarlo, qué se yo. Pero resultaba que, mi papay su
esposa, habian hecho invitaciones, las habian repartido en el edificio y habian
invitado a los nifios del edificio a comer pastel del perro, y todos los nifios traian

gorrito con una imagen de un perrito que se parecia a su perrito. Y el perrito ahi,
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literalmente, chupando el pastel que nos partieron para que lo comiéramos. O sea,
era una enfermedad. era una enfermedad. Y de verdad créeme que yo alucinaba a los

Perros.

Malena habia sido afectada a tal grado por el amor que su padre profesaba a los
perros, que consideraba una locura que la gente tuviera un can. Por ende, a Laski lo
sumio en la méas profunda indiferencia. La situacion era distinta para su hermano, tal
vez por ser mas chico. El caso es que, con el tiempo, su madre enfermd, lo que la llevo
a poner sus prioridades sobre la mesa y, evidentemente, Laski no figuraba en ellas. Lo
que mas le dolia a Malena era que, para su papa, un perro tuviera el mismo valor que ellos.
Le molestaba profundamente, como una herida hecha a propdésito por un ser querido,
gue, por ejemplo, a su padre se le olvidara hablarle en su cumpleafios, pero festejaba al
perrito con pasteles y globos, invitando a todos los nifios del edificio. Ellaera un ser de
segundo valor para su padre. Lo paraddjico, confuso y hasta espeluznante, era que no
“entendia su modo de tener perros”: excesivamente consentidos, pero sin salir a
pasear, con problemas de comportamiento, sumamente agresivos. Sentia asco de ver a
su padre dejar que el perro subiera, comiera y lamiera de la almohada donde ponia su
cabeza para dormir.

Paso el tiempo, y Laski envejecio, enfermd y murid después de dieciocho largos
afios de perruna soledad. Tras su muerte, lo que podria pensarse que para Malena iba
a ser un alivio, enterrar el recuerdo de la enfermedad de su padre que le rompio el
corazon, fue todo lo contrario. De la muerte de Laski emergié una dolorosa toma de
congciencia, un remordimiento “por no haberlo tratado mejor o no haber sido mis
amorosa con él, por haber sido tan distante con é1”. Sufrié mucho porque sentia que
nunca “habia sido buena con él, una buena duefia”. Llegd a una rotunda conclusién:
“yo ya no voy a volver a tener nunca mds un perrito en mi vida”. Era como un castigo

autoimpuesto:
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El que yo tuve aqui en mi casa, nunca lo pelé; nunca le hice caso, nunca... Yo, muy
poquitas veces lo acariciaba y me sentia muy mal por eso. Y me dio mucho
remordimiento y yo dije: “yo nunca voy a tener perros, no me gustan, no me

gustan y no me gustan”.

Cuando iba a casa de amigas que vivian con perros, se daba la vuelta; un perro
era un exceso, una vida con la que no valia la pena compartir ni un instante de su
tiempo. Por mas hermosa que a sus 0jos se le presentara una raza, o lo que fuera;
aunque el trato que constataba fuera distinto al que les daba su padre, la cicatriz era
profunda y dolorosa. Ella tenia 26 afios cuando Laski murid, y tuvieron que pasar
diecinueve afios mas para que encontraraa Pupencia. Y no fue un capricho, ni decision
suya llevarla consigo: tuvo un nifio, hijo Unico, que queria un perrito. Responder a esta
peticion no fue sencillo: lo pens6 y lo pensé mucho en verdad. Malena, de pronto, al

confesarme una dolorosa y emotiva contradiccion, se pone a llorar delante de mi:

Me causa asi como... porque yo me lo pensé mucho. Yo decia “IYo no quiero que
mi hijo tenga un perro, porque no me caen bien les perros, no me gustan!”. Pero
yo decia “no, o sea, es que era mi pap4, era mi pap el que tenia esarelacion dafina

con los animales”.

El amor por su hijo —el pequefio Pat— la hizo conectar de nuevo (o quiza, por
vez primera) con el amor hacia una perra. Firme contra sus sentimientos de rechazo,
llegt a la siguiente conclusidn, no tanto sobre los perros, sino sobre si misma: “ta
puedes ser de otro tipo, puedes ser mas responsable en el trato con tu animal”. Fue de
mucha ayuda que su esposo, contrario a ella, ama a los perros. El le decfa: “es que tu
papéa no era normal, o sea, tu papa tenia una situacion completamente anormal con los
perros”. Posiblemente, su padre vivia ese amor como verdadero, aunque, como apunta

Morin, “el amor puede ir de la fulminacidn a la deriva. Posee en si el sentimiento de

verdad, pero el sentimiento de verdad esta en el origen de nuestros mas graves
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errores” .2l Son errores que dejan huella, que trazan confusos y soledosos caminos, que
mutilan el acompafiamiento con otra especie; que son germen para la negacion de
seres, que, como ella recalcé muchas veces, son los menos culpables de la erratica y
caprichosa querencia humana.

Pero no todo es un teatro de lagrimas, y se puede aprender de nuevo. En el
pasado, Malena tuvo una experiencia que le ayudé mucho a tomar la decision de tener
un perro. ARos atras, al ver el tipo de relacidén (autoritaria y jerarquica) que tenia con
los perros su novio de aquél entonces, le hizo pensar que las cosas podian ser distintas.
Piatra —Ila perra de su antiguo novio— iba al Ajusco, la perrita paseabay él regresaba:
“Piatra [le ordenaba], subete al coche; Piatra: abajo, siéntate, ta-ta-ta”, eso la maravillaba.
Algo que admiraba en particular, era su obediencia: Piatra no entrabaa la casa. Cuando
comian, Piatra se quedaba quietecita, sin pedir alimento y ella decia, “woow, esto es
diferente”.

Ante la posibilidad de no poder volver aembarazarse, queria que su hijo tuviera
unacompafia: “aprender el tema de la frustracién y aprender con el perrito, como tema
de terapia emocional y psicoldgica de lo que dan y lo que aportan los animales”. Asi
que se animé a hacerlo, aunque con una idea en mente sobre aquello que el perro le va
adar aellos, lo que este nuevo ser podria hacer como una terapia emocional, como un

ser que aporta a nuestros intereses de emancipacion. Y lo acepté sin dudas,

con toda la conciencia de decir “érale, si me late tener un perrito” y dije: “es mi
momento de reconciliarme con esa relacién con la que me senti siempre culpable
con Laski” y a lo mejor, de darle a mi perrito la educacién correcta y de darle el amor

que no le di al mio por estar enojada.

La vivencia terrible de que su enojon padre les gritara mucho y por todo, en

contraste con ese trato dulce y en extremo permisivo que daba a los perros, mengud su

AMorin, “Complejo de amor”, 6,
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corazény el cariflo de Malena hacia ellos.

Siento eso en mi cabeza y en mi corazén y mis emociones. A mi me impidieron tener
una relacion sana y bonita con mi perrito que vivio tanto, porque vivio en un lugar
seguro que le dio un espacio muy grande para correr, para jugar, pero siempre estuvo

solo.

Resulta que, ahora, Pupe la ama maés a ella que a nadie en la casa. Y ella dice
estar fascinada “porque siento que puedo amarla mucho”. Poco a poco, su corazén
recupera esa confianza para tejer una relacion interespecie que no pudo tener de nifia.
Se siente bien, incluso quiere cambiarse de casa para buscar un espacio mejor para
Pupencia. Aunque, al principio tenia miedo del recuerdo de su hostilidad hacia Laski,
poco a poco comprendid que ese sentimiento “era un tema completamente distinto al
tema de no querer que Pupencia llegara a la casa. Era cosa de educarla”. Es curioso que
ahora, paradojicamente, debido a esos sentimientos encontrados y su amorosa
disposicion de hacer con Pupe una relacion distinta de lo que su padre le ensefio,
debata con su esposo sobre el modo en que se educa a Pupencia: Tofio quiere que Pupe
coma croqueta siempre, pero Malena desea darle comida casera de vez en cuando, al
mismo tiempo que es fiel a si misma sobre como quiere educar a Pupe.

No quiere caer en una contradiccion, quiere respetar su decision de manera
responsable: que “los perritos necesitan [limites], asi como un nifio necesita limites, y
necesita contencion y necesita que lo eduques, que lo guies. El perrito igual en su vida, en su
especie ¢no? Entonces, este, he tratado de hacer eso”. Malena no es la madre de Pupe,
aunque sf la considere parte de su familia; pero no le gusta eso de las “perrhijas”. Es su
perrita, asi la ve y le encanta: “la quiero muchisimo y creo que cada dia la quiero mas, y
ese tiempo conmigo ha tenido ella mucha més empatia y mucho més acercamiento
[conmigo] que, incluso, con mi nifio, que era el que la queria”. Cuando su hijo se enoja
con Pupencia porque no lo deja jugar y le quita sus juguetes, ella intercede “como una

madre” para ambos.
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Como si fueran hermanos v le quiere pegar... y yo lo regano, le digo: “no, no le
pegues, No se le pega, ;a poco yo te pego cuando tal? No. Pues no le pegues, asi no,
Patricio”. Se enoja porque lo regafio y, fijate, se enoja porque lo regaié y no le dije
nada a Pupe. Le dije: “no, a ver, yo te amo a ti mas que a nadie y mucho mas que a
Pupe, pero no se le pega a Pupe”. Creo que esa es mi relacién; supongo que mi amor

por ella va a crecer mas cada dia.

El amor “esta condenado a la errancia y a la incertidumbre: ‘‘Me va bien a mi?
{Le va bien a ella? {Nos va bien?”.22Debido a tan trascendentales preguntas sobre el
bien-estar, sobre los modos amorosos, arménicos e inarmonicos, entre especies, en
compafiia conversando, es que el imperativo de Malena sigue siendo el respeto, sentido
primero hacia ella misma y por extensiéon con Pupe. No sube a las camas, porque a
Malena no le gusta que huelan a perro, aunque a su hijo si le agrade tener a Pupe
encima, remolindndose en las cobijas. Pupencia “es lista y muy entendida”; aprendié
muy rapido a hacer del bafio en el balcdn de su departamento, tiene un amplio espacio
y una casa muy bonita, grande y espaciosa que ellos le compraron. Duerme dentro del
departamento, en una amplia cama, pero no en las habitaciones. Tofio le dijo que
mejor no se durmiera dentro, porque cuando se llegd a dormir en el cuarto de Pat,
sentia que era su espacio y se orinaba mucho.

Ahoraya duerme dentro de las habitaciones, en su propia camita, porque ya no
se orina en donde no debe. Incluso, Malena tolera que ande sobre la cama de Pat,
aunque la suya estara siempre censurada, solo puede subir a saludar. La incertidumbre
del amar la lleva a cuestionarse si esta haciendo bien o no las cosas; por ahora se siente
muy contenta con Pupe: “siento mucho amor por ella, la abrazo y asi, digo iay, que
lo deja muy claro; pero fue un duelo de diecinueve afios, que culminé con Pupencia

en su casa 'y un poco menos de lucha consigo misma cuando su pequefio hijo solicité

2 Morin, “Complejo de amor™, 6.
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una perrita.

Malenaalbergaba en su corazon unaverdad, que con el tiempo se disipo y ahora
vive un amor auténtico con Pupe, en sus propias palabras. En este sentido, “la
autenticidad del amor no esté solo en proyectar nuestra verdad sobre el otro, para
finalmente no verlo méas que a través de nuestros 0jos, esta en dejarnos contaminar por
la verdad del otro.”2 El amor es una fuerza politica de reconocimiento para generar

comunidad con los perros.

Amor como fuerza politica

En el capitulo primero, sostuve que el antiespecismo quiere poner en un mismo plano
los intereses humanos y aquellos que provienen de otros cuerpos animales. Asi, el
antiespecismo es una forma amorosa de atender a lo alter-humano, de reconocer
intereses al margen de la sustantivacion antropologica. Como sefialé, ese concepto y
posicionamiento es una ratificacion de que la vida de los Otros (humanos
animalizados o alter-humanos) es tan importante como lo es para nosotros, aunque no
nos llenen las mismas cosas. EI amor como una fuerza politica ratifica el devenir
cotidiano en convivencia y compafiia con el otro; es un reconocimiento de la legitimidad
de su existencia en un entrelazado futuro comun. Digo que el amor es politico porque
apertura percepciones y provoca cambios en los modos en que sostenemos relaciones,
resolvemos conflictos y establecemos reglas de convivencia doméstica con los perros,
gue no estan centrados en nuestros intereses sino en 1os suyos.

El bidlogo John Bradshaw sostiene que los perros tienen una poca sofisticacion
emocional, con lo que no quiere decir que no sientan amor, ira, ansiedad; o que no
experimenten en su carne dolor o sed, igual que nosotros. Mas bien, parece que no

experimentan esas sutilezas emocionales que nosotros si podemos. Este punto es

B Marin, “Complejo de amor”, 6.
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irrelevante para el reconocimiento amoroso, pues no se trata de una condicion que, de
no cumplirse, descarte esa legitimidad; no es una jerarquia con base en la sofisticacion
emocional. Sin embargo, lo anterior se vuelve relevante si estas capacidades
emocionales se tornan fundamentales para su bienestar y para la integridad de las
relaciones que mantienen con nosotros. Segun Bradshaw, las vidas emocionales de los
perros y su modo de experimentar el tiempo son distintas de las nuestras. Parece ser
gue su capacidad para pensar en el pasado y reflexionar sobre él es casi inexistente, de
ahi que los perros sean mas propensos a sacar conclusiones causa-efecto con base en
“la sucesién de acontecimientos inmediatamente seguidos”.2* Esto es algo que los
adiestradores saben muy