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Licenciado en Sociología por la Universidad Autónoma 
Metropolitana (UAM-Azcapotzalco), maestro en 
Antropología por la Universidad Nacional Autónoma de 
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antropología. Está culminando su proyecto doctoral 
titulado “Amor y control: un análisis antiespecista de 
las relaciones perro/humano en un parque al sur de la 
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En 1971, un año después de que Richard Ryder 
acuñara el término especismo, José Larralde —

un músico argentino que nada tiene que ver con el 
movimiento social que estaba por emerger— publica 
su álbum Cimarrón y Tabaco. La sexta y penúltima 
canción lleva por título “Un perro muerto… 
nomás”. Retomo aquí fragmentos de la letra de esta 
pieza musical para pensar, en tono antiespecista, 

la precariedad de un evento que tuvo lugar 
recientemente en mi país, México. Luego de que 
una guitarra nos prepare con triste y premonitoria 
melodía para palabras aún peores, con a"igida 
seriedad, el músico exhala y narra:

Cincuenta y un años más tarde —el 17 de mayo 
de 2022—, un tráiler que se dirigía a Brownsville, 
en Texas, impactó contra un autobús de pasajeras 
sobre la carretera Ciudad Victoria-Matamoros, 
aproximadamente en el kilómetro 265. Por desgracia, 
el chofer que conducía el autobús perdió su vida en 
el lugar. El periódico Excélsior publicó la noticia 
dos días después con el siguiente encabezado: “¡De 
terror! Se accidenta tráiler y… hallan toneladas 
de perros y gatos muertos” (Excélsior, 2022). El 
operador del tráiler, que salió desde Querétaro y 
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libró la muerte, informó que trabaja para la empresa 
Aquanimals y dijo que esos cadáveres —pero también 
corazones y ojos de bovinas, y al parecer ranas— 
no eran ilegales, que contaba con los permisos de 
la Secretaría de Agricultura, Ganadería, Desarrollo 
Rural, Pesca y Alimentación (Sagarpa). Su destino 
era la empresa RonaLab, que se dedica a suministrar 
de animales alter-humanes1 a universidades para 
1  Uso el término animal alter-humane, retomándolo de Marga-
rita Carretero (“animal alter-humano”, 2018), para referirme a 
las Otras animales desde una nominación que resalta lo alter-
nativo y diferente y no algo que no son (humanos). Para mí, 
alter-humane invita a pensar en un espacio para el reconoci-
miento de profusas e inagotables diferencias. No rechaza ni 
invalida el ideal de igualdad o la continuidad a distintos niveles 
(biológicos, sociales, evolutivos) como criterios relacionales po-
líticamente relevantes. Pero en aras de abonar a la discusión 
de esa otra dicotomía entre lo humano y lo que no lo es, ese 
alter recalca que los seres que habitan el mundo con nosotros 
siempre pueden más de lo que creemos conocer. La categoría 
no-humano, desde mí lectura, nomina a los seres desde la ca-
rencia de humanidad y los coloca en un espacio ausente de 
propiedades singulares (aunque no necesariamente, pues su 
uso ha sido ampliamente utilizado desde los Estudios Críticos 

64



actividades estudiantiles. Alrededor de 4 toneladas 
de restos viajaban sobre ese camión en contenedores 
con 90% de agua y 10% de líquido para conservarlos 
(Infobae, 2022). Súbitamente, quedaron esparcidos 
sobre la carretera corazones rotos, ojos que ya no 
dibujan su mundo con la luz que viene de las cosas 
y un montón de materia inanimada que otrora fue 
soplo vital y, quizá, hasta la amistad de alguien. Su 
procedencia es un misterio, el chofer desconoce de 
dónde habían llegado tal cantidad de cuerpos… 
muertas ahora a un costado de la huella…

Algunos comentarios en la noticia “bromeaban”: 
“ricos taquitos”, “va a subir el precio del cabrito”; 
Animales y los Estudios Antiespecistas sin que ello perturbe el 
legítimo reconocimiento del otro y el acompañamiento en su 
lucha por la emancipación).

Fotogra!a: Perro arrollado por un coche en la 
calle (Anotación: junto al perro arrollado hay 

otro vivo). Instituto Nacional de Antropología e 
Historia. México ca. 1955, 1960. http://mediateca.

inah.gob.mx/repositorio/islandora/object/
fotogra!a%3A174700.
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alguien se cuestionaba por qué nadie estaba 
recogiendo (robando) los cadáveres: “habrá 
vegetarianos por ahí”, especuló. Se puede leer 
indignación por ser un “problema de salud”, porque 
el gobierno hace mal las cosas; pero —al margen del 
movimiento antiespecista y una que otra persona 
“sentimentalista”— nadie se enfadaba por esas vidas 
derramadas sobre el concreto, pintando un choque 
fatal. Poco interesa. Vuelvo a la canción: cuando 
los ojos del cantautor y poeta se cruzan con ese 
cuadrúpedo ser inmóvil, se pregunta:

¿Habrán tenido nombres aquellas perras y gatas?, 
¿qué cosas habrán visto esas bovinas cuando sus 
corazones latían (si es que un nombre no tenían)? 
¿Habrán croado alguna vez las ranas? ¿Quiénes 
eran esos cuerpos?, ¿qué les gustaba de la vida? ¿Los 
raptaron de las calles por no tener un propietario? 
O acaso alguna gata o perra casera y despistada se 
fue a pasear por donde no debía y, a su regreso a 
casa, la secuestraron para venderla barato en “el otro 
lado”. Tal vez por ahí en Querétaro hay carteles de 
“Se busca” con un retrato que se parece a alguna 
gata que yace sobre el concreto; o quizás no, y todas 

eran “callejeras” almas abandonadas. ¿A qué últimas 
cosas habrán ladrado? ¿A cuáles habrán maullado 
también? ¿Y “las bovinas” y el saltar de las ranas? 
Son biografías que se esfuman. Tan poco interesa…

El especismo no solo discrimina a las especies 
diferentes de la humana. En un nivel más hondo, 
ordena nuestro sentido de inclusión en “lo social”, 
lo que entendemos por naturaleza y biología y cómo 
nos identi!camos, relacionamos y dotamos de 
sentido a la materialidad de las cosas que nombramos 
vivas (y muertas también), mediante la producción 
de “lo humano” y “lo animal”, en contubernio con 
jerarquías supuestamente naturales (cf. Ávila, 2013, 
2017). La palabra especismo nombra una fuerza 
viva y silente que modela insidiosamente nuestras 
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mucho interesa. Los veja incluso “siendo cosas”, 
doble vejación de hecho. ¿De dónde provenían esas 
perras y gatas vendidas en masa como insumo para 
experimentos?

El especismo nos nubla el sentimiento, nos impide 
conmovernos. Lo que no interesa, nos es indiferente 
y la indiferencia no es más que una frialdad de 
corazón que no se mueve (con-mueve) por nada, ni 
siquiera ante otro corazón hecho migajas a un lado 
de la huella. “La insensibilidad no da entrada a la 
amistad, al reconocimiento ni a los sentimientos” 
(Marina y López Penas, 1999, p. 51), que nos unen  

relaciones con lo alter-humano y alinea los vínculos 
y la afectación sensible entre especies. Es decir, el 
reconocimiento amoroso de los cuerpos que tensan 
esos enmarañados hilos multiespecí!cos en la vida. 
Se trata de cuerpos marginalizados por un sistema 
capitalista-especista que los trata como ganancias e 
instrumental de laboratorio, de esto ya se ha dicho 
mucho y ello no le resta ni un ápice de vigencia. 
Por eso, una canción escrita hace 50 años sin nexos 
con el antiespecismo, puede conectarse con éste y 
con un accidente que hizo transparente un negocio 
basado en corporalidades respaldado por el Estado, 
el gobierno y el comercio internacional. Eso sí, 
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radical brillo de la diferencia que mantengo con una 
perra, una gata, o una rana con quienes comparto 
el aire que respiro. Esto nos hace, al menos en 
principio, entes de un acceso igual a ser reconocidas 
amorosamente, no desde un sentimentalismo pop 
vuelto mercancía y producto, sino como alteridad 
radical que existe genuinamente indeterminada (cf. 
Maturana y Verden-Zöller, 2013), cuya corporalidad 
nadie sabe lo que puede llegar a ser con el tiempo.
La amistad es para aquellas que se aman. Por eso 
el amor no "orece a solas, en la socarrona fantasía 
antropocentrista de que se puede vivir en este 
mundo sin la ayuda de los demás —sean humanas 
o no—, aun en contra de toda evidencia y sincera 
alerta de que el mundo debe abandonar al ídolo del 
progreso que maltrata la vida y la escupe al lado 
de la huella. Cuando a Larralde se le aparece este 
perro tan huérfano de historia, de vínculos, con su 
cálida mirada lo reconoce y le inventa una para que 
importe, porque interesa. Historia que, desde una 
génesis humana, no tiene por núcleo la satisfacción 
de lo humano, sino un reconocimiento amoroso de 
una alteridad positiva que se presenta vulnerable, 
necesitada y dependiente; que nos aclama. Ante el 

las unas con las otras. La indiferencia no permite 
reconocer nuestra constitutiva precariedad: “la 
condición de ser vulnerable a otros” (Tsing, 2021, 
p. 41). Y eso importa más que los billetes. Pensar 
en términos de precariedad es recusar del progreso 
que vende y malbarata la vida, formas-de-vida: no 
hay un !nal al que debamos llegar y, pese a ello, 
“la meta del progreso” nos genera una terrible 
ansiedad. Aceptémoslo: nuestra carne está siempre 
necesitada, vulnerable y es interdependiente —
constitutivamente precaria— y compartimos eso 
(de hecho) con otras formas-de-vida, aunque no 
nos importen las mismas cosas. Eso libera a nuestro 
animal que somos nosotras mismas. Apertura el 
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