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RESUMEN

Este articulo tiene por objetivo confrontar las lecturas del cuerpo en dos figuras autoriales
contemporaneas llamadas Cristina Rivera Garza y Lina Meruane. En las autoras, mexicana y chilena,
existe una conciencia del cuerpo y su lectura como texto inconcluso, en transito. La experiencia de
vivir un lenguaje alterno en los actuales lugares de residencia de ambas, se traduce en otras formas
de mirar, de nutrir y de respirar en el texto. El corpus analizado se compone de ocho correos
electrénicos, cuatro de cada escritora, en los que existe una conciencia sobre la encarnacion del

cuerpo autorial en la pagina.

Palabras clave: Literatura latinoamericana. Figura autorial. Autorias encarnadas. Representaciones

intermediaticas.
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Abstract:

This article aims to confront the body's readings in two contemporary authorial figures called Cristina
Rivera Garza and Lina Meruane. In the authors, Mexican and Chilean, there is a consciousness of the
body and its reading as an inconclusive text, in transit. The experience of living an alternative
language in the current places of residence of both, becomes other ways of looking, nourishing and
breathing in the text. The corpus analyzed consists of eight emails, four from each writer, in which

there is an awareness of the embodiment of the authorial body on the page.

Keywords: Latin American Literature. Authorship. Embodied Authorships. Intermediatic
Representations.
El autor vuelve de entre los muertos no para
vivir, sino para desvivir o, incluso, por
paraddjico que parezca, para desvivirse.

(Rivera, 2013, p.57).

Hace cinco anos, entre febrero y marzo de 2013, Cristina Rivera Garza (México, 1964) y Lina
Meruane (Chile, 1970) intercambiaron correos electronicos con el objetivo de hacer publica una
conversacién al respecto de su practica literaria. La correspondencia fue provocada y gestionada
por los narradores Rodrigo Hasbun y Rodrigo Fuentes, creadores de la revista electrénica Traviesa.
Literatura contempordnea de cerca.! El archivo de este epistolario esta actualmente disponible, en

formato bilinglie, en la seccién “Intercambio”? del portal web. En los ocho mensajes digitales,

! Este Articulo se inscribe en un trabajo de investigacién mdas amplio y detallado sobre |a revista electrénica, que se
define como “un parque de diversiones literarias”. En una entrada de su blog No hay tal lugar, con fecha del 24 de
septiembre de 2013, Cristina Rivera Garza sefala que este sitio web “atraviesa, y de manera por demas traviesa,
géneros y geografias” (s/p).

2 La revista puede ser estudiada como parte de los que Meri Torras Francés y Aina Pérez Fontdevila, al decir de José-Luis
Diaz, sefialan como “dispositivos escenograficos” (Pérez y Torras, 2016, p.26) en tanto que contribuye con la
conformacidn y la “representacion de la figura autorial” (2016, p.31) de cara al publico lector. Las diversas secciones del
sitio web acercan a los lectores y las lectoras a un encuentro con la figura autorial que tiene pretensiones ludicas. Ahi
esta, por ejemplo, el apartado “Entrevista”, en la que se archivan las conversaciones via Skype con autoras y autores
como Leila Guerrero, Samanta Schweblin, Alberto Fuget o Valeria Luiselli; o la seccidon “Pregunta”, en la que diferentes
escritores y escritoras, como Andrea Jeftanovic, Luis Felipe Fabre, Liliana Blum o Diamela Eltit nombran a los personajes
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cuatro de cada emisora, Meruane y Rivera Garza conversan, entre muchos otros temas, sobre los
soportes de la literatura, los procesos sinuosos de la memoria o los retos de la teoria frente a la
literatura contempordnea. Asi mismo las escritoras, Lina desde la costa nordeste de Estados Unidos
y Cristina desde Oaxaca, reflexionan acerca de la relacién entre escritura y cuerpo —especificamente
entre el ritmo del texto y la respiracion de su autor— y del devenir que se activa en ambos
elementos a lo largo de un proceso creativo.

En un texto que pudo haberse llamado “Nadie me verd cartear” o “Tinta en el ojo” —
intervenciones a los titulos mas celebrados de ambas autoras— pero que lleva el nombre de “Sin
sello postal: la correspondencia digital entre Lina Meruane y Cristina Rivera Garza”, Marcela Beltran
Bravo (2016) analiza algunos de los aspectos enlistados de esta conversacidén. Segun sefiala la
autora, el intercambio Rivera Garza vs. Meruane “contextualiza los momentos en que ambas
autoras coincidieron en reuniones literarias, ponencias o entregas de premios” (2016, p.2). Del
mismo modo, Beltran Bravo destaca que “la forma de escribir las cartas es distinta en cada autora”
y que, ademas, las escritoras “aprovechan y modifican la escritura epistolar” (Beltran, 2016, p.3).
Estamos frente a un discurso producido a cuatro manos que reconfigura la estructura del género y
qgque combina —y difumina los limites entre— la autoficcién, la metaliteratura, el ensayo y el
epistolario.

III

A la zaga del “efecto boomerang” que proponen Aina Pérez Fontdevila y Meri Torras Francés
(2016, p.11) para la figura autorial en los estudios literarios contemporaneos, el siguiente articulo
tiene por objetivo analizar las reflexiones que a partir del ejercicio mencionado comparten Lina
Meruane y Cristina Rivera Garza sobre la construccidon de una identidad autorial y su impacto en la

obra literaria. En las siguientes lineas, analizaremos este epistolario virtual a la manera de un

con los que les gustaria tomarse una cerveza o revelan a qué se habrian dedicado en caso de no vivir de la escritura. En
la seccion “Intercambio”, de la que nos ocuparemos en esta ponencia, figuran nueve archivos de correspondencia
electronica, entre los que se encuentra el didlogo entre Mario Bellatin y Edmundo Paz Soldan. Como indica Marcela
Beltran Bravo, el de Cristina Rivera Garza vs. Lina Meruane, “es el Unico epistolario entre dos mujeres que se dedican a
la escritura” (2016, p.1).

3 El guifio de Marcela Beltran Bravo se dirige hacia Nadie me verd llorar (1999) y Sangre en el ojo (2012), de Rivera Garza
y Meruane, respectivamente. El texto al cual hago referencia se presenté en formato de ponencia en el VIIl Congreso

Internacional de Literatura en la Feria Internacional de la Lectura Yucatan.
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estudio de caso o, para usar un término de Eleonora Créquer Pedrdn, de un “caso de autor”,* de un
caso de autoras.

Ill

La dinamica del “carteo” entre las escritoras, la exposicidén de sus correos electrdnicos y, adn
mas, la disponibilidad de éstos en la web y la presunta intencidon de ser publicados con valor
literario, operan como “dispositivos escenograficos” (Pérez y Torras, 2016, p.26); es decir, como un
soporte o plataforma que, “como la entrevista o la visita al escritor; [...] como la prensa o la
fotografia” (Pérez y Torras, 2016, p.31) se encuentran al servicio de la representacién del autor o
autora. Tal como indican Pérez y Torras (2015), este role-play es “producto de las ‘elecciones’ del
candidato a escritor, de sus reconfiguraciones a lo largo de su trayectoria autorial y del remodelaje
que [...] realiza el lector” (p.6).

Observaremos la correspondencia electrénica de la escritora mexicana y la escritora chilena
en dos sentidos: por un lado, como “camerino” a partir del cual cada una modela su avatar autorial;
y por otro, como “proscenio”, en funcion de la escenificacion de un “ethos discursivo”, al decir de
Dominique Maingueneau (2016), una situacién comunicativa o un comportamiento verbal en donde
“cada toma de palabra implica una construccién de identidad a través de las representaciones que
se hacen el uno del otro los participantes de la enunciacién” (p.133) y que se encarna o involucra
una “incorporacion” (Maingueneau, 2016, p.140). Debido a lo anterior, el interés particular de este

Ill

analisis recae en el “enfoque aparentemente sesgado o periférico” (Pérez y Torras, 2015, pp.1-2)

gue intersecta los estudios de autor con los estudios del cuerpo. En palabras de Pérez y Torras, la
articulacién entre autoria y corporeidad consiste en “la consideracion del autor (de su corpus pero

III

también y sobre todo de su cuerpo) como objeto o artefacto cultural” (p.7). Con base en los e-mails,

vamos a leer a las autoras —y a las representaciones de sus cuerpos— como textos, producciones

o

4 En el articulo “Curriculum Vitae. Notas para una definicion del ‘caso de autor’”, Créquer Pedrén se refiere a “un tipo
particular de autoria literaria y artistica que se verifica en la historia cultural latinoamericana” (2016, p. 107), “un
archivo —hibrido y heterogéneo, abigarrado y heterotdpico— que termina convirtiendo el acontecimiento del cual se
supone que da cuenta (la obra-vida de un creador excéntrico) en una extrafa configuracion de “texto-con-cuerpo” [...]
gue da de qué hablar a la cultura” (Créquer, 2016, p.107). Este proceso, construido “en complicidad” (Croquer, 2016,
p.111) entre los autores y sus gestores culturales, se puede localizar en los “casos” de Delmira Agustini, Frida Kahlo o

Clarice Lispector, por mencionar algunas.
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textuales en constante reescritura. Prestaremos especial atencidn a las reflexiones que Lina y
Cristina comparten al respecto de la respiracién y su reconocimiento como proceso estructural y
estructurante de la escritura.

En la madrugada del 25 de febrero de 2013, Meruane da inicio al intercambio con una
confesion: “me resulta algo incomodo entablar una conversacion por esta via” (2013, s/p). Lo
anterior se debe a que, mas alld de un par de encuentros culturales adjetivados por Lina como
“solemnes”, es poco lo que ambas autoras se conocen. El primero fue en Nueva York, donde
compartieron una mesa panel sobre el cuento; el segundo, en Guadalajara, durante la entrega del
Premio Sor Juana Inés de la Cruz, que Meruane recibid de manos de Rivera Garza por su novela
Sangre en el ojo, en el marco de la Feria Internacional del Libro en 2012. La autora chilena menciona
estos recuerdos, que detonardn en su interlocutora la reflexidon sobre el tema de la respiracion.

Un dia después, por la manana, Cristina dice acordarse de Nueva York, pero no del tono, el
ritmo y el volumen de la escritora chilena, una voz —entre hurafia y tierna— que si recuerda haber
escuchado afios mas tarde en la FIL de Guadalajara:

De esos dias de NY, no recuerdo, sin embargo, tu voz, Lina. Y lo digo porque fue eso, la voz, el
ritmo de la voz, la manera en que tu voz asciende y desciende, vertiginosa, lo que traje tuyo
de Guadalajara. La habia leido, claro, desde la primera frase de tu libro. La voz. Lo que uno
llama “un ritmazo” queriendo decir “ese modo de respirar” [...] Una enunciacién particular.
Un cierto volumen, incluso. Algo de beligerancia y otro tanto de los arranques que a veces
provoca la timidez. [...] Pues eso, que en NY no estaba, o que no la recuerdo de entonces, ese

ritmo, esa voz. ¢Surgid después? ¢Estaba distraida yo y no la noté? éLa escondiste entonces?

(Rivera Garza, 26 de febrero 2013, s/p)

Al parecer, segun Rivera Garza, el “modo de respirar” de Meruane se relaciona directamente con la
hechura de la obra literaria, se sedimenta en la escritura, va de los pulmones de la autora a la
pagina de la novela. La forma y el impacto de la voz en el texto pueden, como sugiere Cristina,
evolucionar, acentuarse, esconderse. A pesar de los cuestionamientos finales, la emisora reconoce

gue no hay en ellos un interés por respuestas ni verdades concretas:
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Todas esas preguntas no las puede responder ni La Memoria ni La Verdad. Lo Unico cierto, la
Unica prueba empirica (se dice asi), es que esta ahi, en el libro, entre los puntos y los puntos y
comas, y las comas, los subitos cortes de frase y de parrafo que son, a fin de cuenta, el

esqueleto de Sangre en el ojo. (Rivera, 26 de febrero 2013, s/p)

El corpus de la novela referida estriba en los soportes simbdlicos, que articulan la construccion de
los sintagmas en el texto: aceleran, fragmentan, ralentizan, encauzan. Sin que importe la posibilidad
de comprobarlo, para Rivera Garza, el esqueleto de la escritura esta directamente relacionado con
el corpus de Lina Meruane. Cristina intuye que, como la identidad del sujeto, la respiracion —y su
representacion en el cuerpo del texto— muta, deviene otra: “Lejos de ser natural o, como se dice,
propia, la respiracion se aprende y/o cambia con el tiempo” (Rivera Garza, 26 de febrero 2013, s/p).
De igual manera, lineas mas adelante inquiere: “¢ Qué otra cosa es la puntuacién en la pagina sino la
respiracion del texto?” (Rivera Garza, 26 de febrero 2013, s/p). Luego, Meruane le contestara:
“Lezama Lima decia que su ritmo barroco, su voz puntuada de comas, era un efecto del asma que
sufria. Una manifestacion” (28 de febrero 2013, s/p).

Cristina menciona sus habitos deportivos y recalca que practicar la natacion en Oaxaca la ha
hecho mas consciente de sus nexos con el aire y la respiracién. Asi mismo, confia en el influjo de
estos descubrimientos sobre su labor literaria:

Supongo (o espero) que esa conciencia pasara de alguna forma (nada o poco consciente) al
territorio de la pagina después: como colocar la palabra aqui o alld para, por ejemplo,

acentuar el flujo del liquido-lenguaje, o cémo detener el paso para evitar la presencia

nerviosa de esas olas pequeiiitas que solo estorban. (Rivera Garza, 26 de febrero 2013, s/p)

En los fragmentos anteriores, observamos una conciencia de autora que, tal como propone Meri
Torras (2015a), se trata de una “derivacion textual-corporal” (p.23); es decir, “un ser, estar y devenir
configurado textualmente” (Torras, 2015a, p.36). En el actual retorno, o en la “des-muerte” (Rivera,
2013) contemporanea de la figura autorial, la mirilla se encuentra puesta en las reconfiguraciones

del cuerpo del autor en tanto ser-vivo-que-escribe y que, como se pone de manifiesto en esta
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correspondencia, esta presente en las preocupaciones de Meruane y Rivera Garza. Acerca de este
regreso autorial, José-Luis Diaz (2016) sefiala que:
El autor que “vuelve” no es, con certeza un sujeto-duefio, ni una autoridad juridica suprema,
responsable del conjunto de enunciados que circulan bajo su nombre. No es, ya, un héroe
épico provisto de un destino. Pero tampoco es, sin embargo, un simple scripteur, un puro
gestor del texto. Y, aunque uno desconfie siempre de su antiguo poder, le permite recobrar
de contrabando algunas de sus funciones tradicionales. Y en primer lugar su estatuto de ser

vivo. (Diaz, 2016, p.70)

Ante la provocacion de Rivera Garza y consciente de la inestabilidad de su voz en el material
literario, la escritora chilena especula —en su segundo e-mail y tercer correo del archivo— sobre el
viaje como otra forma de activar el devenir de la voz y la respiracion:
Hay algo en los tiempos del viaje. Para mi salir de casa es cambiar de frecuencia. Entrar en
otra frecuencia, en otro tiempo o en otra disposicién temporal. [...] Viajar para apagar
algunas voces y permitirse escuchar otras, a veces la propia. Un ausentarse de la incesante
conversacién que se mantiene con otros por escrito y volver a la voz del interior sin tanta
meditacidn, sin tanta exposicion. [...] Producir una voz, aprender a respirar, Cristina, ¢no es lo

gue venimos haciendo? (Meruane, 28 de febrero 2013, s/p)

Para las interlocutoras, tanto nadar como viajar implican ejercicios de la respiracion. “Aprender a
respirar mientras corremos de un lado a otro” dice Meruane a Rivera Garza (28 de febrero 2013,
s/p), “buscar la puntuacion dentro del desplazamiento tan acelerado. Y aprender a respirar de una
manera propia, buscar el propio ritmo, sin respiraciones ajenas” (28 de febrero 2013, s/p). Lina
interrumpe su mensaje en repetidas ocasiones para realizar una cartografia de su viaje en tren
desde New Haven hasta Nueva York. Incluye mensajes en cursivas como “Proxima estacion:
Milford”, “Estamos llegando ahora a Bridgeport” o “Paramos en Fairfield Metro”. De esta forma,
como intuye Beltran Bravo, “la estructura propuesta por Meruane se va complejizando y alejando

de la estructura tradicional de la carta, volviéndola un texto hibrido con apartes teatrales y con
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informacién sobre el contexto de produccion de la escritura” (2016, p.4). Cuando retoma el hilo de
lo que Rivera Garza rememora, Meruane revela: “tampoco recuerdo mi voz de entonces, ni la tuya
de entonces, Cristina” (28 de febrero 2013, s/p). En busca de una impronta de aquella memoria
sonora, Lina recurre al texto y rastrea una voz que deviene cuerpo y no sdélo se escucha sino que
huele, asoma, estalla y escurre:
Tengo todavia el texto que lei esa noche. Volvi a mirarlo ahora para verificar si ya estaba ahi
lo que tu piensas como mi voz. ¢Estaba o no estaba ahi? Tenia que haber estado, asomando
ya los pufios. Una no se escucha la voz, no percibe el acento propio. No se huele, pero a
veces si se huele, ¢no? A veces si se escucha. Quizd simplemente el volumen era mas bajo y
simplemente estallé ahora. Quizads todos los libros anteriores son preparaciones, lentas

afinaciones y modulaciones de la voz. (Meruane, 28 de febrero 2013, s/p)

Para Mayte Cantero Sanchez (2015), como para las corresponsales, “la autoria esta [...] conformada
y confirmada por un corpus-cuerpo [...] que llega a la voz y se da a la voz” (p.137). En el caso de Lina,
la pesquisa se dirige hacia las huellas de una identidad —sonora y corpdérea— que se sabe evasiva y
transitoria pero, sobre todo, relacional. La sospecha del otro (en este caso, Rivera Garza), hace que
Meruane esculque en su cuerpo-texto, no para encontrar una explicacion biografista y determinista,
sino para mapear el devenir de su figura autorial. A juicio de Cantero Sanchez,

se pueden rastrear las marcas de un cuerpo sin el cual la escritura no tendria lugar, de una

escritura como rastro o gesto, lo cual no significa que sea la vida previa al texto la que

otorgue sentido a la obra. (2015, p.138)

En ese tenor, la escritora chilena imagina el cuerpo de Rivera Garza al nadar y con ello reanuda el
asunto de la respiracion:
Escribo esto y te pienso en traje de bafio, zambulléndote en esas aguas frias, tratando de
controlar la respiracién que se corta por el frio, respirar para sobreponerse al golpe de la
temperatura. Eso también se hace al escribir: encontrar un ritmo para sobreponerse a la

inclemencia de la fria pagina en blanco (Meruane, 28 de febrero 2013, s/p).




e-ISSN: 1562-384X
Afio XXIll, Nimero 76 Julio-Diciembre 2019

: DOI: 10.32870/sincronia.axxiii.n76 ¢
Revista de Filosofia, Letras y Humanidades UNIVERSIDAD DE GUADALAJARA -
Departamento de Filosofia / Departamento de Letras CENTRO UNIVERSITARIO DE CIENCIAS SOCIALES Y HUMANIDADES

Siguiendo a Cantero Sadnchez, “existe un cuerpo en medio (no previo a) de la obra; esto es, la
corporeidad de todo corpus literario conduce a la comprensidon del artefacto cultural como una
manifestacion concreta, cooriginaria de un individuo” (2015, p.137). En este punto, Meruane
introduce otro elemento que imbrica al cuerpo y a la voz: la relacion con el lugar de nacimiento y
desarrollo del sujeto autor, y las apropiaciones o desapropiaciones que éste hace del acento, la
cadencia y la modulacion “de origen”:
¢Cudn determinada esta tu respiracién por la oralidad de la patria, por el canto propio de la
primera lengua? Yo que hace doce afios vivo fuera de Chile pienso que mi respiracion
literaria ha ido recuperando un cierto sonsonete. Y no hablo acd de una mimesis
costumbristas sino de un respirar o de un puntuar que identifico o imagino como chileno.
Esto, que ya estaba pero que era practicamente inaudible en los libros que escribi estando
todavia en Chile se ha agudizado dramaticamente. Hay un regocijo con ese ritmo achuecado,
ese zapateo de la lengua que es lo Unico que extrafio de Chile. Porque yo misma he
modulado mucho mi manera de pronunciar el espafiol y entonces al escribir evoco esa

pérdida cotidiana. (Meruane, 28 de febrero 2013, s/p)

Para el tiempo en el que se escribid esta correspondencia, Meruane impartia talleres de escritura
creativa en Nueva York y Rivera Garza formaba parte del claustro de profesores del campus San
Diego de la Universidad de California. Con base en estas posiciones leidas como extranjeras, écomo
pensar en la acentuacion literaria, esa forma de colocar los signos vy las tildes, y su relacidn afectiva
—rechazada, aforada o recuperada— con el origen que es, a todas luces, corporal? Interesada por la
potencia sonora de la alteridad, Meruane indaga: “Me pregunto si te pasa esto a ti también,
Cristina, si tu respiracién, en el agua o en la pagina, es cada vez mas mexicana. [...] Repito, Cristina:
tu que has vivido lejos tanto tiempo, mds tiempo que yo, pienso” (Meruane, 28 de febrero 2013,
s/p).

El jueves 28 de febrero a las 15:25, sin embargo, Rivera Garza discurre sobre sus memorias

de aquél encuentro en Nueva York y el recuerdo de la muerte de Daniel Sada. Por lo tanto, en la
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siguiente carta, enviada el 1 de marzo a las 12:23 horas, Meruane insiste: “Cuéntame de lo otro, de
la lengua, de cdmo te mueves entre ellas, cuando puedas, tengo curiosidad por saber cémo vives y
escribes entre ellas... porque también yo vivo y escribo entre dos o tres o tantas” (s/p). Una hora
mas tarde —y después de compartir un enlace al video del ultimo lanzamiento de David Bowie—
Cristina responde con una disertacidn a propdsito de un trabajo critico de la poeta estadounidense
Juliana Sphar:

Se trata de esa peculiar gama de escritores que decidieron alejarse, voluntariamente, del

inglés promedio no para discurrir sobre su identidad, sino para decir algo sobre la lengua,

sobre el idioma, sobre el cdmo nos hace nosotros en contextos desiguales y dindmicos. Esos

escritores alejados del inglés promedio escriben con lo que ella llama “la inquietante

dislocacidn gramatical” [...] de la migracion. (Rivera Garza, 1 de marzo 2013, s/p)

De la cita anterior nos importa, por un lado, destacar el reconocimiento que la autora otorga al
potencial agramatical de la escritura; es decir, la posibilidad que tiene el texto de negociar con los
términos de la inteligibilidad, pero atreviéndose a torcer los constructos y desafiar los limites de
ésta. Por otro lado, nos interesa yuxtaponer las palabras de Rivera Garza con las que Gilles Deleuze
menciona, haciendo alusién explicita a Proust, en el prélogo a Critica y clinica de 1993: “El escritor
[...] inventa dentro de la lengua una lengua nueva, una lengua extranjera en cierta medida. Extrae
nuevas estructuras gramaticales o sintacticas. Saca a la lengua de los caminos trillados, la hace
delirar” (Deleuze, 1996, p.9). Sobre su propia experiencia delirante, Rivera Garza revela:
Creo que poco a poco, pero de manera inexorable, me he ido alejando no sdélo del espafiol
promedio, sino también del inglés promedio (de los libros promedio ya estaba lejos desde
antes, creo yo). Vivo desde hace ya muchos afios (tal vez ya mas de la mitad de mi vida) en
un ir y venir constante; un vaivén que no cesa; una oscilacion que no me interesa ni detener

ni, en realidad, nombrar. (Rivera Garza, 1 de marzo de 2013, s/p)

Para la autora mexicana, el movimiento pendular, entre lenguajes y territorios, se convierte en una

postura politica —pero también, y aun mas, en una postura como la entiende Jérbme Meizoz
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(2016)>- que se propone el abandono a la “instrumentalizacién del lenguaje” (Rivera Garza, 2013,
p.21) y privilegia la intervencion ludica, estratégica, movediza e inestable del repertorio gramatical
asignado a la identidad y sus normas lingliisticas. De conformidad con lo que propone en su libro de
ensayos Los muertos inddciles. Necroescrituras y desapropiacion, sobre las “escrituras que exploran
el adentro y el afuera del lenguaje, [...] su acaecer social en comunidad, justo entre los discursos y
los decires de los otros en los que nos convertimos todos cuando estamos relacionalmente con
otros” (Rivera Garza, 2013, p.25). Desde este esta posicion que renuncia —al menos
discursivamente— a la autoria como autoridad, Rivera Garza dice a Meruane: “en lugar de tomar el
camino del dominio sobre las cosas y las lenguas, he optado por algo que le cae mejor a mi trabajo y
a mi vida: la vulnerabilidad. La vulnerabilidad como método, digamoslo asi” (Rivera Garza, 1 de
marzo 2013, s/p). Con respecto a este ethos discursivo, las compiladoras del monografico Autoria y
género de la revista Mundo Nuevo, afirman que:

Devenir autor es un proceso que no tiene lugar en la habitacién propia, aislada, de la

escritura, sino en la escena social y politica, [...] en la cual la autorialidad depende de Ia

mirada ajena y [...] de la institucion de una imagen reconocible y doblemente impropia:

construida mediante relatos colectivos, y vulnerable a las multiples reelaboraciones vy

reescrituras de los agentes del campo cultural. (Créquer, Pérez y Torras, 2015, p.24)

Para la autora mexicana, esta vulnerabilidad, asumida como postura, también se convierte en
poética que se vuelca y se derrama en su produccidn literaria:
La segunda lengua, que puede ser el espafiol cuando estoy en Estados Unidos, o el inglés
cuando estoy en México, o viceversa, me ha ayudado a generar una manera de atencion al
lenguaje [..] que en mucho beneficia (o mancha, segun lo veas), los libros que acabo

escribiendo. (Rivera Garza, 1 de marzo 2013, s/p).

5 Para el investigador francés, la postura (posture) “es la manera singular de ocupar una “posicién” en el campo literario.
[...] Quien imprime una obra [...] impone una imagen de si mismo que va mas allad de su identidad civil. [...] La postura
constituye la “identidad literaria” construida por el autor mismo y, en la mayoria de los casos, retomada por los medios”
(Meizoz, 2016, p.190). Asi mismo, Meizoz aclara que la adopcién de una postura es “parte constitutiva del acto creador”

y que “se construye conjuntamente con una poética” (2016, p.204).
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Antes de finalizar el intercambio electrénico, las autoras retoman la temética del cuerpo.® Marcela
Beltrdn Bravo destaca la importancia de los recuerdos sensoriales en estos correos y sefiala que “los
cinco sentidos se activan a partir del tejido del recuerdo con la lluvia, la conversacidn, la comida”
(2016, p.6). En su pendltima carta, Cristina construye la siguiente imagen de su relacién con San
Diego, donde vivié por mucho tiempo:
Recuerdo el dia [...] en que, por ejemplo, empecé a querer a San Diego luego de una larga
relacidn tentativa y, mds bien, ambivalente. Fue un romance que empezd con una esquina de
la mesa de madera donde solia escribir. Se lo dije asi a un amigo que no me preguntaba eso,
pero como estaba sorprendida por el proceso, por su irrupciéon impremeditada, hice lo que sé
hacer: escribir. Le dije que estaba pasando, que justo en ese momento estaba queriendo
como nunca antes, tal vez como nunca después, esa esquina de la mesa, y veia ya venir el
afecto primero, y luego el amor desbordado, por la superficie entera, la silla, el piso que
sostenia la silla, la puerta, la banqueta, la calle. Lo veia venir, dije, y eso fue lo que vi dias o

meses después. Es raro cdmo pasan a veces las cosas. (Rivera Garza, 1 de marzo 2013, s/p)

La autora disecciona los detalles de este descubrimiento y los relata como un encuentro afectivo.
Asi mismo, reconoce su facultad para traducir el acontecimiento del cuerpo a la pagina: un talento,
una necesidad. Mds adelante, Lina Meruane se refiere al estreno de su obra de teatro Un lugar
donde caerse muerta (Not a Leg to Stand On) (2012) en los Estados Unidos, y dice que habia sido
“una experiencia muy extrafia ver que las palabras estaban vivas, que tenian cuerpo”. (Meruane, 4
de marzo 2013, s/p). Esta serie de enunciados, en los que el cuerpo de las autoras se pone en texto
y viceversa, también puede ser pensado en clave de rubrica, como “conjunto de rasgos que
acompafian la firma” (Torras, 2015a, p.26), que por su etimologia remite a la impronta carnal del

autor en la escritura.

6 Al respecto de esta interseccidn entre cuerpo-escritura, que atraviesa indefectiblemente por los terrenos del afecto,
Deleuze considera que “el problema de escribir tampoco es separable de un problema de ver y oir: en efecto, cuando
dentro de la lengua se crea otra lengua, el lenguaje en su totalidad tiende hacia un limite [...] ‘agramatical’” (1996, p.9).
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Las ultimas citas de la correspondencia, nos sirven para recuperar la hipétesis con la que
hemos leido este epistolario digital. Desde una dptica general, el intercambio funciona como un
performance autorial que se compone de dos momentos entrelazados. El de un self-fashioning:” un
“camerino” a través del cual, desde su computadora, tableta o celular, las escritoras disefian su
personaje-autora y focalizan los temas que les interesan para la adopcién de una postura; y el del
didlogo frente al publico: “un proscenio” que nos convierte en testigos de un ethos al que, a pesar
de estar viendo las bambalinas, otorgamos una credibilidad y un valor literario. El conjunto de estos

III

procesos corresponde a lo que Meri Torras reconoce como el “segundo oficio” del escritor:

El posar ante los objetivos fotograficos, saber construirse en los medios, mostrarse de
determinada manera en la esfera publica parece pues imprescindible para llamarse escritor o
para, como puntualiza José-Luis Diaz, hacerse llamar escritor. Se reconocido como tal.

(Torras, 2015b, p.87)

A guisa de conclusidn, es preciso reconocer que, en primer lugar, la disponibilidad de este tipo de
intercambios reactualiza las lineas epistemoldgicas para quienes, desde la sociologia literaria o el
analisis critico del discurso, se dedican a los estudios de autoria; en segundo lugar, que falta por
realizar un analisis comparativo entre el didlogo creativo y tedrico que se produce en esta
escenificacion epistolar y lo que cada autora lleva a la praxis en sus obras publicadas,
especificamente en materia de la conciencia del cuerpo, su lectura como texto en transito y su
encarnacién en la escritura. En tercer lugar, que lo ya dicho sobre estos correos no soslaya la
sospecha sobre la factibilidad del autor para dar cuenta de si mismo; por ultimo, y en relacién con lo

anterior, que esta correspondencia contribuye a que los sintagmas “Lina Meruane” y “Cristina

7 Ingo Berensmeyer, Gert Buelens y Marysa Demoor, miembros del grupo Research on Authorship Studies, proponen la
lectura de la autoria como un performance cultural a partir del cual, para ser considerado como tal, el autor o autora
“depende de una determinada configuracion de la sociedad, de una determinada mediatizacién de las actividades
literarias, de determinados desarrollos tecnolégicos, y de ciertas caracteristicas discursivas” (2016, p.239). Todos estos
elementos coadyuvan a la formacién de una “topografia cultural” (Berensmeyer, Buelens y Demoor, 2016, p.239) que se

repite, se instituye, se normaliza y hace aparecer al autor o autora en el mapa.
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Rivera Garza” aparezcan como artefactos autoriales, como sellos que otorgan visibilidad y les
producen un presente mediatico.
El lunes 4 de marzo, a las 10:19 de la mafiana, Lina comienza a despedirse, no sin mencionar
el backstage que hizo posible y fiscalizé el carteo:
Me escribe quien nos invitd a conversar y me pregunta cdmo vamos en esta conversacion,
luego me dice que nos hemos alargado demasiado que tenemos que empezar a cortar.
Empiezas tu o empiezo yo, la edicién. Lamento tener que despedirme, pero me despido igual.
Y te abrazo hasta el préximo correo, un correo que empezara a ser privado. (Meruane, 4 de

marzo 2013, s/p)

El correo final es de Cristina quien, antes de dar por terminada la conversacion publica, se declara
interesada en continuar con el intercambio en esa zona intersticial y agramatical de la lengua que

ambas comparten:
Digamos, entonces, que la cosa se interrumpe, éno te parece? Porque yo deseo seguir
platicando contigo de esto y de lo otro y de aquello y mucho mas en el futuro cercano y no
tan cercano. Esto de vivir dentro de Estados Unidos y de continuar participando en una
conversacién escritural que se hace en espafiol es algo que compartimos, y no es cosa

menor. (Rivera Garza, 5 de marzo 2013, s/p).
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