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LA ESCRITURA VIRTUAL Y EL DISCURSO ESCINDIDO EN          
EL MAL DE LA TAIGA (2012) DE CRISTINA RIVERA GARZA 

Introducción 

 

 

En el informe que le escribiría al hombre […]  

le pediría que tomara en cuenta  

que nada de lo escrito había ocurrido tal cual.  

Cristina Rivera Garza 

 

 

La escritora tamaulipeca Cristina Rivera Garza (Matamoros, 1964) se ha 

convertido en una de las voces más leídas y prolíficas de la literatura mexicana 

contemporánea, con novelas, libros de cuentos, compilaciones de poesía y 

volúmenes de ensayo. Su obra se distribuye y circula tanto en el papel como en el 

soporte electrónico del internet. Como creadora, pero también como investigadora 

(graduada en Sociología por la UNAM y doctorada en Historia por la Universidad 

de Houston) se interesa principalmente por la interdisciplinariedad, los límites del 

lenguaje, la yuxtaposición de textos y la experimentación literaria. Su escritura es 

diversa, extensa y siempre abierta a ser transformada por el lector, pues busca 

impactar en él para hacerlo escritor de su propia literatura. Hacia el año 2002, 
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Carlos Fuentes la reconoció como una de las voces más originales de la literatura 

mexicana contemporánea1.  

Mi acercamiento a la obra literaria de Cristina Rivera Garza inició en 2010, 

cuando leí  Nadie me verá llorar (1999), una novela sobre la demencia como una 

forma de escribir la historia de nuestro país. A partir de ese momento, tras 

haberme encariñado con la locura de Matilda Burgos, fui encontrándome también 

con Amparo Dávila como un personaje dentro de La cresta de Ilión (2002) y las 

letras de Rivera Garza terminaron por cautivarme. Luego me hallé cara a cara con 

La Detective, quien se encontraba resolviendo el caso de los hombres castrados, 

persiguiendo a una mujer que se hacía llamar Cristina en La Muerte me da (2007). 

Ignoraba yo que años más tarde, después de hacerme partícipe de la misteriosa 

doble vida de Marina Espinosa en Verde Shanghai (2011), me encontraría con ella 

de nuevo, frente a las páginas de El mal de la taiga (2012). Así comenzó un viaje 

hacia adentro del bosque, que hasta hoy no termina.  

La fascinación, así como el desconcierto y la incertidumbre generados por 

la lectura de sus textos, me llevaron a escribir páginas de cuentos y relatos 

fantásticos. Parecía que sus libros invitaban a más que la simple y llana lectura. 

No fue hasta que leí su novela más reciente, cuando su lectura me convocó a la 

investigación, puesto que pude ver cómo su construcción narrativa ilustraba la 

apertura del texto a la escritura del propio lector, como si el mismo libro funcionara 

como un espacio virtual. Decidí entonces, aplicar mis conocimientos adquiridos en 

                                                            
1 En su calidad de jurado único de la Fundación Anna Seghers, Carlos Fuentes eligió a Rivera 
Garza por considerarla “una de las voces más importantes de la joven generación de autoras y 
autores mexicanos y latinoamericanos”. 
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la licenciatura para estudiar el discurso narrativo de El mal de la taiga, debido al 

creciente y vertiginoso impacto que las tecnologías digitales han tenido en la 

aproximación de los lectores a la literatura, y porque considero que con mis 

lecturas puedo contribuir con estudios relativamente nuevos sobre el acto de 

escribir y leer, así como sobre el papel del autor en la literatura contemporánea. 

Desde septiembre del 2012 y con múltiples virajes, cambios de rumbo y 

aprendizajes diversos, he recorrido los pasos de este viaje hacia la taiga. Con el 

apoyo de la Academia Mexicana de las Ciencias en julio y agosto del 2013 y 

después con el Programa Institucional de Impulso y Orientación a la Investigación 

(PRIIORI) en el periodo comprendido entre diciembre del 2013 y Mayo del 2014, 

he podido llevar a buen puerto este proyecto de titulación.  

La inquietud de esta tesis se centra en la hipótesis de que la novela El mal 

de la taiga es un texto que por presentar estrategias narrativas similares a las 

utilizadas en las páginas de escritura cibernética, funciona como una plataforma 

para reflexionar sobre la apertura de los procesos escriturales y literarios 

contemporáneos.  Por lo tanto, este trabajo tiene por objetivo general demostrar 

que las estrategias narrativas encontradas en El mal de la taiga son similares a las 

utilizadas en las plataformas de escritura cibernética. Para luego evidenciar cómo, 

a partir de ello, la novela sostiene un proyecto teórico-literario. Y entre mis 

objetivos específicos están: profundizar en el estudio sobre la interacción del lector 

con el texto literario; diagnosticar los elementos que en la narración de El mal de la 

taiga apelan a la inestabilidad del texto y sus transformaciones; y exponer el uso 
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que algunos escritores contemporáneos están haciendo de las plataformas 

electrónicas.  

Para la realización de esta investigación he revisado detenidamente, 

además de la novela en cuestión, el corpus literario de Cristina Rivera Garza, 

específicamente cinco novelas seleccionadas, que se comentarán más adelante, y 

he seguido sus publicaciones electrónicas en las plataformas del blog y el Twitter. 

Entre las herramientas teóricas que han sido de más relevancia para este 

documento puedo mencionar a la hermenéutica del discurso literario, que vio su 

origen con la Teoría de la Recepción de Hans Robert Jauss, quien habla de la 

necesidad de una reescritura de la historia literaria no tanto en función del autor y 

la obra, como venía realizándose, sino en función del receptor. Dicha 

sistematización teórica y metodológica es respaldada después por Fernando 

Lázaro Carreter, Cesare Segré y Maurice Blanchot. A partir de la lectura de éstos 

me interesé por observar al fenómeno literario como un espacio de interacción y 

comunicación entre varios agentes. La idea de hacer una tesis sobre la virtualidad 

surge de los planteamientos hechos por Philippe Queau, Pierre Levy e Íñigo 

Galzacorta Muñoz sobre la literatura en su carácter interactivo, disponible al 

cambio y con potencial de ser actualizada, mismas que retomo para abordar en el 

texto a las escrituras que se prestan a la transformación.  

Con base en Mijail Bajtin, Gerard Genette y Julia Kristeva, hago una 

introducción a los procesos de intertextualidad, fragmentación y puntos de 

contacto entre las obras literarias. Bajtin acuña los términos de polifonía y 

dialogismo, para explicar al conjunto de las “voces” que están presentes en la obra 
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literaria. Kristeva nombra “intertextualidad” a la relación del texto con otros textos, 

concepto que extrae del complejo entramado teórico de Bajtin. Finalmente, 

Genette realiza una clasificación de los procesos por los que esta polifonía se 

inscribe en la obra literaria a partir del contacto con otras obras y disciplinas, a los 

que llama de “transtextualidad”, mismos que han conformado gran parte de mis 

intereses y estudios académicos.  

Utilizando la teoría de Michel-Louis Rouquette y la de Graciela Reyes, 

analizo los rumores y las citas textuales que se presentan en la novela, debido a la 

forma en que estos se refieren a la construcción social de los relatos y su 

clasificación así como al discurso indirecto por medio del cual son transmitidos; así 

como los recuerdos a partir de los aportes teóricos de Paul Ricoeur y Marianne 

Hirsch, quienes realizan estudios sobre la memoria y la narración. 

Posteriormente, me baso en Antonio Mendoza Filloa para sustentar la forma 

en que el “intertexto lector” influye sobre el acto de leer. Este se refiere al 

intertexto lector como el bagaje de conocimientos que posee el lector y que a su 

vez aporta al proceso creativo de la lectura. También incluyo en este marco a la 

obra académica de Stanley Fish, Cristina Rivera Garza y Alberto Chimal sobre la 

escritura y la lectura como un acto comunitario. Fish habla sobre comunidades 

interpretativas de lectura, determinadas según el contexto social; Rivera Garza y 

Chimal se enfocan más hacia la escritura, donde argumentan que también en ella 

existen procesos comunales. Agrego también las propuestas de Josefina Ludmer 

y Norma Angélica Cuevas sobre las literaturas postautónomas (aquellas que a 

partir de su estructura interna cuestionan la jerarquización literaria, escapan de la 
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clasificación y tienen por objetivo la fabricación del presente) y la transfiguración 

narrativa (proceso mediante el cual el entramado narrativo de un texto literario 

permite exponer una teoría sobre la literatura) respectivamente. Las aportaciones 

de estas dos autoras tienen mucho peso en mi investigación, pues respaldan mi 

propuesta sobre la existencia de un manifiesto literario en las novelas de Cristina 

Rivera Garza. 

La escritura virtual y el discurso escindido en El mal de la taiga (2012) de 

Cristina Rivera Garza se divide principalmente en tres capítulos. En el primero, 

“Estrategias de ficción posmoderna en la obra de Cristina Rivera Garza”, comento 

las nociones básicas sobre el cambio de paradigma que implicó la posmodernidad 

en la literatura. Así también, propongo una definición sobre la escritura virtual y las 

formas en que el lector se convierte en co-creador de la obra literaria. Más 

adelante, describo los procesos de intertextualidad y fragmentación en la literatura 

y la forma en que estos reiteran las propuestas posmodernas. Hacia el final del 

capítulo, realizo un recorrido por la obra literaria de Cristina Rivera Garza, donde 

convergen todos los elementos mencionados con anterioridad.   

En el segundo capítulo, “El mapa de la escritura virtual en El mal de la 

taiga”, emprendo un viaje hacia adentro de la novela y, a manera de lectura 

comentada, voy diagnosticando en ella los elementos narrativos que considero 

que se prestan para exponer la escritura virtual. Inicio por estudiar los rumores y 

los recuerdos, a partir de los cuales se construye el argumento del texto. 

Seguidamente, expongo la forma en que la novela combina fragmentos e ideas de 

otros textos literarios, publicaciones electrónicas o cuentos tradicionales como 
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Hansel y Gretel o La caperucita roja. Así mismo, analizo la inclusión de grabados 

entre las páginas de la novela y la relación de ésta con una lista de canciones y 

videos musicales. El capítulo cierra con el análisis de un personaje secundario que 

considero muy importante: el traductor. Me sirvo de su papel para comentar la 

manera en que cada lectura nuestra es también una traducción, una 

transformación de lo leído.  

En el tercer y último capítulo, “El discurso escindido de las plataformas 

cibernéticas en la propuesta narrativa de Cristina Rivera Garza”, comienzo por 

presentar las formas en que operan dos plataformas electrónicas: los blogs y el 

Twitter, así como las facilidades que permiten al ejercicio de la escritura y el uso 

que les dan algunos autores contemporáneos. Más adelante, volveré a la novela 

en cuestión, El mal de la taiga, para exponer a partir de ella las analogías que he 

encontrado entre sus elementos y las operaciones de las plataformas virtuales. 

Por último planteo que, como tales sitios web, la novela funciona como un espacio 

de interacción, rizomático, comunitario, en donde la escritura sucede.  

Quiero entonces, como ya he mencionado, afirmar que esta novela se 

incorpora a un nuevo corpus de lecturas que acusan el impacto de las tecnologías 

digitales en su escritura, democratizan los procesos literarios y convierten al libro 

en un espacio de interacción continua e inestable. Apelando a los rasgos de la 

virtualidad que se desplazan a los textos escritos, convoco a la lectura, el 

comentario y la interacción con las siguientes páginas.  
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ESTRATEGIAS DE FICCIÓN POSMODERNA                                               
EN LA OBRA DE CRISTINA RIVERA GARZA 

Capítulo 1 
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En este primer capítulo pretendo exponer a grandes rasgos las implicaciones del 

cambio de paradigma que significó la posmodernidad, específicamente en la 

literatura y la escritura. Del mismo modo, propongo una definición sobre la 

escritura virtual, pues considero que ésta es una de las estrategias literarias más 

importantes de este proceso sociocultural, que permite al lector participar en el 

proceso creativo que da vida al texto. Más adelante, describo otros dos elementos 

propios de la posmodernidad: la intertextualidad y la fragmentación del discurso. 

Por último, ofrezco un recorrido por la trayectoria literaria de Cristina Rivera Garza, 

identificando en su poética varias estrategias de ficción posmoderna.  

 

1.1 La posmodernidad y sus estrategias narrativas 

 

¿Qué es lo posmoderno? ¿Existe una definición propia, un contexto específico y 

características concretas para que un texto sea reconocido como  posmoderno? 

Contrapuesta a las teorías totalitarias y homogeneizantes del imperialismo cultural 

moderno (la edad de las ideas de progreso, las utopías nacionales, los 

metarrelatos universales), la posmodernidad llegó a proponer lo múltiple, lo 

fragmentado, lo diverso. Mientras que dentro del marco de la modernidad se 

privilegió lo racional, lo sólido y lo determinado, lo posmoderno miró al mundo a 

través de un caleidoscopio y propuso nuevos modos para aproximarnos a una 

realidad poliédrica.  
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Es el tiempo de la desestructuración, del desencanto y el rechazo a los 

modelos antiguos, que se ven reemplazados con nuevas propuestas 

socioculturales. Entre las características de la posmodernidad podemos identificar, 

según Donald Shaw, “al fragmentarismo, la autorreferencialidad, la subversión de 

los cánones y el escepticismo respecto a las ideologías preconcebidas”2. Dentro 

de este rechazo hacia las ideas reduccionistas y totalizadoras de la modernidad, 

también se abre la mirada hacia la fascinación por lo indeterminado, la 

“problematización del centro”, la marginalidad, la discontinuidad, la simulación y la 

precariedad”3. Sin embargo, un paradigma no sustituyó por completo al otro. El 

prefijo “post” de la modernidad, tal como lo considera Gianni Vattimo, “es un 

concepto espacial antes que temporal”4. Esto quiere decir que, en vez de estar 

después de lo moderno, lo posmoderno puede ubicarse sobre él, cuestionándolo, 

vaciándolo de sentido, destruyendo sus binarismos estructuralistas.  

Cabe mencionar que en el año 2000, Zygmunt Bauman propone el 

concepto de “modernidad líquida” como respuesta a la oposición entre los 

términos modernidad/posmodernidad. Su concepto se adjetiva como “líquido” 

debido a su semejanza con los fluidos, que “no conservan fácilmente su forma y 

son susceptibles ante cualquier fuerza, no se fijan al espacio ni se atan al 

tiempo”5. Para Bauman, la “modernidad fue desde un inicio un proceso de 

                                                            
2 SHAW, Donald L. Nueva narrativa hispanoamericana. Boom, posboom, posmodernismo. 
Ediciones Cátedra, Madrid, 2001, p. 369. 
3 Ibídem, p. 370.  
4 VATTIMO, Gianni. “La posmodernidad. Nuevo régimen de verdad, violencia metafísica y fin de los 
metarrelatos” en Nómadas. Revista Crítica de Ciencias Sociales y Jurídicas, No. 29, 2001, p. 46. 
5 BAUMAN, Zygmund. Modernidad Líquida. Fondo de Cultura Económica Argentina, Buenos Aires, 
2000, p. 14.  
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licuefacción, para derretir los sólidos esquemas del pasado, que se ve acelerado 

con la llegada del pensamiento posmoderno”6. La teoría de este autor no sustituye 

ni invalida sino más bien integra los dos conceptos anteriores. 

Ahora bien, lo que me interesa destacar para este documento son las 

formas de expresión artística que surgen de tal crisis de paradigmas en el mundo. 

Si bien el espacio de la modernidad acogió a diversos movimientos culturales, la 

posmodernidad genera expresiones artísticas novedosas y también una nueva 

forma de acercarse al conocimiento, conocida como postestructuralismo.  

¿Qué hay del fenómeno literario?, ¿es posible hablar de una literatura 

posmoderna? Para Julia Kristeva, la literatura posmoderna puede definirse como 

una experiencia de los límites (experience of limits), pues se escribe con la 

“intención de expandir las fronteras de los significados”7 conocidos y socializados 

en la modernidad. Mientras que los escritores modernos utilizan la literatura para 

decir algo sobre el mundo, los posmodernos ven al mundo también como 

literatura. La época moderna concibió la obra literaria como un texto, mientras que 

la época posmoderna toma la obra literaria como un intertexto, por lo que “no 

concibe ya el texto cerrado, sino en relación con otros textos literarios y con el 

lector, que cobró gran importancia a la hora de calibrar el sentido del texto”8 y que 

será de gran valor para el estudio que aquí se propone. Pero, ¿se puede hablar de 

                                                            
6 Ibídem, p. 16. 
7 KRISTEVA, Julia. “Bajtín, la palabra, el diálogo y la novela” en NAVARRO, Desiderio (selección y 
traducción). Intertextualité, Francia en el origen de un término y el desarrollo de un concepto.  
UNEAC/Casa de las Américas. La Habana, 1997, pp. 1-24. 
8 MARTÍNEZ FERNÁNDEZ, José Enrique. “Paréntesis final abierto hacia el futuro: hipertexto 
electrónico, hipermedia e intertextualidad”. Ediciones Cátedra, Madrid, 2001, p. 187. 
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una literatura propia de la modernidad líquida? ¿A qué características respondería 

si así fuera? 

Lauro Zavala define la ficción posmoderna como “el espacio en el que se 

fusionan los componentes de las formas tradicionales de la ficción […] y las 

formas experimentales”9 es decir, que esta clasificación de escritura permite una 

yuxtaposición, un encuentro en donde se difuminan las fronteras históricas y se 

produce una superposición de elementos diversos. Entre los elementos que 

Zavala señala como propios de la escritura posmoderna están el diálogo 

intertextual y el uso del fragmento. Al respecto de lo que he comentado hasta el 

momento, mi propuesta en este documento tiene que ver con la forma en que las 

escrituras del presente buscan desdibujar las fronteras entre los textos literarios, 

entre las figuras de autor y lector, y entre la escritura y la lectura como procesos 

abiertos a la interacción. En el apartado siguiente expongo la que considero la 

herramienta principal de la ficción posmoderna: la virtualidad de la escritura.  

 

 

 

 

 

                                                            
9 ZAVALA, Lauro. La ficción posmoderna como espacio fronterizo. Teoría y análisis de la narrativa 
en literatura y en cine hispanoamericanos. El Colegio de México, 2007, p. 6 
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1.2 La escritura virtual  

Como la realidad misma,  

el texto siempre puede ser otra cosa  

o siempre está a punto de ser otra cosa.  

Cristina Rivera Garza 

 

¿A qué me refiero cuando hablo de “lo virtual”? Etimológicamente, la palabra 

virtual proviene del latín virtus que significa “fuerza, energía, impulso inicial”10. El 

uso del término virtual para el presente estudio no se aleja de esta pulsión 

generadora. En el apartado siguiente pongo en diálogo distintas voces respecto al 

término,  observo el fenómeno literario a la luz de lo virtual, y discuto la existencia 

de ciertas características que posibilitan, a mayor escala, la virtualidad de la 

escritura.   

Íñigo Galzacorta Muñoz destaca una ambigüedad respecto al término 

“virtual”. Apunta tres posibilidades distintas de su acepción: Primeramente define 

lo virtual en oposición a la realidad. En este primer sentido, lo virtual se entiende 

como lo que sustituye, imita o simula una experiencia real mediante artificios 

tecnológicos. Posteriormente, se refiere a lo virtual como opuesto a lo presencial, 

un entorno a distancia. Por último, habla de lo virtual como lo que puede ser real y 

presencial, pero no actual, con lo cual se une a los postulados de Pierre Levy11.   

                                                            
10 QUÉAU, Philippe. Virtudes y vértigos de lo virtual. Ediciones Paidós. Barcelona, 1993, p. 11.  
11 GALZACORTA MUÑOZ, Íñigo. “Leyendo lo virtual…anotaciones en torno a la virtualidad de la 
escritura” en Ontology Studies vol. 8, Universidad del País Vasco, 2008, p. 2. 
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Levy define lo virtual a partir de su diferencia con lo actual. Lo actual es lo 

que “de hecho” está presente, mientras que lo virtual es lo que podría estarlo. Para 

explicar esto remite a la filosofía escolástica su propuesta sobre la diferencia entre 

acto y potencia: “el árbol está virtualmente presente en la semilla”12. Dice que “lo 

virtual viene a ser el conjunto problemático, el nudo de tendencias o de fuerzas 

que acompaña a una situación, un acontecimiento, un objeto o cualquier entidad y 

que reclama un proceso de resolución”13. Dicha resolución será conocida 

entonces como la actualización o concretización de una idea antes solo 

agazapada. Para el autor de ¿Qué es lo virtual?, lo posible ya está constituido, 

pero se mantiene en el limbo. Es un real fantasmagórico, latente14. 

La actualización es creación, es la invención de una forma a partir de una 

configuración dinámica de fuerzas y finalidades15. Lo que me interesa entonces es 

la epigénesis del texto literario. Para el paradigma de las ciencias biológicas, la 

epigénesis es la formación de nuevas estructuras y funciones durante el desarrollo 

de un embrión, como resultado de la interacción entre factores genéticos y no 

genéticos16. Lo que pretendo demostrar es la existencia de estos factores dentro 

del armazón y la urdimbre del texto literario que permita, aunado a las 

competencias del lector, la creación de nuevas escrituras de la obra en cuestión.  

Philipe Quéau considera al mundo virtual como “una base de datos gráficos 

interactivos, explorable y visualizable en tiempo real en forma de imágenes 

tridimensionales de síntesis capaces de provocar una sensación de inmersión en 

                                                            
12 LEVY, Pierre. ¿Qué es lo virtual?, La Découverte, París, 1995, p. 10. 
13 Ibídem, p. 9.  
14 Ibíd., p. 10. 
15 Ibíd., p. 11.  
16 LARSEN, William D. Embriología humana. McGraw Hill, México, 2009, p 237. 
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la imagen. […] el entorno virtual es un verdadero espacio de síntesis, en el que 

uno tiene la sensación de moverse físicamente”17. Si reviso de nuevo esta 

declaración y sustituyo al “mundo virtual” por “el discurso literario”, puedo darme 

cuenta de que éste no está lejos de la misma definición. La virtualidad de la 

escritura no es un concepto nuevo ni exclusivo de algunos textos. Para Levy, “el 

texto, desde sus orígenes mesopotámicos, es un objeto virtual, abstracto, 

independiente de tal o cual soporte particular”18, siempre sometido a cambios, 

traducciones, lecturas.  

María del Carmen Boves Naves expresa a partir de una metáfora las 

distintas andanzas que la crítica podría tomar respecto al estudio de lo virtual en 

una obra. Habla de que al dejar caer una piedra en un estanque se podrían 

estudiar tanto los efectos que produce la piedra en el agua como a la misma 

piedra, cuya densidad podría influir en las formas en que las ondas se producen y 

se repliegan19. Otras aristas serían la profundidad del estanque, la fuerza con la 

que ha sido lanzada, etcétera. En consonancia con la teoría literaria que revaloró 

el papel del receptor, en los años ochenta, Boves Naves apunta que una de las 

evoluciones en potencia del texto literario ha sido el paso del enfoque autorial al 

enfoque lectorial. Esta tendencia enfatizaba la importancia de superar la tesis 

sobre el significado único de la obra literaria20; sin embargo, no deja de lado la 

figura del autor, que también se vuelve otro lector más de la obra y que ha dejado 

                                                            
17 Op. Cit Pilippe Quéau, p. 12.  
18 Op. Cit. Pierre Levy, p. 13.   
19 BOVES NAVES, María del Carmen. La novela. Editorial Síntesis, 1993, p. 260. 
20 Ibíd. María del Carmen Boves Naves, p. 261.  
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en ella (voluntaria o involuntariamente) todas las posibilidades por las que puede 

ser leída. 

Para el caso específico de este estudio, no abordaré la recepción a la que 

apela la escritura virtual y en potencia de la novela en cuestión, sino a las 

estrategias narrativas que invitan a que tal interacción suceda. Es decir, no me 

enfocaré a la medición diametral de las ondas producidas, sino de las 

características evidentes de la piedra que permitirán dichos efectos. Roger 

Chartier afirma que “hay cada día millones de individuos que realizan millones de 

actos de lectura, y reconstruir esta realidad múltiple de la lectura está más allá de 

las posibilidades de las ciencias sociales”21. Respecto a mi propuesta, sería 

contradictorio limitar la virtualidad de la escritura a respuestas e interpretaciones 

recogidas con base en una muestra mínima de lectores. Es decir, no me dirijo a un 

análisis pragmático o de recepción.  

Umberto Eco, en su célebre obra Lector in fábula, refiere a que un texto 

está lleno de intersticios y recovecos que requieren de un lector que los llene para 

hacerlo funcionar, es decir, que coopere con el texto. Para ello, indica Eco que el 

autor real prevé un lector modelo, con ciertas competencias que lo capaciten para 

cooperar con el funcionamiento del texto. Afirma que “un texto es un producto 

cuya suerte interpretativa debe formar parte de su propio mecanismo 

generativo”22. Lo cual quiere decir, en otras palabras, que “prever el lector modelo 

no significa esperar a que este exista, sino también mover el texto para 
                                                            
21 CUE, Alberto (ed). Cultura escrita, literatura e historia. Acciones transgredidas y libertades 
restringidas: Conversaciones de Roger Chartier con Carlos Aguirre, Jesús Anaya, Daniel Goldin y 
Antonio Saborit. FCE, México, 1999, pág. 142. 
22 ECO, Umberto. Lector in fábula. La cooperación interpretativa en el texto narrativo. Editorial 
Lumen. Barcelona, 1993, p. 74. 
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construirlo”23. El autor real deja en el texto literario una caja con una suerte de “kit” 

o un conjunto de piezas y artefactos, confiando en que el lector real descifre sus 

intenciones y se acerque al “modelo” que éste buscaba. El autor empírico o real 

formula un modelo para el lector; sin embargo, el lector empírico o real (quien de 

hecho hace la lectura) también debe fabricarse una hipótesis sobre lo que busca el 

autor, deduciéndola de las estrategias textuales.  

Para María del Carmen Boves Naves, el lector de un texto literario no se 

limita a descubrir lo que ha querido decir el autor y tampoco tiene que hacerse con 

la obra en su totalidad, es decir, comprenderla como si ella tuviese en su 

significado todos los sentidos posibles, entre los que el lector elige uno; sino que 

“sigue un proceso cognitivo auto-organizador sobre una obra de valor 

autorreferencial, sin limitaciones semánticas que es una ‘oferta de percepción’ que 

le llevará a construir su sentido”24. Lo anterior quiere decir que no existe una 

“lectura total” ni una “verdad empírica” que el lector tenga que rastrear en la obra 

literaria sino que llegará a una de sus varias ramificaciones de sentido a través de 

su cognición.  

El lector es, entonces, un creador, pues “no se limita a comprender el 

significado, o a elegir uno de los sentidos virtuales de la obra que lee, sino que, 

mediante un proceso de cognición, crea un sentido”25. La inteligencia del lector 

construye, encima de las páginas lisas, un paisaje semántico móvil y 

accidentado26. Creo necesario hacer hincapié en que el lector es un creador, uno 

                                                            
23 Íbidem, p. 76. 
24 Op. Cit. María del Carmen Boves Naves, p. 261. 
25 Ibídem, p. 260. 
26 Op. Cit. Pierre Levy, p. 35.   
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de muchos. Podría bien contribuir aquí Teun A. Van Dijk con su estudio sobre el 

procesamiento cognoscitivo del discurso literario, al apuntar que “distintos lectores 

tendrán un conjunto cognoscitivo distinto. Esto explica que haya variaciones en los 

modos en que los lectores comprenden y almacenan el mismo texto”27 aunque, 

“en la interacción comunicativa, desde luego, sea necesario que exista una 

identidad convencional mínima entre estas interpretaciones; si no lo fuera así, la 

comunicación sería imposible”28. Es decir que también existen ciertos límites para 

estas variaciones, determinados por el uso del lenguaje, la sintaxis y los 

convencionalismos literarios.  

Todo espacio virtual contiene tantos espacios potenciales como puntos 

‘activos’. Múltiples configuraciones de espacios, densidades variables de espacios, 

agujeros negros visuales, extraños polos de atracción crean mundos donde se 

amontonan los espacios y se acumulan los posibles29. Respecto al discurso 

literario como espacio virtual puedo hablar de la existencia de herramientas 

narrativas que disparan o impulsan la potencialidad del texto y que apelan a un 

lector prevenido y atento. Es decir que existen elementos en la narración que 

permiten a los lectores que así lo buscan cuestionar los límites entre lo escrito y lo 

que está por imaginarse y desplegarse a partir del libro. “Lo virtual nos exige una 

atención más organizada. Lo virtual nos obliga a volver a ser cazadores, a 

perseguir lo real en bosques de símbolos, a no tomar la sombra por la presa […] 

                                                            
27 VAN DIJK, Teun A. “El procesamiento cognoscitivo del discurso literario” en Acta Poética. 
UNAM, México,1980, p. 12.  
28 Ibídem, p. 12. 
29 Op. Cit Pilippe Quéau, p. 44. 
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es una laboratorio de experimentación ontológica”30. Estaremos frente a un texto 

horadado, minado de espacios vacíos y fragmentos que han de llenarse u optar 

por dejar desocupados.   

Volviendo a las consideraciones de Levy encuentro que lo virtual “no se nos 

resiste; se vuelve líquido o gaseoso a nuestro antojo. […] El mero ejercicio de la 

visión, el deseo de ver, disuelve las imágenes y las convierte en otras31. Es 

posible decir entonces, que, tanto el acto de escritura como el acto de lectura son, 

por naturaleza, transformadores por ser también ejercicios de visión. Cuando se 

escribe, se produce un signo exterior con ciertos recursos. La lectura consiste en 

producir un nuevo signo “interiormente” con los recursos que el lector posea.  “La 

lectura es activa y transformativa, lo mismo que la escritura”32. Van Dijk anota que 

“la representación final [de un texto] es el resultado de varias transformaciones”33. 

De ahí que puedo decir que toda actualización, todo paso de lo virtual a lo actual, 

supone cierta transformación. El texto se revela entonces como el resultado 

siempre provisional e inestable, “de una sucesión infinita de transformaciones”34. 

Fernando Lázaro Carreter indica que “la obra es algo rematado, concluso y 

final que el receptor admite o no, pero sobre cuya ideación y textura le es 

imposible influir”35, con lo cual quiere decir que una vez que la obra cae en manos 

del lector, el autor deja de tener autoridad sobre ella y comienza a convertirse y 

transformarse en otras obras. Propongo aquí que la obra literaria es la causa y el 

                                                            
30 Ibídem, p. 44. 
31 Ibíd., p. 43.  
32 Ibíd., p. 389. 
33 Op. Cit. Teun A. van Dijk, p. 13.  
34 Op. Cit. Cesare Segré, p. 166. 
35 LÁZARO CARRETER, Fernando. “La literatura como fenómeno comunicativo” en Estudios de 
Lingüística. Editorial Crítica, Barcelona, 2000, p. 159. 
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efecto de un proceso transductivo e inacabado. Todo texto es inestable pues “en 

su funcionamiento lingüístico puede posibilitar reapropiaciones múltiples, lo que 

permite construcciones de sentido diversos”36. Junto a Carreter está Siegfried 

Schmidt, para quien “un texto literario es ‘autónomo’ en la medida en que el 

receptor debe, para comprenderlo, hacer intervenir el mundo textual construido por 

él como sistema de referencia para llenar de significación las aserciones 

producidas en el texto literario”37. 

A la pregunta de ¿Qué es un libro que no se ha leído?, Maurice Blanchot 

responde que es “algo que aún no se ha escrito”38. Por supuesto que el libro ha 

sido escrito, está ahí, en su materialidad, y existe como objeto aunque no haya 

sido visto por ningún receptor; sin embargo, Blanchot metaforiza a través de esta 

expresión la importancia del lector para hacer vivir al libro. El trabajo final de la 

lectura, será entonces la propia escritura del texto literario. A partir de lo que está 

presente, en acto y en virtud de ser transformado, al lector le corresponderá 

“fracturar, arrugar, retorcer y volver a coser el texto para abrir un medio vivo donde 

se pueda desplegar el sentido39. Para Levy, el espacio del sentido no existe antes 

de la lectura. Lo fabricamos, lo actualizamos recorriéndolo, cartografiándolo40. 

Siegfried Schmidt propone el término de la polifuncionalidad para explicar 

esta apertura de las posibilidades de un texto. Indica que existe “un conjunto de 

propiedades textuales significativas, pretendidas por el productor de textos 

                                                            
36 Op. Cit, Alberto Cue, p. 150.  
37 SCHMIDT, Siegfried. “La comunicación literaria” en Estrategias Discursivas. Universidad de 
Lyon, 1978, p. 208. 
38 BLANCHOTT, Maurice. El espacio literario, Paidós, 2004, p. 256.  
39 Op. Cit. Pierre Levy, p. 34. 
40 Ibídem, p. 35. 



21 
 

literarios y esperadas por el receptor, […] un conjunto de propiedades de la 

organización de los elementos textuales que, de un modo general, llevan a hacer 

posibles lecturas diferentes de los propios constituyentes textuales”41. Esta 

existencia de dichas propiedades textuales obliga al lector a reconstruir la obra 

literaria desde su cognición y su experiencia así como también le invita a 

reflexionar sobre su propio acto de lectura.  

Pondré, como ejemplo de esta cuestión, a Rayuela de Julio Cortázar. En 

ella se explicita, a nivel discursivo, el juego que el autor propone con la memoria y 

la reconstrucción de la historia narrada. La experiencia de la lectura puede 

resolverse a partir de diferentes caminos, pues es posible aproximarse a la historia 

a partir de la combinación arbitraria de sus capítulos, o bien, siguiendo una guía 

que el autor propone a nivel paratextual llamado “tablero de direcciones”, que 

ofrece un orden específico. En palabras de Rivera Garza, “Cortázar decidió 

transformar la relación física de los lectores con el libro, obligándolos a hojearlo de 

atrás hacia adelante e inventando pausas que solo podrían ser yuxtapuestas, más 

que unidas, gracias a la actividad intelectual y emotiva de ese ‘otro’ que siempre 

es el lector”42. De esta forma, Julio Cortázar enfrenta a las estructuras literarias 

tradicionales apelando a la creación y co-autoría de los receptores, siendo ellos 

quienes, a partir de sus decisiones, configurasen la diégesis de la novela. Quien 

lee la obra es dueño también de la historia: la trama se trenza con las manos del 

lector. Todo lo anterior me va a llevar, más adelante, a poder validar que existen 
                                                            
41 Op. Cit. Siegfred Schmidt, p. 210. 
42 RIVERA GARZA, Cristina.  "Corta-(al)-Azar: Lecturas de Julio Cortázar a inicios del siglo XXI", 
con Ana Clavel, Amaranta Caballero Prado y Heriberto Yépez, en Maricruz Castro, ed., Puerta al 
tiempo: Literatura latinoamericana del silgo XX (México: Porrúa/ITESM-Campus Estado de México, 
2005), p. 295. 
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estrategias que de una u otra forma, elevan a una potencia mayor la lectoautoría 

de Cristina Rivera Garza.  

 

1.3 De fragmentos, intertextos, rupturas y conexiones 

 

Somos el resultado de los textos con los que nos hemos cruzado. Un libro de 

cuentos, un telegrama, un acta de divorcio, una receta médica. Somos el producto 

de un acto creativo, somos lienzo donde se imprimen fragmentos del mundo. Todo 

acto creativo implica conexiones y rupturas. Cuando dibujamos transformamos la 

hoja en blanco, cuando soñamos existen diversas inclusiones y exclusiones de la 

memoria y el olvido. Vestirnos implica reconfigurar el cuerpo, caminar implica 

rechazar unos caminos y elegir otros. Incluso al hablar, seleccionamos y 

desechamos signos lingüísticos. Un mosaico de vidrios rotos, un collage de 

retazos. Hay grietas, intersticios, saltos de párrafo, diversas tipografías y silencios, 

que son también espacios de significado.  

A continuación describo dos procesos importantes que luego ubicaré dentro 

de la narrativa de Cristina Rivera Garza: la fragmentación y la intertextualidad. 

Para introducir al concepto de intertextualidad, me remito a Gerard Genette, quien 

en su libro Palimpcestos, la literatura en segundo grado, publicado hacia 1982, 

ofreció una clasificación de los procesos a los que llama de “transtextualidad” pues 
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evidencian una relación de copresencia entre dos o más textos43. Para él, en los 

tiempos de la posmodernidad, el objeto de la poética o la teoría literaria ya no está 

en el estudio del texto como un cuerpo único e inmanente, como sí lo consideraría 

el formalismo, sino el análisis del texto con respecto a su trascendencia o su 

relación con la producción de otros discursos. En la introducción al texto, comenta: 

Hoy yo diría más bien, de una manera más amplia, que ese objeto es la transtextualidad, o 

trascendencia textual del texto, que yo definía ya, toscamente, como “todo lo que lo pone 

en relación, manifiesta o secreta, con otros textos”44. 

Genette señala que existen cinco tipos de relaciones transtextuales, las cuales 

enumera e ilustra en la publicación comentada. La primera que aborda es la de la 

intertextualidad, caracterizada por la existencia de referencias explícitas o 

implícitas de otros textos o los préstamos hechos dentro del texto literario. 

También aborda Genette la paratextualidad, nombrando como paratexto a todo lo 

que acompaña y enmarca la obra más allá de su cuerpo literario, tal como el 

“título, subtítulo, intertítulos, prefacios, postfacios, advertencias, introducciones, 

notas marginales, al pie de página, epígrafes, ilustraciones, cintillos, portadas”45, 

entre otros. Tal sería el caso de una dedicatoria que, inmediatamente, cuestione o 

transforme el texto al que precede. Más adelante, Genette acuña el término de la 

metatextualidad para referirse a una reflexión que se vuelca sobre sí misma, o que 

es autorreferencial: un cuento sobre cómo escribir un cuento, un poema sobre los 

                                                            
43 GENETTE, Gerard. Palimpcestos. La literatura en segundo grado. Traducción de Celia 
Fernández Prieto. Editorial Taurus, Madrid, 1989, p. 10. 
44 Ibídem, p. 9. 
45 Ibíd., p. 11.  
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poemas, un filme sobre un cineasta. En palabras del autor, es la “relación crítica”46 

entre dos textos.  

Tras mencionar a la architextualidad, como la “pertenencia taxonómica”47 

de un texto, la relación que permite delimitar el género de un discurso y 

categorizarlo, es decir, el texto con relación a lo que lo nombra como un “cuento”, 

“novela” “poesía experimental”, entre otros, Genette finaliza con la 

Hipertextualidad, o el injerto de un texto existente (hipotexto) en otro producido 

(hipertexto). Cabe subrayar la expresión que Genette usa cuando dice que puede 

existir una relación “manifiesta o secreta” entre los textos, pues en muchos casos, 

los procesos transtextuales se encuentran únicamente sugeridos, agazapados; 

pero en muchos otros, son apropiaciones, plagios con licencia, citas textuales, de 

otros discursos. Otra forma por la que la expresión podría explicarse sería decir 

que las relaciones serán más o menos secretas en la medida en la que el lector 

conozca o tenga alguna noción de los textos con los que lo leído se hermana. 

Michel Riffaterre se refiere a lo anterior como el intertexto lector, o la “percepción 

por el lector de relaciones entre una obra y otras que le han precedido o 

seguido”48, concepto sobre el cual profundizaré en el segundo capítulo.  

  

Para Lauro Zavala, la intertextualidad es la característica principal de la 

cultura contemporánea49. Para él, todo texto, todo discurso, está en relación 

directa con los demás, toda creación está en deuda y a disposición de las demás. 
                                                            
46 Ibíd., p. 13.  
47 Ibíd., p. 13.  
48 RIFFATERRE, Michael. Ensayos de estilística estructural. Barcelona. Seix Barral, 1976.  
49 ZAVALA, Lauro. La ficción posmoderna como espacio fronterizo: Teoría y análisis de la narrativa 
en literatura y en cine hispanoamericanos, p. 39.  
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Zavala comenta que no es únicamente el productor de los textos el que construye 

la intertextualidad, sino también lo hace el sujeto lector, como se puede ver a 

continuación: 

El concepto de intertextualidad presupone que todo texto está relacionado con otros textos, 

como producto de una red de significación. A esa red la llamamos intertexto. El intertexto, 

entonces, es el conjunto de textos con los que un texto cualquiera está relacionado. La 

asociación intertextual que existe entre un texto y su intertexto depende de la persona (o 

personas) que observan el texto o que lo utilizan para algún fin determinado. En otras 

palabras, la intertextualidad es, en gran medida, el producto de la mirada que la descubre. 

Más exactamente, la intertextualidad es resultado de la mirada que la construye50. 

 

Tampoco es posible que me refiera a la intertextualidad sin revisar lo propuesto 

por Julia Kristeva respecto a la obra de Bajtín y el dialogismo. Para Kristeva, la 

palabra literaria nunca representa un sentido fijo, sino que presenta un 

cruzamiento entre distintas superficies textuales. La escritura, para ella, funciona 

como un diálogo entre muchas escrituras. Según apunta: 

[…] todo texto se construye como mosaico de citas, todo texto es absorción y 

transformación de otro texto. En el lugar de la noción de intersubjetividad se instala la de 

intertextualidad, y el lenguaje poético se lee, por lo menos, como doble51.  

Para ejemplificar esta propuesta, Kristeva habla dela inserción que la historia 

puede tener en una obra literaria o la influencia posible de esta última sobre la 

historia oficial. La autora cita a Mijail Bajtin al decir que la escritura es la lectura del 

                                                            
50 Ibídem, p. 41 
51 Op. Cit. Julia Kristeva, p. 13.  
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corpus literario anterior, una respuesta, un diálogo, el texto producido como 

absorción y réplica, como copia y disfraz.  

¿Qué hay de la fragmentación? Omar Calabrese apunta cuestionamientos 

muy importantes para la literatura construida a partir de los fragmentos. La 

inclusión del fragmento, antes que nada, es un cuestionamiento a la totalidad de la 

obra literaria, un proceso que deconstruye el binomio parte/todo. El crítico italiano 

propone el estudio de un nuevo binomio, igualmente enfocado en la divisibilidad 

de una obra, observando los elementos del detalle y del fragmento.  

Calabrese indica que al estudiar la divisibilidad de una obra literaria 

podemos mirar tanto los detalles como los fragmentos. El detalle, primeramente, 

viene del francés detail, que significa cortar de. Para el crítico, “esto presupone un 

sujeto que corta un objeto. Recorte indica la existencia de un corte de un conjunto 

ya desarrollado precedentemente por alguien”52. Al detalle de un texto, nos 

aproximamos por medio de un primer acercamiento al texto completo, para luego 

sumergirnos, es decir, mediante un proceso deductivo: de lo general a lo 

particular:  

Cuando se lee un entero cualquiera por medio de detalles está claro que el objetivo es el 

de una especie de mirar más dentro del todo analizado, hasta el punto de descubrir 

caracteres del entero no observados a primera vista. La función específica del detalle, por 

tanto, es la de re-constituir el sistema al que pertenece el detalle, descubriendo sus leyes o 

detalles que precedentemente no han resultado pertinentes a su descripción53. 

                                                            
52 CALABRESE, Omar. La era neobarroca. Editorial Cátedra, Madrid 1999, p. 64. 
53 Ibídem, p. 67. 
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Ahora, respecto al fragmento, Calabrese dice que más que el sujeto del 

“romperse” es el objeto del mismo. Contrario al detalle, el fragmento no necesita 

de la totalidad precedente para existir, dice que “El fragmento se ofrece así como 

es, y no como fruto de una acción de un sujeto”54. En el análisis de los fragmentos 

llegamos a un razonamiento/lectura inductiva: de piezas particulares, deviene el 

armado o la urdimbre de una totalidad. A través de esta propuesta, el crítico alude 

al rechazo del centro u orden unívoco del discurso:  

La estética del fragmento es un derramarse eludiendo el centro o el orden del discurso. El 

fragmento como material creativo responde así a una exigencia formal y de contenido. 

Formal: expresar lo caótico, lo casual, el ritmo, el intervalo de la escritura. De contenido: 

evitar el orden de las conexiones, alejar el monstruo de la totalidad55. 

Para Wilfrido Corral, el fragmento funciona como lo hacen las notas a pie de 

página en un texto erudito, que pueden ser una cita, digresión, amplificación o 

marginalización de la exposición principal pues el fragmento desmantela, 

desplaza, cruza y rompe categorías56. Tras hacer una extensa revisión sobre los 

textos fragmentarios escritos por autores latinoamericanos como Julio Torri, Julio 

Garmendia o Pablo Palacio, apunta que lo que se confronta en el fragmento es la 

otredad, diferencia, arbitrariedad, fin del contacto mimético tradicional, y sobre 

todo la autonomía del texto57. 

                                                            
54 Ibíd., p. 68. 
55 Ibíd., p. 70. 
56 CORRAL, Wilfrido. Las posibilidades genéricas y narrativas del fragmento: formas breves, 
historia literaria y campo cultural hispanoamericano. Stanford University. NRFH, XLIV, número 2, 
1996, p. 467. 
57 Ibídem, p. 468. 
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Los fragmentos, para Corral, ofrecen la posibilidad de ser elegidos y 

ordenados de tal forma que cada organización sea igual de válida que las demás, 

pero ninguna unívoca ni totalitaria. Tanto la intertextualidad como la fragmentación 

del texto potencializan su carácter virtual, por permitir al texto la apertura y la 

conexión con otros más. A continuación, observaré estos dos aspectos en relación 

directa con la obra de Cristina Rivera Garza.  

 

1.4 La poética de la fragmentación y la intertextualidad en la 

narrativa de Cristina Rivera Garza, un recorrido 

 

Más que una revelación, quería producir el andamiaje textual en el que esa revelación 

pudiera ocurrir después, en el momento a la vez colectivo y personal de la lectura.                

Quería una estructura flexible, zigzagueante, donde los ojos pudieran moverse hacia atrás 

o hacia delante o hacia el otro lado del tiempo, en otro punto del espacio.  

Cristina Rivera Garza 

 

En la breve introducción a la antología La novela según los novelistas (2007), 

Cristina Rivera Garza escribe sobre el acto mismo de crear un libro y lo concibe 

como un punto de contacto donde convergen diversas fuerzas y discursos. En ella 

hace explícita su concepción de la escritura como “una experimentación con los 

límites del lenguaje y también, como un acto de activa apropiación de y desde 
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convenciones heredadas y por crearse, un acto transgresor”58, donde un libro está 

hecho de muchos discursos, al igual que su autor, su lector y los diversos actantes 

que ahí aparezcan.  

Rivera Garza habla del texto como un conjunto de líneas de fuga, donde 

cada ramificación es producto y productora de las otras. Las voces que componen 

un texto, dice, “en realidad lo descomponen y lo recomponen”59. Para la autora, el 

libro ya no es aquel espacio de revelación ilustrada, sino una caja de Pandora que 

oculta y protege un secreto. El lector debe, pues, hacerse cómplice del discurso al 

que se aproxima e intentar, con todas las llaves, abrir la caja. 

En su columna del diario Milenio, Cristina Rivera Garza publica dos 

artículos que vienen a reforzar esta idea de los puntos de contacto. El primero, 

“Apropiar/desapropiar”, trata sobre los procesos de citación y plagio, de cómo el 

emisor se hace dueño de otros textos para construir el propio, mucho más en la 

literatura contemporánea, asistida por la revolución digital y los medios 

electrónicos; el segundo, “Los telares secretos”, vuelve a funcionar como una 

confesión sobre su misma escritura, dejando en claro que le interesa la porosidad 

de los géneros y los intersticios que pueda encontrar en la literatura misma:  

Me mantengo escribiendo novelas por un montón de cosas. Entre otras, prominente entre 

ellas, está el asunto de la porosidad y la plasticidad del género. El hecho, pues, de que en 

                                                            
58 RIVERA GARZA Cristina, “Introducción. Escribir un libro que no es mío” en La novela según los 
novelistas (Rivera Garza, coord.) FCE, Biblioteca Mexicana. México, 2007, p. 9. 
59 Ibídem, p. 11. 



30 
 

la así llamada novela se puede hacer todo lo imaginable e, incluso, tal vez sobre todo lo 

inimaginable60. 

Me gustaría ejemplificar lo que puede ser visto en Rivera Garza como una poética 

de la fragmentación y la intertextualidad a lo largo de su creación literaria. A 

continuación ofrezco un recorrido por cuatro de sus novelas publicadas, de 1999 a 

2011, hasta llegar a la que funciona como objeto de estudio para el presente 

trabajo: El mal de la taiga (2012) que se comentará ampliamente en el segundo 

capítulo.  

Comenzaré por su primera novela, que lleva por título Nadie me verá llorar, 

publicada en 1999. Narra la historia de amor entre Matilda Burgos y Joaquín 

Buitrago en el contexto de México porfirista. Ella, una interna del Manicomio 

General, comúnmente llamado “La Castañeda”; él, un fotógrafo adicto a la morfina, 

que por azares del destino termina retratando a los pacientes del sanatorio. 

Joaquín cree haber visto a Matilda muchos años atrás, cuando visitaba el burdel 

“La modernidad” y, a partir de este recuerdo, comenzará una narración 

anacrónica, con saltos temporales y espaciales, sobre el México revolucionario y 

sus postrimerías.   

Clasifico Nadie me verá llorar (1999) como una muestra de la nueva novela 

histórica, contada desde los personajes marginales. En ella están ausentes los 

personajes icónicos de la historia oficial mexicana y en su lugar los protagonistas 

son un drogadicto, locas, prostitutas, travestis. En la novela, el elemento de la 

                                                            
60 RIVERA GARZA, Cristina. “Los telares secretos” en La mano oblicua columna del periódico 
Milenio, sección de cultura. Versión digital publicada en el blog No hay tal lugar. Última revisión a 
24 de octubre de 2012.  
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locura de Matilda funciona como agente transgresor que fragmenta o cuestiona la 

realidad misma. Los recuerdos de Matilda y Joaquín subvierten la historia oficial 

contada acerca del porfiriato.  

Encarnación Cruz Jiménez indica que “mediante el juego narrativo que 

Rivera Garza construye alrededor de los personajes, se consigue representar una 

sociedad  fragmentada en los tiempos de la Revolución Mexicana, a la vez que se 

desvanecen mitos y estereotipos construidos alrededor de los personajes de este 

momento histórico”61. De esta forma, la primera estrategia fragmentaria a la que 

Rivera apela es de naturaleza temática, relacionando estrechamente los códigos 

intratextuales con los heterotextuales, al cuestionar  los grandes relatos de la 

historia.  

Poco a poco, Buitrago comprende que Matilda no tiene razón de estar en La 

Castañeda, sino que ha sido recluida por razones injustas. A través de los 

personajes y sus descubrimientos Rivera Garza formula la siguiente pregunta: 

¿quiénes son los verdaderos locos?, ¿desde qué perspectiva se ha construido la 

cordura a lo largo de nuestra historia? Y, tal como se preguntan los personajes, 

uno al otro en el siguiente fragmento, ¿cómo se convierte uno en un loco, o en un 

fotógrafo de locos? Con lo cual, la autora cuestiona las “verdades” de la Historia: 

Joaquín no supo qué hacer. Ella lo atrajo hacia sí, mesó sus cabellos y se burló de su 

torpeza. –Entonces, ¿cómo se convierte uno en un fotógrafo de locos? La pregunta de 

Matilda lo sacó de las aguas del Tíber y lo regresó a Mixcoac. […] Luego, molesto, 

reaccionando con la hostilidad habitual, dijo algo en voz alta: -Mejor dime cómo se 
                                                            
61 CRUZ Jiménez, Esperanza. El arte de novelar de Cristina Rivera Garza. Recuperado en versión 
PDF. University of North Carolina, 2010, p. 23. 
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convierte uno en una loca. Por toda respuesta Matilda alzó los hombros y le hizo un guiño 

con el ojo izquierdo. -¿De verdad quiere que le cuente?62 

Para analizar a fondo esta novela, no es posible prescindir de Michel Foucault 

hablando del discurso y de la locura. Para el autor, el loco no es aquel padece de 

sus “facultades mentales”, como afirmaría la medicina moderna, sino un sujeto 

incomprendido que afirma verdades que deben permanecer fuera del discurso 

hegemónico, al margen de la Historia63. De la misma forma, Foucault señala que 

el autor de un texto, al ser el portador del discurso, es capaz de sesgar el texto 

para dar origen a una voz que, como la del “loco”, cuestione las verdades 

sociales64.  

El siguiente elemento que destaco es el carácter intertextual de la novela. 

Rivera Garza incluye, entre otras cosas, extractos de su tesis doctoral en Historia, 

The Masters of the Streets. Bodies, Power and Modernity in Mexico, una revisión 

sobre los registros históricos del Manicomio General inaugurado en 1910, donde 

encontró el material que la llevaría a crear a los personajes. Así se encuentran, 

intercaladas con la narración de la novela e impresas en una tipografía distinta, 

descripciones reales de las y los internos de La Castañeda, como la siguiente: 

“No. 6353. Matilda Burgos L. Papantla, Veracruz, 1885. Sin profesión, Soltera. Católica. 

Constitución regular. Desarrollo precoz durante la niñez. Padre alcohólico y madre 

                                                            
62 RIVERA GARZA, Cristina. Nadie me verá llorar. Tusquets, México, 1999, p. 15. 
63 FOUCAULT, Michel. Historia de la locura en la época clásica I, FCE, México, 1986,  p. 6. 
64 FOUCAULT, Michel. El orden del discurso, Fabulas Tus Quests Editores, 1973, España, p. 14. 
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asesinada. […] La interna es sarcástica y grosera. Habla demasiado. Hace discursos 

incoherentes e interminables acerca de su pasado”65. 

De esta misma forma, también es posible encontrar en la novela expedientes 

clínicos, documentos oficiales, diarios y cartas de asilados, que la escritora 

recuperó del Archivo Histórico de la Secretaría de Salubridad y Asistencia en la 

ciudad de México y los modificó para hacerlos pasar como documentos oficiales 

en la historia de Joaquín y Matilda. En 2002 Rivera Garza publica su segunda 

novela, La cresta de Ilión. En ella, un personaje anónimo narra su historia en 

primera persona. Es un doctor especializado en pacientes terminales, que habita 

una austera casa de playa, cerca del hospital donde trabaja. La ciudad que lo 

rodea es un mundo umbroso, lleno de miradas oblicuas y nostálgicas. La noche de 

una molesta tormenta, Amparo Dávila, una total desconocida, aparece en el 

umbral de su puerta e irrumpe en su hogar de la siguiente manera:  

-Soy Amparo Dávila– mencionó con la mirada puesta, justo como la había imaginado 

minutos antes, sobre los ventanales […] Parecía aliviada de algo pesado y amenazador. 

Daba la impresión de que había encontrado lo que buscaba66. 

Asimismo, nuestro protagonista recibe a otra invitada: la mujer que amó años 

atrás. Lleno de miedo e incertidumbre, el personaje siente cómo su mundo 

doméstico se resquebraja con la llegada de las huéspedes, quienes parecen 

simpatizar e incluso entenderse mediante un lenguaje secreto: 

                                                            
65 Op. Cit. Nadie me verá llorar, p. 108.  
66 RIVERA GARZA, Cristina. La cresta de Ilión. Tusquets, México, 2002, p. 15-16. 
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Tan pronto como abrí la puerta trasera de la casa, sin embargo, la placidez se transformó 

en horror. Las oí hablar. Al inicio solo distinguí los murmullos pero, conforme subí la 

escalera, descubrí que compartían palabras totalmente desconocidas para mí. No se 

trataba, además, de algún idioma extranjero. Puse atención. […] Cerré los ojos. Traté de 

asimilar los sonidos, los ritmos de expresión, buscando similitudes con lenguajes que 

conocía o que, al menos, había escuchado en mis viajes, pero todo fue inútil67. 

Pero no es aquella convivencia lo único que le atormenta, pues con su llegada 

también recibe la noticia de un manuscrito perdido, olvidado, un historial clínico. El 

descubrimiento de que hospeda a una Amparo Dávila falsa, la búsqueda de la 

Amparo verdadera y la incesante pesquisa por el texto perdido, mantienen al lector 

en una incomodidad placentera. A lo largo de la novela, Rivera Garza entreteje 

sus párrafos con los de cuentos diversos de Amparo Dávila, la autora real nacida 

en Zacatecas hacia 1928. Encontramos así fragmentos de “El pabellón del buen 

descanso”, “Griselda”, “El patio cuadrado” y “Árboles petrificados”, incluidos en el 

volumen Árboles petrificados (1977); así como “Tiempo destrozado”, “Final de una 

lucha”, “Muerte en el bosque” y “Moisés y Gaspar” incluidos en Muerte en el 

bosque (1985).  

En La cresta de Ilión, Rivera Garza propone una reinvención de las 

funciones del lector y el autor, incluyendo a Dávila como personaje en la historia y 

también a muchas otras Amparo que dicen (o creen) ser la verdadera. Los 

personajes de los cuentos de Dávila también se encuentran esparcidos, habitando 

la novela de Rivera Garza, como es el caso de Moisés y Gaspar, personajes del 

cuento “Moisés y Gaspar”, que originalmente son unos seres extraños (indefinidos 
                                                            
67 Ibídem, p. 72. 
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en el cuento) que atormentan a un hombre solitario, pero que en la novela pasan a 

ser dos enfermeros del sanatorio en donde el narrador trabaja.  

Otro elemento importante que apoya la poética de la fragmentación en 

Rivera Garza es la transgresión que propone de las estructuras de sexo/género: la 

voz narradora niega ser mujer a pesar de las aseveraciones de sus interlocutores, 

que se dirigen hacia él/ella a través de vocativos femeninos. Hasta el final de la 

novela, la voz narrativa revela su identidad sexual. Quien para los lectores fue un 

doctor, es en realidad una mujer, pues la delata la anchura de su hueso iliaco, 

haciendo referencia al título de la novela.  

En otra novela, La muerte me da (2007), el personaje principal es Cristina 

Rivera Garza, profesora, escritora y atleta obsesiva. Ella escribe para llenar las 

páginas y sale a trotar todas las mañanas por los recovecos más perdidos de una 

ciudad sin nombre. Un día, tras rodear una esquina, encuentra el cadáver de un 

hombre y se convierte en la informante de una serie de asesinatos que parecen 

tener el mismo patrón: todos hombres, todos castrados, todos junto a fragmentos 

de la poesía de la argentina Alejandra Pizarnik. En efecto, junto a cada uno de los 

hombres muertos, él o la culpable se encarga de escribir algún verso de la poeta: 

con esmalte de uñas, con guijarros en el campo, en un pequeño papel dentro de la 

mano del cadáver roto.  

En el primer subtítulo del capítulo uno, “Lo que creí decir”, el personaje de 

Cristina reflexiona así sobre el cuerpo desmembrado que ha detenido su carrera 

matutina: 
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-Es un cuerpo –dije o debí decir, balbucir apenas, para nadie o para mí que no podía 

creerlo, que me negaba a creer, que nunca creí. Los ojos abiertos, desmesuradamente […] 

Una piel, la piel. Cosa sobre el asfalto. Rodilla. Hombro. Nariz. Algo roto. Algo 

desarticulado. Oreja. Pie. Sexo. Cosa roja y abierta. Un contexto. Un punto de ebullición. 

Algo deshecho68.  

Puedo ver, en el párrafo anterior, la forma fragmentada en que se describe el 

cuerpo desarticulado. La escritora Cristina Rivera Garza comienza a ser 

entrevistada frecuentemente por La Detective, una mujer fría y determinada; y por 

Valerio, su asistente, el único personaje masculino que es nombrado en la novela. 

De igual forma, una estudiante de la universidad, nombrada como La Periodista de 

la Nota Roja, comienza a visitarla en su oficina y a pedirle información sobre su 

hallazgo: quiere escribir un libro sobre lo sucedido. Tanto la Detective como la 

estudiante, al enterarse de que la profesora es experta en la obra de Pizarnik, 

confían en que ella puede tener la clave para llegar al fondo del misterio y 

encontrar al culpable o, tal vez, ser ella misma la homicida.  

En esta novela, la fragmentación y la intertextualidad literaria conforman su 

esqueleto narrativo tanto temática como formalmente. El libro está lleno de 

fragmentos atribuidos a Pizarnik, frases inconclusas, paréntesis, listas de 

adjetivos, cambios de tipografía, notas a pie de página. Es una novela que cambia 

de voces narrativas y de focalizaciones con cada subtítulo que la conforma. En 

algunos párrafos habla Cristina Rivera Garza desde una primera persona, en otros 

habla una tercera persona omnisciente y, en otros más, se incluyen los diarios de 

                                                            
68 RIVERA Garza, Cristina. La muerte me da. Tusquets Editores, México 2007, p. 16 
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Valerio y también las cartas anónimas del culpable, firmadas siempre con un 

nombre distinto.  

La misma narración de Rivera Garza como personaje es también una 

reflexión metatextual sobre la escritura. La Detective emprende, junto con Cristina, 

una incansable búsqueda hacia adentro de las palabras escritas por la poeta 

argentina, segura de que en ellas puede encontrar un código, un mensaje oculto 

que revele algo sobre la mano asesina. Juntas leen y releen los versos 

fragmentarios de Alejandra, llegando a explicaciones literarias acerca de una parte 

de su poema “En esta noche, en este mundo”. Aquí observo lo que he comentado 

antes sobre el papel del lector como un co-creador literario. En este caso, son La 

Detective y Cristina quienes interpretan y otorgan sentido a los poemas. Participan 

en su re-creación, puesto que se prestan, a la manera de lo virtual, para ser 

transformados.  

Cristina Rivera Garza, la personaje, manifiesta la imposibilidad para 

explicarle a La Detective su teoría acerca de la poesía de Pizarnik. Mientras una 

quiere que el poema le revele la clave del misterio, la otra indica que el poema se 

rebela ante dicha aseveración:  

¿Cómo decirle a la Detective que todo poema es la imposibilidad del lenguaje por producir 

la presencia en el mismo que, por ser lenguaje, es todo ausencia? ¿Cómo comunicarle a la 

Detective que la tarea del poema no es comunicar sino, todo lo contrario, proteger ese 

lugar secreto que se resiste a toda comunicación, a toda transmisión, a todo esfuerzo de 

traducción?69 

                                                            
69 Ibídem, p. 55.  



38 
 

Además de presentar una novela que explora y celebra la intertextualidad 

literaria, también Rivera Garza cuestiona las fronteras entre los géneros. En La 

muerte me da (2007), la autora escribe lo que podría leerse como un thriller 

policiaco, pues cuenta con los elementos necesarios: una misteriosa serie de 

crímenes, una detective, mensajes secretos, un proceso de investigación. Sin 

embargo, la novela resiste a esta clasificación, pues más allá de conducir a la 

resolución del enigma, se transforma en una reflexión sobre el lenguaje y la 

escritura. Es una novela que también es un ensayo, que también es un libro de 

poesía. Todo y nada a la vez.  

El libro La muerte me da incluye también otros dos libros. Primeramente, el 

capítulo cuatro de la novela, titulado “El anhelo de la prosa”, es un ensayo 

académico de la propia Cristina Rivera Garza sobre la obra literaria de Alejandra 

Pizarnik, publicado originalmente en la revista Hispamérica. Más adelante, La 

muerte me da (2007) vuelve a incluir un libro más. Lleva por título homónimo “La 

muerte me da”, una antología de poemas escrita por Anne Marie Bianco, una 

poeta desconocida que publica la editorial Bonobos y que conforma el capítulo 

siete de la novela de Rivera Garza.   

En esta novela, Rivera Garza continúa explorando los caminos del 

fragmento, la inter e intratextualidad y la porosidad. El libro está conformado por 

muchos préstamos, citas, imágenes sobre la ruptura. La autora vuelve aquí a la 

defensa de la apropiación literaria, de hacerse del texto que no es suyo para 

transformarlo, a realizar ella misma lo que es propuesto para sus lectores. Desde 

mi perspectiva, busca ser una novela que cuestiona el centro-canon de la 
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literatura, es la comprobación de un tema, es la defensa de una hipótesis sobre la 

escritura. Al llamar a su personaje con su propio nombre Cristina cuestiona las 

posiciones del lector y el autor. En uno de los mensajes que recibe del homicida, 

colados bajo la puerta de su cubículo, decía: 

Nada está oculto, Cristina. Los signos van abiertos. La frase va abierta. Todo está roto. 

Partido en dos. En tres. Desmembrado. El cuerpo. El texto. Todo es superficie. Una grieta. 

Corte. Pausa70.  

No hay que dejar de lado otro tema importante: la castración. La muerte me da es 

también un ensayo sobre el género y la preeminencia de lo masculino en la 

sociedad y sobre todo en la literatura. El descubrimiento de los hombres castrados 

junto a los fragmentos de la poeta argentina funciona como una reflexión sobre el 

poder en el discurso y en el género. La muerte me da es también un texto hecho 

de muchos otros textos castrados. La novela está estructurada a partir de pedazos 

de cuerpos textuales que pueden ser leídos como un todo o pueden reorganizarse 

para generar otros sentidos. 

La muerte me da (2007) presenta múltiples vasos comunicantes con El mal 

de la taiga (2012). En ésta reaparece el personaje de La Detective quien, ahora en 

primera persona, narrará la novela, ya convertida en una fracasada oficial de 

policía, dedicada a escribir novelas de suspenso.  

Es preciso reconocer que Rivera Garza no teme a la ruptura. No tiene 

miedo de romper con el canon, romper con la tradición, romper lo que ya ha sido 

roto. Con cada libro, Cristina apuesta por seguir creando una literatura difícil de 
                                                            
70 Ibíd., p. 87. 
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clasificar, así como un tipo de lector: atento, indeciso, terco, siempre satisfecho 

pero nunca conforme. La siguiente novela que abordo en este recorrido es Verde 

Shanghai, publicada en el año de 2011. La novela comienza con la fragmentada 

descripción de un accidente:   

Luego: el semáforo. El poste de teléfono. Una esquina. Los camellones. Árboles famélicos. 

Todas las nubes. Las rodillas. Los pasos. La lechuza vuela. Gestos de mano o de cabello. 

Los grandes anuncios. Los anuncios pequeños. Se vende. Sentido contrario. Verde. Una 

boa baila. Se renta. Doble sentido. 60 kilómetros por hora. ¿Cuántos sentidos? Alto. Rojo 

hexágono. –Alto –dijo en voz alta-. Alto –repitió. Luego oyó el ruido del metal contra metal: 

el estruendo de muchos vidrios rotos. Su voz. Alto. Un castillo, de caer bajo un rayo, 

tendría que partirse en todos esos pedazos71.  

Verde Shanghai es la historia de Marina Espinosa, quien tras un accidente 

automovilístico comienza a encontrarse con Xian, una mujer más libre y 

misteriosa, comprometida con Chiang Wei. Tras atropellar a Rodrigo Salas, la 

esposa de Horacio Oligochea comienza a habitar realidades que se superponen. 

Es a veces Marina, a veces Xian, a veces ambas que se encuentran y cruzan 

miradas por la calle.  

La vida y la narración de ambas parecen traslaparse. Aunque la narración 

se centra en Marina como protagonista a nivel del relato, la focalización va y viene 

de una a la otra. Ya recuperada del choque, Marina abandona su recámara para 

entregarse a la Gran Ciudad. Sus parques, sus calles, sus cafés, refugiándose en 

el Verde Shanghai, un café del barrio chino. Comenzará entonces una pesquisa 

por encontrar a su propio Yo, hasta el punto de desconocerse y abandonar su 
                                                            
71 RIVERA GARZA, Cristina. Verde Shanghai. Tusquets, colección Andanzas, México 2011, p. 15. 
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grisácea vida de ama de casa para refugiarse en la lectura de memorias, cartas y 

fotografías. En la trastienda del café, una anciana le revela a ella, la que cree ser 

Marina, que en realidad es otra persona: 

-Yo en realidad venía buscando a otra persona –le confesó cuando había perdido toda 

esperanza-. Se llama Xian. -¿Y Chiang Wei? –le preguntó la vieja-. ¿No quieres conocerlo? 

-¿Para qué? –le dijo con desaliento, bostezando otra vez. -¿Cómo para qué muchacha? –

la increpó con energía-. Se trata de tu marido72.  

Al igual que su personaje, esta novela está constituida por dos partes. Marina y 

Xian son también Verde Shanghai y La guerra no importa, este último un libro de 

cuentos de la misma Cristina Rivera Garza publicado en 1991. La autora intercala 

la narración de Marina Espinosa con cartas, entradas de un diario y folios 

encontrados haciendo uso de un proceso intertextual, pues todos ellos son 

cuentos que había publicado hace algunos años en el libro mencionado: 

Puso la jarra de té sobre el libro abierto en la página 17. Extrajo una pequeña laptop de su 

bolsa y la colocó sobre la mesa, justo a un lado del libro. Y empezó a transcribir. A corregir. 

A conversar. Tecleaba con una sola mano, la derecha: 

 ALGO DESTROZADO SOBRE LA CALLE […] 

Ella estaría aquí, detenida. El desierto creció, vino arrastrándose en el tiempo hasta 

invadir dócilmente las orillas más lejanas de la ciudad. […]73 

En el fragmento anterior, el texto que cambia de tipografía pertenece a La guerra 

no importa (1991) que Marina estaba leyendo y que una Escritora (anónima en 

                                                            
72 Ibídem, p. 95.  
73 Ibid., p. 77.  
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este caso) le había proporcionado. La novela Verde Shanghai (2011) es el punto 

lejano donde se cruzan dos líneas paralelas como las vidas de Marina Espinosa y 

Xian, esa coordenada difusa en el horizonte. Rivera Garza titula uno de sus 

capítulos como “Je est un autre” haciendo referencia a las Iluminaciones de 

Rimbaud, quién afirma:  

Quiero ser poeta, y me esfuerzo en volverme vidente: yo apenas sabría explicárselo y, 

aunque supiese, usted no comprendería nada en absoluto. Se trata de alcanzar lo 

desconocido por medio del desarreglo de todos los sentidos. […] Nos equivocamos al 

decir: Yo pienso; deberíamos decir: Alguien me piensa. […] YO es otro. […]74 

Para Rimbaud, el poeta tiene una identidad en movimiento, busca el 

autoconocimiento a través de sus desdoblamientos hacia adentro de la poesía. 

Para Rivera Garza, el desarreglo de los sentidos es también el desarreglo del 

texto y sus convenciones. La autora se busca en Marina, que se busca en Xian, 

que se busca en los textos. Rivera Garza apuesta también por la narración 

interdisciplinar, incluyendo en su novela apuntes sobre la forma en que una u otra 

disciplina narraría un acontecimiento, como se puede observar a continuación: 

Unos minutos después, se oirían dos voces más, aproximándose. El pintor del lienzo 

tendría que incluir ese sonido, la anticipación de ese sonido, entre las madejas del color. El 

director de cine cambiaría de cámara. El dramaturgo abriría una puerta75.  

Rivera Garza está interesada por los lenguajes y los saltos de uno a otro, la 

traducción, la trasformación. Repite la poética de la escritura que se basa en lo 

fragmentario, las conexiones entre los textos, las convergencias del sentido. Antes 
                                                            
74 RIMBAUD, Arthur. Illuminations. Editorial Hiperión, Madrid 1995, p. 103.  
75 Op. Cit. Verde Shanghai, p. 37.  
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de finalizar Verde Shanghai, la autora agrega todas las referencias de las citas 

que ha incluido en el texto. Entre ellas da crédito a fragmentos de David Huerta, 

Alejandra Pizarnik, Cristina Peri Rossi y Claudia Hernández del Valle Arzipe, entre 

otros.  

A lo largo de estas páginas, he podido realizar un amplio recorrido por 

algunos territorios de la prosa de la autora mexicana, constatando la existencia de 

un proyecto literario conformado por la repetición de la narración fragmentada, el 

metalenguaje, la autorreferencialidad, los fenómenos transtextuales, los sujetos 

que cuestionan la función del autor y del lector, así como espacios y personajes 

compartidos. La poética que presenta la obra literaria de Cristina Rivera Garza 

ilustra el concepto de la virtualidad antes comentado, porque los vasos 

comunicantes y los cuestionamientos que realiza apuntan hacia la indeterminación 

del texto, es decir, a su re-significancia recurrente. A partir del capítulo siguiente, 

me enfocaré al estudio de su última novela publicada, El mal de la taiga (2012), 

considerándola como punto de llegada (y de partida también), para este proyecto 

literario que he comentado con anterioridad.  
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EL MAPA DE LA ESCRITURA VIRTUAL EN                                                 
EL MAL DE LA TAIGA 

Capítulo 2 
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Una mujer y un hombre que deciden internarse en el bosque y perderse entre las 

coníferas. Otro hombre que ansía el regreso de la mujer, su esposa. Una 

Detective y un traductor se internan en el paisaje nórdico de la taiga para contestar 

una pregunta: ¿por qué? Así empieza a desarrollarse El mal de la taiga, novela 

publicada por Cristina Rivera Garza en 2012. Una novela sobre el desamor, los 

límites del deseo, la evocación, la búsqueda.  

A continuación, presento el argumento general de la novela y pretendo 

analizar, a partir de distintos elementos, las formas en que ésta apela a una 

escritura virtual, esa pulsión generadora que surge de las obras que, por su 

estructura, posibilitan  el cambio y la transformación. Como primer punto, estudiaré 

las dos formas en que se realiza la narración dentro de la novela: los recuerdos de 

la Detective y los rumores que recoge en los poblados de la taiga. Ambos 

elementos van a sustentar  una poética de la incertidumbre, en la que el discurso 

juega con la fragmentación, el fractalismo y la intertextualidad (todos ellos, 

aspectos propios de la ficción posmoderna, como establezco en el capítulo 

anterior), para dejar todo en entredicho.  

La Detective, personaje que aparece por primera vez en La muerte me da 

(2007) es la voz narrativa de El mal de la taiga. Ahora, desde una primera 

persona, cuenta los hechos desde su punto de vista y organiza en el libro, 

mediante una especie de bitácora, la información recabada a lo largo de su 

investigación. Es una detective con fracasos acumulados76. Ahora, ya retirada del 

                                                            
76 En El mal de la taiga (2012) se hace referencia al caso sin resolución de los hombres castrados 
que Rivera Garza presenta en la novela de 2007. 
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trabajo policial, encuentra emocionante escribir noveletas negras, en las que 

transforma los casos en los que ha participado en verdaderas hazañas del 

misterio. 

Una noche, en una galería de arte, rodeada por litografías de bosques, la 

Detective se encuentra con un hombre cuya segunda esposa ha escapado hacia 

la taiga con un amante. El hombre la quiere de vuelta y busca a la Detective para 

resolver el misterio de su huida. ¿Por qué han huido?, ¿piensan regresar?, ¿qué 

significan todos los telegramas y postales que envían, con mensajes casi 

ininteligibles, como escritos en una clave?  

El hombre cuestiona a su interlocutora sobre el conocido mal de la taiga, un 

síndrome de quienes, tras vivir en comunidades aisladas por la naturaleza del 

bosque, huyen y terminan por perderse entre un laberinto inmenso de troncos y 

ramajes, sin salida alguna: muchas veces mueren a causa del frío o la 

desesperación. En las citas textuales que siguen se puede leer esta invitación 

primera, una solicitud que implica poder adentrarse en la taiga pero también 

regresar de ella con la mujer que ha huido: 

—Perdí a una mujer —susurró—. Se fue con otro —añadió, como si él mismo viniera de 

muy lejos o sólo con dificultad recordara el idioma—. Se fueron los dos, quiero decir […] 

Mucho me temo que son los locos de la taiga que mencionaba entonces […] (17) 77. 

—Tráigala de regreso —me había pedido eso. Sólo eso—. Vaya hasta la taiga y 

encuéntrela y, cuando lo haga, por favor, tráigala de regreso. (26) 

                                                            
77 A partir de esta primera cita, únicamente anotaré el número de página entre paréntesis cuando 

utilice fragmentos de la novela.  
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A pesar de estar ya retirada y resistirse a la propuesta del marido, la suma 

de dinero y la curiosidad llevan a la Detective a tomar sus maletas y viajar hacia 

los límites del mundo. La atracción hacia el esposo y la posibilidad de volver a 

verlo, es también otro acicate para aceptar la encomienda y emprender un viaje 

hacia las coníferas. Los grandes edificios y las carreteras van reduciéndose 

mientras atraviesa poblados, comarcas, pequeñas villas que se adentran cada vez 

más en el bosque. ¿El motor? la curiosidad.  

[…] Tomé el dinero y tomé el portafolio lleno de documentos y dije que sí. Me haría cargo 

del caso de los locos de la taiga. Resolvería su acertijo. Le diría, a final de cuentas, 

muchos días después, con el cabello ya muy crecido, que nadie sabe nunca por qué. (21) 

Nadie puede saber en realidad por qué se va de casa, ni siquiera, o sobre todo, el que se 

va. Pero ¿Por qué iría alguien a perseguir al que huye o se fue hasta la taiga. Las 

respuestas, en mi caso fueron varias. […] Para ver sus ojos, aterrados. Para meterme por 

ahí, por esos ojos, insecto de las coníferas boreales. […] Para, ya adentro, producir el 

zumbido. Y clavar la pregunta o la queja: dime por qué. Dime de dónde esta pasión. De 

qué está hecha. Cómo o qué. (30) 

Como se puede ver en la cita anterior, Rivera Garza conjunta en la novela tanto 

determinación como incertidumbre. Por una parte, La Detective se dice dispuesta 

a resolver el misterio de los amantes fugitivos, sabe qué pregunta exactamente 

quiere hacerle a la mujer cuando la tenga enfrente, quiere entender la 

configuración de la pasión que la llevó hasta  ese lugar, inmiscuirse, saber a 

ciencia cierta. Por otra parte, sabe que las respuestas a esa pregunta son varias, 

múltiples, infinitas. De ahí la incertidumbre, ya que en su narración afirma que 

nadie sabe nunca la razón exacta.  
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Si he recordado de manera minuciosa la trama de esta novela breve se debe a 

que, como dije al principio, es el objeto principal de esta tesis. El mal de la taiga 

está ambientada en la frontera, entre las comarcas de la taiga y el bosque. Al igual 

que en sus novelas anteriores, Rivera Garza ubica su diégesis en un espacio 

fronterizo78, sin nombre, sin ubicación exacta. Ahí están Nadie me verá llorar 

(1999) con sus umbrales entre la locura y la razón, lo marginal y lo central o la 

metrópoli y el campo; la playa de La cresta de Ilión (2002) entre la Ciudad del 

Norte y la Ciudad del sur; el desierto, donde la protagonista de Lo anterior (2004) 

encuentra a un hombre moribundo; la ciudad laberíntica y grisácea de La muerte 

me da (2007); y ahora el bosque, un tercer espacio que se extiende sin límites 

conocidos. Resalto de la novela los siguientes fragmentos, en donde La Detective 

describe a la taiga como un espacio fantástico, estriado, salvaje, indómito: 

Me llevó días tener una idea más o menos clara de lo que era la taiga. Sus temperaturas, 

su flora, su fauna. El tono de sus verdes. Los nombres de sus ciudades y, luego, el nombre 

de sus poblados y comarcas y villorrios. Su lengua o sus lenguas. Sus ríos. Es bueno 

recordar a veces los confines del planeta. Es bueno recordar que se vive, de hecho, en un 

planeta. (27) 

Tenía el aire de ser un último refugio. Daba la impresión de que, más allá, sólo quedaban 

la intemperie y la ley de la intemperie y el cielo, muy azul, tan alto, sobre la intemperie. (11) 

                                                            
78 En muchas entrevistas Cristina Rivera Garza se define a sí misma como una escritora de 
frontera, tanto por explorar temáticas entre géneros, como por la vida errante que ha llevado, 
siempre pendular entre México y los Estados Unidos.  
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Los espacios de frontera en la obra de Rivera Garza no funcionan como 

espacios de tránsito o “no lugares”, como los denominaría Marc Augé79, sino como 

un encuentro frente a la otredad a partir de la cual se definen los personajes, y una 

apuesta por la ubicación múltiple y virtual de sus espacios narrativos: las historias 

podrían suceder en cualquier parte. Estos espacios que dotan de un contexto a las 

tramas dialogan activamente con el trabajo intertextual ejercido por la autora 

implícita. La importancia de la noción de frontera es evidente en la manera como 

presenta la obra misma en relación con el género narrativo: en su obra se rompen 

y se reinventan los géneros80.  

 

2.1 Que eso dijo, un rumor 

 

La Detective narra la novela a partir de lo que recuerda borrosamente y lo que le 

cuentan las personas a quienes entrevista en las comarcas y poblados aledaños al 

bosque. Ambas herramientas discursivas, recuerdo y rumor, se entretejen en los 

párrafos estructurados a la manera de un cuaderno de notas. Comenzaré por 

analizar el elemento del testimonio, formulado como un rumor colectivo presente 

en la novela y que sustenta las líneas de investigación de su autora sobre la 

                                                            
79 AUGÉ, Marc. Los no lugares. Espacios del anonimato. Antropología sobre la modernidad. 
Gedisa Editorial, Barcelona, 1992, p. 34. 
80 Más adelante, en el presente capítulo, expongo la forma en que El mal de la taiga (2012) 
trastoca los subgéneros de la literatura fantástica y la narrativa policiaca.  
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escritura virtual y la construcción comunal de las historias. Apunto, a continuación, 

algunos fragmentos de la novela que refieren al rumor: 

Que habían vivido ahí, me dijeron. Que esa era la casa. Y la señalaban con una especie de 

timidez que bien podía confundirse con el respeto o con el terror. (11) 

Que habían llegado juntos y en un estado deplorable, eso me habían dicho al inicio. Que 

resultaba obvio que habían caminado a través de la taiga, seguramente por días enteros, 

seguramente sin dirección alguna, hasta dar con el poblado por puro azar. Que eran un par 

de locos atacados por el mal. Dementes o demenciales, da lo mismo. (31) 

En ambas puedo ver cómo la Detective, a través de una narración en primera 

persona, reúne y expone los diversos testimonios que va recolectando en su 

investigación. Rivera Garza trastoca el orden sintáctico de las oraciones con las 

que arma su narración, pues aunque existe un sujeto implícito (“Que habían vivido 

allí”), omite quién o qué ha enunciado tal afirmación, de dónde viene, si existe un 

informante directo que pudiera dar cuenta del hecho o no. Estos mecanismos 

sintácticos, estructurantes del rumor, son una apuesta más de Rivera sobre la 

escritura virtual, puesto que el rumor es, ante todo, susceptible a la transformación 

y también por el hecho de que se construye a partir de diferentes agentes.  

Pero, ¿qué es exactamente un rumor?, ¿cómo se conforma? Para  Allport 

Postman, el rumor es, “una afirmación general que se presenta como verdadera, 

sin que existan los datos concretos que permitan verificar su exactitud”81. Es una 

declaración que se difunde, sin que sea posible comprobar su verdad o falsedad y 

generalmente se relaciona con algún asunto de actualidad que, de cierta manera, 

                                                            
81 ROUQUETTE, Michel-Louis. Los rumores. El Ateneo Editorial, Buenos Aires, 1977, p. 8. 
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atenta contra el orden social o moral y por ello da curiosidad o escandaliza. Al ser 

transmitido de forma oral, de persona a persona, el rumor se expande y se 

transforma de manera comunitaria. Según Rouquette, “La infidelidad del rumor no 

es un síntoma de incompetencia, sino el anverso de otra fidelidad, el testimonio de 

un pensamiento social”82. 

Como ya comenté en el capítulo anterior, son características generales de 

todo intercambio de información la distorsión, la variación, la virtud de cambiar y 

transformarse. Al actualizarse y volverse a contar, el rumor experimenta estas 

distorsiones. La Detective, al narrar los testimonios recolectados, solo pone por 

escrito, fija en el papel las voces de los habitantes de la taiga, pero estos ecos se 

resisten a su estabilización, a ser inmovilizados a través de la aquiescencia de una 

sola versión de los hechos.  

Todo lo que sabe el lector de los personajes que la Detective investiga, 

(saber siempre mediado por su voz) queda en entredicho, suscita incertidumbre, 

se lee como mera suposición: “Que eran un par de locos atacados por el mal”. No 

existe un “ella dijo”, “ellos afirman”, “aquel hombre de barba sostiene”, un referente 

a quien atribuirle lo dicho.  En la conjunción subordinante Que se encuentran 

muchas voces, tantos sujetos posibles como habitantes de la taiga. Creo que 

Rivera Garza realiza esta operación narrativa en función de señalar que los 

rumores se realizan de forma comunitaria y democrática, de forma que nadie es 

                                                            
82 Ibídem, p. 16.  
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responsable o dueño directo de lo dicho, y las voces de todos cuentan83. De esta 

forma, el rumor también sirve como un desestabilizador del orden, pues subvierte 

y quebranta los discursos públicos en tanto que fragmente y esparce la validez de 

las narraciones. Así, tal como sucede a partir de otras herramientas discursivas en 

Nadie me verá llorar (1999), el texto permite el cuestionamiento de una memoria 

fija, estable u oficial.  

Como se puede ver, para narrar el rumor y otorgarle la validez que le hace 

falta, es necesario apelar a la citación. Si la novela estuviera narrada a partir de un 

estilo directo, comenzaría con “Ellos dijeron: ‘habían vivido ahí’” de tal forma que lo 

expresado por aquellos se citaría o reproduciría miméticamente, estaría 

enmarcado en el discurso narrativo y propuesto como una verdad sustentada en 

un conglomerado de certezas. Además, podría distinguirse entre el plano del 

narrador y el plano de los diálogos de los personajes, pues las citas estarían 

señaladas por medios gráficos como los guiones o las comillas. Pero no es el 

caso. En gran parte de la novela se hace uso del estilo indirecto, pues no se 

reconstruye la secuencia de palabras que tal o cual personaje emitió, sino que se 

expone, ya con sus variantes, lo que quiso decir –o lo que se entendió por lo que 

dijo, aparentemente- el personaje.  

Es decir, el discurso de los otros es mediado, trasladado, pero nunca con 

exactitud. Para Graciela Reyes, “en el estilo indirecto los límites entre el relato de 

palabras y la reproducción de palabras son inciertos, y me llevan a plantearme si 

                                                            
83 Estas temáticas, sobre la comunalidad de la escritura y la democratización, las retomo y amplío 
en el tercer capítulo de este documento.  
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es posible trasladar proposiciones, contenidos, en un lenguaje completamente 

diferente del que se usó para enunciar esos contenidos”84. En este caso, las 

palabras de los habitantes de la taiga no se reescriben con exactitud, sino que son 

citas transformadas a partir de una selección de la voz narrativa y dirigida también 

hacia un interlocutor que es, en este caso, tanto el lector mismo, como el hombre 

que ha enviado a la Detective al bosque.  

Reyes apunta: “el que cita dice y no dice, o dice para decir y para desdecir: 

se coloca al margen (no se responsabiliza, en principio) y sin embargo cita con 

alguna intención que va desde la completa identificación con el texto citado y con 

su autor, hasta la refutación, pasando por todos los modos de la distorsión del 

original para adecuarlo a cierta necesidad comunicativa”85. De esta forma, toda 

cita se convierte en una mediación que no es independiente de las intenciones de 

quien la emite y la transforma a su favor. El mal de la taiga lleva los presupuestos 

de la polifonía bajtiniana a la experimentación86. Se compone, de hecho, de citas 

que los interlocutores reproducen sobre los fugitivos, citas que la Detective 

transcribe de éstas y también, de las citas que el lector sea capaz de retener y 

transmitir. Este mismo texto es una cita, mi versión del rumor sobre los dos que 

huyeron hacia el centro del bosque.  

 Vale la pena mencionar aquí a otras grandes novelas mexicanas que 

utilizan, de una u otra forma la estrategia de la cita y el rumor. Tal es el caso de La 

                                                            
84 REYES, Graciela. Polifonía textual. Gredos, Madrid, 1984, p. 81.  
85 Ibídem, p. 35.  
86 En el primer capítulo hago referencia a esta “polifonía textual” de Bajtín a través de Kristeva, 
quien indica que “todo texto se construye como mosaico de citas, todo texto es absorción y 
transformación de otro texto…” 



54 
 

feria (1963) de Juan José Arreola, en donde es posible reconstruir la historia de lo 

sucedido en Zapotlán a partir de fragmentos en los que cada habitante del poblado 

narra su propia versión de los hechos. También podría figurar en la lista la célebre 

novela de Elena Garro, Los recuerdos del porvenir (1963), en donde la voz de la 

tierra, la del pueblo de Ixtepec, a través de los recuerdos de sus antiguos 

habitantes, va narrando la historia. Y no puede faltar aquí la obra de Juan Rulfo, 

pues tanto El Llano en llamas (1953) como Pedro Páramo (1955) reúnen las voces 

de una colectividad, mayormente ubicada en regiones en donde predomina la 

oralidad. En la novela, que comienza con “Vine a Comala porque me dijeron que 

acá vivía mi padre, un tal Pedro Páramo”87, Rulfo congrega a las voces de Comala  

e invita a recorrer sus calles junto con Juan Preciado. Enotra parte de la novela 

también se menciona: “Ruidos. Voces. Rumores. Canciones lejanas”88”.  

En este apartado he podido explicar los recursos con los que el rumor se 

estructura en la narración de la novela y la función que Rivera Garza otorga a este 

elemento. Se echa mano del rumor, a través del empleo del “dicen que” y filtrado 

por la voz narrativa de La Detective, para manifestar la importancia de todas las 

voces que componen el texto, y para testificar las transformaciones a las que está 

sujeto el mismo. 

 

 

 

                                                            
87 RULFO, Juan. Pedro Páramo. Editorial RM, México, 2005, p. 1. 
88 Ibídem, p. 23. 
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2.2 La trampa y amenaza del recuerdo 

 

Junto con un traductor, del cual no se menciona el nombre, la Detective se interna 

en el bosque en busca de respuestas. Juntos, llegan hasta una cabaña, una choza 

de madera en medio de la nada. Un lugar en donde, dicen, también se refugiaron 

del frío los fugitivos. Al principio, la gente de la comarca se resiste a ser 

entrevistada. Una mujer de cabellos  cortos y rubios les informa sobre el lobo. Un 

animal que merodea, cerca de la cabaña, desde que los fugitivos estuvieron ahí. 

El miedo y la duda invaden a la Detective quien también intercala los rumores y los 

testimonios con sus propios recuerdos.  

Recuerdo el lobo. Vi, en efecto, un lobo enorme y gris sobre la nieve. Vi sus fauces, 

abiertas; sus ojos, sus garras. Vi el hilo rojo que partía de su huella y se deslizaba luego 

entre la nieve hasta enredarse en el tronco del abeto. Vi el abeto, majestuoso. (15) 

Recuerdo el frío. Recuerdo el frío sobre todo. Recuerdo las mandíbulas apretadas. Los 

puños dentro de los bolsillos. (13) 

En ambos fragmentos observo la narración de los recuerdos como un mosaico 

encadenado de imágenes. Para Paul Ricoeur, recordar es “tener una imagen del 

pasado”89, lo cual es posible a partir de que ésta es  “una huella que dejan los 

acontecimientos y que permanece marcada en el espíritu”90. Sin embargo, 

recordar no es un proceso independiente de la voluntad y la inteligencia del ser 

                                                            
89 RICOEUR, Paul. Tiempo y Narración, tomo 1: configuración del tiempo en el relato histórico. 
Siglo XXI Editores, México, 2004, p. 49.  
90 Ibídem, p. 49.  
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humano. Cuando recordamos, activamos imágenes del pasado para intentar 

narrarlas de nuevo, para re-presentarlas, siempre mediante un proceso de 

selección. Recordar es también contar una historia, pues “acordarse es no sólo 

acoger, recibir una imagen del pasado; es también buscarla, <<hacer>> algo”91. 

Como había comentado antes, el personaje principal habla en primera 

persona para recordar los hechos que vive en su expedición a la taiga. En su 

bitácora, la Detective realiza lo que podría parecer una minuciosa descripción de 

sus recuerdos. El fragmento siguiente pertenece al momento en que relata la 

primera vez que envió su manuscrito de novela policiaca a un editor. Intercala 

diversas imágenes recordadas a través de los sentidos como el oído; sin embargo, 

la narración aparece fragmentada, pues no existe una relación lógica entre el 

primer recuerdo, el de la manzana, con el de la caja de correos: 

Recuerdo que comía una manzana mientras llevaba a cabo todo esto. Recuerdo el ruido 

atroz de los dientes cuando se clavaron en la fruta y el ruido aún más atroz cuando la 

mandíbula arrancó de una mordida el pedazo correspondiente. Recuerdo, sobre todo, el 

ruido que hizo el paquete cuando se deslizó por la rendija de la caja de correos. (25)  

No puedo saber con certeza si la mordida de la manzana y el depósito son 

recuerdos simultáneos, consecuentes o inconexos. La voz narrativa los ha 

dispuesto ahí como imágenes o fragmentos del pasado a los que les otorga cierta 

relevancia. Cuando se recuerdan o activan dichas imágenes, se actualizan las 

narraciones del pasado para incluirlas en el presente, para mezclarlas. Para 

Marianne Hirsch, quien ha estudiado a fondo los mecanismos del recuerdo a partir 

                                                            
91 RICOEUR, Paul. La memoria, la historia y el olvido. Siglo XXI Editores, México, 2000, p. 81.  
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de un proceso histórico como la Segunda Guerra Mundial, la memoria “se trata del 

pasado, pero existe en el presente y mira hacia el futuro”92. 

La cita anterior invita también a reflexionar sobre los mecanismos del 

proceso creativo. Como “el pedazo correspondiente” que se desprende de la 

mordida, el texto literario le arranca fragmentos de tamaños diversos a la realidad. 

El ruido producido al comer una manzana no suele ser asociado con el adjetivo 

“atroz”, pero en El mal de la taiga lo insólito del término empleado evidencia lo 

maleable del lenguaje, la inestabilidad a la que me he referido antes.  

¿Pero qué tanto lo que recordamos es lo que realmente aconteció? A través 

del célebre texto La memoria, la historia y el olvido de Paul Ricoeur, podemos 

constatar que la fidelidad de la memoria, tal y como sucede con los recuerdos de 

la Detective en la novela, está siempre bajo la trampa de la imaginación y la 

amenaza del olvido. Ambos, imaginación y olvido, pueden afectar en diferentes 

momentos y circunstancias la versión de lo recordado. Con respecto a la 

imaginación comenta Ricoeur que existe una “amenaza permanente de confusión 

entre rememoración e imaginación, que resulta de este devenir-imagen del 

recuerdo y afecta a la ambición de fidelidad en la que se resumen la función 

veritativa de la memoria”93. Así pues, ¿qué tanto de lo que la Detective recuerda 

es producto de su imaginación?, ¿hasta qué punto cuando recordamos también 

                                                            
92 HIRSCH, Marianne. “Los usos y abusos de la memoria”, en el blog del Hemisferic Institute 
Encuentro. Recuperado de http://hemisphericinstitute.org/hemi/es/textos-academicos/item/680-the-
uses-and-misuses-of-memory. Última revisión a 24 de julio de 2013. 
93 Op. Cit.  La memoria, la historia y el olvido, p. 23.  
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estamos reescribiendo los sucesos? De cuando la Detective se compromete con 

la investigación de los fugitivos de la taiga, recuerda lo siguiente: 

Que estudiaría los documentos con mucho cuidado, eso lo dije varias veces. Que leería 

todo, dije, y al decir esto, con toda seguridad bajé la vista. (27) 

La oración “con toda seguridad bajé la vista” lo que menos crea en la narración es 

seguridad y fidelidad de lo contado. Produce descrédito, duda. Para el caso del 

olvido, que tanto amenaza a lo recordado, comenta Ricoeur que es un “atentado 

contra la fiabilidad de la memoria. Un golpe, una debilidad, una laguna. La 

memoria, a este respecto, se define, al menos en primera instancia, como una 

lucha contra el olvido”94. ¿Cuántas lagunas no existen en la memoria de la voz 

narrativa sobre su viaje?, ¿cuántas lagunas no figuran en el texto que pretende 

reproducir dicha memoria?  

Uno va por nada si va tan lejos, eso decía alguien en alguna canción muy vieja. Recuerdo 

que recordé o habría recordado. (21) 

Otra de las características que puede hacer de la memoria una narración en vías 

de ser transformada es la del ordenamiento de los sucesos recordados, que en la 

mayoría de los casos no coincide con el orden real en el que acontecieron. Como 

dice Méndez Fillola, “la operación de la memoria no es nunca lineal, un recuerdo 

lleva a otro, de ahí la dispersión que puede llegar a sentirse”95. Por ello me 

interesa la narración fractal de la novela y cómo sus piezas se van mezclando y 

ordenando a partir de que son recordadas. Umberto Eco tampoco confía en su 

                                                            
94 Íbidem, p. 540.  
95 MENDOZA Fillola, Antonio. Textos entre textos. Las conexiones textuales en la formación del 
lector. Editorial Horsori, Barcelona, 2008, p. 130.  
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memoria, pero reconoce en ella un mecanismo de producción plural y de infinitas 

variaciones: 

las artes de la memoria parecen reacias a elaborar una lógica retórica de las cadenas. En 

su lugar, ponen en juego lo que yo llamaría un hermetismo interpretativo: todo puede ser 

signo de todo lo demás, y por lo tanto, el juego de correspondencias deviene proteico. De 

este modo en el mismo centro de la metafísica de la correspondencia entre el orden de la 

representación y el orden del cosmos uno es testigo de una suerte de teatro de 

deconstrucción e infinitas correcciones96. 

A partir de esta cita, puedo decir que la memoria crea esta suerte de dispersión 

narrativa, de polifuncionalidad, de ramificación. Johan Méndez Reyes propone que 

“en ningún caso es la memoria mero archivo del que recupera lo que ocurrió, sino 

un proceso de elaboración narrativa que maximiza la coherencia de lo sucedido”97. 

Recordar, entonces, es versionar la realidad, es narrarla de nuevo. La memoria es, 

al mismo tiempo, almacenamiento, recuperación y actualización de las lecturas 

que hacemos de la realidad. Ningún narrador es tan acertado como Irineo Funes, 

el Memorioso de Borges, o guarda los recuerdos como los Famas de Cortázar, 

embalsamados y rotulados en su sala de estar. De nuevo, Rivera Garza se vale de 

estrategias para que lo relatado no sea una escritura fija, ni apele a una lectura 

fija. La memoria y la variada naturaleza de su funcionamiento, en su capacidad 

virtual de ser siempre otra, son otros de los elementos que la autora resalta a 

través de su narradora.  

                                                            
96 ECO, Umberto. “Sobre la dificultad de construir un Ars Oblivionalis”, en Revista de Occidente, 
No. 100, 1989. Recuperado de http://javistacruz.com Última revisión a 28 de julio de 2013.  
97 MÉNDEZ Reyes, Johan. “Memoria individual y memoria colectiva: Paul Ricoeur” en Ágora, No. 
22, 2008, p. 6. 
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2.3 Textos en contacto 

 

<<CUANDO DECIMOS ADIÓS, ¿QUÉ ES LO QUE SALUDAMOS EN REALIDAD?>> (13) 

Cristina Rivera Garza confiesa, en su columna La mano oblicua98, que el 

fragmento anterior, que pertenece a El mal de la taiga, es una reescritura de un 

tweet de su amiga y escritora Rosa Beltrán. En @RosaBeltranA apareció en 

diciembre de 2011 el fragmento: “Cuando decimos adiós, ¿A quién buscamos?99” 

el cual Rivera Garza transformó para ser el primer telegrama que la mujer que 

huye envía a su marido. Cuando el hombre le cuenta a la Detective que, por cada 

lugar que deja atrás, su esposa le envía un mensaje, una carta o un telegrama, y 

le hace entrega de un portafolio repleto de documentos, ella dice: 

Tomé el caso porque siempre he sentido una debilidad achacosa por formas de escritura 

que ya están en desuso: el radiograma, la taquigrafía, los telegramas. Fue cosa de tocar el 

papel amarillento y empezar a soñar. Las yemas de los dedos sobre el papel amarillento. 

El olor a viejo. Algo guardado. (13) 

Con lo anterior, la voz narrativa demuestra el interés y la preocupación por los 

textos en contacto, por los soportes para la escritura y por la persistencia del texto 

a través del tiempo. Un segundo telegrama indica: <<NUNCA TAN CERCA LO 

LEJOS>> seguido de una carta muy breve que a lápiz dice <<JAMÁS LO LEJOS 

ARREMETIÓ TAN CERCA>>. De esta forma, Rivera Garza introduce de nuevo las 

                                                            
98 El artículo completo puede consultarse en el Diario Milenio edición electrónica bajo la dirección 
http://www.milenio.com/cdb/doc/impreso/9152124. 
99 @rosabeltran, 16 diciembre 2011, vía Twitter.  
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escrituras que se mezclan y que sufren variaciones100. Ambos mensajes sugieren 

el acercamiento, la confluencia, el punto de encuentro entre discursos que se 

creían lejanos.       

                                                                                                                              

Intercalados con los rumores y los recuerdos de La Detective, también se 

encuentran los fragmentos de cartas y telegramas que envían los fugitivos y que 

invitan al lector y a la voz narrativa a cuestionarse si, tal vez, en la huida también 

se encontraba el deseo por ser encontrados. Queda en duda si los mensajes eran 

la celebración de la lejanía o la invitación a la búsqueda. La lectura de El mal de la 

taiga es un juego intertextual que transita entre ambos puntos de esta duda.  

La novela es un híbrido que presenta elementos propios de otros 

subgéneros narrativos, como la novela psicológica, la novela negra o policiaca, la 

literatura de viaje y la literatura fantástica. A pesar de no pertenecer a ninguno de 

ellos, quisiera hacer evidentes los puntos de contacto que tiene con estos caminos 

literarios. De esta forma, El mal de la taiga cuestionaría la identidad fija de los 

géneros pues, sin pertenecer a uno u otro de ellos, puede ser leída desde sus 

perspectivas, las cuales comentaré sin profundizar demasiado en ellas.  

 

 Primeramente, la narración de La Detective en la novela puede verse como 

parte de una de las llamadas “escrituras del yo” (autobiografías, diarios, 

confesiones, memorias), derivadas de la novela psicológica, que alcanzó su 

esplendor con autores como Marcel Proust o James Joyce. Para Alberto Rábago-

                                                            
100 De la misma forma, Rivera expone a través de su personaje un interés que se comentará más 
adelante: el de los diferentes soportes de la escritura, en constante cambio y actualización, desde 
los radiogramas hasta el timeline del Twitter.) 
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Martínez, este subgénero “ofrece un escenario para expresar los conflictos 

emocionales, intelectuales e imaginistas, para señalar los motivos de la acción y 

decisión humanas que se realizan en el flujo de la experiencia”101. Esta corriente 

busca adentrarse en la dimensión íntima del ser humano, dar cuenta de los 

sentidos y las causas que lo mueven, como una suerte de reflexión personal que 

es compartida, revelada al lector en secreto, en complicidad.  

 

La narración en primera persona de La Detective y la focalización interna 

que permite, ayudan a expresar la introspección que el personaje realiza a lo largo 

de la historia. Ella busca comprender los motivos de una fuga, el porqué del 

desamor, las razones que llevaron a los amantes a huir, así como entender su 

propia aceptación a la aventura, qué la llevó hasta el bosque de coníferas. Su viaje 

hacia el frío de la taiga es también un viaje hacia adentro de sí misma. A lo largo 

de la novela, La Detective intercala fragmentos narrativos con pausas descriptivas 

y reflexivas sobre la información que obtiene y también sobre su propia 

experiencia de viaje, lo cual me lleva al siguiente subgénero en relación con la 

novela.  

 También es posible mirar a El mal de la taiga con los lentes de la literatura 

de viaje, puesto que consiste en la narración de un desplazamiento de la ciudad 

hacia el espacio inmapeable de la taiga de forma episódica, cronológica, bosque 

adentro. Siguiendo a Luis Alburquerque, “el género consiste en un discurso que se 

modula con motivo de un viaje (con sus correspondientes marcas de itinerario, 

                                                            
101 RÁBAGO-MARTÍNEZ, Alberto. La novela psicológica en Hispanoamérica. México, 
Publicaciones Cruz O., 1981, p. 9. 
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cronología y lugares) y cuya narración queda subordinada a la intención 

descriptiva que se expone”102. Sin embargo, el género de la literatura de viaje no 

cuenta tampoco con perfiles nítidos, es un género huidizo que se resiste a la 

descripción, porque existe gran variedad de textos susceptibles a entrar en su 

taxonomía. La descripción de los paisajes de la taiga, los descubrimientos que 

apunta la narradora y la reflexión misma que hace sobre el viaje (“nadie sabe 

nunca por qué se va”) podrían también apuntar a este subgénero escapista, cuya 

inclusión no es accidental en la escritura de Rivera Garza que apela a las formas 

compartidas. Y si se reviste con tintes de este género, es inevitable pensar en los 

textos o novelas de aprendizaje: el viaje es la metáfora hacia el conocimiento y la 

transformación. 

Otro de los subgéneros que tiene relación con El mal de la taiga es el de la 

novela negra. Como ya dije anteriormente, el personaje principal no solamente es 

una detective, sino que se dedica en secreto a la escritura de novelas policiacas. 

En la novela puedo identificar lo que Iván Martín Cerezo nombra como los 

ingredientes básicos de la novela negra: “el crimen y la investigación de ese 

crimen. Si uno de ellos falta no puede hablarse de literatura policiaca en sentido 

estricto. Puede suceder, eso sí, que el crimen sea tan solo una apariencia de 

crimen”103. En El mal de la taiga no existe un crimen como tal, pero sí una 

investigación, una pesquisa alrededor de un suceso misterioso: la huída, la 

desaparición. La novela de Rivera Garza se escribe a la manera de bitácora o 

                                                            
102 ALBURQUERQUE, Luis. «Los ‘libros de viaje’ como género literario». En: LUCENA GIRALDO, 
Manuel y Juan PIMENTEL Estudios sobre literatura de viajes. Madrid: CSIC, 2006, pp. 67-87. 
103 MARTÍN CEREZO, Iván. Poética del relato policiaco (de Edgar Allan Poe a Raymond Chandler) 
Murcia: Universidad de Murcia, Servicio de Publicaciones, 2006, p. 39. 
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cuaderno de notas donde se lleva una cronología de la investigación antes 

mencionada.  

En la literatura policiaca, la figura del detective funciona como el héroe que, 

al dar solución al enigma y señalar al culpable del crimen, restituye la fractura que 

se había producido en el orden social. En este caso, La Detective es una 

antiheroína de un texto con tintes de una novela negra. Si en 2007 Cristina Rivera 

Garza publicó La muerte me da cuestionando los thrillers policiacos, con una 

novela que relataba el fracaso de La Detective al intentar dar con el asesino de los 

hombres castrados, esta vez retoma al personaje para ponerlo a trabajar en otros 

cuestionamientos respecto al género: el verdadero misterio que ha de ser resuelto 

por La Detective es el de la indeterminación.  

 Por último, está también el punto de contacto con la literatura fantástica, 

porque Rivera Garza incluye en la novela referencias a los cuentos de la tradición 

oral como “Pulgarcito”, “Blanca Nieves”, “Caperucita Roja” o “Hansel y Gretel”. 

Existen momentos narrados donde la protagonista se cruza con los elementos 

propios de la literatura fantástica, como el encuentro con sucesos de matices 

sobrenaturales que maravillan, sorprenden y hacen dudar al sujeto: la aparición 

del lobo o la leyenda del niño salvaje. El mal de la taiga deja entrever el contacto 

con los cuentos, sobre lo que profundizo en el siguiente apartado.  
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2.4 Cuando cuentes cuentos 

 

A continuación, pretendo exponer la forma en que Rivera Garza incorpora dos 

estrategias de relación transtextual en El mal de la taiga, las cuales podemos 

incluir en esta preferencia por los textos en contacto. Primeramente, me enfocaré 

sobre el aspecto intertextual: la inclusión en la novela de fragmentos o referencias 

de otros textos o de cuentos que pertenecen a la tradición oral, hecho que me 

permite evidenciar el interés de la autora por la reconstrucción comunal  de las 

historias que contamos.  

Así como interactuara con el mundo siniestro de los cuentos de Amparo 

Dávila en La cresta de Ilión, la poesía de Alejandra Pizarnik en La muerte me da, e 

incluso con sus propios cuentos en Verde Shanghai, en esta novela, Rivera Garza 

introduce de manera explícita los cuentos de “Caperucita roja” y “Hansel y Gretel”: 

los evoca, los integra con los diálogos de los personajes e incluso mezcla la 

narración con fragmentos de estudios críticos sobre dichos relatos. La autora 

también remite implícitamente a “Pulgarcito”, El libro de la selva o Blancanieves, 

por mencionar algunos. Tras mirar una foto de la mujer que ha huido, la Detective 

apela a los cuentos fantásticos mediante el siguiente cuestionamiento: 

— ¿Y ella es Hansel o Gretel? —pregunté con verdadera curiosidad, sin despegar los ojos 

de las imágenes.  

—Supongo que Gretel —dijo el hombre, titubeando, tomado por sorpresa. 
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—Tal vez es el leñador o la bruja o la mujer que quiere deshacerse de los niños para tener 

qué comer —murmuré más para mí que para el hombre que empezaba a sonreír, 

estupefacto. (20) 

Pero, ¿por qué utilizar específicamente los cuentos fantásticos para una novela 

donde, como propongo, quizá su principal interés descansa en explorar las 

posibilidades virtuales de la narración? La razón recae en que son tales relatos los 

que activan el intertexto lector de una mayor cantidad de sujetos que se aproximan 

al texto. Antonio Mendoza Fillola ofrece una definición amplia de este concepto, 

que ya he comentado en el primer capítulo. Para él, el intertexto lector es un  

mosaico de citas y referencias que le permiten (al intérprete) reconocer las peculiaridades 

formales, de tipología textual y de expresión de significados e intencionalidades que 

parcialmente comparten las distintas producciones literarias entre sí. Ese mosaico o puzzle 

está integrado por las aportaciones consolidadas, sedimentadas de sus lecturas previas, 

de sus experiencias literarias y de sus conocimientos104.  

En resumen, el intertexto lector es el bagaje de conocimientos y reconocimientos 

que posee un individuo y que se activa al aproximarse a la lectura. Por lo general, 

nuestro intertexto lector comienza a formarse gracias a los cuentos infantiles y las 

narraciones emanadas de la tradición oral. En general se puede decir que el 

cuento, como estructura, es la primera tipología textual que reconocemos, puesto 

que “es la primera propuesta narrativa que el contexto socio-cultural ofrece a la 

infancia para establecer distancias entre el mundo de la realidad y el de la 

                                                            
104 MENDOZA FILLOLA, Antonio. El intertexto lector. El espacio de encuentro de las aportaciones 
del texto con las del lector, Cuenca, Publicaciones Universidad Castilla-La Mancha, 2001, 
Colección Arcadia, p. 77. 
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ficción”105. Debido a su brevedad, su facilidad de memorización y sus formas 

estables, el cuento aparece desde tiempos remotos y es concebido para su 

transmisión oral. A este respecto, siguiendo a Mendoza:  

La poética del cuento, desde la perspectiva teórica e histórica, solo puede ser entendida si 

se descubren las relaciones que guarda con sus orígenes orales, relaciones ubicadas en el 

plano del recuerdo, de la memoria y que se han convertido en fuerza generadora de su 

forma artística y de sus posibilidades significativas106. 

Es precisamente esta “fuerza generadora” la que me interesa e interesa también a 

Rivera Garza dentro y fuera de El mal de la taiga. La posibilidad de escuchar un 

testimonio o un relato, para luego recordarlo y recontarlo, después de haber 

pasado por el filtro de la memoria, del intertexto lector y de la creatividad de uno 

mismo. El escritor mexicano Alberto Chimal, quien como la autora de El mal de la 

taiga explora las posibilidades de la escritura y sus posibilidades en esta era 

virtual107, contribuye a este diálogo al apuntar que: 

Hubo un tiempo en el que los cuentos —los más remotos antepasados de lo que hoy 

llamamos «cuento»— no se escribían siquiera: se memorizaban y se repetían de viva voz. 

El cuento no es breve para distinguirse de la novela, que es extensa, sino para aprenderse 

y repetirse más fácilmente108. 

Este tiempo pasado al que refiere Chimal no puede considerarse hoy en día 

como un antecedente caduco de la escritura. Tal como se demuestra en la novela, 

llena de voces y testimonios, la narración oral es hoy compañera y contemporánea 
                                                            
105 Ibídem, p. 150. 
106 Ibíd., p. 34. 
107 Abordaré más a fondo la obra de Alberto Chimal en el tercer capítulo.  
108 CHIMAL, Alberto. “Manifiesto del cuento mutante” en Luvina foros, versión electrónica 
recuperada de http://luvina.com.mx/foros/index. Última revisión a 27 de Mayo 2013.  
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de la escritura y la literatura. A pesar de que existen versiones fijas e impresas de 

los sucesos históricos, las noticias del día a día y los cuentos tradicionales, las 

versiones orales siguen circulando, variando y actualizando lo que pretende estar 

intacto en el papel. La acción de contar, siempre reactiva un proceso creativo en 

los que cuentan y también en los que escuchan.  

Mijail Bajtín, en Problemas de la poética de Dostoievski, tuvo a bien decir 

que el cuento como género, “vive en el presente pero siempre recuerda su 

pasado, sus inicios, es representante de la memoria creativa en el proceso del 

desarrollo literario y, por eso, capaz de asegurar la unidad y la continuidad de este 

desarrollo”109, con lo que puedo constatar este carácter circular e inacabado de los 

cuentos, que se nutren del pasado y del presente al mismo tiempo para asegurar 

su continuidad.  

En El mal de la taiga La voz narrativa de la Detective introduce en su 

bitácora una reflexión sobre las diferentes versiones que ha sufrido la función del 

lobo, el villano, dentro del cuento de la Caperucita roja. En la cita siguiente no sólo 

observamos tanto el cambio de papel sino también las razones de estas 

variaciones: el horizonte de expectativas sociales, el público a quien va dirigido y 

las consecuencias de su emisión: 

En los cuentos de hadas el lobo siempre es un lobo feroz. Astuto y ágil, el lobo siempre se 

las arregla para salirse con la suya. Aunque en las versiones benignas de la Caperucita 

Roja, el lobo es superado por un leñador e, incluso en otras versiones, por la sabiduría y la 

                                                            
109 BAJTIN, Mijail. Problemas de la poética de Dostoievsky. Fondo de Cultura Econónica, México, 
1988, p. 151. 
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fuerza de la abuela misma, los cuentos originales utilizaban la figura del lobo para 

transmitir con rigor ciertas lecciones morales. El lobo, en otras palabras, siempre gana. En 

la cama de la abuela, cubierto con su ropa de dormir e incluso con su gorro, por ejemplo, el 

lobo espera a la niña para verla mejor, tocarla mejor, morderla mejor. Consumirla. Pero en 

las versiones más antiguas, antes de que la lección moral se volviera un imperativo en los 

cuentos infantiles, el lobo no sólo triunfa, sino que lo hace de la manera más atroz. (49) 

En la cita anterior se encuentran varias posibilidades de ese mismo cuento a 

través del tiempo. Se menciona también el hecho de que existan versiones 

“benignas” y “malignas” para una historia, la existencia o no de un leñador dentro 

de la historia, la fuerza o debilidad física de la abuela, la vestimenta variable del 

lobo que reposa en la cama de la abuela. ¿El lobo se ha comido a la abuela?, ¿la 

ha escondido en el clóset?, ¿el leñador le abre la panza al lobo y la abuelita sale 

completa? Según la forma como se cuente, los verbos que anteceden al adverbio 

“mejor” (“verte mejor”, “comerte mejor”, “olerte mejor”) también tienden a variar. Al 

final de la cita, también se menciona un periodo en que la lección moral debía 

existir en los cuentos para justificar pedagógicamente que se contaran a los niños.  

A través de un artículo de Francisco Linares Valcárcel puedo constatar que 

las versiones aparentemente originales que conocemos hoy en día de la 

“Caperucita roja” y “Hansel y Gretel” son reescrituras de Wilhelm y Jacob Grimm.  

Ellos agregaron a los  personajes del Leñador o la Madrastra que en un principio 

no existían. Según Linares, los Grimm escribieron Caperucita Roja a partir de la 

lectura de una versión de Charles Perrault, pero también escuchando diversas 

variaciones y testimonios de la época. Lo mismo sucede con Hansel y Gretel, a los 
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que la Detective alude citando a ciertos “estudiosos” que encuentran variaciones 

en la historia de los dos hermanos: 

Dicen los estudiosos que Hansel y Gretel, la historia original de los hermanos Grimm, era 

una especie de advertencia contra la dureza de la vida en la Edad Media, un tiempo 

caracterizado por la hambruna y la escasez constante de alimentos que, con mucha 

frecuencia, con una frecuencia acaso aterradora, conducía al infanticidio. Añaden esos 

estudiosos que la historia […] tal y como la conocemos ahora es solo una versión 

esterilizada para las clases medias del siglo XIX. […] Aseguran que en las primeras copias 

de la colección de los hermanos Grimm, en las que no había madrastra alguna, era la 

propia madre quien persuadía al padre de que abandonara a sus hijos en el bosque para 

que así murieran de hambre. (33) 

Con cada nueva enunciación, el cuento se mueve y se actualiza. Es 

susceptible de ser recreado, ajustado, transformado, parodiado, reescrito. Va y 

viene de la tradición a la renovación, pero permanece capaz de ser identificado y 

reconocido. Como dice Chimal, “el cuento es antiguo pero no es una idea fija. El 

cuento cambia: se modifica: se adapta. Lo adaptan, a sus condiciones siempre 

distintas, quienes lo escriben y quienes lo leen”110. El cuento, como el rumor o los 

recuerdos, es capaz de desatar una red de profundas resonancias, una pluralidad 

de enunciaciones. No únicamente la forma y el contenido del cuento varían, sino la 

función e intencionalidad con la que son relatados. La siguiente cita, de Mendoza 

Fillola, resume la virtualidad y la pluralidad del relato que comentamos 

anteriormente al hablar de la “sucesión infinita de transformaciones” comentadas 

por Segré: 

                                                            
110 Op. Cit. Alberto Chimal. “Manifiesto del cuento mutante”, s/p. 
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Detrás de la voz única que articula una historia resuenan las múltiples enunciaciones del 

mismo relato; está, de inmediato, la voz anterior de donde se recogió y detrás de ella están 

las otras, en una larga, casi inacabable cadena de eslabones: una versión lleva a otra y 

ésta a otra y así, potencialmente al infinito. La actualización de un relato nunca podrá negar 

del todo la versión anterior, es decir, la voz del contador anterior111.  

Esta larga cadena de enunciaciones, motivada por la pulsión generadora 

que lleva el cuento mismo, nos devuelve siempre a la virtualidad infinita de la 

creación literaria, de la que todos formamos parte. Rivera Garza en su más 

reciente libro de ensayos Los muertos indóciles (2013)112, en donde expone temas 

como la autoría y el plagio en las escrituras de la actualidad, introduce el concepto 

de comunalidad y apunta que un texto es “siempre fraguado relacionalmente, es 

decir, en comunidad”113. El cuento posibilita el diálogo, tanto con sus versiones 

anteriores como con el horizonte de las nuevas que construyen los lectores. Cada 

vez que lo contamos, lo escuchamos o lo leemos en algún soporte que bien 

pudiera ser el papel o los pixeles de la computadora, vuelve a ser escrito. De esta 

forma, el cuento siempre es una creación in situ, única en su momento y su lugar 

de nacimiento.  

Justo como Hansel y Gretel van dejando a su paso migajas de pan para 

luego reconocer el camino de regreso a casa, la pareja de El mal de la taiga va 

dejando rastros, cartas, telegramas, testigos a fin de, tal vez, ser leídos e 

interpretados. Huyendo de algo o hacia algo. ¿No sería la Detective esa que 

                                                            
111 Op. Cit. Cesare Segré, p. 122. 
112 Hago referencia a este texto ampliamente en el tercer capítulo.  
113 RIVERA GARZA, Los muertos indóciles. Necroescrituras y desapropiación. Tusquets, México, 
2013, p. 23.  
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devoró sus huellas e impidió su regreso? Y si ellos fueran Hansel y Gretel, ¿el 

esposo no sería el lobo, la bruja, la madre o el cazador?  

Pero estos niños, los niños extraviados de la taiga, habían huido por iniciativa propia. Ellos 

solos. Ninguna madre desesperada o violenta cerca de sus cuerpos. Ninguna hambruna 

alrededor. Estos niños habían dejado todo atrás para internarse en el bosque y, ahí, 

abandonarse. De sí o entre sí, da lo mismo. ¿Eran, luego entonces, su propia madrastra y 

su propia madre y su propia bruja, todas transfiguradas? (34) 

El cuento puede funcionar como un medio para aprender las normas, al dotársele 

de un carácter didáctico. Las niñas no deben adentrarse solas en el bosque, como 

el caso de Caperucita Roja; los niños buenos no dicen mentiras, aprenden 

Pinocho y Pedrito (el personaje de “Pedro y el lobo”); así como a los tres cerditos 

se les interioriza sobre la disciplina y el valor del trabajo. En El mal de la taiga, 

sucede todo lo contrario, el cuento funciona como una forma de desaprender las 

normas, de romper las reglas, de comenzar a escribir un nuevo cuento, porque los 

fugitivos no tienen intenciones de regresar con la autoridad como Hansel o Gretel, 

o están encargados de una misión que cumplir como Caperucita. Los amantes 

desobedecen, engañan y provocan.  

Como se ha podido observar, Rivera Garza incorpora los cuentos 

tradicionales para demostrar varios procesos. Primeramente, explicita a partir de 

ellos el fenómeno intertextual, pone en contacto y en diálogo a textos diferentes y 

demuestra la constante reelaboración de los textos. También apela a la necesaria 

reconstrucción textual de los lectores. Mediante la imaginación y los diferentes 

intertextos lectores que convergen en una comunalidad, el texto se trastoca y 
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transforma. De la misma forma, los cuentos sirven también para demostrar los 

mecanismos de la oralidad: así como se construyen de boca a boca, la misma 

forma narrativa de la novela (tanto el proceso de investigación como la manera 

como se da cuenta de éste), está construida a partir de los testimonios orales. 

Rivera Garza muestra las costuras de una anécdota que se ha vuelto cuento a 

partir de los diferentes testimonios que recoge adentrándose en la taiga.  

 

2.5 Sombras, sonidos y secuencias en el bosque 

 

Como parte de la exploración que Rivera Garza realiza sobre las posibilidades de 

la escritura, el lenguaje literario de la novela se mezcla con el lenguaje visual. A lo 

largo de los capítulos, intercalados con el texto, se encuentran veinticuatro 

ilustraciones del mexicano Carlos Maiques114. Existen en El mal de la taiga dibujos 

más figurativos que otros: unas sillas, la luna, una parvada, unas cajas, una 

fotografía estilo polaroid, el interior de una ventana. Pero también se incluyen 

algunos más abstractos y confusos: haces de luz, sombras, manchones de tinta. 

Esto permite leer la novela a partir de los dibujos, complementar la lectura o 

motivar a la imaginación para dotarlos de significados.  

Para Genette, el caso de los dibujos de la taiga sería un perfecto ejemplo 

de transtextualidad y, más específicamente, de paratextualidad, pues en la novela 
                                                            
114 Dibujante y cartonista, colabora en diversas revistas y proyectos alternativos. Su obra, casi 
siempre en escala de grises, generalmente está conformada por líneas sinuosas, sombras y haces 
de luz. Esta información puede ser verificada en su blog http://carlos-maiques.blogspot.mx/.  
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las letras impresas de Rivera Garza y los trazos de Maiques se complementan, se 

comunican y transmiten la anécdota de forma amplificada. A partir de los dibujos, 

la lectura de la novela se extiende y se transforma, busca la comunicación con el 

lector y que éste de sentido a cada uno de los trazos.  

 Identifico en esta inclusión otra herramienta más por medio de la cual 

Cristina Rivera Garza reflexiona sobre las escritura. A fin de cuentas, la imagen, el 

icono y el pictograma son el origen de las grafías que utilizamos para escribir. De 

igual forma, las ilustraciones son otro guiño hacia la relación con los textos 

infantiles, pues reafirman el carácter lúdico de estos últimos que generalmente 

están acompañados por dibujos e imágenes, que funcionan también como 

estrategia para atraer a los lectores más jóvenes y estimular la imaginación.  

Los dibujos en El mal de la taiga, abren otra puerta hacia las posibilidades 

de la lectura. Según comenta la autora, la novela fue creada “en un zig zag entre 

texto e imagen. A veces el texto respondía a imágenes, a veces las imágenes 

continuaban una conversación del texto mismo”115. Con base en la afirmación 

anterior puedo asegurar que la escritura de este texto se realizó como un ejercicio 

intertextual e interdisciplinario. Lejos del poder de la palabra escrita, imagen y 

texto se fraguaron uno al otro.  

Otro elemento paratextual de la novela lo encuentro en el playlist o lista de 

reproducción musical que Rivera Garza incluye hacia el final de las páginas de El 

                                                            
115 Correo electrónico, criveragarza@hotmail.com a dloriaa@hotmail.com a 12 de marzo 2014.  
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mal de la taiga. Según comenta en diversas entrevistas116, el repertorio la 

acompañó durante la escritura de la novela. Entre las piezas que invita a escuchar 

se encuentran “Lilla Evening” de Sainkho Namchylack, cantante experimental 

rusa; “Spanish Sahara” del grupo británico Foals y “Come Tenderness” de Lisa 

Gerrard, cantante y compositora australiana. Me llama la atención que en la 

mayoría de los videos musicales de estas canciones aparecen imágenes de 

paisajes nevados, océanos helados, haces de luz en paisajes boscosos, cabañas 

abandonadas, mismas que aparecen narradas en la novela por La Detective. 

Rivera Garza también nutre los párrafos de El mal de la taiga con estas escenas.  

El videoclip que más llamó mi atención corresponde a la canción “When I 

grow up” de la sueca Karin Elisabeth Dreijer Andersson bajo el seudónimo de 

Fever Ray. En él, observo a una mujer parada al borde de un trampolín, a punto 

de saltar a una alberca. La piscina de una cabaña en medio del bosque, el agua 

congelada y llena de hojas secas. Puedo hacer evidente la relación del video con 

la novela de Rivera Garza con el siguiente párrafo, en el que La Detective narra el 

encuentro con una alberca a mitad de la taiga y el asombro que este hallazgo le 

produce: 

Que había una alberca en la comarca, en efecto, eso lo descubrimos en el segundo día de 

nuestra estancia ahí. Bajo los nubarrones de la tarde, estáticos y amenazantes a un 

tiempo, ahí, la alberca. Un rectángulo, sí. Un rectángulo azul rodeado de un jardín. […] 

Atrás de todo eso, coronándolo todo de hecho, las coníferas. Sus muchos picos. Sus 

                                                            
116 Una de ellas puede ser consultada en la página La ciudad de frente, con dirección electrónica 
en http://www.frente.com.mx/el-mal-de-la-taiga/. 
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ramas. […] ¿Una alberca en medio de la taiga? En efecto, una alberca en medio de la 

taiga. Sí.  

También me interesa comentar el elemento paratextual de la portada del libro en 

la primera edición de Tusquets en 2012. En ella se puede apreciar una fotografía  

que manifiesta el encuentro entre las manos de una mujer y un hombre, sobre la 

superficie de un gran árbol. En segundo plano, la cara de la mujer parcialmente 

iluminada. La contraportada de El mal de la taiga indica que la imagen es en 

realidad un fotograma de la película japonesa Mogari no mori, escrita y dirigida por 

Naomi Kawase en 2007. 

 Traducido al español como El bosque del luto, el filme narra la historia de 

una mujer, Machiko, quien se dedica a cuidar ancianos en un asilo. Un día, para 

celebrar el cumpleaños de un paciente llamado Shigeki, Machiko decide llevarlo a 

dar un paseo en coche por el campo; sin embargo, el vehículo se descompone y el 

viejo se interna decididamente en el bosque. Machiko no tiene más remedio que 

seguirlo e internarse entre los millares de árboles hasta perderse. No es 

casualidad que, una vez más, Cristina Rivera Garza realice estos guiños textuales 

y paratextuales. Muchas pausas descriptivas de la novela coinciden con escenas 

de la película de Kawase. El lector atento, que decida adentrarse en la novela 

como se internan los personajes en el bosque, tiene muchas formas de vincular lo 

leído con otras disciplinas y estímulos.  

 Por último, el “Taiga Remix”. Otro de los procesos por medio de los cuales 

Rivera Garza vinculó la novela con otras disciplinas fue el experimento literario 

que consistía en que el lector se grabara leyendo un fragmento del libro y lo 
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produjera mediante programas de audio digital, para al final tener un remix de la 

historia que dejara saborear todos sus vericuetos. Lo anterior se planteó como un 

concurso117, cuyas participaciones debían ser enviadas a la editorial Tusquets por 

correo electrónico. Los resultados serían escuchados en la presentación del libro 

en el marco de la Feria Internacional del Libro en Guadalajara, 2012.  

A partir de la inclusión de los grabados, la sugerencia de escuchar las 

canciones y rastrear los videoclips, la descripción de algunas de sus escenas y la 

portada del libro objeto, Rivera Garza vuelve a hacer explícita su búsqueda por 

ampliar la lectura de la novela.  

 

 

2.6 Traducir es más laberinto 

 

A continuación analizaré otro elemento que Rivera Garza introduce en la novela y 

que vuelve a conducir a la diversificación y virtualidad de lo narrado: el personaje 

del traductor. Como dije anteriormente, la Detective se pone en contacto con el 

hombre que funcionaría como puente entre los informantes de la taiga y ella 

misma. A través del traductor, que la acompaña a todas partes y que en algún 

momento establecerá una relación íntima con ella, la Detective logra comunicarse 

con las personas y apropiarse de sus testimonios: 

                                                            
117 Las bases del certamen pueden ser consultadas en No hay tal lugar, con dirección electrónica 
en: http://cristinariveragarza.blogspot.mx/2012_10_01_archive.html  



78 
 

Recuerdo las muchas veces que repetí esa frase: <<el hablante de su lengua que se 

encargaría de ponerlo todo en mi lengua>> (36) 

¿De qué forma el traductor, ese que se encargaría de conectar ambas lenguas, 

puede contribuir con la pluralidad de la narración? Para André Lefevere, la 

traducción es un tipo de reescritura118. Una intervención. El que traduce deja su 

huella en el elemento traducido, realiza una traslación de los significantes de una 

lengua a otra, un proceso activo de transducción, de conducción semiótica.  

“¿No es traducir, sin remedio, un afán utópico?”119 menciona Ortega y 

Gasset en su ensayo Miseria y esplendor de la traducción. Y es que ese afán sin 

remedio, el de la fidelidad del enunciado original, es siempre un objetivo 

inalcanzable. El que traduce debe hacer la elección de una palabra que se 

considere como equivalente de otra para un sistema o código, e implica también el 

trabajo de reconstruir, bajo esquemas sintácticos, un enunciado en su semejante.  

El traductor hace las veces de canal por el cual llega la información del 

enunciador a su destinatario, decodificando y re-codificando la narración, 

cumpliendo una doble tarea: ofrecer tanto una traslación fiel del enunciado original 

como un acercamiento familiar al lenguaje de su receptor. Transcribo a 

continuación, un fragmento de la novela donde aprecio lo comentado. En él, el 

hombre traduce lo que una informante de cabellos rubios quiere hacer saber a La 

Detective: 

                                                            
118 LEFEVERE, André. Traducción, reescritura y manipulación del canon literario.  Colegio de 
España, Madrid, 1997, p. 51.  
119 ORTEGA Y GASSET, José. Miseria y esplendor de la traducción. Castelló de la Plana: 
Publicacions de la Universitat Jaume I, 2009, p. 14. 
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—Sospechamos cuando empezó a merodear el lobo—tradujo el hombre una vez más, 

despacio, viéndola a ella y no a mí, tratando de asegurarse de que lo dicho era lo 

correcto—. Cuando se quedó en su puerta —dijo también. (43) 

En El mal de la taiga, el personaje del traductor no es la excepción a estas 

consideraciones. Su trabajo es volver a producir los rumores y los testimonios de 

los habitantes de la taiga para que la Detective tenga registro de ellos en su 

bitácora. De una u otra forma, las palabras de la mujer respecto al lobo no son las 

mismas que llegan a los oídos de la Detective. Están ahí, pero se les han 

superpuesto otras: un palimpsesto. El traductor y su compañera de viaje 

conforman un espacio de interacción para entenderse y comprender a los 

habitantes de la taiga:  

El traductor no sonrió al verme pero sí estiró el brazo para darme la mano derecha. Algo 

dijo en mi lengua pero, al darse cuenta de que lo entendía solo con dificultad, optó por usar 

la lengua en la que hablaríamos durante el trayecto a los bosques boreales: algo que no 

era estrictamente suyo ni mío, un tercer espacio, una segunda lengua común. (39) 

Es precisamente este tercer espacio, junto a la fragilidad de la fidelidad entre los 

enunciados originales y sus desdoblamientos, el que funciona de nuevo como una 

estrategia de escritura virtual. Introducir a un traductor en la historia es también 

decir que, lo que se sabe a través de la Detective, puede no ser tan exacto. La 

virtualidad aquí radica en las distintas maneras de trasladar de una lengua a otra 

una información. Intentando, incansablemente, alcanzar la utopía a la que refiere 

Ortega y Gasset.  
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En este capítulo he podido sumergirme en el análisis de El mal de la taiga 

para diagnosticar los elementos que considero que contribuyen a demostrar la 

poética de la intertextualidad y la fragmentación en la narrativa de Cristina Rivera 

Garza y que convierten, tanto la escritura como la lectura de la novela en un 

experimento de lo virtual, de lo inestable y lo incierto. A través del análisis de 

rumores, recuerdos, la plasticidad de los géneros, los cuentos infantiles, 

ilustraciones, sugerencias musicales y del personaje del traductor, reitero que la 

autora busca recuperar la figura del libro como una criatura viva, transformable e 

inacabada.  
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EL DISCURSO ESCINDIDO DE LAS                                     
PLATAFORMAS CIBERNÉTICAS EN LA PROPUESTA LITERARIA 

DE CRISTINA RIVERA GARZA 

Capítulo 3 
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Al inicio, siempre son ganas de leer las ganas de escribir. 

 @criveragarza 

 

A través de este tercer y último capítulo quiero demostrar que varios de los 

elementos narrativos encontrados en la novela El mal de la taiga (2012) de 

Cristina Rivera Garza y reportados en el capítulo anterior son análogos a los 

utilizados en las plataformas de escritura virtual (como el Twitter y las bitácoras 

web o blogs). Específicamente me refiero a la intertextualidad, la fragmentación, la 

brevedad y la democratización del discurso. Aunque estos recursos no son 

exclusivos de los textos creados y reproducidos digitalmente, en la red adquieren 

un conjunto de matices específicos de los que carecen las obras impresas o bien 

se presentan en ellas de otra manera. Pretendo afirmar que esta novela se 

incorpora a un nuevo corpus de escrituras que acusan el impacto de las 

tecnologías digitales en su configuración. Si los discursos literarios que son 

generados mediante las nuevas tecnologías vuelven comunitarios los procesos 

literarios y convierten al texto en un espacio de interacción continua e inestable, El 

mal de la taiga registra un proceso similar pero a nivel intratextual. 

Comienzo por presentar las formas en que operan dos plataformas de 

escritura virtual120: los blogs y el Twitter. Comento las facilidades que permiten al 

ejercicio de la escritura y el uso que algunos autores contemporáneos les dan, 

ubicando así los elementos discursivos que son similares a los que Cristina Rivera 

Garza utiliza en la novela analizada. Posteriormente, vuelvo a la obra en cuestión 

para exponer a partir de ella las analogías que he encontrado entre sus elementos 
                                                            
120 Utilizo aquí el término virtual como perteneciente a la red de Internet. 
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y las operaciones de las plataformas virtuales. Por último planteo que, como en 

tales sitios web, la novela funciona como un espacio de interacción, rizomático, 

comunitario, donde la escritura (llámese literatura o no, tenga un autor fijo o no) 

sucede.  

 

3.1 Principios de Twitteratura e introducción a la Blogósfera 

 

La pregunta/abracadabra de todo tuit:                                                                            

¿Qué le está pasando al lenguaje? 

Cristina Rivera Garza 

 

A continuación expongo las características principales de dos plataformas 

cibernéticas: el blog y el Twitter, así como su funcionamiento y la forma en que 

éstas apelan a un discurso escindido donde fluye la escritura y permite la 

interacción con los lectores. Me enfocaré más específicamente en el uso que se le 

da a los blogs y al Twitter para publicaciones de corte “literario”, aunque a lo largo 

de este capítulo puede que esa categorización se vea puesta en crisis, porque 

tales publicaciones tienden a cuestionarla.   

Luis Martín Estudillo y Stephanie Muller equiparan la aparición de las 

tecnologías computacionales y redes de internet con la revolución que provocó la 



84 
 

aparición de la imprenta en el siglo XV. Para ellos, “cualquier sujeto que tenga una 

computadora se ha vuelto, de unos años a la fecha, un publicador potencial de 

impacto global”121. También indican que, según Doménico Chiappe, los escritores 

que utilizan estas tecnologías se han vuelto transgresores de las prácticas 

narrativas y los procesos editoriales, como mencioné anteriormente. 

La existencia de estas plataformas virtuales (donde es posible utilizar la red, 

las páginas de internet, como lienzo para volcar la creatividad) aleja a los 

internautas de la pasividad y el consumo de información que no les permita incidir 

en ella. Es decir, este tipo de programas les permite también ser generadores de 

la web. Francis Pisani y Dominique Piotet mencionan que “estos internautas en 

plena mutación ya no se contentan con navegar, con surfear. Actúan”122. 

¿Dónde actúan estos internautas? Primeramente me refiero a los blogs. En 

esencia, un blog es una bitácora digital, destinada a la escritura. En él, uno o 

varios autores publican periódicamente y sus lectores pueden participar 

activamente dejando comentarios en cada una de las publicaciones. Stefano 

Tedeschi define al blog como “una página web, en la que el sistema de edición y 

publicación se ha simplificado hasta el punto que el usuario no necesita 

conocimientos específicos del medio electrónico ni del formato digital para poder 

aportar contenidos de forma inmediata, ágil y permanente desde cualquier punto 

                                                            
121 MARTÍN ESTUDILLO, Luis y Stephanie A. Mueller. “Afterword: A Bookless Literature?” en 
Hybrid Storyspaces: Redefining the Critical Enterprise in Twenty-First Century Hispanic Literature. 
Ed. Christine Hensler y Deborah A. Castillo. Hispanic Issues On Line 9. 289–298. Web. 
122 PISANO, Francis y Dominique Piotet. La alquimia de las multitudes. Cómo la web está 
cambiando el mundo. Barcelona: Paidós, 2009, p.14. 
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de conexión a internet”123. Actualmente existen muchos programas gratuitos para 

la creación de blogs entre los que destacan: Blogger.com, Blogspot.com, Wix.com, 

Wordpress.com, Blogia.com, entre otros. 

La importancia del blog como plataforma para la escritura está en que, a 

partir de un ambiente tecnológico, se experimenta una identidad (es decir, el que 

escribe produce una figura autoral), permite una escritura del yo y esta misma se 

abre a la intervención de los otros (los más) por medio de la posibilidad de incluir 

comentarios. Las páginas infinitas de un blog pueden llegar a albergar largos y 

variados ejercicios de escritura y permitir la conexión entre una bitácora y otra 

mediante el uso de hipervínculos.  

En el año 2001, José Martínez Fernández apuntó la importancia de estas 

escrituras electrónicas (a las que llamará hipermedia) como transformadoras de la 

linealidad, la organización textual y la jerarquización de los receptores existentes. 

El hipertexto, dice Martínez, “multiplica los caminos o trayectos de lectura y abre la 

posibilidad de recorridos alternativos”124. El hipertexto electrónico, debido a la 

velocidad y a la simultaneidad con la cual se emite, permite al lector ser el propio 

escritor a partir de su proceso de lectura. 

Muchos escritores contemporáneos han aprovechado las estrategias 

virtuales para realizar ejercicios creativos, hacer publicidad a su obra literaria o 

tener contacto activo con sus lectores. Edmundo Paz Soldán apunta a Cristina 

                                                            
123 TEDESCHI, Stefano. “El blog: ¿una nueva frontera para el ensayo?” en Revista Iberoamericana. 
Vol. LXXVIII. Número 24, julio-septiembre 2012, p. 45. 
124 MARTÍNEZ FERNÁNDEZ, José Enrique. La intertextualidad literaria. Ediciones Cátedra, Madrid, 
2001, p. 178. 
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Rivera Garza como una escritora que está señalando algunos de los caminos más 

interesantes para hacer literatura en las redes virtuales125. La autora en cuestión 

es una participante activa de la escritura en la plataforma del blog, usa las 

plataformas electrónicas para relacionarse con sus lectores, realizar 

metacomentarios sobre el propio arte de escribir y publicar fragmentos de la 

escritura que le atañe en el momento.  

Su bitácora No hay tal lugar puede ser visitada en la dirección 

www.cristinariveragarza.blogspot.com. Es ahí donde publica la mayoría de sus 

columnas como lo son La cámara verde, para el Periódico de Poesía de la UNAM; 

y La mano oblicua, que se publica todos los martes en la sección de cultura del 

diario Milenio. Puedo señalar dos proyectos importantes que ha realizado vía 

Blogspot, como lo son la fotonovela Las aventuras de la Increíblemente pequeña 

(realizada a partir de collages de fotografías, fragmentos de escritura y retratos de 

pequeñas muñecas) o la reescritura de Pedro Páramo titulada Mi Rulfo mío de 

mí126, que compila diversos experimentos literarios con la novela Pedro Páramo 

de Juan Rulfo.  

Algunas entradas de la página fueron textos construidos a partir de frases 

elegidas al azar; otras tantas eran enumeraciones de los diálogos entre los 

habitantes de Comala. A veces, Rivera Garza escribía un fragmento de la novela y 

suprimía algunas frases. Una de las entradas más interesantes se registró cuando 

la autora reescribió una parte de la novela, pero a cada palabra le quitaba al 
                                                            
125 PAZ SOLDÁN, Edmundo. “Cristina Rivera Garza: del haiku al tuit” en Río fugitivo, recuperado 

de http://www.elboomeran.com/ 10 de mayo 2010.  
126 Se puede visitar el sitio bajo la dirección electrónica de mirulfomiodemi.wordpress.com/ 
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menos dos letras y las sustituía por un renglón o guión bajo. En otra ocasión, solo 

dejó los signos de puntuación, respetando los espacios de las palabras.  

Además de No hay tal lugar, entre los autores mexicanos que destaco por 

su utilización de la plataforma bloguera están Tryno Maldonado con su bitácora 

Atari2600 (www.atari2600.blogspot.com), donde comparte videos de YouTube así 

como clips musicales de la aplicación soundcloud y artículos sobre literatura 

contemporánea; Cartapacio de Sergio Téllez-Pon (www.tellezpon.blogspot.mx), 

medio por el cual promueve eventos de literatura y diversidad sexual, comparte 

lecturas de poesía y hace promoción a la editorial Quimera; y Blog en estado 

comatoso de Geney Beltrán Félix (www.elgeney.blogspot.mx),  quien se vale de la 

brevedad para compartir hipervínculos a entrevistas y artículos así como para 

escribir greguerías y aforismos. Cabe mencionar también el caso del portal común 

El boomerang (www.elbomeran.com), que alberga al mismo tiempo a los blogs de 

importantes escritores españoles e hispanoamericanos como Edmundo Paz 

Soldán, Iván Thays y Sergio Ramírez.  

Así como los bloggeros, Cristina Rivera Garza permite que la misma novela 

El mal de la taiga sea una red de hipervínculos a otros textos, a fotogramas de 

largometrajes, a listas de música, a imágenes y dibujos. Es decir, va más allá de la 

hipertextualidad tradicional para dar paso a una hipermedialidad. En el capítulo 

anterior comenté la inclusión de un fotograma de la película Mogari no mori como 

portada de la novela en su primera edición, así como la inclusión de la “banda 

sonora” como colofón del libro. También puedo observar esta vinculación 

intertextual con la mención que hace La Detective en su bitácora sobre un filme, 
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cuando ella y su acompañante se enteran de la existencia de un niño salvaje que 

habita en el bosque: 

En la película L’enfant sauvage, dirigida en 1970 por François Truffaut, los cazadores no 

lograban atrapar al niño salvaje, al adolescente feral para ser más precisos, entre los 

árboles donde era su costumbre columpiarse o saltar, ahí donde era libre, sino en un 

agujero.  La persecución de los perros lo había obligado a buscar refugio bajo tierra y, a fin 

de cuentas, fue el humo de un leño a medio arder el que logró la hazaña. (68) 

Lo mismo sucede con la mención de una cita de Einstein, que La Detective 

recuerda haber localizado, con lo que acude a una práctica más usual en la 

literatura de ficción:  

Recuerdo que busqué la cita de Einstein donde equiparaba la gravedad a la ficción: 

<<Dicha fuerza es una ilusión, un efecto de la geometría del espacio-tiempo. La Tierra 

deforma el espacio-tiempo de nuestro entorno, de manera que el propio espacio nos 

empuja hacia el suelo>>. (29) 

O con el recuerdo de una imagen del pasado: 

Recuerdo la radiografía de un cráneo. Recuerdo cómo esa imagen apareció de la nada y 

se quedó suspendida frente a los ojos, tambaleante. (51) 

De la misma forma, el elemento del rumor, tan determinante en la novela, se 

vuelve una red de hipervínculos: “ella dijo que le habían contado que 

escucharon…”, gracias a los cuales hace patente la perspectiva contemporánea 

de un mundo conectado. También me interesa rescatar la importancia del rumor 

como elemento determinante tanto para los blogs como dentro de la novela, 

puesto que esta última se construye a partir de testimonios y comentarios, ya sea 
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anónimos o no (en El mal de la taiga a veces conocemos a los informantes, a 

veces no) que produce la colectividad de forma comunitaria, aspecto sobre el que 

abundaré más adelante. 

En el caso del Twitter me detendré un poco más debido a que es la red 

virtual que más ha cuestionado y renovado los procesos escriturales del hoy y 

sobre el cual Cristina Rivera Garza reflexiona constantemente. En marzo de 2006 

esta plataforma fue creada por el empresario estadounidense Jack Dorsey. A 

partir de su lanzamiento en julio del mismo año, el ciberespacio se ha 

transformado debido a la proliferación de cuentas y participantes afiliados. Hoy en 

día, a ocho años de haber visto la luz, el sitio alberga a más de doscientos 

millones de usuarios. Desde la plataforma pueden escribirse mensajes cortos o 

tweets, que son publicados de manera personal y se cargan automáticamente a 

un timeline o lista cronológica que suele ser pública, de manera que las emisiones 

de sentido se van traslapando, una tras otra, creando así una red de significados. 

Rectángulos tras rectángulos, llenos de frases de hasta 140 caracteres, por donde 

los mensajes aparecen, avanzan y desaparecen sometidos al tiempo del 

presente127. 

En una entrevista realizada a Rivera Garza128, y la grabación de una 

conferencia dictada en 2011129, la autora señala a la plataforma digital del Twitter 

                                                            
127 Según CNN (http://www.cnnexpansion.com/tecnologia) a pesar de no cotizar en la bolsa, Twitter 
ha sido valuado en 10,000 millones de dólares por inversores, entre otras cosas debido a las 
posibilidades publicitarias que el sitio permite realizar.  
128 Entrevista realizada a Cristina Rivera Garza por Casa América el 7 de octubre de 2011, 
recuperado de http://www.youtube.com/watch?v=5nAU6vozXcU&feature=relmfu. 
129 Conferencia Producir el presente: escrituras digitales de hoy impartida en Casa América el 6 de 
octubre de 2011, recuperado de: http://www.youtube.com/watch?v=6-W-EF4aj8k 
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como un laboratorio de escritura, pues ha descubierto la posibilidad de crear 

historias a partir de las cadenas de tweets que se enlazan en el timeline. Lo mismo 

menciona Juan Villoro en una entrevista, donde afirma “ahora que existe Twitter, 

me divierte escribir ideas o disparates con el límite de 140 caracteres. Pero desde 

siempre mis libros están llenos de breves zonas de sentido”130. 

Entre los tweets que más celebro de Cristina Rivera Garza131 están los 

siguientes: “La distracción suele llevarme a lugares más interesantes que la 

atracción”132 y “Lo que alimenta el alma es la oración, dice un anuncio al cruzar la 

frontera. Y estoy de acuerdo: sujeto, verbo, complemento”133. Como vemos, por 

una parte la autora juega con las palabras y sus múltiples significados (siempre 

fronterizos como ella misma, desplazándose entre México y Estados Unidos) y, 

por otra, realiza declaraciones sobre la escritura y el mismo Twitter como 

plataforma literaria: “Tuiter no quita el tiempo para escribir. Tuiter es estar 

escribiendo. Una de sus formas”134, “¿Mi libro favorito actualmente? Mi TL--

inesperado, mutante, intempestivo, personal y, además, gratis”135. Tal como lo 

hace el personaje de La Detective en la novela, la escritura es siempre un 

continuum, algo que está sucediendo mientras ésta se va adentrando más y más 

en el bosque.  

                                                            
130 VILLORO, Juan. “La novela corta: noticias desde la tierra de nadie” entrevista de Anadeli 
Bencomo en Una selva tan infinita: la novela corta en México (1872-2011) FLM, México, 2011, p. 
56. 
131 Y que también han sido marcados como “favoritos” por sus lectores, según puede constatarse a 
través de http://es.favstar.fm/users/criveragarza 
132 @criveragarza, 9 Septiembre 2012, via Twitter. 
133 @criveragarza, 23 Agosto 2013, via Twitter. 
134 @criveragarza, 9 Septiembre 2012,15:46 via Twitter. 
135 @criveragarza, 16 Mayo 2012, 2:59 via Twitter. (La siglas “TL” refieren al “timeline”) 
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Me resulta interesante la naturaleza del tweet que, por su brevedad y la meticulosa 

selección de las palabras con las que se construye, se convierte las más veces en 

sentencia, aforismo o greguería. Por lo general, el tweet resulta un ejercicio de 

escritura en tanto que funciona como un productor de significados simultáneos, 

breves zonas abiertas de sentido, pequeños momentos de condensación, de 

pensamiento y lenguaje puestos en marcha. En El mal de la taiga sucede algo 

similar, con la inclusión de frases citables, sentencias o reflexiones sobre la 

naturaleza de las palabras. De nuevo se pregunta la autora, como en el epígrafe 

de este capítulo, ¿qué le está pasando al lenguaje?: 

La palabra <<conífera>>. La palabra <<boreal>>. La palabra <<vereda>>. Constituían, 

todas juntas, una especie de mantra o las cuentas de un rosario sentimental. Cuando nada 

más parecía tener sentido, el sentido se guardaba dentro de esas palabras inexpugnables: 

una cuña o un espacio para una cuña. (34) 

En el fragmento anterior observo cómo La Detective realiza una anotación en su 

bitácora sobre el significado arbitrario de las palabras, que parecen indomables 

por naturaleza, se escabullen, se niegan al estatismo. Lo mismo sucede con las 

frases:  

Recuerdo la imagen del abismo. Recuerdo, sobre todo, las palabras <<fin del mundo>>, 

todas juntas. Las muchas imágenes de mi propia ciudad, ese sitio lleno de espacios 

oscuros que había, yo también, dejado atrás. (37) 

Y también con los enunciados que, al igual que lo hiciera un tweet, impactan como 

una declaración en apariencia cerrada pero que permanece en el pensamiento y 

genera sentido:  



92 
 

Nadie en realidad sabe cuándo toma las decisiones más fuertes o más definitivas. Nadie 

sabe, habrá que decirlo, qué decisiones toma. (53) 

Después de realizar una breve selección, que no le hace justicia a la infinidad de 

voces que se yuxtaponen en el Twitter136, menciono a continuación a tres autores 

que, como Rivera Garza, utilizan la plataforma electrónica como un laboratorio 

para la experimentación con la escritura y la lectura. Uno de ellos es Alberto 

Chimal, quien tiene una importante participación en los discursos virtuales sobre la 

escritura en México137. Constantemente publica en el Twitter y fomenta la escritura 

a partir de las redes sociales. Con ello logra hazañas creativas en comunidad con 

sus seguidores. Según comenta Rivera Garza, Chimal es un autor “atento a las 

vicisitudes tecnológicas de hoy, […] no sólo hace de su cuenta de Twitter un canal 

de información activa y recurrente, sino que también la utiliza para crear”138. Tanto 

en 2012 como en 2013, lanzó una convocatoria para un proyecto colectivo llamado 

“Almalgamas”, un juego literario que consistía en la hibridación de títulos y obras 

de la literatura, música y cine universales139. Posteriormente, Chimal realizó un 

                                                            
136 Un listado sobre la Twitteratura mexicana puede encontrarse en el artículo “Quién es quién en la 
twitteratura” de Yanet Aguilar Sosa en el Diario El Universal, versión electrónica: 
http://www.eluniversal.com.mx/cultura/65814.html 
137 Nace en Toluca en 1970 y es Licenciado en Literatura Comparada además de ser ingeniero en 
Sistemas Computacionales. Es autor de las novelas Los esclavos (2009) y La torre y el jardín 
(2012) así como de los libros de cuentos Gente del mundo (1998), Grey (2006) y El último 
explorador (2012), entre otros. Su libro 83 novelas (2010) compila minificciones ingeniosas entre 
las que se encuentra “Crawl”: El nadador llegó veloz al borde de la alberca. No se detuvo y siguió 
braceando a través del concreto. Ahora continúa por tu cabeza. 
138 RIVERA GARZA, Cristina. Los muertos indóciles. Tusquets Editores. México 2013, p. 178. 
139 La instrucción precisa (compilada en un tweet) era “1) Se toman 2 obras (libros, películas, 
canciones, lo que sea) y un nombre asociado a c/u de ellas (autor, actor, intérprete...)”139 y luego, 
“2) Se mezclan los 2 nombres y los 2 títulos para crear un híbrido, en el que se puedan entrever los 
originales. Y se le tuitea”. Como ejemplos, el autor ofreció los siguientes: “Octavio K-Paz de la 
Sierra, ‘Mi credo de sol’”, mezclando al gran poeta mexicano y su poema “Piedra de sol”, con el 
grupo K-Paz de la Sierra y su éxito musical “Mi credo”. Seguidamente, “Roberto Gómez Bolaño, ‘El 
chavo del 2666’”, una mezcla entre el comediante mexicano, protagonista de “El Chavo del 8” y la 
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acopio de los mejores tweets a partir del hashtag (o etiqueta) “#Amalgamas”, de 

los cuales incluyo los siguientes: “De Federico García Lovecraft, ‘La casa de 

Bernarda Carter’” de @joseluiszarate; “El Noa Noa de mis putas tristes’ Juan 

Gabriel García Márquez” de @condecrapula_; “’La ciudad y los perros de reserva’ 

Mario Vargas Tarantino” de Luis Vergara en @Cero_cinco; y “’Aura no está, 

Carlos se fue’ de Nek Fuentes” de Ilse Martínez en @ilseastrid. A partir de este 

experimento literario observo la forma en que se apela al uso del fragmento para 

generar la intertextualidad y se produce una experiencia fronteriza entre el canon 

literario con la cultura popular, siempre sujeta a la brevedad a la que limita el 

Twitter. Me interesa mucho el carácter lúdico de esta experimentación con el 

lenguaje y la cultura, los cruzamientos entre los cánones, los géneros artísticos, 

las épocas y los niveles culturales que permite. En la novela de Rivera Garza, 

encuentro estos elementos en la fusión de subgéneros narrativos que realiza: lo 

fantástico, lo policiaco y lo psicológico convergen en El mal de la taiga.  

Otro de los autores activos en el timeline y al que refiero a continuación 

existe en el Twitter bajo el nombre de @joseluiszarate140. Su trabajo es también 

intertextual puesto que reescribe fragmentos de clásicos literarios, los reinventa y 

los pone en contacto con otros estilos de escritura. Uno de sus textos, llamado Lee 

                                                                                                                                                                                     
novela 2666 del Chileno Roberto Bolaño. Como tercer ejemplo, “De José Alfredo Hitchcock, ‘Un 
hotelero raro’, ‘Amanecí en un coche hundido en el pantano’”, donde el gran compositor mexicano 
y el maestro del cine de terror se unen para darle voz a una canción bastante tétrica.  
140De origen poblano (1966) José Luis Zárate es uno de los escritores contemporáneos más 
reconocidos en el campo de la ciencia ficción, autor de los libros Xanto: Novelucha libre (1994), Fe 
de ratas (novela por entregas publicada en La Jornada de Oriente durante 1997), La ruta del hielo 
y la sal (1998) y el libro de cuentos Hyperia (1999), entre otros. Además de sus publicaciones en 
tiempo real, Zarate imparte talleres de narrativa breve y narrativa digital. También alimenta un blog 
literario llamado Cuenta Atrás en la dirección http://zarate.blogspot.mx en donde publica 
compilaciones de sus experimentos literarios. 
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a… consistió en relacionar por medio de la lectura a autores reales con sus libros, 

personajes con los libros en donde participan, como se puede ver a continuación: 

“Juan Rulfo lee Pedro Páramo. Apaga la luz. La enciende. Lleva el libro a otra 

habitación. Siente que las hojas murmuran”141. A partir de estas reescrituras, 

Zárate remite al carácter virtual inacabado de los textos literarios, a la posibilidad 

que éstos tienen de ser reescritos, vueltos a imaginar, como lo hace Rivera Garza 

con la inclusión de los cuentos fantásticos en El mal de la taiga.  

Otra compilación de minificciones está titulada Libros Zombie, donde 

podemos encontrar nuevas y sugerentes versiones de algunos clásicos de la 

historia de la literatura que se resisten a la muerte. Como primer ejemplo 

transcribo: “El corazón delator fue el primer indicio de la invasión zombie”142 y 

“Dorian Grey miró a la putrefacta imagen del cuadro que súbitamente alargó un 

brazo descarnado y lo aferró para devorarlo”143. De nuevo observo la hibridación 

de la cultura considerada como popular (zombies, vampiros, fantasía) con el 

canon para reformular los límites de lo literario y democratizar los procesos de 

lectura.  

                                                            
141 Recuperado de http://issuu.com/joseluis.zarate/docs/lee_a..._por_jos__luis_z_rate. La misma 
fórmula para la composición del tweet se ve repetida en “Cide Hamete Benengeli lee el Quijote de 
Cervantes. Es el único que no lo califica de magnífico e increíblemente original” donde se hace 
referencia al personaje metaficcional del Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, quien dice 
ser el autor real del texto. La compilación de pequeñas prosas antologadas en Lee a… puede ser 
consultada en formato PDF en la página de internet, y su colofón relaciona a Dios como autor de la 
biblia: “Dios lee la Biblia. Duda entre ponerle punto final, escribir una secuela o hacer algo 
completamente distinto”.  
142 Recuperado de http://es.scribd.com/doc/112009031/LIBROS-ZOMBI-por-Jose-Luis-Zarate  
143 Ibídem.  
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Otro twittero es Pedro Poitevin144. A partir de sus diferentes publicaciones 

podemos notar que entre sus intereses literarios principales se encuentran el 

palíndromo y el verso corto. Él mismo otorga importancia a la idea de que un texto 

irrumpe, tanto externa como internamente (es decir, a nivel de aparición fugaz en 

la web, como de construcción lingüística creativa e inteligente) en la vida del 

lector. Entre los tweets más retuiteados o señalados como favoritos por los 

seguidores de @poitevin están los siguientes: “-Che, ¿en Guatemala también 

hablan de vos? –En todo el mundo hablan de mí”145 que juega con los pronombres 

personales y la figura de Ernesto Guevara, mundialmente reconocida. Del mismo 

modo ha sido celebrado y citado por sus lectores el palíndromo “Arena, mi mar es 

arena. Mi manera será mi manera”146. Por último, el experimento que más llamó 

mi atención: “2013 x 2021 = 4068273 y 3728604 = 1202 x 3102”147, palíndromo 

numérico que puede ser comprobado por sencillas operaciones matemáticas. Al 

derecho y al revés, la multiplicación de las cifras produce resultados espejados. 

Con este último tweet me parece apropiado señalar que estas escrituras convocan 

a lógicas de pensamiento múltiples, se abren también a la lógica matemática 

además de jugar con la lógica retórica y lingüística. Es decir, se apela a receptores 

con múltiples habilidades, justo como Rivera Garza con la inclusión de grabados 

que zigzaguean entre las páginas de la novela.  

 
                                                            
144 Oriundo de Guatemala. Es doctor en lógica matemática y profesor de ciencias en la Universidad 
de Massachusetts, EUA. Se hace llamar @poitevin para los twitteros y se define a sí mismo como 
“Matemático letrado. lógico dubitativo. Poeta resignado” en su biografía del Twitter. Ha publicado 
poesía en inglés en la Boston Literary Magazine y en The Mathematical Intelligencer. 
145 @poitevin, 24 de Agosto 2011 vía Twitter.  
146 @poitevin, 6 de Diciembre 2011 vía Twitter.  
147 @poitevin 2 de Marzo de 2013 vía Twitter.  
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Tras este hipervínculo hacia las escrituras manifestadas en Twitter junto 

con las de @criveragarza, he podido exponer la manera en que las formas 

textuales están siendo cuestionadas, reinventadas y producidas en la actualidad. 

Sin embargo, la gama de ciberliteratura, hiperficción, literatura electrónica o como 

sea que se le quiera nombrar, es tan amplia y profunda como interesante. Tratar 

de clasificarlas puede resultar un intento fallido por la multiplicidad de géneros y 

formas en que se está escribiendo.  Lo que sí puedo apuntar son las herramientas 

discursivas que predominan en los ejemplos de escritura virtual antes comentados 

y que son similares a las que Rivera Garza utiliza en la novela. Estas son la 

brevedad, la intertextualidad, la fragmentación, el encuentro entre el canon y la 

periferia, la paratextualidad, la mezcla de subgéneros narrativos, etcétera. Incluyo 

a continuación, otros dos fragmentos de la novela en donde identifico estas 

herramientas. El primero se trata de la constatación que La Detective realiza 

respecto a los fugitivos con los personajes fantásticos de Hansel y Gretel: 

Los dos se alzaron de hombros al mismo tiempo. Volvieron a reír. Hansel y Gretel, me dije, 

los verdaderos. Hansel y Gretel podrían haber tenido una sonrisa así de enorme, así de 

contundente. Así de serena, tal vez. (105) 

El segundo, se trata del recuerdo de un telegrama (que ya mencioné en el 

Capítulo 2 de esta tesis) enviado por la mujer que huye y que, como se puede ver, 

no es exactamente el que antes se menciona: 

<<CUANDO DECIMOS ADIÓS, ¿QUÉ OTRA COSA SALUDAMOS EN REALIDAD?>>, 

algo así había escrito la mujer en un telegrama que había enviado desde una oficina 

anacrónica de un pequeño poblado cerca de la taiga. La urgencia de las mayúsculas. Esa 

parvada. (111) 
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Para Juan Villoro, “la novela puede incluir otras novelas en su interior; es un 

género voluntariamente amorfo. Una receta, un ensayo, una página negra o un  

dibujo caben ahí. Puede tener la estructura de un diccionario, una enciclopedia, 

una página web o un laberinto”148. Maricruz Castro Ricalde también hace 

referencia de esta hibridación y al trabajo escritural en plataformas electrónicas 

con el análisis del trabajo de dos escritoras mexicanas, Ana Clavel y Cecilia Pego, 

pues menciona que 

La exploración de nuevas plataformas de escritura invita a pensar sobre el estatuto del 

canon literario que ha dado por sentado el vínculo inextricable entre la literatura y el libro 

impreso. O bien, a reflexionar en torno al lugar que ocupan las formas híbridas de la 

literatura que desafían tanto una manera centenaria de leer como el de una tendencia a 

jerarquizarlas por “debajo” de los géneros y los formatos convencionales, “puros”149. 

Desde textos que permiten que el lector tome decisiones sobre su trayecto de 

lectura, hasta los que le sugieren que consulte videos, que interprete dibujos y 

relacione su lectura con otros textos [como es el caso de El mal de la taiga ], el 

impulso por escribir rebasa cada vez más los cajones del canon.  

 

 

 

 

                                                            
148 Op. Cit. Juan Villoro, p. 54-55. 
149 CASTRO RICALDE, Maricruz. “Exilia de Cecilia Pego, el canon literario y el ethos social” 
en Romance Notes 54.2 (en proceso de impresión) 
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3.2 Aseveraciones sobre la escritura en Los muertos indóciles 

 

Una de las repercusiones casi inmediatas del contacto entre escritura y tecnología 

digital ha sido la proliferación de textos que privilegian el diálogo […].                     

Cristina Rivera Garza 

 

En las páginas de este apartado pretendo exponer y comentar algunas de las 

ideas que Rivera Garza ofrece en su más reciente libro hasta el momento. Éstas 

pueden leerse como una formulación de crítica y teoría literaria,  que se relacionan 

con la escisión del discurso y permiten la participación activa del lector, las cuales 

se evidencian de forma explícita en los nuevos medios y también en El mal de la 

taiga, según demostraré a continuación. En 2013, publica en la modalidad de 

ensayo, el libro Los muertos indóciles, una antología de reflexiones sobre los retos 

que la escritura y la lectura enfrentan en la actualidad150.  

Desde distintos ángulos, la autora se pregunta sobre la historia de la cultura 

escrita, los procesos de préstamo, citación y plagio (como la intertextualidad, el 

copy-paste y el collage); la originalidad de los textos, el papel del autor en el 

circuito de la comunicación, la propiedad y el copyright, la novela histórica y el 

archivo, los talleres y cursos de escritura creativa, así como sobre el impacto de 

las nuevas tecnologías en la escritura: el uso de blogs, redes sociales y foros.  

                                                            
150 Muchos de los textos compilados fueron publicados con anterioridad en su columna La mano 
oblicua (semanalmente en el diario Milenio) y en su blog “No hay tal lugar”. 
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El libro lleva por subtítulo Necroescrituras y desapropiación, dos conceptos 

que encuentran definición y reflexión extensa en los ensayos. Rivera Garza 

introduce el término “necroescritura”, para nombrar a los “procesos de escritura 

eminentemente dialógicos, […] aquellos en los que el imperio de la autoría, en 

tanto productora de sentido, se ha desplazado de manera radical de la unicidad 

del autor hacia la función del lector”151. La necroescritura implica una muerte más 

compleja que la propuesta por Barthes o Foucault (en La muerte del autor [1968] y 

¿Qué es un autor? [1969] respectivamente) frente a la hegemonía y el poder del 

autor romántico sobre el significado de sus textos. El necroescritor es un muerto 

indócil152 pues, “más que desaparecer, o morir […] se abre para aceptar como 

figura ineludible a la actividad del lector que, al leer, escribe su propio libro”153. Se 

necroescribe con la certeza de que uno siempre escribe para un otro, y con la 

sentencia de que las palabras dejan de ser propias.  

Muy relacionado con el anterior, el término “desapropiación” designa el 

proceso para “desposeerse del dominio sobre lo propio. […] Renunciar a lo que se 

posee”154. Además de su paradójica y tan viva mortandad, el necroescritor 

también renuncia a la verdad absoluta y el futuro de sus palabras. Las entrega, las 

pone sobre la mesa para ser intervenidas por el lector. En este sentido la autoría 

se vuelve plural y la escritura, resultado de una comunidad de lectores que 

también son autores. La desapropiación conduce a una democratización de la 

                                                            
151 Op. Cit Los muertos indóciles, p. 22. 
152 El título hace referencia a un verso de Roque Dalton “Los muertos están cada día más 
indóciles”. 
153 Op. Cit Los muertos indóciles, p. 38. 
154 Op. Cit Los muertos indóciles, p. 33. 
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escritura, puesto que con la renuncia al dominio de lo creado se desdibuja el lugar 

de poder y autoridad que ocupa el autor. Se generan así textos que se escriben y 

se leen por muchos y muchas para conformar una comunidad.  

Puedo afirmar que, en cierta forma, la teoría revisada y comentada en Los 

muertos indóciles se ve puesta en acción en el bosque de El mal de la taiga. La 

novela es una constatación, una afirmación del carácter dialógico y democrático 

que Rivera Garza busca imprimir a sus textos. Quien relee la novela encuentra en 

ella nuevas aristas, recovecos, otras voces. La Detective, así como Cristina Rivera 

Garza, realiza un informe de investigación que también es un experimento literario 

compilado en un “pequeño cuaderno de tapas negras” (89), al cual tiene acceso el 

lector, como participante de un taller. La indeterminación que enfrenta éste es el 

catalizador de la pesquisa y la curiosidad por entender, como sucede con la 

narradora misma al leer los diarios de la mujer fugitiva:  

Antes de partir había leído con cuidado los diarios de la mujer y, sin embargo, tenía poca 

idea de quién era o qué buscaba. Tenía tan poca idea de ella como ella misma al escribirlo, 

supongo. Los diarios, más que cualquier libro, […] se escriben en esa clave íntima capaz 

de evadir el entendimiento del lector y, a menudo, del escritor mismo. (34) 

Parece, a partir del fragmento anterior, que el trayecto de la experiencia a la 

escritura y de la escritura a la experiencia, que hacen autora y lectora 

respectivamente, no se termina de completar por una suerte de lenguaje que no 

es incomprensible pero no termina de comprenderse del todo. Aquí están la 

necroescritura y la desapropiación. Aquí, al parecer, solo el texto conoce bien sus 
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virtudes y posibilidades. No es que el autor esté muerto, el personaje determinado 

y el lector mudo, sino que el texto está más vivo, incierto y ruidoso que nunca.   

Hacia el final de Los muertos indóciles, Rivera Garza apunta ciertas 

consideraciones respecto a los talleres literarios para continuar reflexionando 

sobre la comunalidad en la escritura155. Quien ha asistido a un taller literario sabe 

que el producto final de un taller es un texto intervenido por muchas voces, ideas, 

sugerencias y anotaciones grupales. Esta aseveración no es nueva dentro del 

campo de los estudios literarios: toda tesis, artículo o texto literario se construye, 

de alguna forma, así. Tiene que pasar por varios ojos antes de salir a la luz, ser 

discutido e intervenido por editores, aprobado por consejos, etcétera. Lo relevante 

del concepto “desapropiación” es el reconocimiento de cuántas producciones no 

existirían si no concitaran a tantas voces. En otro apartado, la autora relata 

experiencias de encuentros con sus propios lectores, a las que llama 

ingeniosamente “citas textuales”. Rivera Garza manifiesta que ella cree en estos 

encuentros entre “autor-lectores” no como un monólogo sobre la inspiración del 

autor sino como un “diálogo […] sobre la escritura, sobre la manufactura y los 

avatares del texto”156.  

Stanley Fish propone el término “comunidades interpretativas” en su célebre 

ensayo “¿Hay algún texto en esta clase?”157. En él argumenta que con base en los 

contextos que construimos en sociedad, también edificamos formas para 
                                                            
155 Propone que es necesario “repensar” las dinámicas de un taller para escritores, como el hecho 
de convertir los comentarios impresionistas (me gustó / no me gustó el texto), a premisas 
constructivas sobre si los elementos presentes en los textos tallereados funcionan o no. 
156 Op. Cit Los muertos indóciles, p. 249. 
157 FISH, Stanley. Is there a text in this class? The authority of interpretive communities. Harvard 
University Press, 1980.  
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interpretar la realidad y los fenómenos que nos rodean. Es decir, que no 

entendemos las cosas únicamente por nosotros mismos, sino en relación con el 

otro. En respuesta a las comunidades interpretativas, se propone en Los muertos 

indóciles, y aquí también, el concepto de la “comunalidad” para la escritura, donde 

el proceso creativo no es un acto cerrado sino que está en constante 

transformación por parte de todos los agentes que en él participan. Sin embargo, 

no se busca recaer en el relativismo hermenéutico. No es que los textos sean 

indeterminados, o que el mensaje transmitido no pueda nunca ser interpretado por 

completo, sino que es completado por quienes son partícipes de él. Los textos 

virtuales y/o comunales, no generan un caso de indeterminación, sino que su 

determinación no siempre tiene la misma forma y puede cambiar. El significado del 

texto literario no puede ser separado de la experiencia del lector ni de la 

experiencia del autor. Las implicaciones son profundas también en relación con el 

lugar y el tiempo de la escritura. Si el proceso de la comunicación literaria entraña 

la participación del lector, las potencialidades se acrecientan en las nuevas 

plataformas electrónicas. El efecto que causan en el momento mismo de la 

escritura es completamente diferente al del libro que ha tardado meses, años, en 

ser publicado. 

El texto existe en una relación dinámica de la palabra con sus agentes, 

quienes invocan sus diversos intertextos y lecturas. El libro pasa a convertirse en 

un espacio activo de comunión, de “compartencia”, de colectividad. De una u otra 

forma, estas lecturas-escrituras explicitan la forma en que los textos siempre son 

otros, virtuales, aunque aparentemente parezcan los mismos. En la novela El mal 
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de la taiga, como afirmo a lo largo de esta tesis, se deja en claro esta manera de 

escritura en comunidad, cuando La Detective refiere a su bitácora, donde escribe 

la forma en que, junto al traductor, su acompañante, la historia de los fugitivos de 

la taiga se va construyendo a partir de los testimonios:  

Que preguntamos por ellos en cada campamento que encontrábamos bosque adentro, eso 

escribiría en un informe que, a esas alturas, parecía más un diario íntimo que el tipo de 

texto destinado a recabar y ofrecer información exacta y objetiva. El resumen de todas las 

cosas. Su comprobación más dura. Que, en todos ellos, siempre había alguien que los 

había visto o había oído hablar del peculiar matrimonio de la taiga […] (45). 

Puedo ver en la cita anterior cómo a partir del personaje de La Detective se 

conjuntan los testimonios de las personas que se va encontrando a lo largo de su 

travesía por los campamentos en medio de las coníferas. Cada uno aporta un 

fragmento de lo que ella luego presentará como su informe. Sin embargo, es 

evidente que el texto ya pasó a ser otra cosa, que se ha transformado en una 

escritura inclasificable. Este rasgo, precisamente, la llevará a poder describir (a sí 

misma y a los lectores) el viaje hasta encontrarlos.  

Por último, Rivera Garza también otorga un apartado muy amplio para 

hablar sobre el Twitter en Los muertos indóciles. La autora twittea en julio de 2013: 

“El lector siempre está a punto de irse. Y eso lo sabe el escritor”158; afirma que el 

autor debe estar siempre en busca de estrategias que atraigan y mantengan la 

atención de los lectores. Es quien debe convocar y mantener la atención del lector, 

                                                            
158 @criveragarza 30 de julio 2013 via Twitter 
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más aun si éste se ve involucrado en el proceso de escritura. A lo largo del libro, la 

autora ofrece una larga lista de aseveraciones sobre el Twitter.  

Según la autora, este timeline es escritura en pantalla, escritura en tiempo 

real159. La existencia del Twitter nos recuerda la fugacidad del tiempo en el que 

vivimos, así como el hecho de que todo lo real es escritura, es ficción y es tiempo. 

La naturaleza del tweet está en existir dentro de un fluido continuo del timeline, 

siempre relacionado y yuxtapuesto, quiera o no, con otros mensajes emergentes. 

Se escribe el tweet para ser leído, para generar un efecto. Se escribe el tweet para 

producir más tweets, para replicarse. Se escribe el tweet para producir presente. 

Afirmando que el twitter, como la vida misma, permite ejercicios de 

intertextualidad, Rivera Garza dice que “el presente del tuit, como el presente del 

tuitero, se base en un principio de yuxtaposición y montaje”, “todo tuit es eco”, 

“todo tuit es contacto”, “un tuit requiere de otro para existir”160. La conversión del 

término “tweet” a “tuit” me es relevante, puesto que Rivera Garza naturaliza el 

vocablo y lo integra al léxico del español. No lo plantea como algo ajeno a nuestra 

cultura o nuestros intercambios verbales cotidianos. 

La existencia del Twitter ha puesto en crisis la práctica de la escritura y la 

lectura, la producción de textos activos. En esta plataforma, constantemente se 

experimenta con el lenguaje y sus posibilidades. La autora menciona que la 

pregunta/abracadabra de todo tuit sería: ¿Qué le está pasando al lenguaje?161 Sin 

                                                            
159 Op. Cit. Los muertos indóciles, p. 176. 
160 Op. Cit. Los muertos indóciles, p. 181.  
161 Íbid, p. 184. 
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embargo, más que un laboratorio para la escritura, el Twitter se convierte también 

en un laboratorio para la lectura162.  

El Twitter ha enfatizado la escritura entre géneros y ampliado las 

posibilidades de la pragmática. En el Twitter es posible citar, marcar fragmentos, 

adjuntar fotografías, enviar mensajes. Mi hipótesis me llevaría a decir que en la 

novela también. En El mal de la taiga por lo menos, sí. Una publicación en un blog 

o un tweet generan comentarios, reacciones, recuperaciones, revisiones, tal como 

la lectura misma de una novela: la escritura en plataformas, como la lectura de 

una novela, explicitan la comunalidad de la escritura: 

Lo que cada vez me queda más claro, sin embargo, es que la escritura de libros en 

comunalidad tendrá que vérselas –y esto de manera explícita- con la puesta en escena de 

la autoría plural. ¿De qué manera las figuras del narrador, punto de vista o arco narrativo, 

por ejemplo, tendrán que rehacerse para dar fe de la presencia generativa de otros en su 

mismo existir?163 

Y es ahí donde El mal de la taiga da respuesta a tal inquietud. Una novela donde 

los elementos literarios como autor, narrador, personaje, focalización, lector 

implícito, lector modelo, etcétera, se ven cuestionados en la medida en que 

convocan a la génesis de nuevas versiones de lo narrado, ayudados por las 

herramientas discursivas antes comentadas. 
                                                            

162 Por su carácter improvisado y experimental, Rivera Garza designa al Twitter como el 
jazz de la escritura, la sala de emergencia del lenguaje, y a los twitteros como los “médicos 
forenses de la oración”, “arqueólogos de significados apenas ocultos y malabaristas de la frase 
bien hecha”. A continuación, cito la forma en que Rivera Garza propone, de manera lúdica, realizar 
una Timeline-novela (TL-novela) a partir del Twitter: “Su propia novelatuit: lea la novela, subraye 
los tuits, recorte los tuits, péguelos en otro papel. Tire el resto. Organice presentación”.162 Es decir 
que propone la realización de un collage con la escritura ya publicada en el internet, a la manera 
de un experimento surrealista, invitando a la apropiación e intervención de los textos.  
163 íbid, p. 283. 
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3.3 Dispositivos, transfiguraciones narrativas y literaturas 

postautónomas  

 

Dice la reconocida teórica sudamericana Josefina Ludmer que las escrituras 

posautónomas son aquellas que, escapando a los confines y tretas de lo literario, 

se abocan por su parte a la producción de presente                                               

Cristina Rivera Garza 

 

Ahora bien, ¿qué pretende Cristina Rivera Garza con el hecho de que El mal de la 

taiga presente estrategias similares a las de la escritura electrónica? Para la 

autora, “un tuit verdadero no porta un mensaje sino un secreto”164 y considero que 

lo mismo pasa con la novela virtual, específicamente con El mal de la taiga. 

Ambos constituyen un espacio de revelaciones, siempre aludiendo a otra cosa, un 

punto ciego que se va develando poco a poco, con la misma práctica de la lectura, 

como el significado de un tweet o el ir adentrándose en un bosque. La obra 

literaria pierde su carácter cerrado y se convierte en un espacio abierto, poroso, 

escindido, roto, fragmentado: las piezas de un rompecabezas que pueden armarse 

en varias posiciones: un tangram. A continuación, utilizo tres conceptos teóricos: 

los dispositivos, la transfiguración narrativa y las literaturas postautónomas para 

evidenciar mi postura sobre la novela de Rivera Garza y los elementos que están 

                                                            
164 íbid, p. 193. 
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presentes en su urdimbre literaria, para dar cuenta de la existencia de un proyecto 

literario y teórico que pretende, en pocas palabras, “abrir la literatura”.  

Roberto Cruz Arzabal, en el Blog colectivo de la Red de Humanidades 

Digitales de México, acuña el término “dispositivo”  en oposición al de “obra” para 

referirse a los productos artísticos que se prestan a la inestabilidad. Están 

literalmente “dispuestos” al cambio y transformación de los usuarios, no son 

productos finalizados. Según dice Cruz:  

Al usar el término obra se piensa en lo cerrado, en lo definitivo […] en algo que ha sido 

producido por alguien que decide darle forma y otorgarle una estabilidad como objeto; 

dispositivo, por su lado, remite no a lo cerrado sino a lo poroso, puede tratarse de un 

objeto, pero también de lo que este objeto produce, de los procesos que lo delimitan o de 

los sujetos que crea mediante ellos165. 

El autor reitera que el mundo literario de hoy en día se encuentra en una constante 

transición. La que nos está tocando vivir a los contemporáneos del 2014 es la de 

una heterogeneidad más visible de los sistemas complejos del campo literario: 

escritores-editores-libreros-críticos-público. Los términos y funciones persisten y 

se resisten, pero cada día son menos estables e insuficientes, así como los 

materiales críticos que permiten el acercamiento a estas temáticas. 

Antes: la escritura cerrada y la autoría como espacio de poder 

inquebrantable. Antes, “escribir largos libros laberínticos […] que llegaban, sin 

embargo, a un final bien establecido, no sólo era especial para el escritor que 

                                                            
165CRUZ ARZABAL, Roberto. “Dispositivos artísticos post-digitales: escrituras de ida y vuelta” en 
Humanidades Digitales. Recuperado de http://humanidadesdigitales.net/blog. 
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firmaba el relato con su nombre, desligando así al autor del narrador y del 

personaje, sino también para el lector que, en silencio, en otra habitación del 

mundo privado, recibiría el mensaje que lo alertaría sobre los recovecos 

propios”.166 Hoy, tal vez, ya nos encontramos ante otro reto: la apertura tan 

“abierta” del texto literario. ¿Cómo nombrar a estas escrituras?, ¿qué hacer para 

estudiarlas? Hoy los laberintos se encuentran en las formas de aproximarse al 

texto, son creados por la multiplicidad y no por el autor como un demiurgo terco y 

autoritario.  

Para Josefina Ludmer, existen procesos escriturales que no admiten 

lecturas eminentemente literarias. Son textos cuya importancia no radica en ser o 

no ser considerados como “Literatura”. Son escrituras que producen sentido, que 

no dejan de tener un autor, un lector, un mensaje y un efecto consecuente, pero 

no se someten a la autoridad y al proceso canónico de ser nombradas Literatura, 

así, con mayúsculas. Ludmer dice también que, a pesar de que no se sabe si son 

literatura, tampoco importa mucho saberlo.167 La verdadera importancia de estos 

textos  radica en que se instalan en el presente del lector, irrumpen en la realidad 

cotidiana y fabrican sentido.  

Probablemente escapan de existir bajo el yugo del apellido “literatura” porque 

cuestionan muchos de los preceptos que dan origen a tal término. Entre ellas 

podemos contar que estas escrituras restan poder y autoridad a la función autorial 

del texto, que escapan de los géneros (resulta difícil clasificarlas puesto que los 
                                                            
166 Op. Cit. Los muertos indóciles, p. 183. 
167 LUDMER, Josefina. “Literaturas postautónomas” en Ciberletras, Revista de crítica literaria y de 
cultura, Nueva York, Julio 2007. 
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mezclan y los corrompen) y que cuestionan aquel rezago por la búsqueda de la 

literariedad o la especificidad de lo literario, que perseguía la crítica formalista.  

Las escrituras postautónomas no se han hecho de una definición totalmente 

inmutable, periférica y distante de la literatura. Al contrario, su naturaleza consiste 

en cuestionar inagotablemente las características de dicha categorización, estar 

siempre en pos de lo que permanece dentro y fuera de ella, quedando “como en 

posición diaspórica: afuera pero atrapadas en su interior. Como si estuvieran ‘en 

éxodo’”168. Según Rivera Garza, “es inútil discutir si la escritura que se lleva a 

cabo en la plataforma electrónica conocida como Twitter es literatura o no. 

También es irrelevante […] si es ficción o no”169. Lo mismo pasa con la novela: 

más allá de la discusión canónica sobre si la literatura es o no es, o sobre si lo 

narrado tiene referentes reales, lo que importa es que la escritura crea presente, 

fabrica sentido y pone en acción a los diferentes agentes que componen el 

sistema interactivo. A fin de cuentas, la realidad es un artificio y todo artificio 

puede ser leído como real. Aquí apunto otro tweet de @criveragarza: “En realidad 

la literatura no importa; importa escribir”170.  

Norma Angélica Cuevas Velasco, acuña el concepto de la transfiguración 

narrativa, otro de los términos que me parece que sirven para explicar la 

propuesta de El mal de la taiga. Según dice, esta transfiguración será un “proceso 

de hibridación discursiva originada por el fenómeno de disolución narrativa como 

una posible apertura a la manifestación del pensamiento teórico-literario 

                                                            
168 Op. Cit. “Literaturas postautónomas”, p. 4. 
169 Op. Cit. Los muertos indóciles, p. 179. 
170 @criveragarza, 13 Marzo 2010, vía Twitter.  
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encarnado en los pliegues del texto”171, lo cual significa que dentro de la narración 

se apuntalan propuestas de teoría literaria. Para Lauro Zavala, “cada texto 

‘metaficcional’ construye su propia propuesta acerca de las posibilidades y los 

límites del lenguaje, y muy especialmente acerca de lo que significan el acto de 

escribir y el acto de leer textos literarios”172. Además de incluir una perspectiva 

teórica, este tipo de literatura crea una tensión discursiva, pues no sigue 

cabalmente las estructuras poéticas ni los horizontes de expectativas del lector (o 

el intertexto lector, que se ha mencionado anteriormente). Los textos con marcada 

tendencia hacia la trasfiguración van a requerir, siguiendo a Cuevas, una nueva 

actitud del lector173, una búsqueda por las propuestas teóricas que pueden estarse 

escondiendo en el entramado de los cuentos o novelas. 

Considero que la escritura de Rivera Garza, específicamente en El mal de 

la taiga apela hacia una renovación estética y formal de la novela, en tanto que es 

una experiencia de escritura (pues convoca a la lectoautoría y reconstrucción) más 

que la lectura de una historia. La novela de Rivera Garza es un espacio 

rizomático, un bosque tan fragmentado donde pueden converger todas las voces –

autor/narrador/personaje/lector– que llenen tales grietas. En la poiesis del texto, 

también está incluido el lector, en un proceso pendular que va del texto al lector y 

de regreso, creando círculos interminables. 

  

                                                            
171 CUEVAS, Norma Angélica. “La transfiguración narrativa”. Universidad Veracruzana, México, 
2008, p. 137.  
172 ZAVALA, Lauro, p. 86.  
173 Op. Cit. “La transfiguración narrativa”, p. 139.  
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Para Paul Ricoeur, “el significado del texto no está detrás del texto, sino 

enfrente de él; no es algo oculto, sino algo develado. Lo que tiene que ser 

entendido no es la situación inicial del discurso, sino lo que apunta hacia un 

mundo posible, gracias a la referencia no aparente del texto”174. Partiendo de esta 

cita, podemos hablar de una literatura que apela, que invita, a encontrar sus 

propuestas y sus significaciones. Para el caso de la lectura y la crítica de estas 

narraciones, no se aplica la teoría literaria al texto, intentando llenar con él un 

molde; sino se extrae, se exprime la teoría de la propia obra, porque está dentro 

de ella. Puedo decir que, continuando con la transgresión entre los géneros, la 

novela de Cristina Rivera Garza es también una poética. Puede ser vista también 

como un ensayo sobre la virtualidad de la escritura. 

 

3.4 El mal de la taiga  como plataforma de interacción 

 

En este apartado pretendo comparar a la novela en cuestión, con las plataformas 

virtuales. Vuelvo ahora a Pisani y Piotet, quienes indican que la web puede verse 

como una plataforma dinámica: “Entendemos por <<plataforma>> tanto el lugar 

donde vamos a buscar el contenido como el lugar en donde se publica el 

contenido, y decimos que es “dinámica” porque puede modificarse en cualquier 

                                                            
174 Op. Cit. Paul Ricoeur, p. 100. 
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momento”175. La plataforma permite la interacción con los usuarios. Mi pregunta es 

la siguiente: ¿No sería El mal de la taiga, también, una plataforma dinámica? 

Por estar ya fijo en el papel no significa que el argumento ni las formas de 

narrarlo sean estables, ni sólidas, ni inamovibles. Todo el dinamismo que genera 

la plataforma del libro abierto se resiste a quedar registrado en el papel. Su efecto 

es in situ, es decir que sucede en el momento, en el tiempo y el espacio en que se 

da la lectura o la escritura. En algunas ocasiones se resiste únicamente a las 

anotaciones a lápiz, subrayar con marcatextos, recomendar el libro o simplemente 

creer que recordamos un fragmento de él. Las lecturas del libro que apela a la 

escritura virtual, se convierten en ready-mades, como las creaciones de la 

vanguardia surrealista: arte que es encontrado, que está en el presente.  

Una de mis inquietudes respecto a El mal de la taiga era el hecho de que 

hablaba sobre la escritura virtual sin siquiera contener alguna referencia en el 

relato a las redes sociales, o a la tecnología.  Para Rivera Garza, sus personajes 

no usan redes ni tienen Twitter o Facebook, porque no les hacen falta, pero hoy en 

día, dice, “la escritura en sí, su forma, la manera en que se tiende sobre el papel y 

se conecta a otras escrituras o tradiciones o lecturas está influenciada 

(¿determinada? ¿constituida?) por las formas y conexiones digitales”176. Es decir, 

que las escrituras del presente están de alguna forma mediadas por los procesos 

y las facilidades que permite el internet. Las oportunidades como conexiones, 

rupturas, velocidad y construcción comunal que ha permitido el internet en esta 

                                                            
175 Op. Cit. Francis Pisani y Dominique Piotet, p. 25. 
176 criveragarza@hotmail.com a dloriaa@hotmail.com, 28 de marzo 2014 
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era de la posmodernidad también han sido adoptadas (contagiadas, 

transplantadas) a la literatura. Ello indica que esta “apertura” literaria no está 

únicamente relacionada ni determinada con y por la tecnología. 

Rivera Garza está interesada en “pasar del uso más superficial (la 

tecnología como tema o como caracterización) para llegar al sustrato escritural 

donde lo digital y sus formas exploran a la escritura que se piensa en papel y con 

conexiones limitadas”177. Según lo que defiendo en este documento, me parece 

que no existe diferencia abismal entre la interacción que tienen el libro impreso y 

la escritura en plataformas virtuales con el lector.  

El mal de la taiga es un espacio de interacción en donde figuras como 

“autor” o “lector” se difuminan y se construyen historias a partir de una comunidad. 

Para la autora, el libro impreso vuelve visible esta interacción pero, a veces, la 

literatura logra ocultarla, en su papel de edificio de prestigio.  

“Tráigala de regreso” le había dicho el hombre a La Detective. El hombre 

que, tras haberla reconocido en una exposición de litografías sobre bosques, le 

encargó encontrar a los fugitivos de la taiga. Muchos días después, bosque 

adentro, con las migajas de Hansel y Gretel recogidas y anotadas en su bitácora 

de pastas negras, con un traductor a su lado y la espalda exhausta, La Detective 

se encuentra, frente a frente con los sujetos que buscaba. Un hombre, una mujer, 

una Detective y un traductor de pie, los cuatro bajo un cielo que anunciaba 

tormenta, afuera de una pequeña casa de campaña. La narradora describe aquél 

encuentro de la siguiente forma: 
                                                            
177 criveragarza@hotmail.com a dloriaa@hotmail.com, 13 de marzo 2014. 
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—Te buscaba —le dije, omitiendo el plural. 

—Lo sé —dijo ella—. Por eso nos detuvimos —añadió mirándolo a él y no a mí. Mirando lo 

que emergía. […] 

—Tendrías que pensar en la posibilidad de regresar —lo dije bajando la vista, súbitamente 

avergonzada por las palabras que atinaba a pronunciar.  

Ella, por toda respuesta, sonrió. Las pestañas impávidas. El viento. (96)  

En el fragmento anterior, ubicado entre las últimas páginas de la novela, observo a 

una mujer, La Detective, quien deja todo para encontrarse con la mujer que había 

huído. Determinadamente se ha adentrado en el bosque para entenderla, para 

saber por qué, para leerla. La esposa, la fugitiva, Caperucita, Gretel, la otra mujer 

que huye y cuya historia es construida por las diferentes voces de la taiga, es 

como el texto que es perseguido por la autoridad, por un hombre que la quiere de 

vuelta para contenerla, controlarla, escribirla. La narradora comprende entonces 

que el regreso de la mujer es imposible: se trata de escritura liberada, abierta.  

A lo largo de este capítulo final, he podido conjuntar diversas perspectivas 

teóricas para apuntar que el proyecto literario de la escritora tamaulipeca, mediado 

por su relación directa con las plataformas electrónicas y compartiendo muchos de 

sus procesos discursivos como la intertextualidad, la fragmentación, la escritura en 

comunidad, la inclusión de otros dispositivos (musicales, fotográficos, 

cinematográficos), entre otros, presenta un discurso escindido (roto, fragmentado, 

agrietado, abierto) que permite la participación activa del lector puesto que cree en 

la escritura que se transforma.  
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Me parece que El mal de la taiga es una novela que puede considerarse 

como una plataforma virtual en forma y fondo: está constituida a partir de la 

intervención de muchos agentes y convoca a seguir siendo intervenida por 

quienes se aproximan a su lectura. Su forma se compone de diversas estrategias 

(rumores, recuerdos, imágenes, intertextos, referencias, estructuras parecidas a la 

escritura electrónica, indeterminaciones, etc.); y su fondo apela, a la manera de un 

ensayo teórico, a temáticas como la comunalidad de la escritura, la plasticidad de 

los géneros, la democratización y descentralización del proceso literario, así como 

convierte al binomio escritura-lectura en el gran protagonista de la poética de 

Cristina Rivera Garza.  

Según comenta la autora, se trata finalmente de “entender a la escritura 

siempre en tanto reescritura, ejercicio inacabado, ejercicio de la inacabación, que, 

produciendo el estar-en-común de la comunalidad, produce también y, luego 

entonces, el sentido crítico –al que a veces llamamos imaginación. Para recrearla 

de maneras inéditas”178.  

 

 

 

 

 

 
                                                            
178 Op. Cit. Los muertos indóciles, p. 274. 
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LA ESCRITURA VIRTUAL Y EL DISCURSO ESCINDIDO EN          
EL MAL DE LA TAIGA (2012) DE CRISTINA RIVERA GARZA 

Conclusiones 

 

Hay una cierta forma de escritura                                                                                       

que te pide una cierta forma de leer…                                                                        

Cristina Rivera Garza 

 

A lo largo de los tres capítulos que componen esta tesis intenté fundir mi intertexto 

lector con El mal de la taiga (2012) de Cristina Rivera Garza para demostrar que 

presenta estrategias narrativas similares a las utilizadas en las plataformas 

cibernéticas, las cuales apelan a la democratización de la escritura, el discurso 

indeterminado y las relaciones intertextuales. Esta tesis es el resultado de la 

fascinación por la lectura y el atrevimiento por descubrir en ella otra forma de 

escribir. 

A fin de ubicar el contexto literario en el que la novela había surgido, decidí 

localizarla dentro de la que Lauro Zavala llama ficción posmoderna179, pues como 

pude observar, difumina los límites entre lo vanguardista y lo clásico, permite el 

encuentro de varias textualidades históricas y recurre a la intervención del lector; 

sin embargo, concluyo que esta estética de la ficción posmoderna, existe como 

una forma de aproximarse a los textos más que como una serie de elementos 

                                                            
179 Op. Cit. Lauro Zavala, p. 6. 



117 
 

característicos. Hoy en día, la ficción posmoderna ya no sólo desdibuja fronteras 

sino crea otro tipo de discurso. El término, al no ser exacto, permite entrever que 

es necesaria una reelaboración de la teoría literaria, pues ésta ya no describe 

fielmente lo que está sucediendo en el campo de las escrituras. 

Más adelante, señalé a la virtualidad tanto como una posibilidad de los 

medios electrónicos como una condición del discurso artístico inestable y 

movedizo (pues su sentido no es preciso ni exacto), que no se presenta como una 

obra cerrada e inamovible sino que se presta a ser transformado por el receptor. 

El lector, con su cognición y su bagaje de conocimientos, es capaz de recorrer y 

descifrar los puntos de fuga que el autor ha dejado en la novela a través de “una 

cierta forma de escritura”, que incluye estrategias diversas, entre ellas el contacto 

con otras textualidades y la escisión del discurso.  Esta condición “virtual” de las 

obras literarias no es una innovación teórica ni discursiva de los textos 

posmodernos ni tampoco un aporte de esta tesis, pero afirmo que por la inclusión 

de ciertos elementos, la virtualidad de la novela es puesta en evidencia.  

A través de su obra literaria, Cristina Rivera Garza urde un manifiesto, una 

poética sobre la escritura como un punto de contacto entre discursos. Desde 

Nadie me verá llorar (1999) hasta su más reciente novela hasta el momento El mal 

de la taiga (2012), pasando por La cresta de Ilión (2002), Lo anterior (2004), La 

muerte me da (2007) y Verde Shanghai (2011), la autora transgrede las 

convenciones literarias heredadas, recompone los géneros, se vale de la 

intertextualidad y la fragmentación para apelar a la re-significancia recurrente del 

texto: para Cristina Rivera Garza, la escritura debe desplegar secretos.  
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El mal de la taiga (2012) de Cristina Rivera Garza se adentra por una parte 

en un corpus de historias que responden a una poética de la fragmentación y la 

intertextualidad; y por otra, en el espacio fronterizo del bosque, un lugar tan 

visitado por temores, magias y lecturas. A la manera de un diagnóstico, señalé y 

analicé los que a mi juicio eran los elementos más evidentes que posibilitaban la 

escritura virtual en la novela: los rumores convierten a la escritura en un acto 

comunal e indirecto; los recuerdos, en un espacio de indeterminación donde el 

olvido y la imaginación desempeñan un papel importante. Las referencias a otros 

subgéneros literarios (de la novela psicológica al tweet, pasando por la novela 

policiaca) y los vínculos con otras disciplinas como la música, el cine, los videos 

musicales y los pictogramas, sustentan el carácter abierto de la obra literaria. 

Mediante la hipertextualidad con los cuentos tradicionales la novela se vuelca 

sobre dos cuestiones importantes: la comunalidad de la escritura  (la forma en que 

éstos son creaciones colectivas y variables) y la función del relato fantástico en la 

historia de la literatura y su importancia como primer acercamiento a la lectura. Por 

último, encontré en el personaje y la función del traductor un indicador sobre la 

imposibilidad de aprehender el texto literario en su totalidad debido a que cuando 

se realiza un proceso traductivo, nunca se tiene una versión totalmente fidedigna 

del discurso original. 

También hice hincapié en la presencia de Cristina Rivera Garza en las 

plataformas de escritura electrónica (a través de No hay tal lugar y @criveragarza) 

y en su papel como analista de los discursos contemporáneos y la actualidad 

social en el libro Los muertos indóciles (2013) con lo que pude sustentar que su 
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poética rebasa las paredes del libro impreso para inmiscuirse en la reflexión 

teórica y la escritura cibernética que comparte con sus seguidores. Las 

características de la escritura en internet, como la democratización, la 

experimentación literaria, la inmediatez y la comunalidad entre usuarios, 

comparadas con mi diagnóstico de la novela me permitieron demostrar que, sin 

importar la plataforma escritural (un blog, 140 caracteres, la página impresa o el 

rumor) el discurso se escinde, se rompe para dejar pasar a otros textos u otras 

voces: la escritura en el presente es un espacio rizomático. 

A través del análisis de las manifestaciones de la literatura mexicana que 

caben dentro del adjetivo “virtual” pude evidenciar que la búsqueda de Rivera 

Garza no es ajena a la de otros autores. Los “twitteros”, “bloggeros” e incluso 

quienes no escriben en la red pero sí acusan el impacto de sus herramientas en 

su discurso literario, buscan que el lector entre en contacto directo con el texto, 

realizan ejercicios creativos, trastocan los convencionalismos y las formas 

impuestas, así como también desplazan el imperio de la autoría.  

Sean impresos o digitales, breves o extensos, estos discursos funcionan 

como “necroescrituras”,180 como las denomina Rivera Garza (debido a que son 

creaciones eminentemente dialógicas de las que sus autores se “desapropian”); o 

bien, como literaturas postautónomas, como las nombró Josefina Ludmer,181 pues 

hacen a un lado la pregunta sobre qué es o no es literatura. Estas escrituras del 

tiempo presente apuntan hacia el replanteamiento de los procesos escriturales, 

pragmáticos y teóricos de la literatura. Apelan a otro tipo de lectores y, por lo tanto, 
                                                            
180 Op. Cit. Los muertos indóciles, p. 19. 
181 Op. Cit. Josefina Ludmer, p. 3. 
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a otro tipo de autores, así como también a una nueva reflexión sobre cómo 

estudiar este fenómeno sociocultural que rebasa los límites del libro objeto. Con 

una prosa limpia, que combina la narración con fragmentos que podrían ser 

analizados como poesía, Cristina Rivera Garza forma parte de los narradores que 

creen que la anécdota no es lo único relevante sobre la página. Que un libro es 

una criatura viva. Que un libro existe porque existen otros libros. Que el sentido de 

una obra literaria está en fuga, que escapó, que hay que ir a buscarlo hasta el 

bosque o la taiga o donde sea que se encuentre. Que lo más probable es que no 

quiera regresar. Esta tesis es el resultado de esa búsqueda.  

Quedan en la novela muchos elementos que pueden y deben ser 

analizados, misterios sin resolver todavía como el caso de las pequeñas criaturas 

que se exhiben en el prostíbulo del bosque, la reflexión sobre la taiga y la 

explotación capitalista de la madera, la relación de la novela con la poesía de 

Cristina Rivera Garza o la recepción de El mal de la taiga (2012) desde su 

publicación. Celebro esta posibilidad, esta virtualidad que hace de la obra literaria 

una fuente abundante e inagotable de estudio, que forma parte de mi interés y 

fascinación. 

Volviendo a mi hipótesis, después de este trabajo de investigación reafirmo 

y compruebo que El mal de la taiga es una novela que funciona como una 

plataforma para reflexionar sobre la virtualidad, la lectura, la escritura y la 

literatura. Busca recuperar el carácter lúdico de la lectura y la escritura, que la 

novela reproduce y refracta a través de sus personajes. Experimenta con la fuerza 
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de la evocación y es incluyente con otras disciplinas artísticas. Es también una 

parábola sobre la escritura, donde la lectura es el personaje principal.  

La novela escapa a la clasificación, no se somete a los estándares de la 

Literatura, sino que los rebasa y demuestra que son solo artificios, esfuerzos por 

contener lo que no puede ser domado. No es una novela de amor, aunque el 

desamor es el motivo principal; no es un diario, aunque esté disfrazada de bitácora 

personal ni es una novela policiaca aunque la pesquisa de una detective guíe el 

texto. El libro es una muñeca rusa que no termina de revelarse por completo, en 

una suerte de sucesiones infinitas. Quien se sumerge en la lectura y el análisis de 

un libro con estrategias de escritura virtual como El mal de la taiga está en peligro 

de padecer el mal de la taiga en su propia lectura, pues es capaz de perderse en 

el discurso y de llegar hasta donde el deseo y la imaginación permitan.  
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