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HACIA OTRA PIEL: DEL CUERPO 
‘INFECTADO’ AL DEVENIR CORPORAL 
EN CECILIA EUDAVE, PAULETTE 
JONGUITUD Y GUADALUPE NETTEL

DAVID LORÍA ARAUJO 
Universidad Iberoamericana, Ciudad de México

Mi madre se hundía cada vez más en esa 
locura vegetal. […] Todo su mundo se con-
vertía en vergel: […] tenía ya los cabellos ver-
des, y el rostro y las manos blancas como las 
magnolias. Olía a extraños perfumes. […] 
Sus senos tenían semejanza con los hongos 
lactarios, y su vientre con los oronja. Se ti-
raba sobre la tierra llena de orobancáceas, 
y sobre estas plantas parásitas parecía en-
contrar simbólicos placeres. […] Mi madre 
estaba tendida ahí, con sonrisa de mimosa 
y sed de mangle. […] El musgo de su piel 
cambió de tonos, azuloso, morado, negro. 
A mí también me había invadido el musgo, 
musgo blanco, musgo verde claro.

Adela Fernández, “Los vegetantes”

Esta era una mujer, una mujer verde, verde 
de pies a cabeza. No siempre fue verde, pero 
algún día comenzó a serlo. […] Tremenda ca-
lamidad para una mujer que en un tiempo 
lejano no fue verde. Una tarde […] se cayó 
del columpio y se raspó la rodilla. Se miró la 
herida y, entre escasas gotas de sangre, se des-
cubrió lo verde. […] Y, años después, se puso 
aún más triste cuando se percató del primer 
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lunar verde sobre uno de sus muslos. […] Mu-
chos dermatólogos lucharon contra lo verde y 
todos fracasaron. Lo verde venía de otro lado.

Guillermo Samperio, “La señorita Green”

En “El delito del cuerpo. De la evidencia del cuerpo al cuerpo 
en evidencia” Meri Torras enuncia que “el cuerpo se lee, sin 
duda: es un texto. […] No existe más allá o más acá del dis-
curso” (20) y propone, frente a las lecturas cartesianas y/o 
metafísicas de la corporalidad, que no “tenemos” ni “somos” 
un cuerpo, sino que nos convertimos en uno (Torras 2007). 
Devenimos cuerpo como resultado del sometimiento a unas 
coordenadas y unas gramáticas del poder que nos hacen pasar 
por hombres o mujeres, humanos y no-humanos, capacitados 
o discapacitados, enfermos o sanos, entre otras ficciones que, 
en forma de binomios y dicotomías, se escriben sobre la carne 
como justificación de nuestras diferencias. A decir de Gerard 
Coll-Planas, los cuerpos son paradójicos, puesto que “nos dan 
identidad, unidad, consistencia; pero al mismo tiempo apare-
cen como ficciones fragmentables” (16). Estas propuestas de 
lectura resuenan en la representación literaria mediante es-
trategias de escritura para textualizar cuerpos e identidades 
no canónicas. 

Tal como indica Gloria Prado Garduño, “en la literatura 
contemporánea […] el cuerpo se constituye, cada vez más, en 
un elemento fundamental” (“El cuerpo, la violencia y el gé-
nero…” 200). Las letras exponen al cuerpo como lugar de re-
sistencia frente al poder o como plataforma sobre la que este 
inscribe sus formas de violencia. Al decir de la investigadora, 
las escritoras y los escritores otorgan al cuerpo múltiples pa-
peles en el espacio de la ficción,

[…] como cuerpo-texto (corpus escrito); como escenario en el que se 
actúa y dirime la diégesis; como cuerpo de los personajes que pa-
dece, sufre, goza, enferma […]; como cuerpo-organismo, biológico, 
fisiológico, genético […]; como cuerpo-personaje en sí mismo que 
habla, delira, fantasía, sueña, posee una vida propia más allá de la 
pura conciencia, del “pienso luego existo”, como instancia psíquica; 
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cuerpo fragmentado en tanto escritura y textualidad, en tanto topos 
de la acción y metáfora, cuerpo en el que se operan cambios, meta-
morfosis, cuerpo-metonimia o sinécdoque, donde se lleva a cabo la 
guerra de los géneros […]; cuerpo, en fin, como entidad física, imagi-
nada, concreta, abstracta, reflejada, inventada, descubierta, inaccesi-
ble y, por ello, cuerpo, tantas veces figurado (“El cuerpo, la violencia 
y el género…” 200-201).

Después de este amplio listado de configuraciones, es viable 
preguntar ¿cuáles son las posibilidades de la literatura, como 
campo de maniobra sobre la representación, para desmontar 
las fronteras del cuerpo? ¿A través de qué lógicas, retóricas, te-
máticas o anécdotas generar textualidades que distorsionen las 
categorías –de los cuerpos, de los géneros– sin reproducir y/o 
crear nuevos cajones identitarios y esencialistas?

En las letras mexicanas más recientes, se encuentran ejem-
plos de cuerpos que cuestionan y subvierten las casillas que 
pretenden constreñir sus identidades. La cresta de Ilión (2002) 
y Cuerpo náufrago (2005), de Cristina Rivera Garza (Matamoros, 
1964) y Ana Clavel (México, 1961) respectivamente, ponen de 
manifiesto lecturas alternativas de marcas corporales asigna-
das como “de hombre” y “de mujer” en la cultura occidental 
y exploran el problema del cuerpo transgénero. En otros re-
gistros se inscriben El ombligo del dragón (2007) de Ximena 
Sánchez Echenique (México, 1979), que se enfoca en los cuer-
pos albinos; El animal sobre la piedra (2008) de Daniela Tarazona 
(México, 1975), cuya protagonista se convierte paulatinamente 
en un reptil; El cuerpo expuesto (2013) de Rosa Beltrán (México, 
1960), donde aparecen diferentes casos de “involución” hu-
mana; o Pandora (2015) de Liliana V. Blum (Durango, 1974), 
novela cuyo personaje principal es una mujer discriminada 
por su cuerpo gordo.

En este artículo realizo el análisis de tres ficciones de la li-
teratura mexicana, publicadas entre 1997 y 2013, que com-
parten un mismo síntoma: representar a cuerpos “humanos” 
“infectados”. La presencia de hongos, bacterias y virus, que 
forman parte de otras clasificaciones biológicas diferentes a la 
“animal” y cuya coexistencia con el cuerpo humano suele en-
tenderse como “parasitaria”, recibe un tratamiento particular 
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en estas narraciones y apunta hacia otras líneas de fuga para 
los límites del cuerpo y su repertorio de lecturas.

Conforman el corpus los cuentos “Isla cuerpo adentro” 
(1997) y “Hongos” (2013) de Cecilia Eudave y Guadalupe 
Nettel, respectivamente; y la novela Moho (2010) de Paulette 
Jonguitud Acosta.1 Las tres ficciones evidencian cuerpos “in-
fectados” que pasan por un proceso de relectura y dan cuenta 
del carácter contingente de la identidad frente a aquello que 
llamamos “naturaleza”. Esta última, concebida como “physis 
originaria y pura” (Rocha 127), no es más que un contrato que 
“legitima la sujeción de unos cuerpos a otros” (Preciado 18).

Aunque abordo obras escritas por autoras mexicanas, el pro-
tagonismo del cuerpo en el espacio literario no proviene de 
un esencialismo asociado a la escritura “de mujeres”.2 Más 
bien, como arguye Maricruz Castro Ricalde, por pertenecer a 
un corte generacional relativamente contemporáneo y produ-
cir obras literarias en un contexto violento que negocia con la 
vulnerabilidad humana, las mencionadas “resignifican temas 
vinculados de manera constante al campo semántico de la li-
teratura escrita por mujeres: el cuerpo, la familia, las relacio-
nes de pareja, la maternidad, la violencia y la escritura, 
principalmente” (“Cuerpo y violencia…” 67) y, desde una lec-
tura ética y política, otorgan protagonismo, voz y agencia a 
“‘cuerpos que sí importan’, a pesar de y justamente por des- 

1 Por haber nacido entre los últimos años sesenta y los últimos años seten-
ta, Eudave [Jalisco, 1968], Nettel [Ciudad de México, 1973] y Jonguitud 
Acosta [Ciudad de México, 1978], las autoras pertenecen a la categoría 
de “novísimas” escritoras, que acuña Maricruz Castro Ricalde en 2013.

2 En el artículo “El cuerpo como escritura y la escritura en el cuerpo”, don-
de analiza obras de Cristina Rivera Garza, Ana Clavel y Daniela Tarazona, 
Gloria Prado afirma que “la producción literaria de muchas de las escrito-
ras mexicanas nacidas en las décadas de los sesenta y los setenta del siglo 
pasado se caracteriza por abordar de manera constante los temas del mie-
do, la locura, la violencia y el género” (14); sin embargo, más adelante 
puntualiza: “tales estrategias configurativas de las obras no son exclusivas 
de la escritura de mujeres, como tampoco de las obras creadas por escri-
toras nacidas en las décadas señaladas, sino recursos que constituyen una 
constante de la escritura actual” (“El cuerpo como escritura…” 14).

[        ]



165Hacia otra piel: Del cuerpo ‘infectado’ al devenir corporal

viarse de la hegemonía simbólica” (“Cuerpo y violencia…” 70).  
Estas escritoras ponen en práctica una suerte de rodeo o es-
critura oblicua que, para la investigadora, resulta “una forma 
de resistir a la posibilidad de que desde el lenguaje se alimente 
la espiral de la violencia” (“‘Ptosis’…” 64).

Frente a los discursos que amparan al sujeto “en términos 
de esencia” (Sáez 41), es decir, vinculados con un ser “inmuta-
ble, uno y eterno” (Sáez 41) y en los que, como defiende 
Amartya Sen “se fomenta la violencia cuando se cultiva el sen-
timiento de que tenemos una identidad supuestamente única, 
inevitable” (11), en estas ficciones el cuerpo y la identidad mu-
tan, se transforman, se fugan, resisten a la síntesis, a la concre-
ción y a la fidelidad. El cuerpo “nunca es del todo” (11) dice 
Joan-Carles Mèlich, sino que el encuentro con el mundo y con 
la alteridad activan su devenir. La incertidumbre ante la im-
posibilidad de controlar las vicisitudes del cuerpo arroja al su-
jeto a la vulnerabilidad, que “remite al azar, a la pasión, a la 
ambigüedad y a la contradicción” (Mèlich 23). Frente a las lec-
turas del cuerpo y la subjetividad como entidades fijas e in-
flexibles, la identidad sale al paso, según Amin Maalouf, como 
“un dibujo sobre una piel tirante” (s/p). 

En Dar piel (2016), el filósofo Jean-Luc Nancy profundiza 
sus estudios sobre el cuerpo centrándose en la piel como un 
órgano que “se modifica, modula su espesura y su soltura” (33). 
Su inquietud reside en la similitud entre las expresiones “dar 
pie” y “dar piel” como condición para pensar las posibilida-
des del cuerpo e ilustra su propuesta con la figura del tatuaje: 

“Dar pie” […] es proponer, “dar lugar”: el pie vale por el lugar, por el 
espacio sobre el cual avanzamos, “aprestarse a” y en consecuencia “dar 
posesión” […]. Tatuar es dar lugar y posesión, hacerse el lugar o hacer 
de la piel del otro el lugar de una toma de palabra, de una declara-
ción, de una manifestación. Es “dar piel” y “dar pie” al mismo tiempo: 
un don de sentido, una sugerencia o una invitación (Nancy 16).

De esta manera, la expresión “dar piel” se convierte en la 
posibilidad de que un cuerpo acontezca: un emplazamiento. 
Al trasladar la propuesta al plano de la representación 
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cultural –plástica, fílmica, literaria– es posible afirmar que al-
gunos textos “dan piel” a otras corporalidades y subjetivida-
des: ofrecen su espacio textual a la manifestación de otros 
cuerpos que usualmente no están considerados en las lecturas 
canónicas y legitimadas. El constructo de Nancy es una herra-
mienta que “da pie” al reconocimiento de pieles, narrativas, 
sujetos y géneros que, como ocurre con los textos de Eudave, 
Jonguitud y Nettel, subrayan la performatividad procesual de 
la identidad y resisten a las representaciones hegemónicas. 

El primer cuento, “Isla cuerpo adentro” de Cecilia Eudave,3 
fue publicado en la antología Invenciones enfermas. Seis narra-
ciones bocabajo (1997). La protagonista, en primera persona, 
describe cómo una mancha blanca y lechosa va ganando te-
rreno sobre su piel morena, hecho que trastoca la identidad 
que creía segura: “Orgullosamente trigueña. Mi piel era feliz 
y yo con ella hasta que apareció esa mancha” (Eudave 20). Al 
principio, la mácula es descrita como inofensiva y modesta: 
“Se instaló primero en mi antebrazo, era redonda y sin gra-
cia, parecida a una cicatriz que con el tiempo mejora y casi se 
olvida” (20); sin embargo, con el paso de los días, comienza a 
expandir sus dominios. En vez de liberar su piel, las cremas y 
lociones que la protagonista se aplica fortalecen la invasión. 
Resuelta a no darse por vencida, la mujer acude al dermató-
logo. En este tipo de narraciones, es constante la aparición de 
personajes –generalmente masculinos– que detentan un sa-
ber especializado sobre el cuerpo y pronuncian una sentencia 
autorizada de sus síntomas. De esta forma, el médico diagnos-
tica a la protagonista como enferma del “virus blanco” (20) y 
añade que este puede esparcirse hasta llegar al cerebro.

La mujer dota de subjetividad a la mancha, le construye 
una personalidad y pretende hablar con ella e insultarla por 
el daño realizado a su cuerpo, aunque especifica que ésta no 

3 A lo largo de la obra de la autora, el cuerpo aparece como un vehículo 
para fragmentar y reinventar la identidad de los personajes. Evidencia de 
ello es la novela Bestiaria Vida (2008), en la que cohabitan cuerpos mons-
truosos cuyas identidades oscilan entre lo humano y lo animal.
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la entiende: “‘Idiota’, le dije, aunque no comprendió mi len-
guaje” (20). Eudave echa mano de un recurso parecido a la 
prosopopeya, a través del cual el personaje narra cómo la man-
cha virulenta sonríe, parlotea y suspira. Más adelante, se uti-
liza el símil que está anunciado en el título. La isla, “mortífera 
entre este mar moreno” (21), comienza a ser mayor que la 
zona que conserva su color original: “Venía para quedarse, 
para ser dueña y soberana de mi piel” (20). Las metáforas que 
se utilizan en “Isla cuerpo adentro” para textualizar el deve-
nir del cuerpo y la identidad son parecidas a las que estudia 
Susan Sontag con respecto del cáncer: están relacionadas con 
la topografía (se “extiende”, “prolifera” o se “difunde”) y pro-
vienen del vocabulario militar o bélico (“coloniza”).4

La intrusión del “virus blanco” se replica por toda la piel, en 
una legión de manchas que cunde la espalda, los brazos, el ab-
domen y los pies de la protagonista. Ahora las islas son las del 
cuerpo moreno y flotan a punto de hundirse. Al poco tiempo, 
la mujer mira en el espejo a un cuerpo salpicado de un color 
al que teme e interpreta despectivamente: “Yo no quiero ser 
blanca, no quiero que mi cuerpo parezca un mapa de venas azu-
les, verdes y rojas, no quiero ser una enajenada calcomanía des-
lavada de conquista, no quiero…” (Eudave 21). Para Javier 
Guerrero y Nathalie Bouzaglo, estas ficciones que tematizan el 
contagio y/o la enfermedad ponen en escena “los miedos –se-
xuales, raciales, políticos– del cuerpo” (23) así como confirman 
el horror que produce el reconocimiento de su vulnerabilidad 
intrínseca y sus efectos desconocidos e impredecibles.

Tras algunos meses de batalla, la mujer se despide por com-
pleto de su color castaño, que antes justificaba su identidad. 
A pesar de ello, asegura: “aún conservaba la actitud de ser tri-
gueña” (Eudave 22). El último reducto identitario, que se cree 

4 En La enfermedad y sus metáforas (1978), Sontag expuso una revisión ex-
haustiva sobre la retórica de las representaciones culturales de algunos 
padecimientos como la tuberculosis y el cáncer: las causas, etimologías, 
eufemismos, tropos lingüísticos y mitificaciones empleados para hablar 
de ellas, así como las asociaciones punitivas, psicológicas e incluso román-
ticas que suelen tener.
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esencial y original, es el que reside en la personalidad, a la 
que la protagonista se aferra como si fuera un salvavidas. Hacia 
el final del relato, la mujer es interpelada en la calle de la si-
guiente forma: “Eh, güerita, ¿a dónde vas con tanta prisa?” (22). 
A este evento le sigue una serie de lecturas sobre su cuerpo, 
asociadas a la identidad reificada de lo blanco, vinculadas con 
una posición de poder. Su nuevo color hace que le hablen en 
inglés, que le permitan el acceso a los lugares de moda o le 
ofrezcan tratos de primera clase; no obstante, lo más intere-
sante es la respuesta de la interpelada, quien parece acomo-
darse a su nueva posición privilegiada: “Yo no me enojo, ni me 
molesto, ni me irrito, ni me aloco, ni me acaloro, ni me les echo 
encima, ni les grito cosas… me siento superior, enriquecida, di-
ferente y hablo alto, fuerte […] nada se niega a mi paso” (23). 
La predicción del médico se cumple cuando el virus se instala 
en el cerebro: la invasión es tan completa y profunda que el 
cuerpo conquistado deja de existir como tal y da lugar a una 
subjetividad alterna. Con este giro de tuerca final, Cecilia 
Eudave realiza una crítica a la jerarquía racial a la vez que ex-
hibe la fragilidad y la contingencia de los cuerpos. El perso-
naje regresa, como al principio de la narración, a la ilusión de 
una unicidad identitaria; pero no por ello deja de estar ex-
puesta a la incertidumbre, al devenir azaroso e inexplicable.

La anécdota de Moho (2010), brevísima novela de Paulette 
Jonguitud Acosta, aparenta ser sencilla: la protagonista relata 
a una grabadora los episodios de su devenir, de un cuerpo hu-
mano a un cuerpo vegetal. El arco narrativo, señala Laura 
López, “transcurre en veinticuatro horas, desde el momento 
en que Constanza nota una mancha verde en su ingle […] 
hasta que, al día siguiente, termina hecha un amasijo de hon-
gos y hierba” (94). Es la víspera de la boda de su hija Agustina 
y la mujer, cuyo marido se ha marchado después de serle in-
fiel, se transforma paulatinamente en un árbol.

Antes de su ducha matutina, Constanza examina su cuerpo 
en el espejo del tocador. Se mira las várices, las caderas, los 
pies, los senos, el vientre; pero el reflejo le devuelve algo in-
usual: “Un ligero cosquilleo en la ingle me hizo bajar la 
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mirada y descubrí una mancha verde, medio oculta entre el 
vello. Parecía un lunar, bordes irregulares, afelpado al tacto” 
(Jonguitud 12). A decir de Ángela Sánchez de Vera, quien 
utiliza la novela de Jonguitud como telón de fondo para el 
análisis de la iconografía vegetal en la obra plástica de Marina 
Núñez (Palencia, España, 1966), “La alteración del color o 
la pérdida de la tersura de la piel, la aparición de un bulto 
o la variación de la simetría suelen indicar que algo nos in-
fecta desde fuera o nos devora por dentro” (52). El perso-
naje de Moho raspa con los dedos la superficie de esa nueva 
capa, pero no obtiene resultados favorables y se mete, deses-
perada, a la regadera:

bajo el chorro de agua hirviendo; tallé, froté, arañé, la mancha no 
cedió. Volví frente al espejo y me vacié encima cuanto producto de 
limpieza pude hallar. Nada. Luego ataqué con la lima metálica de un 
cortaúñas, pero la piel se irritó sin que la mancha cediera. La punta 
de la lima me hizo un pequeño corte. Sangre con fondo verde (Jon-
guitud 12). 

Esta imagen recuerda a la del raspón de “La señorita green”, 
el cuento de Guillermo Samperio, que sirve como epígrafe de 
este capítulo. Ambas narraciones enfatizan en lo “verde” como 
un elemento soterrado que detona y emerge. Además, la pro-
tagonista observa que entre los azulejos de su baño se acu-
mula, por causa de la humedad, una mancha parecida a la que 
se expande sobre su extremidad: no es sólo una identidad al-
terna que se activa desde dentro, sino que está emparentada 
con elementos de otro orden –el de lo sucio, lo mugriento– y, 
no por casualidad, hay que “atacarlo”. Para seguir a Julia 
Kristeva, estas narraciones se articulan de manera cercana al 
funcionamiento de lo abyecto, como “el surgimiento masivo 
y abrupto de una extrañeza que, si bien pudo ser familiar en 
una vida opaca y olvidada, […] hostiga ahora como radical-
mente separada, repugnante” (8).

Cabe destacar la destreza quirúrgica con la que Jonguitud 
dibuja la experiencia de la infección. Es notable el detalle con 
el que describe el asombro y la repugnancia que experimenta 
la mujer ante la existencia microscópica y delicada de los 
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presuntos parásitos: “La mancha era cada vez más extensa 
y crecía frente a mis ojos, desarrollaba filamentos blancuz-
cos, como diente de león. Moví un poco la pierna y ondea-
ron los pelitos; volátiles en la punta, firmes en la raíz, 
parecían un sembradío en miniatura” (Jonguitud 13). Más 
adelante, cuando el hongo va apropiándose de su piel, 
Constanza revela: “La mancha creció y bajó por el pie como 
una sanguijuela henchida de sangre” (28). Mientras el esco-
zor de la ingle va en aumento y el verdor del moho se en-
carna en su piel, el flujo de conciencia de la narradora va 
tiñéndose de paranoia. Constanza intenta explicar su inva-
sión con la hipocondría y luego como una consecuencia de 
la infidelidad de su marido: “¿Era posible? No, te estás vol-
viendo loca. Luego me di asco por pensarlo siquiera. No, loca 
no. Furiosa, envenenada de odio. Eso debía ser. La rabia sa-
ludable, fortalecedora” (16). En palabras de Sontag, “Una 
enfermedad ‘física’ se vuelve en cierto modo menos real  
–pero en cambio más interesante– si se la puede considerar 
‘mental’” (26), e incluso, temperamental. Sin necesidad de 
un personaje que legitime la mirada patologizante de la me-
dicina y la psicología, la protagonista de esta nouvelle pres-
cribe su devenir como locura. No obstante, gracias al discurso 
minucioso, repulsivo y cargado de analogías vinculadas con 
lo viscoso,5 Jonguitud abre un espacio para textualizar ex-
periencias aún no narradas del devenir corporal.

Bajo la epidermis de Moho se camuflan diferentes líneas te-
máticas y posibilidades de análisis. Según evalúa López, “mien-
tras observa el ensanchamiento de la aureola verdosa, de ese 
parásito que poco a poco invade su cuerpo, [Constanza] 

5 En el capítulo “La performatividad de la repugnancia” del libro La política 
cultural de las emociones, Sara Ahmed describe la cualidad repulsiva de la 
viscosidad como aquella que se aferra “como una sanguijuela” (145). Esta 
comparación no es casual –ni en Ahmed, ni en Jonguitud–, sino que for-
ma parte de una figuratividad del asco que se ha socializado y sedimen-
tado en las representaciones culturales asociadas a la pegajosidad, que 
revelan el reconocimiento de la vulnerabilidad del cuerpo frente al tacto 
de otra superficie u otro cuerpo.
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recorre su casa y al trasladarse a cada una de las habitaciones 
se produce un deambular paralelo por los recuerdos del pa-
sado” (95). En el relato se cuelan pistas de otras anécdotas, 
como la historia de un niño abortado (cuyo fantasma ronda 
los rincones de la casa) o la relación tormentosa entre la pro-
tagonista y su madre. La metamorfosis del personaje se plan-
tea como resultado de la venganza, la zozobra y el odio 
agazapados en su cuerpo. Algo se revela y sale a la superficie 
como una actualización de la identidad procesual y transfi-
gura al cuerpo en plaga verde y esponjosa. Además, en Moho 
entra al juego un elemento poco o mal representado en la li-
teratura contemporánea: el envejecimiento. Al tiempo que 
examina cómo transmuta hacia el verdor, Constanza se ve obli-
gada a reconocer la mella de la edad en su cuerpo. 

A diferencia de la protagonista de “Isla cuerpo adentro”, 
la mujer no acude al médico sino que se autodiagnostica con 
base en imágenes que encuentra en Internet: “Caminé en 
puntas […] hasta el escritorio donde está la computadora. 
[…] Jamás supuse tanta variedad. Leí, comparé, hice anota-
ciones y dibujos hasta encontrar […] la ya íntima vegetación 
enemiga” (Jonguitud 23). Asustada por observar imágenes 
de cuerpos monstruosos y leer palabras como “ictiosis”, “gra-
nulósis”, o “erythroderma”, Constanza se compara con las figu-
ras de El jardín de las delicias de El Bosco e inquiere: “¿Dejaré 
yo de ser mujer? ¿Se me descompondrá el cuerpo? ¿Se me 
caerá algo?” (25). El desasosiego que experimenta la prota-
gonista está relacionado con la pérdida de una identidad que 
creía escrita de forma perenne sobre su cuerpo. Guerrero y 
Bouzaglo afirman que “las [enfermedades] más aterradoras 
quizá sean aquellas cuya sintomatología, con independencia 
de la letalidad, es altamente deshumanizante” (13). Constanza 
teme convertirse en un cuerpo monstruoso, lejano al recono-
cimiento de las normas de lo “humano” (entre ellas, la de ser 
y parecer “mujer”). En otros términos, “El miedo radica en 
devenir Otro, transformarse en un cuerpo ajeno, volverse 
irreconocible para sí mismo y para la sociedad” (Guerrero y 
Bouzaglo 17). 
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La velocidad de la transformación no da tregua. El cuerpo 
de Constanza transmuta hacia otra corporalidad y gradual-
mente encuentra belleza en su nueva piel monstruosa:

Sentada entre las plantas, en la recámara de Agustina, trece horas 
antes de su boda, miraba mi pierna verde, el pie con su ramita, y 
pensaba: esto no es del todo asqueroso. Si no se le comparaba con 
un cuerpo humano, podría incluso ser algo bello, yo qué sé: un tron-
co abandonado junto a un lago, una raíz gruesa de árbol viejo. […] 
Cuando me di cuenta ya tenía las dos piernas verdes, dos hermosos 
troncos enmohecidos con brotes de agujas de pino (Jonguitud 53). 

El párrafo evidencia la identificación de Constanza con un 
orden al que no corresponde su cuerpo “original”. La prota-
gonista busca cobijarse en la humedad de las plantas y se re-
fiere a la extremidad verde como “su” pierna y páginas más 
adelante, al hongo como “mi moho” (54). El brote micótico 
se (con)funde con el reino vegetal para “dar piel” a una iden-
tidad con la que la mujer se encuentra más cómoda e incluso 
libre: “el moho no tenía que ser una prisión. Podría ser una 
salida […]. Era ya medio monstruo, media mujer, un demo-
nio o un dios, quizá una criatura fantástica. Y me gustaba” (53-
54). A través de este agenciamiento, la irrupción vergonzante 
se resignifica y adquiere una lectura positiva, hasta redentora.

En el texto de Jonguitud el cuerpo experimenta un deve-
nir veloz que finaliza en un texto desgajado y disperso en las 
páginas de la novela. La secuencialidad de los párrafos se 
fragmenta y deviene prosa poética, con frases entrecortadas 
y espacios en blanco: “Amanece. Estoy en el jardín, atrás del 
árbol. Plantas, todas, se volvieron hacia mí. […] El moho se 
extendió al entrar en contacto con las ramas, con las hojas, 
verde sobre verde. Dónde termino yo. Dónde comienza el 
pasto. […] Voy y vengo. Sin moverme” (85-86). Estas son 
las palabras finales del texto, las últimas que Constanza 
puede articular en el lenguaje con el que ha conducido toda 
la narración. Frente a la incredulidad de Agustina, quien llega 
a visitar a su madre antes de la boda, el cuerpo de Constanza 
se funde con el embrollo verde del jardín. La mutación que 
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se presenta en esta novela breve no es únicamente la del 
cuerpo humano como materialidad viva y en descomposición 
permanente, sino la de una reconciliación con otras posibili-
dades de vidas no convencionales.

El matrimonio de los peces rojos (2013) de Guadalupe Nettel es 
un volumen de cinco cuentos largos cuyo eje principal es la re-
lación (y los límites, las fronteras) entre lo humano y lo animal.6 
Abordaré aquí “Hongos”, el penúltimo relato del libro. La na-
rración comienza con una analepsis hacia la infancia de la pro-
tagonista –anónima, como en el cuento de Eudave– quien 
indica: “Cuando yo era niña, mi madre tuvo un hongo en una 
uña del pie. […] Desde que lo descubrió, intentó cualquier can-
tidad de remedios para deshacerse de él. […] A pesar de sus es-
fuerzos por exterminarlo, el hongo permaneció ahí durante 
años” (Nettel 83). Vinagres, yodo y cortisona no fueron suficien-
tes para eliminar la textura de molusco en la uña materna. 
Paralela a la obstinación por erradicar la micosis con productos 
médicos o sanitarios (parecida a la de los personajes de las narra-
ciones anteriores), y a la vergüenza que ésta le producía a la ma-
dre, se encuentra la lectura de la infección como un elemento 
simpático y hasta tierno para la protagonista: “yo empecé a con-
siderar ese hongo como una presencia cotidiana en mi vida de 
familia” (85). Tal como señala Roberto Domínguez Cáceres, el 
enfrentamiento parsimonioso de lo abyecto es un sello particu-
lar que atraviesa, hasta el momento, toda la obra de Guadalupe 
Nettel (Domínguez 2009). Como sucede con las narraciones de 
Eudave y Jonguitud, en gran parte de su narrativa “tras el des-

6 Peces betta, cucarachas, gatos y víboras cobran una participación especial 
en “El matrimonio de los peces rojos”, “Guerra en los basureros”, “Feli-
na” y “La serpiente de Beijing”, respectivamente. Asimismo, en “Bonsái”, 
relato que forma parte de Pétalos y otras historias incómodas (2008), Nettel 
utiliza una iconografía de lo no-humano (en este caso, lo vegetal) como 
metáfora. Por un lado, después de visitar repetidamente el invernadero 
del jardín botánico de Aoyama, el protagonista y narrador equipara su 
carácter adusto con el de un cactus e indica: “entre más me asumía, mejor 
me relacionaba con el mundo” (Pétalos… 49-50); y por otro lado, compara 
a su esposa, Midori, con “el bonsái de una enredadera” (56), imagen que le 
repugna y termina por provocarle un rechazo hacia el cuerpo de la mujer.
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cubrimiento de la marginación y la otredad, hay una toma de po-
der, un intento por crear otras historias” (Estrada 24). 

A sus treinta y cinco años, convertida en una prestigiosa violi-
nista, la protagonista de “Hongos” viaja a Copenhague para par-
ticipar en una estancia creativa e impartir un curso de música 
durante mes y medio. Seis semanas bastan para que entre ella y 
un reconocido concertista francés, Philippe Laval, se establezca un 
romance al margen de sus respectivos matrimonios. La narra-
dora aclara que su amante era hipocondriaco y tenía “miedo a la 
enfermedad y a todo tipo de contagio” (Nettel 88), hecho que 
sirve como anticipación del conflicto central del relato.

Al regresar de Dinamarca la protagonista se reconoce como 
resultado de una metamorfosis afectiva irreversible: “la forma 
de estar en mi casa y en todos los espacios, incluido mi pro-
pio cuerpo, se había transformado y, aunque entonces no fuera 
consciente de ello, resultaba imposible dar vuelta atrás” (90). 
La añoranza entre los amantes se convierte en una relación avi-
vada a través del correo electrónico y el celular. Aumentan, a la 
par, el vínculo entre los músicos y las sospechas de sus cónyu-
ges. Bajo el pretexto de nuevos proyectos musicales, Laval y la 
protagonista se reencuentran en Vancouver, en Berlín, en 
Ambromay.

Después del último viaje, la mujer resuelve distanciarse de 
su amante debido a la carga emocional y el derrumbe matri-
monial que la aventura había arrastrado; sin embargo, su 
cuerpo se rebela ante este propósito. Es ahí cuando comienza 
la picazón genital: “Lo primero que sentí fue un ligero escozor 
en la entrepierna” (96). La infección tarda en ser susceptible a 
la vista, pero la comezón en el sexo aumenta incontrolable-
mente. A través de un correo alarmante, Laval informa que ha 
contraído una enfermedad venérea. El padecimiento, desde la 
perspectiva de la narradora, acerca a los amantes:

Sin importar la hora ni el lugar donde me encontrara, sentía mi sexo 
y hacerlo implicaba inevitablemente pensar también en el de Phili-
ppe. […] Pensar que algo vivo se había establecido en nuestros cuer-
pos, justo ahí donde la ausencia del otro era más evidente, me dejaba 
estupefacta y conmovida (Nettel 96-97).
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Así pues, queda de manifiesto que el hongo es el vehículo 
del afecto, el vaso comunicante entre las identidades leídas 
como infectadas.

 “Un cambio en la acidez de mis mucosas había propiciado 
la aparición de los microorganismos” (97), indica la mujer tras 
acudir al ginecólogo, quien con base en la autoridad médica 
receta la aplicación de una crema durante cinco días. No obs-
tante, la protagonista decide interrumpir el tratamiento y de-
jar de envenenar al hongo, que ahora considera parte de sí 
misma. La potencialidad de esta transformación reside en la 
posibilidad de sentir al otro a través del cuerpo. El contagio 
micótico y su consecuente prurito subrayan la presencia de la 
alteridad y, como sostienen Guerrero y Bouzaglo, “confirma[n] 
la vulnerabilidad del cuerpo pero también descubre[n] su po-
der de vulnerar, su capacidad de transformar al otro” (17).

La narradora confiesa: “me decidí no sólo a conservarlos, 
sino a cuidar de ellos de la misma manera en que otras perso-
nas cultivan un pequeño huerto” (Nettel 97). La crianza de los 
hongos se puede interpretar como un medio para contrarres-
tar la infertilidad de la mujer –condición que se revela en las 
últimas páginas del texto–,7 o bien como herramienta para cor-
poreizar la ausencia del ser deseado. El personaje se dedica a 
investigar sobre el reino fungi y sus millones de habitantes. 
Pronto, la cepa se hace visible sobre sus labios vaginales mayo-
res: “unos puntos blancos que, alcanzada la madurez, se con-
vertían en pequeños bultos de consistencia suave y de una 
redondez perfecta. Llegué a tener decenas de aquellas cabeci-
tas en mi cuerpo” (97). Un nuevo mensaje electrónico la en-
tera de que Laval ha decidido hacer lo mismo con sus genitales. 
Con suma dedicación, la narradora consagra su tiempo a esta-
blecer las fronteras de la colonia, cuyo terreno limita al de sus 

7 “Si hubiese tenido hijos, probablemente habría sido diferente” menciona 
la narradora, “un niño hubiera representado un ancla muy poderosa al 
mundo tangible y cotidiano. Habría estado pendiente de su persona y 
sus necesidades” (99). Más adelante, también señala: “Mi cuerpo es in-
fértil. Laval no tendrá conmigo ninguna descendencia” (101). Asimismo, 
Oswaldo Estrada indica que los hongos “son una prueba fehaciente de 
que [Laval y la protagonista] han creado algo juntos” (279). 
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ingles con el uso de la crema, hecho que compara con los térmi-
nos y las restricciones de su relación extramarital: no telefonear 
a casa del amante, ceñirse a los horarios, las circunstancias y los 
planes de Philippe. En este sentido, como dicen Guerrero y 
Bouzaglo, “El secreto es también prerrogativa del contagio  
y produce, por consiguiente, una amplia gama de discursos 
que desafían su aparente condición represiva” (18). 

En este cuento de Nettel, lo abyecto es resignificado como 
una ocupación voluntaria, asumida. Para Domínguez Cáceres, 
la autora “invita a pensar los límites del cuerpo, de los sentidos 
y del lenguaje que relata esa experiencia” (331). La presencia 
del brote en el cuerpo del personaje, aunada a la forma en la 
que se le prohíbe ser parte de la vida del amante, genera en  
la mujer una identificación con la figura del parásito, “que se 
alimenta del recuerdo de su amante” (Estrada 279): “Los pa-
rásitos […] somos seres insatisfechos por naturaleza. Nunca 
son suficientes ni el alimento, ni la atención que recibimos” 
(Nettel 100). Respecto a este proceso, Liliana Colanzi indica 
que “la protagonista se regodea en el malestar que le produce 
su micosis […]. Persistentes e invasores, los hongos le recuer-
dan a la narradora la naturaleza parasitaria del amor” (s/p). 
El brote fungoso en los cuerpos es, a la vez, desdoblamiento 
de la culpa por la infidelidad e instalación de una nueva piel.

El relato finaliza con el ostracismo de la protagonista: “Vivo 
encerrada e inmóvil en mi departamento, en el que desde hace 
varios meses no levanto casi nuca las persianas. Disfruto la pe-
numbra y la humedad de los muros” (Nettel 102). El hongo, el 
cuerpo y la casa funcionan como tres cajas que se contienen en-
tre sí y que se alimentan una de la otra. La decisión que el perso-
naje ejerce sobre su corporalidad deviene un exilio hacia dentro 
del cuerpo. El cultivo de la mujer, cuya huerta y hotelana habitan 
el mismo espacio, sustrae al cuerpo del entorno social, pero sin 
la vergüenza que aquejaba a su madre por la uña infectada.8 

8 El empoderamiento de los cuerpos abyectos, a través de taras u obse-
siones que los signan socialmente, se ha vuelto un recurso constante en 
la obra de Nettel y por ello ha perdido efectividad en algunos de sus 
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De los análisis anteriores se deduce que en los textos de 
Nettel, Jonguitud y Eudave se ilustran cuerpos que, tras supe-
rar un momento de infección, apelan a nuevas posibilidades 
del devenir. Al “poner el cuerpo”9 frente a la transformación de 
una identidad que creían propia e inmutable, las protagonis-
tas demuestran que este es el resultado de un proceso que no 
cesa ni se colma. La lectura de los acontecimientos narrados 
como ejemplos de una enfermedad, infección, invasión o pa-
rasitismo, estaría directamente ligada con el discurso médico 
y patologizador (presente en las tres ficciones) y sus intentos 
por recuperar el estado de un cuerpo “humano” completo, lim-
pio, estable o sano. En las narraciones analizadas, querer des-
hacerse del hongo significa asirse al cuerpo que se era, aspirar 
a la restitución de un estado anterior que se creía el adecuado 
y resistirse al cambio o a la mutabilidad. No obstante, sus per-
sonajes rehúyen a esta fijación de la identidad a través de la 
narración del cuerpo que reclama el derecho a la alteridad y 
la vindicación de la subjetividad como proceso. 

Los personajes leídos como infectados experimentan tres 
fases principales: en principio, el extrañamiento ante el des-
cubrimiento de su infección; más adelante, la patologización 
o lectura negativa de su condición; y por último, una resigni-
ficación, sea esta leída como liberadora o legitimadora del po-
der sobre sus cuerpos. En estas y otras ficciones de autoras 
contemporáneas aparece, como hace notar Gloria Prado 
Garduño, “la necesidad de construir una sujeto femenina más 
allá de una corporeidad determinada […] que tenga una 

textos. A pesar de que críticos como Estrada consideran que la escritora 
“autoriza la otredad, los deseos prohibidos, las adicciones, las manías, la 
discapacidad” (32), la reiteración de esta operación temática está en ca-
mino a agotarse y legitimarse, pues ha pasado a formar parte del catálogo 
canónico de la literatura mexicana contemporánea. 

9 La frase es de la filósofa española Marina Garcés, quien invita a dejarse 
afectar e interpelar por el otro, a implicarse con y por el cuerpo: “En la 
crisis de palabras en la que nos encontramos, ensordecida por el rumor 
incesante de la comunicación, poner el cuerpo se convierte en la condición 
imprescindible, primera, para empezar a pensar” (67). 
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dimensión política” (“El cuerpo, la violencia y el género…” 
201). Para Sánchez de Vera, estas configuraciones narrativas 
“exigen una lectura micropolítica, en el sentido foucaultiano 
de proporcionarnos una conciencia que nos permita manejar 
pequeñas resistencias en nuestra vida cotidiana” (50). 

Para diseñar los cuerpos narrados, las autoras utilizan re-
cursos temáticos y semánticos como la iconografía de lo vege-
tal, la transfiguración inexplicable, la enfermedad misteriosa, 
la resignificación de lo abyecto o el reconocimiento de la vul-
nerabilidad. Incluso, para representar el devenir de las pro-
tagonistas y los afectos que les produce –como el asco, el 
horror, la sorpresa o la incredulidad– las autoras emplean mo-
dos de «lo inusual», cercanos a las lindes de la literatura fan-
tástica.10 Los hechos narrados en estas tres ficciones no se 
registran en la oscilación entre la realidad y la fantasía, o en el 
vaivén entre lo sobrenatural y lo natural, sino que recaen en lo 
irrepresentable del devenir cutáneo e identitario que las pro-
tagonistas enfrentan como parte innegable de su realidad. 
Estos cuerpos “anfibios y oximorónicos” (“El cuerpo, la violen-
cia y el género…” 203), como la madre llena de musgo que 
configura Adela Fernández en su cuento “Los vegetantes”, po-
nen en crisis las taxonomías, las categorías anatómicas y los 
relatos totalizadores sobre la identidad y el cuerpo, por lo que 
abren la posibilidad de pensar, representar y habitar otras cor-
poralidades y subjetividades.

10 Sobre todo en las narraciones de Eudave y Jonguitud, la aparición de los 
hongos está enunciada como un evento inexplicable, que transgrede la 
realidad conocida por los personajes. Aunque este no es un estudio de li-
teratura fantástica, sería pertinente abordar estos relatos desde la catego-
ría de lo inusual que propone Carmen Alemany Bay (quien estudia textos 
de escritoras mexicanas) para demostrar cómo “acuden a otras esferas de 
lo real para trascenderlo pero sin volcarse en lo fantástico” (132), y repre-
sentan “situaciones que se instalan en un curioso vaivén entre lo racional 
y lo irracional pero dentro del amplio espectro de lo real” (Alemany 135). 
En el corpus de este estudio, los hongos no funcionan como un elemento 
fantástico, sino como “nuevas formas de acceder a lo real” (Alemany 136). 
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