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HACIA OTRA PIEL: DEL CUERPO
‘INFECTADO’ AL DEVENIR CORPORAL
EN CECILIA EUDAVE, PAULETTE
JoNGuIrTuD Y GUADALUPE NETTEL

Davip Loria ArRAUJO

Universidad Iberoamericana, Ciudad de México

Mi madre se hundia cada vez mas en esa
locura vegetal. [...] Todo su mundo se con-
vertia en vergel: [...] tenia ya los cabellos ver-
des, y el rostro y las manos blancas como las
magnolias. Olia a extranos perfumes. [...]
Sus senos tenian semejanza con los hongos
lactarios, y su vientre con los oronja. Se ti-
raba sobre la tierra llena de orobancaceas,
y sobre estas plantas parasitas parecia en-
contrar simbélicos placeres. [...] Mi madre
estaba tendida ahi, con sonrisa de mimosa
y sed de mangle. [...] El musgo de su piel
cambié de tonos, azuloso, morado, negro.
A mi también me habia invadido el musgo,
musgo blanco, musgo verde claro.

Adela Fernandez, “Los vegetantes”

Esta era una mujer, una mujer verde, verde
de pies a cabeza. No siempre fue verde, pero
algin dia comenz6 a serlo. [...] Tremenda ca-
lamidad para una mujer que en un tiempo
lejano no fue verde. Una tarde [...] se cay6
del columpio y se rasp6 la rodilla. Se miré la
heriday, entre escasas gotas de sangre, se des-
cubrié lo verde. [...] Y, anos después, se puso
aun mas triste cuando se percaté del primer
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lunar verde sobre uno de sus muslos. [...] Mu-
chos dermatologos lucharon contra lo verde y
todos fracasaron. Lo verde venia de otro lado.

Guillermo Samperio, “La sefiorita Green”

En “El delito del cuerpo. De la evidencia del cuerpo al cuerpo
en evidencia” Meri Torras enuncia que “el cuerpo se lee, sin
duda: es un texto. [...] No existe mas alla o mas aca del dis-
curso” (20) y propone, frente a las lecturas cartesianas y/o
metafisicas de la corporalidad, que no “tenemos” ni “somos”
un cuerpo, sino que nos convertimos en uno (Torras 2007).
Devenimos cuerpo como resultado del sometimiento a unas
coordenadas y unas gramaticas del poder que nos hacen pasar
por hombres o mujeres, humanos y no-humanos, capacitados
o discapacitados, enfermos o sanos, entre otras ficciones que,
en forma de binomios y dicotomias, se escriben sobre la carne
como justificacién de nuestras diferencias. A decir de Gerard
Coll-Planas, los cuerpos son paradéjicos, puesto que “nos dan
identidad, unidad, consistencia; pero al mismo tiempo apare-
cen como ficciones fragmentables” (16). Estas propuestas de
lectura resuenan en la representacién literaria mediante es-
trategias de escritura para textualizar cuerpos e identidades
no canoénicas.

Tal como indica Gloria Prado Garduno, “en la literatura
contemporanea [...] el cuerpo se constituye, cada vez mas, en
un elemento fundamental” (“El cuerpo, la violencia y el gé-
nero...” 200). Las letras exponen al cuerpo como lugar de re-
sistencia frente al poder o como plataforma sobre la que este
inscribe sus formas de violencia. Al decir de la investigadora,
las escritoras y los escritores otorgan al cuerpo multiples pa-
peles en el espacio de la ficcién,

[...] como cuerpo-texto (corpus escrito); como escenario en el que se
actia y dirime la diégesis; como cuerpo de los personajes que pa-
dece, sufre, goza, enferma [...]; como cuerpo-organismo, biolégico,
fisiolégico, genético [...]; como cuerpo-personaje en si mismo que
habla, delira, fantasia, suefa, posee una vida propia mas alla de la
pura conciencia, del “pienso luego existo”, como instancia psiquica;
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cuerpo fragmentado en tanto escritura y textualidad, en tanto topos
de la accién y metafora, cuerpo en el que se operan cambios, meta-
morfosis, cuerpo-metonimia o sinécdoque, donde se lleva a cabo la
guerra de los géneros [...]; cuerpo, en fin, como entidad fisica, imagi-
nada, concreta, abstracta, reflejada, inventada, descubierta, inaccesi-
ble y, por ello, cuerpo, tantas veces figurado (“El cuerpo, la violencia
y el género...” 200-201).

Después de este amplio listado de configuraciones, es viable
preguntar <cudles son las posibilidades de la literatura, como
campo de maniobra sobre la representaciéon, para desmontar
las fronteras del cuerpo? ¢A través de qué logicas, retéricas, te-
maticas o anécdotas generar textualidades que distorsionen las
categorias —de los cuerpos, de los géneros— sin reproducir y/o
crear nuevos cajones identitarios y esencialistas?

En las letras mexicanas mas recientes, se encuentran ejem-
plos de cuerpos que cuestionan y subvierten las casillas que
pretenden constreiir sus identidades. La cresta de 1lion (2002)
y Cuerpo ndufrago (2005), de Cristina Rivera Garza (Matamoros,
1964) y Ana Clavel (México, 1961) respectivamente, ponen de
manifiesto lecturas alternativas de marcas corporales asigna-
das como “de hombre” y “de mujer” en la cultura occidental
y exploran el problema del cuerpo transgénero. En otros re-
gistros se inscriben El ombligo del dragon (2007) de Ximena
Sanchez Echenique (México, 1979), que se enfoca en los cuer-
pos albinos; El animal sobre la piedra (2008) de Daniela Tarazona
(México, 1975), cuya protagonista se convierte paulatinamente
en un reptil; El cuerpo expuesto (2013) de Rosa Beltran (México,
1960), donde aparecen diferentes casos de “involucién” hu-
mana; o Pandora (2015) de Liliana V. Blum (Durango, 1974),
novela cuyo personaje principal es una mujer discriminada
por su cuerpo gordo.

En este articulo realizo el andlisis de tres ficciones de la li-
teratura mexicana, publicadas entre 1997 y 2013, que com-
parten un mismo sintoma: representar a cuerpos “humanos”
“infectados”. La presencia de hongos, bacterias y virus, que
forman parte de otras clasificaciones biolégicas diferentes a la
“animal” y cuya coexistencia con el cuerpo humano suele en-
tenderse como “parasitaria”, recibe un tratamiento particular
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en estas narraciones y apunta hacia otras lineas de fuga para
los limites del cuerpo y su repertorio de lecturas.
Conforman el corpus los cuentos “Isla cuerpo adentro”
(1997) y “Hongos” (2013) de Cecilia Eudave y Guadalupe
Nettel, respectivamente; y la novela Moho (2010) de Paulette
Jonguitud Acosta.' Las tres ficciones evidencian cuerpos “in-
fectados” que pasan por un proceso de relecturay dan cuenta
del caracter contingente de la identidad frente a aquello que
llamamos “naturaleza”. Esta altima, concebida como “physis
originariay pura” (Rocha 127), no es mas que un contrato que
“legitima la sujecién de unos cuerpos a otros” (Preciado 18).
Aunque abordo obras escritas por autoras mexicanas, el pro-
tagonismo del cuerpo en el espacio literario no proviene de
un esencialismo asociado a la escritura “de mujeres”.? Mas
bien, como arguye Maricruz Castro Ricalde, por pertenecer a
un corte generacional relativamente contemporaneo y produ-
cir obras literarias en un contexto violento que negocia con la
vulnerabilidad humana, las mencionadas “resignifican temas
vinculados de manera constante al campo semantico de la li-
teratura escrita por mujeres: el cuerpo, la familia, las relacio-
nes de pareja, la maternidad, la violencia y la escritura,
principalmente” (“Cuerpo vy violencia...” 67) y, desde una lec-
tura ética y politica, otorgan protagonismo, voz y agencia a
“‘cuerpos que si importan’, a pesar de y justamente por des-

'Por haber nacido entre los Gltimos anos sesenta y los Gltimos anos seten-
ta, Eudave [Jalisco, 1968], Nettel [Ciudad de México, 1973] y Jonguitud
Acosta [Ciudad de México, 1978], las autoras pertenecen a la categoria
de “novisimas” escritoras, que acuiia Maricruz Castro Ricalde en 2013.

?En el articulo “El cuerpo como escritura y la escritura en el cuerpo”, don-
de analiza obras de Cristina Rivera Garza, Ana Clavel y Daniela Tarazona,
Gloria Prado afirma que “la produccién literaria de muchas de las escrito-
ras mexicanas nacidas en las décadas de los sesenta y los setenta del siglo
pasado se caracteriza por abordar de manera constante los temas del mie-
do, la locura, la violencia y el género” (14); sin embargo, mas adelante
puntualiza: “tales estrategias configurativas de las obras no son exclusivas
de la escritura de mujeres, como tampoco de las obras creadas por escri-
toras nacidas en las décadas sefialadas, sino recursos que constituyen una
constante de la escritura actual” (“El cuerpo como escritura...” 14).
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viarse de la hegemonia simbélica” (“Cuerpo y violencia...” 70).
Estas escritoras ponen en practica una suerte de rodeo o es-
critura oblicua que, para la investigadora, resulta “una forma
de resistir a la posibilidad de que desde el lenguaje se alimente
la espiral de la violencia” (“‘Ptosis’...” 64).

Frente a los discursos que amparan al sujeto “en términos
de esencia” (Saez 41), es decir, vinculados con un ser “inmuta-
ble, uno y eterno” (Sdez 41) y en los que, como defiende
Amartya Sen “se fomenta la violencia cuando se cultiva el sen-
timiento de que tenemos una identidad supuestamente tnica,
inevitable” (11), en estas ficciones el cuerpo y la identidad mu-
tan, se transforman, se fugan, resisten a la sintesis, a la concre-
cion y a la fidelidad. El cuerpo “nunca es del todo” (11) dice
Joan-Carles Melich, sino que el encuentro con el mundoy con
la alteridad activan su devenir. La incertidumbre ante la im-
posibilidad de controlar las vicisitudes del cuerpo arroja al su-
jeto a la vulnerabilidad, que “remite al azar, a la pasién, a la
ambigiiedad y a la contradicciéon” (Melich 23). Frente a las lec-
turas del cuerpo y la subjetividad como entidades fijas e in-
flexibles, la identidad sale al paso, segin Amin Maalouf, como
“un dibujo sobre una piel tirante” (s/p).

En Dar piel (2016), el filé6sofo Jean-Luc Nancy profundiza
sus estudios sobre el cuerpo centrandose en la piel como un
6rgano que “se modifica, modula su espesuray su soltura” (33).
Su inquietud reside en la similitud entre las expresiones “dar
pie” y “dar piel” como condicién para pensar las posibilida-
des del cuerpo e ilustra su propuesta con la figura del tatuaje:

“Dar pie” [...] es proponer, “dar lugar”: el pie vale por el lugar, por el
espacio sobre el cual avanzamos, “aprestarse a” y en consecuencia “dar
posesion” [...]. Tatuar es dar lugar y posesion, hacerse el lugar o hacer
de la piel del otro el lugar de una toma de palabra, de una declara-
ci6n, de una manifestacion. Es “dar piel” y “dar pie” al mismo tiempo:
un don de sentido, una sugerencia o una invitacién (Nancy 16).

De esta manera, la expresiéon “dar piel” se convierte en la
posibilidad de que un cuerpo acontezca: un emplazamiento.
Al trasladar la propuesta al plano de la representacién
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cultural —plastica, filmica, literaria— es posible afirmar que al-
gunos textos “dan piel” a otras corporalidades y subjetivida-
des: ofrecen su espacio textual a la manifestaciéon de otros
cuerpos que usualmente no estan considerados en las lecturas
canoénicas y legitimadas. El constructo de Nancy es una herra-
mienta que “da pie” al reconocimiento de pieles, narrativas,
sujetos y géneros que, como ocurre con los textos de Eudave,
Jonguitud y Nettel, subrayan la performatividad procesual de
la identidad y resisten a las representaciones hegemonicas.

El primer cuento, “Isla cuerpo adentro” de Cecilia Eudave,’
fue publicado en la antologia Invenciones enfermas. Seis narra-
ciones bocabajo (1997). La protagonista, en primera persona,
describe como una mancha blanca y lechosa va ganando te-
rreno sobre su piel morena, hecho que trastoca la identidad
que crefa segura: “Orgullosamente triguefia. Mi piel era feliz
y yo con ella hasta que apareci6é esa mancha” (Eudave 20). Al
principio, la macula es descrita como inofensiva y modesta:
“Se instal6 primero en mi antebrazo, era redonda y sin gra-
cia, parecida a una cicatriz que con el tiempo mejora y casi se
olvida” (20); sin embargo, con el paso de los dias, comienza a
expandir sus dominios. En vez de liberar su piel, las cremas y
lociones que la protagonista se aplica fortalecen la invasion.
Resuelta a no darse por vencida, la mujer acude al dermaté-
logo. En este tipo de narraciones, es constante la apariciéon de
personajes —generalmente masculinos— que detentan un sa-
ber especializado sobre el cuerpo y pronuncian una sentencia
autorizada de sus sintomas. De esta forma, el médico diagnos-
tica a la protagonista como enferma del “virus blanco” (20) y
anade que este puede esparcirse hasta llegar al cerebro.

La mujer dota de subjetividad a la mancha, le construye
una personalidad y pretende hablar con ella e insultarla por
el dano realizado a su cuerpo, aunque especifica que ésta no

’A lo largo de la obra de la autora, el cuerpo aparece como un vehiculo
para fragmentar y reinventar la identidad de los personajes. Evidencia de
ello es la novela Bestiaria Vida (2008), en la que cohabitan cuerpos mons-
truosos cuyas identidades oscilan entre lo humano y lo animal.
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la entiende: “Idiota’, le dije, aunque no comprendié mi len-
guaje” (20). Eudave echa mano de un recurso parecido a la
prosopopeya, a través del cual el personaje narra coémo la man-
cha virulenta sonrie, parlotea y suspira. Mas adelante, se uti-
liza el simil que estd anunciado en el titulo. La isla, “mortifera
entre este mar moreno” (21), comienza a ser mayor que la
zona que conserva su color original: “Venia para quedarse,
para ser duefay soberana de mi piel” (20). Las metaforas que
se utilizan en “Isla cuerpo adentro” para textualizar el deve-
nir del cuerpo y la identidad son parecidas a las que estudia
Susan Sontag con respecto del cancer: estan relacionadas con
la topografia (se “extiende”, “prolifera” o se “difunde”) y pro-
vienen del vocabulario militar o bélico (“coloniza”).!

La intrusién del “virus blanco” se replica por toda la piel, en
una legién de manchas que cunde la espalda, los brazos, el ab-
domen y los pies de la protagonista. Ahora las 1slas son las del
cuerpo moreno y flotan a punto de hundirse. Al poco tiempo,
la mujer mira en el espejo a un cuerpo salpicado de un color
al que teme e interpreta despectivamente: “Yo no quiero ser
blanca, no quiero que mi cuerpo parezca un mapa de venas azu-
les, verdes y rojas, no quiero ser una enajenada calcomania des-
lavada de conquista, no quiero...” (Eudave 21). Para Javier
Guerrero y Nathalie Bouzaglo, estas ficciones que tematizan el
contagio y/o la enfermedad ponen en escena “los miedos —se-
xuales, raciales, politicos— del cuerpo” (23) asi como confirman
el horror que produce el reconocimiento de su vulnerabilidad
intrinseca y sus efectos desconocidos e impredecibles.

Tras algunos meses de batalla, la mujer se despide por com-
pleto de su color castafo, que antes justificaba su identidad.
A pesar de ello, asegura: “ain conservaba la actitud de ser tri-
guena” (Eudave 22). El tultimo reducto identitario, que se cree

*En La enfermedad y sus metdforas (1978), Sontag expuso una revisiéon ex-
haustiva sobre la retérica de las representaciones culturales de algunos
padecimientos como la tuberculosis y el cancer: las causas, etimologias,
eufemismos, tropos lingiiisticos y mitificaciones empleados para hablar
de ellas, asi como las asociaciones punitivas, psicolégicas e incluso roman-
ticas que suelen tener.
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esencial y original, es el que reside en la personalidad, a la
que la protagonista se aferra como si fuera un salvavidas. Hacia
el final del relato, la mujer es interpelada en la calle de la si-
guiente forma: “Eh, giierita, ¢a dénde vas con tanta prisa?” (22).
A este evento le sigue una serie de lecturas sobre su cuerpo,
asociadas a la identidad reificada de lo blanco, vinculadas con
una posiciéon de poder. Su nuevo color hace que le hablen en
inglés, que le permitan el acceso a los lugares de moda o le
ofrezcan tratos de primera clase; no obstante, lo mas intere-
sante es la respuesta de la interpelada, quien parece acomo-
darse a su nueva posiciéon privilegiada: “Yo no me enojo, ni me
molesto, ni me irrito, ni me aloco, ni me acaloro, ni me les echo
encima, ni les grito cosas... me siento superior, enriquecida, di-
ferente y hablo alto, fuerte [...] nada se niega a mi paso” (23).
La predicciéon del médico se cumple cuando el virus se instala
en el cerebro: la invasiéon es tan completa y profunda que el
cuerpo conquistado deja de existir como tal y da lugar a una
subjetividad alterna. Con este giro de tuerca final, Cecilia
Fudave realiza una critica a la jerarquia racial a la vez que ex-
hibe la fragilidad y la contingencia de los cuerpos. El perso-
naje regresa, como al principio de la narracién, a la ilusién de
una unicidad identitaria; pero no por ello deja de estar ex-
puesta a la incertidumbre, al devenir azaroso e inexplicable.

La anécdota de Moho (2010), brevisima novela de Paulette
Jonguitud Acosta, aparenta ser sencilla: la protagonista relata
a una grabadora los episodios de su devenir, de un cuerpo hu-
mano a un cuerpo vegetal. El arco narrativo, sefala Laura
Loépez, “transcurre en veinticuatro horas, desde el momento
en que Constanza nota una mancha verde en su ingle [...]
hasta que, al dia siguiente, termina hecha un amasijo de hon-
gosy hierba” (94). Es la vispera de la boda de su hija Agustina
y la mujer, cuyo marido se ha marchado después de serle in-
fiel, se transforma paulatinamente en un arbol.

Antes de su ducha matutina, Constanza examina su cuerpo
en el espejo del tocador. Se mira las varices, las caderas, los
pies, los senos, el vientre; pero el reflejo le devuelve algo in-
usual: “Un ligero cosquilleo en la ingle me hizo bajar la
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mirada y descubri una mancha verde, medio oculta entre el
vello. Parecia un lunar, bordes irregulares, afelpado al tacto”
(Jonguitud 12). A decir de Angela Sanchez de Vera, quien
utiliza la novela de Jonguitud como telén de fondo para el
analisis de la iconogratia vegetal en la obra plastica de Marina
Nuifez (Palencia, Espana, 1966), “La alteracion del color o
la pérdida de la tersura de la piel, la aparicién de un bulto
o la variacién de la simetria suelen indicar que algo nos in-
fecta desde fuera o nos devora por dentro” (52). El perso-
naje de Moho raspa con los dedos la superficie de esa nueva
capa, pero no obtiene resultados favorables y se mete, deses-
perada, a la regadera:

bajo el chorro de agua hirviendo; tallé, froté, araié, la mancha no
cedi6. Volvi frente al espejo y me vacié encima cuanto producto de
limpieza pude hallar. Nada. Luego ataqué con la lima metélica de un
cortadfas, pero la piel se irrit6 sin que la mancha cediera. La punta
de la lima me hizo un pequeiio corte. Sangre con fondo verde (Jon-

guitud 12).

Esta imagen recuerda a la del raspon de “La sefiorita green”,
el cuento de Guillermo Samperio, que sirve como epigrafe de
este capitulo. Ambas narraciones enfatizan en lo “verde” como
un elemento soterrado que detona y emerge. Ademas, la pro-
tagonista observa que entre los azulejos de su bafo se acu-
mula, por causa de la humedad, una mancha parecida a la que
se expande sobre su extremidad: no es s6lo una identidad al-
terna que se activa desde dentro, sino que estd emparentada
con elementos de otro orden —el de lo sucio, lo mugriento-y,
no por casualidad, hay que “atacarlo”. Para seguir a Julia
Kristeva, estas narraciones se articulan de manera cercana al
funcionamiento de lo abyecto, como “el surgimiento masivo
y abrupto de una extrafieza que, si bien pudo ser familiar en
una vida opaca y olvidada, [...] hostiga ahora como radical-
mente separada, repugnante” (8).

Cabe destacar la destreza quirtrgica con la que Jonguitud
dibuja la experiencia de la infeccién. Es notable el detalle con
el que describe el asombro y la repugnancia que experimenta
la mujer ante la existencia microscopica y delicada de los
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presuntos parasitos: “La mancha era cada vez mds extensa
y crecia frente a mis ojos, desarrollaba filamentos blancuz-
cos, como diente de leén. Movi un poco la pierna y ondea-
ron los pelitos; volatiles en la punta, firmes en la raiz,
parecian un sembradio en miniatura” (Jonguitud 13). Mas
adelante, cuando el hongo va apropiandose de su piel,
Constanza revela: “La mancha crecid y bajé por el pie como
una sanguijuela henchida de sangre” (28). Mientras el esco-
zor de la ingle va en aumento y el verdor del moho se en-
carna en su piel, el flujo de conciencia de la narradora va
tinéndose de paranoia. Constanza intenta explicar su inva-
si6n con la hipocondria y luego como una consecuencia de
la infidelidad de su marido: “¢Era posible? No, te estas vol-
viendo loca. Luego me di asco por pensarlo siquiera. No, loca
no. Furiosa, envenenada de odio. Eso debia ser. La rabia sa-
ludable, fortalecedora” (16). En palabras de Sontag, “Una
enfermedad ‘fisica’ se vuelve en cierto modo menos real
—pero en cambio mas interesante- si se la puede considerar
‘mental’” (26), e incluso, temperamental. Sin necesidad de
un personaje que legitime la mirada patologizante de la me-
dicina y la psicologia, la protagonista de esta nouvelle pres-
cribe su devenir como locura. No obstante, gracias al discurso
minucioso, repulsivo y cargado de analogias vinculadas con
lo viscoso,” Jonguitud abre un espacio para textualizar ex-
periencias ain no narradas del devenir corporal.

Bajo la epidermis de Moho se camuflan diferentes lineas te-
maticasy posibilidades de analisis. Segiin evalta Lépez, “mien-
tras observa el ensanchamiento de la aureola verdosa, de ese
parasito que poco a poco invade su cuerpo, [Constanza]

*En el capitulo “La performatividad de la repugnancia” del libro La politica
cultural de las emociones, Sara Ahmed describe la cualidad repulsiva de la
viscosidad como aquella que se aferra “como una sanguijuela” (145). Esta
comparaciéon no es casual —ni en Ahmed, ni en Jonguitud-, sino que for-
ma parte de una figuratividad del asco que se ha socializado y sedimen-
tado en las representaciones culturales asociadas a la pegajosidad, que
revelan el reconocimiento de la vulnerabilidad del cuerpo frente al tacto
de otra superficie u otro cuerpo.
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recorre su casa y al trasladarse a cada una de las habitaciones
se produce un deambular paralelo por los recuerdos del pa-
sado” (95). En el relato se cuelan pistas de otras anécdotas,
como la historia de un nifio abortado (cuyo fantasma ronda
los rincones de la casa) o la relaciéon tormentosa entre la pro-
tagonista y su madre. La metamorfosis del personaje se plan-
tea como resultado de la venganza, la zozobra y el odio
agazapados en su cuerpo. Algo se revela y sale a la superficie
como una actualizacién de la identidad procesual y transfi-
gura al cuerpo en plaga verde y esponjosa. Ademas, en Moho
entra al juego un elemento poco o mal representado en la li-
teratura contemporanea: el envejecimiento. Al tiempo que
examina como transmuta hacia el verdor, Constanza se ve obli-
gada a reconocer la mella de la edad en su cuerpo.

A diferencia de la protagonista de “Isla cuerpo adentro”,
la mujer no acude al médico sino que se autodiagnostica con
base en imagenes que encuentra en Internet: “Caminé en
puntas [...] hasta el escritorio donde esta la computadora.
[...] Jamas supuse tanta variedad. Lei, comparé, hice anota-
ciones y dibujos hasta encontrar [...] la ya intima vegetacién
enemiga” (Jonguitud 23). Asustada por observar imagenes
de cuerpos monstruosos y leer palabras como “ictiosis”, “gra-
nuldsis”, o “erythroderma”, Constanza se compara con las figu-
ras de El jardin de las delicias de El Bosco e inquiere: “¢Dejaré
yo de ser mujer? {Se me descompondri el cuerpo? ¢Se me
caera algo?” (25). El desasosiego que experimenta la prota-
gonista esta relacionado con la pérdida de una identidad que
creia escrita de forma perenne sobre su cuerpo. Guerrero y
Bouzaglo afirman que “las [enfermedades] mas aterradoras
quiza sean aquellas cuya sintomatologia, con independencia
de la letalidad, es altamente deshumanizante” (13). Constanza
teme convertirse en un cuerpo monstruoso, lejano al recono-
cimiento de las normas de lo “humano” (entre ellas, la de ser
y parecer “mujer”). En otros términos, “El miedo radica en
devenir Otro, transformarse en un cuerpo ajeno, volverse
irreconocible para si mismo y para la sociedad” (Guerrero y
Bouzaglo 17).
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La velocidad de la transformacién no da tregua. El cuerpo
de Constanza transmuta hacia otra corporalidad y gradual-
mente encuentra belleza en su nueva piel monstruosa:

Sentada entre las plantas, en la recimara de Agustina, trece horas
antes de su boda, miraba mi pierna verde, el pie con su ramita, y
pensaba: esto no es del todo asqueroso. Si no se le comparaba con
un cuerpo humano, podria incluso ser algo bello, yo qué sé: un tron-
co abandonado junto a un lago, una raiz gruesa de arbol viejo. [...]
Cuando me di cuenta ya tenia las dos piernas verdes, dos hermosos
troncos enmohecidos con brotes de agujas de pino (Jonguitud 53).

El parrafo evidencia la identificacién de Constanza con un
orden al que no corresponde su cuerpo “original”. La prota-
gonista busca cobijarse en la humedad de las plantas y se re-
fiere a la extremidad verde como “su” pierna y paginas mas
adelante, al hongo como “mi moho” (54). El brote micético
se (con)funde con el reino vegetal para “dar piel” a una iden-
tidad con la que la mujer se encuentra mas comoda e incluso
libre: “el moho no tenia que ser una prisiéon. Podria ser una
salida [...]. Era ya medio monstruo, media mujer, un demo-
nio o un dios, quiza una criatura fantastica. Y me gustaba” (53-
54). A través de este agenciamiento, la irrupcién vergonzante
se resignifica y adquiere una lectura positiva, hasta redentora.

En el texto de Jonguitud el cuerpo experimenta un deve-
nir veloz que finaliza en un texto desgajado y disperso en las
paginas de la novela. La secuencialidad de los parrafos se
fragmenta y deviene prosa poética, con frases entrecortadas
y espacios en blanco: “Amanece. Estoy en el jardin, atras del
arbol. Plantas, todas, se volvieron hacia mi. [...] El moho se
extendi6 al entrar en contacto con las ramas, con las hojas,
verde sobre verde. Dénde termino yo. Dénde comienza el
pasto. [...] Voy y vengo. Sin moverme” (85-86). Estas son
las palabras finales del texto, las Gltimas que Constanza
puede articular en el lenguaje con el que ha conducido toda
la narracién. Frente a la incredulidad de Agustina, quien llega
a visitar a su madre antes de la boda, el cuerpo de Constanza
se funde con el embrollo verde del jardin. La mutacién que
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se presenta en esta novela breve no es inicamente la del
cuerpo humano como materialidad viva y en descomposicion
permanente, sino la de una reconciliacién con otras posibili-
dades de vidas no convencionales.

El matrimonio de los peces rojos (2013) de Guadalupe Nettel es
un volumen de cinco cuentos largos cuyo eje principal es la re-
lacion (y los limites, las fronteras) entre lo humano y lo animal.®
Abordaré aqui “Hongos”, el pentltimo relato del libro. La na-
rracién comienza con una analepsis hacia la infancia de la pro-
tagonista —an6énima, como en el cuento de Eudave- quien
indica: “Cuando yo era nifia, mi madre tuvo un hongo en una
una del pie. [...] Desde que lo descubrié, intent6 cualquier can-
tidad de remedios para deshacerse de €l. [...] A pesar de sus es-
fuerzos por exterminarlo, el hongo permanecié ahi durante
anos” (Nettel 83). Vinagres, yodo y cortisona no fueron suficien-
tes para eliminar la textura de molusco en la ufia materna.
Paralela a la obstinacién por erradicar la micosis con productos
médicos o sanitarios (parecida a la de los personajes de las narra-
clones anteriores), y a la vergiienza que ésta le producia a la ma-
dre, se encuentra la lectura de la infeccién como un elemento
simpatico y hasta tierno para la protagonista: “yo empecé a con-
siderar ese hongo como una presencia cotidiana en mi vida de
familia” (85). Tal como sefiala Roberto Dominguez Caceres, el
enfrentamiento parsimonioso de lo abyecto es un sello particu-
lar que atraviesa, hasta el momento, toda la obra de Guadalupe
Nettel (Dominguez 2009). Como sucede con las narraciones de
Eudave y Jonguitud, en gran parte de su narrativa “tras el des-

%Peces betta, cucarachas, gatos y viboras cobran una participaciéon especial
en “El matrimonio de los peces rojos”, “Guerra en los basureros”, “Feli-
na” y “La serpiente de Beijing”, respectivamente. Asimismo, en “Bonsai”,
relato que forma parte de Pétalos y otras historias incomodas (2008), Nettel
utiliza una iconografia de lo no-humano (en este caso, lo vegetal) como
metafora. Por un lado, después de visitar repetidamente el invernadero
del jardin botdnico de Aoyama, el protagonista y narrador equipara su
caracter adusto con el de un cactus e indica: “entre mas me asumia, mejor
me relacionaba con el mundo” (Pétalos... 49-50); y por otro lado, compara
a su esposa, Midori, con “el bonsai de una enredadera” (56), imagen que le
repugnay termina por provocarle un rechazo hacia el cuerpo de la mujer.
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cubrimiento de la marginaciény la otredad, hay una toma de po-
der, un intento por crear otras historias” (Estrada 24).

A'sus treinta y cinco anos, convertida en una prestigiosa violi-
nista, la protagonista de “Hongos” viaja a Copenhague para par-
ticipar en una estancia creativa e impartir un curso de musica
durante mes y medio. Seis semanas bastan para que entre ella'y
un reconocido concertista francés, Philippe Laval, se establezca un
romance al margen de sus respectivos matrimonios. La narra-
dora aclara que su amante era hipocondriaco y tenfa “miedo a la
enfermedad y a todo tipo de contagio” (Nettel 88), hecho que
sirve como anticipacion del conflicto central del relato.

Al regresar de Dinamarca la protagonista se reconoce como
resultado de una metamorfosis afectiva irreversible: “la forma
de estar en mi casa y en todos los espacios, incluido mi pro-
pio cuerpo, se habia transformado y, aunque entonces no fuera
consciente de ello, resultaba imposible dar vuelta atras” (90).
La anoranza entre los amantes se convierte en una relacién avi-
vada a través del correo electrénico y el celular. Aumentan, a la
par, el vinculo entre los musicos y las sospechas de sus cényu-
ges. Bajo el pretexto de nuevos proyectos musicales, Laval y la
protagonista se reencuentran en Vancouver, en Berlin, en
Ambromay.

Después del tltimo viaje, la mujer resuelve distanciarse de
su amante debido a la carga emocional y el derrumbe matri-
monial que la aventura habia arrastrado; sin embargo, su
cuerpo se rebela ante este propoésito. Es ahi cuando comienza
la picazén genital: “Lo primero que senti fue un ligero escozor
en la entrepierna” (96). La infeccion tarda en ser susceptible a
la vista, pero la comezén en el sexo aumenta incontrolable-
mente. A través de un correo alarmante, Laval informa que ha
contraido una enfermedad venérea. El padecimiento, desde la
perspectiva de la narradora, acerca a los amantes:

Sin importar la hora ni el lugar donde me encontrara, sentia mi sexo
y hacerlo implicaba inevitablemente pensar también en el de Phili-
ppe. [...] Pensar que algo vivo se habia establecido en nuestros cuer-
pos, justo ahi donde la ausencia del otro era mas evidente, me dejaba
estupefacta y conmovida (Nettel 96-97).
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Asi pues, queda de manifiesto que el hongo es el vehiculo
del afecto, el vaso comunicante entre las identidades leidas
como infectadas.

“Un cambio en la acidez de mis mucosas habia propiciado
la aparicién de los microorganismos” (97), indica la mujer tras
acudir al ginec6logo, quien con base en la autoridad médica
receta la aplicaciéon de una crema durante cinco dias. No obs-
tante, la protagonista decide interrumpir el tratamiento y de-
jar de envenenar al hongo, que ahora considera parte de si
misma. La potencialidad de esta transformacién reside en la
posibilidad de sentir al otro a través del cuerpo. El contagio
mic6tico y su consecuente prurito subrayan la presencia de la
alteridad y, como sostienen Guerrero y Bouzaglo, “confirma[n]
la vulnerabilidad del cuerpo pero también descubre[n] su po-
der de vulnerar, su capacidad de transformar al otro” (17).

La narradora confiesa: “me decidi no sélo a conservarlos,
sino a cuidar de ellos de la misma manera en que otras perso-
nas cultivan un pequeno huerto” (Nettel 97). La crianza de los
hongos se puede interpretar como un medio para contrarres-
tar la infertilidad de la mujer —condicién que se revela en las
ultimas paginas del texto—,” o bien como herramienta para cor-
poreizar la ausencia del ser deseado. El personaje se dedica a
investigar sobre el reino fung: y sus millones de habitantes.
Pronto, la cepa se hace visible sobre sus labios vaginales mayo-
res: “unos puntos blancos que, alcanzada la madurez, se con-
vertian en pequenos bultos de consistencia suave y de una
redondez perfecta. Llegué a tener decenas de aquellas cabeci-
tas en mi cuerpo” (97). Un nuevo mensaje electrénico la en-
tera de que Laval ha decidido hacer lo mismo con sus genitales.
Con suma dedicacion, la narradora consagra su tiempo a esta-
blecer las fronteras de la colonia, cuyo terreno limita al de sus

7“St hubiese tenido hijos, probablemente habria sido diferente” menciona

la narradora, “un nifio hubiera representado un ancla muy poderosa al
mundo tangible y cotidiano. Habria estado pendiente de su persona y
sus necesidades” (99). Mas adelante, también sefnala: “Mi cuerpo es in-
tértil. Laval no tendra conmigo ninguna descendencia” (101). Asimismo,
Oswaldo Estrada indica que los hongos “son una prueba fehaciente de
que [Laval y la protagonista] han creado algo juntos” (279).
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ingles con el uso de la crema, hecho que compara con los térmi-
nos y las restricciones de su relacién extramarital: no telefonear
a casa del amante, cefiirse a los horarios, las circunstancias y los
planes de Philippe. En este sentido, como dicen Guerrero y
Bouzaglo, “El secreto es también prerrogativa del contagio
y produce, por consiguiente, una amplia gama de discursos
que desafian su aparente condicién represiva” (18).

En este cuento de Nettel, lo abyecto es resignificado como
una ocupacion voluntaria, asumida. Para Dominguez Caceres,
la autora “invita a pensar los limites del cuerpo, de los sentidos
y del lenguaje que relata esa experiencia” (331). La presencia
del brote en el cuerpo del personaje, aunada a la forma en la
que se le prohibe ser parte de la vida del amante, genera en
la mujer una identificacién con la figura del parasito, “que se
alimenta del recuerdo de su amante” (Estrada 279): “Los pa-
rasitos [...] somos seres insatisfechos por naturaleza. Nunca
son suficientes ni el alimento, ni la atencién que recibimos”
(Nettel 100). Respecto a este proceso, Liliana Colanzi indica
que “la protagonista se regodea en el malestar que le produce
su micosis [...]. Persistentes e invasores, los hongos le recuer-
dan a la narradora la naturaleza parasitaria del amor” (s/p).
El brote fungoso en los cuerpos es, a la vez, desdoblamiento
de la culpa por la infidelidad e instalacién de una nueva piel.

El relato finaliza con el ostracismo de la protagonista: “Vivo
encerrada e inmévil en mi departamento, en el que desde hace
varios meses no levanto casi nuca las persianas. Disfruto la pe-
numbra y la humedad de los muros” (Nettel 102). El hongo, el
cuerpo y la casa funcionan como tres cajas que se contienen en-
tre si y que se alimentan una de la otra. La decisién que el perso-
naje ejerce sobre su corporalidad deviene un exilio hacia dentro
del cuerpo. El cultivo de la mujer; cuya huerta y hotelana habitan
el mismo espacio, sustrae al cuerpo del entorno social, pero sin
la vergiienza que aquejaba a su madre por la una infectada.®

*El empoderamiento de los cuerpos abyectos, a través de taras u obse-
siones que los signan socialmente, se ha vuelto un recurso constante en
la obra de Nettel y por ello ha perdido efectividad en algunos de sus
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De los andlisis anteriores se deduce que en los textos de
Nettel, Jonguitud y Eudave se ilustran cuerpos que, tras supe-
rar un momento de infeccién, apelan a nuevas posibilidades
del devenir. Al “poner el cuerpo™ frente a la transformacién de
una identidad que crefan propia e inmutable, las protagonis-
tas demuestran que este es el resultado de un proceso que no
cesa ni se colma. La lectura de los acontecimientos narrados
como ejemplos de una enfermedad, infeccién, invasién o pa-
rasitismo, estaria directamente ligada con el discurso médico
y patologizador (presente en las tres ficciones) y sus intentos
por recuperar el estado de un cuerpo “humano” completo, lim-
pio, estable o sano. En las narraciones analizadas, querer des-
hacerse del hongo significa asirse al cuerpo que se era, aspirar
a la restitucién de un estado anterior que se creia el adecuado
y resistirse al cambio o a la mutabilidad. No obstante, sus per-
sonajes rehtyen a esta fijacion de la identidad a través de la
narraciéon del cuerpo que reclama el derecho a la alteridad y
la vindicacién de la subjetividad como proceso.

Los personajes leidos como infectados experimentan tres
fases principales: en principio, el extranamiento ante el des-
cubrimiento de su infeccién; mas adelante, la patologizacién
o lectura negativa de su condicién; y por altimo, una resigni-
ficacion, sea esta leida como liberadora o legitimadora del po-
der sobre sus cuerpos. En estas y otras ficciones de autoras
contemporaneas aparece, como hace notar Gloria Prado
Garduno, “la necesidad de construir una sujeto femenina mas
alld de una corporeidad determinada [...] que tenga una

textos. A pesar de que criticos como Estrada consideran que la escritora
“autoriza la otredad, los deseos prohibidos, las adicciones, las manias, la
discapacidad” (32), la reiteracién de esta operacién tematica esti en ca-
mino a agotarse y legitimarse, pues ha pasado a formar parte del catdlogo
canoénico de la literatura mexicana contemporanea.

?La frase es de la fil6sofa espafiola Marina Garcés, quien invita a dejarse
afectar e interpelar por el otro, a implicarse con y por el cuerpo: “En la
crisis de palabras en la que nos encontramos, ensordecida por el rumor
incesante de la comunicacién, poner el cuerpo se convierte en la condicién
imprescindible, primera, para empezar a pensar” (67).
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dimensién politica” (“El cuerpo, la violencia y el género...”
201). Para Sanchez de Vera, estas configuraciones narrativas
“exigen una lectura micropolitica, en el sentido foucaultiano
de proporcionarnos una conciencia que nos permita manejar
pequenas resistencias en nuestra vida cotidiana” (50).

Para disenar los cuerpos narrados, las autoras utilizan re-
cursos tematicos y semanticos como la iconografia de lo vege-
tal, la transfiguracién inexplicable, la enfermedad misteriosa,
la resignificacion de lo abyecto o el reconocimiento de la vul-
nerabilidad. Incluso, para representar el devenir de las pro-
tagonistas y los afectos que les produce —como el asco, el
horror, la sorpresa o la incredulidad- las autoras emplean mo-
dos de «lo inusual», cercanos a las lindes de la literatura fan-
tastica.'” Los hechos narrados en estas tres ficciones no se
registran en la oscilacién entre la realidad y la fantasia, o en el
vaivén entre lo sobrenatural y lo natural, sino que recaen en lo
irrepresentable del devenir cutaneo e identitario que las pro-
tagonistas enfrentan como parte innegable de su realidad.
Estos cuerpos “anfibios y oximorénicos” (“El cuerpo, la violen-
cia y el género...” 203), como la madre llena de musgo que
configura Adela Fernandez en su cuento “Los vegetantes”, po-
nen en crisis las taxonomias, las categorias anatémicas y los
relatos totalizadores sobre la identidad y el cuerpo, por lo que
abren la posibilidad de pensar, representar y habitar otras cor-
poralidades y subjetividades.

"Sobre todo en las narraciones de Eudave y Jonguitud, la aparicién de los
hongos estd enunciada como un evento inexplicable, que transgrede la
realidad conocida por los personajes. Aunque este no es un estudio de li-
teratura fantastica, serfa pertinente abordar estos relatos desde la catego-
ria de lo inusual que propone Carmen Alemany Bay (quien estudia textos
de escritoras mexicanas) para demostrar como “acuden a otras esferas de
lo real para trascenderlo pero sin volcarse en lo fantastico” (132), y repre-
sentan “situaciones que se instalan en un curioso vaivén entre lo racional
y lo irracional pero dentro del amplio espectro de lo real” (Alemany 135).
En el corpus de este estudio, los hongos no funcionan como un elemento
fantastico, sino como “nuevas formas de acceder a lo real” (Alemany 136).
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