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Gestaciones abyectas. Lecturas de la infancia y la
maternidad en Guadalupe Dueiias y Samanta Schweblin

David Loria Araujo

RESUMEN

El capitulo analiza y compara dos ficciones breves escritas por mujeres la-
tinoamericanas. En el primer cuento, “Historia de Mariquita” (en Tiene la
noche un drbol, 1958), se narra la vida de una nina que habita en un frasco
después de tener una muerte prematura. Y en el segundo, “Conservas” (en
Pdjaros en la boca, 2009), otro personaje infantilizado es reservado en un
recipiente con el objetivo de retrasar un embarazo no deseado. Las autoras,
Guadalupe Duenas (México, 1920) y Samanta Schweblin (Argentina, 1978)
respectivamente, desarrollan relatos que proponen lecturas abyectas de la
gestacién humana a través de los cuales cuestionan las performatividades
normativas de la maternidad.

PALABRAS CLAVE: maternidad, gestacién, infancia, literatura fantastica,
performatividad.

Abject Gestations. Readings of Childhood and Maternity
in Guadalupe Duefas and Samanta Schweblin

ABSTRACT

This chapter analyzes and compares two brief fictions written by Latin Ame-
rican women. The first one, “Mariquita’s Story” (in Tiene la noche un drbol,
1958) narrates the life of a girl who lives in a jar after suffering a premature
death. In the second, “Preserves” (in Birds in the Mouth, 2009), another infan-
tilized person is conserved in a container with the aim of delaying an unwan-
ted pregnancy. The authors, Guadalupe Duenas (Mexico, 1920) and Samanta
Schweblin (Argentina, 1978) respectively, develop stories that propose abject
readings of human gestation through which they question the accepted per-
formative norms of motherhood.

KEYWORDS: Maternity, Gestation, Childhood, Fantastic Literature, Perfor-
mativity.
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Se trata de modificar la produccion de signos,
la sintaxis, la subjetividad.

Los modos de producir y reproducir la vida.
Paul B. Preciado

| presente capitulo tiene por objetivo analizar dos cuentos lati-

noamericanos e indagar en los elementos que comparten con

respecto al tratamiento de la maternidad y los cuerpos de indivi-
duos recién gestados o nacidos. Conforman el corpus los relatos “His-
toria de Mariquita” de la mexicana Guadalupe Duenas, publicado en
Tiene la noche un drbol (1958) y “Conservas”, incluido en Pdjaros en la
boca (2009), de la argentina Samanta Schweblin. Mi acercamiento pre-
tende exponer los siguientes vasos comunicantes entre ambas ficciones:
en primer lugar, que las narraciones se valen de modos de lo fantastico
para representar la transgresion de la realidad dominante; y en segundo
lugar, que sus personajes realizan actos performativos que desafian los
discursos normativos de lo «maternal», lo «biolégico» y lo <humano».

Me valgo del comparatismo como una operacion critica que, a decir
de Diego Falconi, “ha sido una especie de torrente sanguineo que ha
permitido contrastar campos del saber, geogratias y sobre todo textos
que viajando a través del espacio y del tiempo, posibilitan un analisis
profundo, multidisciplinar y en ocasiones intercultural de distintas rea-
lidades” (Falconi 2012, 10). En ese tenor, busco evidenciar la configura-
cion de posibilidades abyectas de la gestacion humana en dos ficciones
que no son cercanas ni geografica ni temporalmente, pero que desafian
las gramaticas normativas de lo «bioldgico» y postulan otras formas
de leer el cuerpo. Es decir, que sus autoras participan en la escritura de
una isotopia narrativa que pone en juego nuevos modos de imaginar e
interpretar las realidades que se entienden como verdades absolutas e
inmutables de la naturaleza humana.

Por un lado, Guadalupe Dueiias (Jalisco, 1920) pertenece a una ge-
neracion de escritoras mexicanas sobre la que ha prevalecido el silen-
cio critico y editorial, de la que también forman parte Inés Arredondo,
Amparo Davila o Elena Garro. La obra mas conocida de Dueiias se en-
cuentra compilada en tres libros de cuentos: Tiene la noche un drbol
(1958), No moriré del todo (1976) y Antes del silencio (1991); aunque
también publico una antologia de entrevistas titulada Imaginaciones
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(1977) y numerosos guiones televisivos. La mayoria de sus relatos son
breves y, como dice Maricruz Castro Ricalde, “lejos de adherirse a una
moral conservadora y restrictiva [...] estdn caracterizados por relacio-
nes heterodoxas como los incestos, las infidelidades, los parricidios,
el abandono de los vastagos o el asesinato del conyuge” (Castro 2105,
153). La diversidad de los personajes que habitan su insélito univer-
so narrativo hace posible clasificarla como una de las “raras escritoras
mexicanas que en forma temprana visibilizaron afectividades queer y
planteaba[n] una politica de identidad diferente a la de la mayoria so-
cial” (Castro 2015, 153).

Por otro lado, Samanta Schweblin (Buenos Aires, 1978) figura como
parte de un novisimo canon de la literatura argentina que incluye a vo-
ces relativamente jovenes como las de Gabriela Bejerman, Washington
Cocurto, Mariana Enriquez o Florencia Abatte. Ademas de la hetero-
geneidad entre los géneros literarios que practican y la buena factura
de sus obras publicadas, si algo tienen en comun los mencionados es,
como senalan Héctor Vanoli y Diego Vecino, “[un] modelo juvenilista,
entre quejoso y resignado, con cierta reactiva dosis de humor y cinis-
mo que reivindica el ‘oficio’ de escribir” (2009, 263). El ultimo libro
de cuentos de la autora lleva por titulo Siete casas vacias (2015) y esta
precedido por las compilaciones El niicleo del disturbio (2002), La fu-
ria de las pestes (2008), Pdjaros en la boca (2009) y La pesada valija
de Benavides (2010); asi como por la novela corta Distancia de rescate
(2014). Las mas de las veces, en la narrativa de Schweblin irrumpe al-
gun componente que tensiona la disposicion de la realidad y expone
como absurdos a los convencionalismos sociales de los personajes.

La obra de ambas escritoras ha sido estudiada y resefiada, en multi-
ples ocasiones, bajo la terminologia de la literatura fantastica, con base
en la propuesta de Tzvetan Todorov (Introduction a la littérature fan-
tastique, 1970)". Castro Ricalde menciona, por ejemplo, que la obra de
Dueiias “presenta estrategias vinculadas con la nocién de liminalidad,
de la existencia de un umbral en el que se avizora la racionalidad acep-

! Ver el monografico Guadalupe Duefias: después del silencio del Taller de Teoria y Cri-
tica Literaria Diana Moran o el libro EI cuento: la casa de lo fantdstico de Magali Ve-
lasco, para el caso de la autora mexicana; y el articulo “Locura, elipsis y tergiversacion
dela realidad..” de Petra Bader o la entrevista “Samanta Schweblin: lo fantastico de la
realidad” (2013) que Paola Tinoco publica en la edicion electrénica de la revista Vice,
para el caso de la escritora argentina: https://www.vice.com/es_mx/article/9b7pwa/
samanta-schweblin-lo-fantastico-de-la-realidad.
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tada tanto como la posibilidad de instaurar nuevos y retadores drdenes
para aquella” (Castro 2011, VII). Por su parte, Flavio Garcia indica que
la poética de Schweblin “propone un esquema mecanico y reiterado en
el uso de procedimientos propios de los discursos fantasticos contem-
poraneos” (Garcia 2016, 65) que contintian con el legado de Cortazar
con respecto al género en la literatura argentina.

La especificidad del efecto fantastico en la representacién se encuen-
tra, a mi parecer, en la contradiccién entre dos o mds universos sim-
bolicos. Asi lo entiende Rosalba Campra cuando afirma que el texto
fantastico “encuentra su dinamismo primordial en el conflicto de dos
ordenes, y concluye légicamente con la victoria de uno sobre otro”
(2001, 159). La colisioén o superposicion de estos 6rdenes pone de ma-
nifiesto las costuras arbitrarias con las que se tejen las realidades y re-
vela los juegos de poder implicados en la defensa de una verdad sobre
otra, por lo que hace vacilar las certezas del mundo que se cree «real».

A través de ciertas logicas compositivas de lo fantastico, ambos
cuentos revelan otras formas de mirar los procesos humanos e ima-
ginan, como propone Rosie Jackson, “la posibilidad de una transfor-
macion cultural radical, a partir de la disolucion o la destruccion de
lineas de demarcacidon entre lo imaginario y lo simbdlico” (2001, 149).
De ahi se deriva que «lo fantastico» no es otra cosa que lo oculto de
la cultura, lo ocultado tras los andamios de estructuras falogocéntri-
cas, “el deseo de todo lo que se opone al orden capitalista y patriarcal
dominante en la sociedad occidental a largo de los dos tultimos siglos”
(Jackson 2001, 147).

A continuacién examino brevemente los cuentos y pongo en dialogo
las herramientas de las que se valen para ejercer, como indica Campra,
una “transgresion de fronteras sociales, morales, en cualquier caso con-
tingentes” (2001, 160) que enfrascan los conceptos de infancia y ma-
ternidad como paquetes discursivos que se imponen sobre los cuerpos.

Después de la muerte: el frasco de Mariquita

El cuento de Guadalupe Duenas relata la historia de una nina que mue-
re tras los primeros dias fuera del vientre materno. Una de las hermanas
menores de la protagonista es quien participa como la voz narrativa del
relato e indica que Mariquita “era tan sensible y delicada que empez6 a
morir” (Duefias 2017, 63). El padre, quien se resiste a aceptar la pérdida
de su primogeénita, resuelve conservarla en un frasco: “Llevé su empefio
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insensato hasta esconderla en aquel pomo de chiles que yo descubri un
dia en el ropero” (Duefias 2017, 63). Protegida por un extrafio quimico
que el hombre cambia una vez al afo, la menor sigue viva simbolica-
mente en el micro-universo del hogar. Los personajes toman en cuenta,
por ejemplo, la comodidad de la nifia al momento de instalarla en algun
espacio de la casa: “Lo importante era descubrir el lugar de Mariquita.
En ocasiones quedaba debajo de una cama, otras en un rincon estraté-
gico; pero la mayoria de las veces la localizdbamos arriba del ropero”
(Duenas 2017, 62). Tras el cristal del frasco, la infanta observa el mun-
do. Para su familia ella siente, mira y sabe; sin embargo, su cuerpo no
tiene cabida en el espacio de lo “normal”.

A diferencia de lo que sucede en otros cuentos de la autora, como
“La sorpresa” (1958) o “La timidez de Armando™ (1977), el personaje
de la madre esta practicamente ausente en el desarrollo de “Historia de
Mariquita” Unicamente se le menciona para decir que preferfa no tener
el frasco de la nifla en su recamara. Por lo contrario, la figura del padre
es de suma importancia para el texto, porque encarna una maternidad/
paternidad que se encarga, como explico enseguida, de la gestacion
permanente de sus hijas.

Cuando la voz narrativa hace referencia al cambio del liquido, pa-
recido al formol, que realiza el padre, también sefiala: “Este traba-
jo lo efectuaba emocionado y quiza con el pensamiento de lo bien
que estarfamos sus otras hijas en silenciosos frascos de cristal, fuera
de tantos peligros como auguraba que encontrariamos en el mundo”
(Dueiias 2017, 63). Asimismo relata que, inspirado en los camarotes
de un barco, el hombre disefia un sistema de literas para acomodar en
un mismo cuarto a sus siete hijas, incluido el cadaver de la mayor. Sea
en la recimara comun o en el frasco, la autonomia de las hermanas
se ve limitada por la figura del padre que procura conservarlas cer-
ca. De tal manera, “el cuerpo inerte [de Mariquita] funciona como la
metonimia de la vida de las nifias que luego seran jovenes y después
mujeres, marcadas por las decisiones masculinas” (Castro 2012, 2).

2 En el libro Interrogando los limites del texto... (Ortega y Shrimpton eds., 2015), Mari-
cruz Castro Ricalde realiza un estudio comparativo entre dos cuentos (“La timidez de
Armando” y “Cabecita blanca’, de Guadalupe Duefas y Rosario Castellanos respecti-
vamente) e identifica en ambas autoras un tratamiento de la maternidad “a partir de
una mirada completamente distinta de la que se habia aduenado el imaginario popu-
lar después de la segunda mitad del siglo XX” (Castro 2015, 155) para el que propone
el término «maternidades queer».
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Habitacién y frasco funcionan, con base en La poética del espacio de
Gaston Bachelard, como “un nido en el mundo” (103) que provee re-
fugio y defensa frente a la hostilidad externa. En el cuento de Dueiias,
la paternidad se ejerce a través del confinamiento del cuerpo al nido.
Segun la lectura de Ute Seydel:

La hija se refiere [...] al deseo del padre de ejercer el control absoluto
de sus hijas al mantenerlas encerradas. El extremo del encarcelamiento y
control sobre el cuerpo de la mujer queda simbolizado en el cuerpo de la
bebé enfrascada [...]. Gracias a los quimicos, queda garantizado que Ma-
riquita —la pequena Marfa- se conserva pura y virginal (Seydel 2010, 175).

Dicha situacién se replica en toda la descendencia femenina. Aun des-
pués de la muerte de los padres, las siete hermanas se mantienen juntas.
A pesar de que cambian de domicilio para evitar los chismes que giran
en torno a su extrafia practica anti-mortuoria, ninguna deja el nicleo
familiar por motivos de independencia econdmica o enlace conyugal. La
performatividad de la casa las enfrasca como si se tratara de un vientre
permanente. Si la casa-recdmara es el frasco ventral, el liquido con el que
el padre las conserva puede ser leido como el poder y la dominacién.
Ademas, el universo simbdlico que comparte la familia choca con el
ethos’ social normativo. El envase de la nifia muerta es mal visto por la
mayoria de sus conocidos, quienes terminan por guardar distancias. En
ese sentido, “la presencia del pomo de chile con la bebé aleja de la casa
a las visitas; [y] como consecuencia, las otras hijas viven en soledad, sin
poder establecer amistades” (Seydel 2010, 175). Cuando las hermanas
deciden mudarse a una vieja y deteriorada casona, que logran acon-
dicionar como un espacio acogedor, también recae sobre Mariquita la
culpabilidad de los eventos sobrenaturales que comienzan a suceder
alli: la presencia de extrafios duendes, ruidos nocturnos, paredes que se
agrietan, pequefas catastrofes domésticas. La infanta del frasco, quien
también se muda con sus hermanas, es sefialada como responsable de
los hechos insdlitos: “las sirvientas inventaron que la culpable era la
nifa que escondiamos en el ropero: que en las noches su fantasma re-
corria el vecindario” (Duefias 2017, 64). Las habladurias que corren ter-
minan por arruinar aiin mas la reputacion de las hermanas. Lo anterior

3 Por ethos (del griego “costumbre, conducta”) entiendo a los espacios de acuerdo

entre varios individuos sobre la concepcion de la realidad y las reglas bajo las que
esta funciona.
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puede relacionarse con las palabras de Michel Foucault, quien alega
que “toda transgresion se convierte en un crimen social, condenado y
castigado [...] cautivo en un mundo moral [por haber ofendido] a la
sociedad burguesa” (en Jackson 2001, 143).

La vida de Mariquita representa la abyeccion, un escandalo para
la racionalidad, para las normas sociales y para las practicas leidas
como «maternales», debido a que es criada por el padre y las herma-
nas como un ser animado e infantilizado aun después de la muerte. La
humanizacidon que recibe Mariquita transgrede el binomio “animado/
inanimado” que propone Rosalba Campra como una categoria predi-
cativa de lo fantastico (en Roas 2001, 163). La nifia no es leida como
un cuerpo inerte: ademads de ser receptora de las practicas familiares,
también se convierte en emisora de mensajes. Después de unos afos
y en su habitat acuoso, cuyo liquido sélo podia ser cambiado por el
padre, “la criatura [...] se habia sentado en el fondo del frasco defi-
nitivamente aburrida. El liquido amarillento le enturbiaba el paisaje”
(Duenas 2017, 64).

Detras del cristal de una infancia que ha sido detenida, mas no extin-
guida, el cuerpo de Mariquita produce significados y performativida-
des: el secreto, el chisme, la calumnia, la sobreproteccion, la explicacion
fantastica, la reincidencia en roles de género. El envase de vidrio en
el que habita la pequefia es una ventana desde donde se lee el espacio
interior y exterior de la casa. Hacia adentro, la existencia post-mortem
de Mariquita expone un modelo de familia en particular, atravesado
por un patriarcado sobreprotector. Hacia afuera, funciona como cor-
don umbilical que retiene a las hijas en el espacio doméstico y las aleja
de poder emanciparse.

Al final del cuento, la narradora relata como decide enterrar a Ma-
riquita en el jardin y el duelo que esto significa para sus hermanas. No
obstante, la familia conserva el frasco vacio:

Cuando contemplo el entranable estuche que la guardé veinte afos, se me
nubla el corazén de nostalgia como el de aquellos que conservan una jaula
vacia; se me agolpan las tristezas que vivi frente a su sueno; reconstruyo
mi soledad y descubro que esta nifia ligd mi infancia a su muda compaiia
(Duerias 2017, 64).

Guadalupe Dueiias, como indica Castro Ricalde, “trabaja literariamen-
te a seres humanos y objetos que pueblan una cotidianidad rutinaria y
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los va transformando en creaturas instauradoras del caos y generadoras
de un desorden que rompe con el apacible punto de partida” (2012, 1).

Antes de la vida: el frasco de Teresita

La narradora de “Conservas’, el cuento de Samanta Schweblin, es una
joven embarazada que se resiste a consentir su pronta maternidad:
“Me cuesta hacerme a la idea de recibir a Teresita tan temprano, pero
tampoco quiero lastimarla” (Schweblin 2010, 18). La mujer lamenta
que el bebé comience a gestarse antes de lo planeado y poco a poco se
vuelve presa de la angustia: teme perder una beca estudiantil, detesta
el nuevo peso de su cuerpo y no soporta su apetito desmedido. La
protagonista se mira al espejo con tristeza: “mi cara, mis brazos, todo
mi cuerpo, y por sobre todo la panza, estan cada vez mas hinchados”
(Schweblin 2010, 16) y reflexiona, con desasosiego, sobre la imposi-
bilidad de incidir en el desarrollo «natural» de este proceso, como si
sucede con otros fenémenos:

No puedo entender como en un mundo en el que ocurren cosas que to-
davia me parecen maravillosas, como alquilar un coche en un pais y de-
volverlo en otro, descongelar de freezer un pescado fresco que muri6 hace
treinta dias, o pagar las cuentas sin moverse de casa, no pueda solucionar-
se un asunto tan trivial como un pequefio cambio en la organizacion de
los hechos (Schweblin 2010, 17).

El relato funciona como el registro de los primeros tres meses del em-
barazo, hasta que la madre decide postergar a Teresita —quien curiosa-
mente ya tiene nombre y sexo asignados a pesar del poco tiempo de for-
macion- a través de un mecanismo que podria leerse como fantastico.

Manuel, pareja sentimental de la narradora y padre del nuevo ser,
también sufre un devenir de su performatividad corporal, pues co-
mienza a cumplir con ciertas labores domésticas que, desde la perspec-
tiva de la protagonista, demuestran culpabilidad por el embarazo: “todo
organizado en la bandeja, limpio en la cocina, abastecido en la alacena,
como si la culpa, o qué se yo qué cosa, lo obligara a cumplir con lo que
espero de éI” (Schweblin 2010, 15). El embarazo “refuerza” el cumpli-
miento de los roles de género. El hombre empieza a ocuparse y a distan-
ciarse de su esposa hasta que, pasadas unas semanas, ya no es posible
ignorar el tema de la hija ain no deseada. Desesperados por encontrar
alternativas diferentes al aborto, los padres de Teresita se ponen en con-
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tacto con obstetras, curanderos, comadronas y chamanes, pero ningu-
no les ofrece la opcion que buscan. La solucion llega cuando conocen al
Dr. Weisman quien, en las instalaciones de un misterioso consultorio,
convence a la pareja de someterse a un insdlito tratamiento. Ademas de
ejercicios para controlar la respiracion, ingestion de pastillas, rutinas
de suefio y una dieta rigurosa, “lo que recomienda es que intenten vi-
vir esos ultimos tres meses ‘en reversa, como si pudieran desandarlos a
fuerza de reiterar hacia atras los mismos eventos” (Astorino, Saporosiy
Zicavo 2017, 51).

Para poner en pausa la gestacion de la nueva infante, los padres se
consagran a un trabajo de archivo: “nos sentamos en el living, rodeados
de grillas y papeles, y empezamos a trabajar. Anotamos lo mas fielmen-
te posible cdmo se han ido dando las cosas desde el momento en que
sospechamos que Teresita se habia adelantado” (Schweblin 2010, 19).
Con base en una lista de eventos en orden cronolégico, la narradora y
Manuel tienen que volver sobre sus pasos.

El papel de los padres y los suegros de la pareja es también funda-
mental. A cada uno de los futuros abuelos se le entrega una lista de
tareas por cumplir, como la de regresar a la casa para retirar paulati-
namente los regalos que habian llevado: sabanas de colores, una toalla
con capucha, un cambiador, unos zapatitos tejidos con algodoén. Llama
mi atencién que, como dicen algunos criticos, “la protagonista [...] no
encuentra resistencias a su decision, mas alla del pesar de sus padres o
suegros por la nieta que finalmente no vendra” (Astorino, Saporosi y
Zicavo 2017, 51). Asimismo, los familiares deben, gradualmente, hacer
menos llamadas y no preguntar por Teresita.

El punto clave del procedimiento es la performatividad social del re-
troceso, la actuacion consensuada de los hechos ‘en reversa, que mate-
rializa* sus efectos sobre la corporalidad y la subjetividad de la mujer.
En otras palabras, el hecho ‘discursivo’ (repetir las acciones en el orden
inverso) tiene consecuencias materiales: “Mi cuerpo ya no esta tan hin-
chado, y para sorpresa y alegria de ambos, la panza empieza a dismi-
nuir. [...] Duermo mejor en la noche, y ya no me siento tan deprimida”
“Por «materializacion» me refiero, con base en la teoria de Judith Butler, al proceso
“que se estabiliza a través del tiempo para producir el efecto de frontera, de per-
manencia y de superficie que llamamos materia” (2002, 28). En otras palabras, la
performatividad reiterada y referencial de nuestras practicas culturales/simbdlicas/

discursivas produce efectos sobre la percepcion material que tenemos de los fené-
menos del mundo.
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(Schweblin 2010, 22). Del mismo modo sucede con la implementaciéon
de nuevas practicas respiratorias, cuyos resultados sobre las potenciali-
dades del cuerpo son notorios:

Respiro una vez, otra vez, otra vez, y entonces todo se detiene. La energfa
parece materializarse a mi alrededor y podria precisar el momento exacto
en el que, poco a poco, comienza a circular en sentido inverso. Es una
sensacion purificadora, rejuvenecedora, como si el agua o el aire volviesen
por si mismas al sitio en el que alguna vez estuvieron contenidas (Schwe-
blin 2010, 24).

De esta manera, la narradora logra mitigar sus ritmos energéticos para,
poco a poco, menguar la gestaciéon que acontece al interior de su cuerpo.

El relato también representa el choque entre las performatividades
mas tradicionales de la maternidad -y por consiguiente, interpretacio-
nes normativas de lo «femenino»-, con nuevas formas de enfrentar la
gestacion humana. Por un lado, la suegra de la protagonista hace dema-
siadas preguntas, quiere estar enterada de todo, saber como esta su nue-
ra, de qué se alimenta, cdmo se siente. Por otro lado, la madre adopta
un papel mas protector que autoritario, pide arrullar el vientre en creci-
miento e incluso quiere comunicarse con Teresita: “Acaricia la panza y
dice, esta es mi Teresita, como voy a extraiar a mi Teresita” (Schweblin
2010, 23). ;Como es posible echar de menos a Teresita si no ha nacido?
De nuevo, la transgresion del binomio “animado/inanimado” se pre-
senta en la ficcion. La nifia es humanizada y este recurso colabora en el
efecto de ternura y/o humor que provoca la narracién.

Pasados tres meses, la familia llega a la ultima etapa del tratamiento
del Dr. Weisman. Las nauseas y el dolor abdominal aumentan, asi como
el miedo y la incertidumbre con respecto al extrafio método, hasta que
un dia, en medio de amenazas de vomito, el proceso llega a su fin: “Las
arcadas se interrumpen y algo se me atora en la garganta” (Schweblin
2010, 27). La protagonista toma a Manuel de la mufieca y este le ofrece
un recipiente diseiado por el médico de apellido aleman:

—Se acerca el momento —dice él, y empuja sobre el escritorio, hacia mi, el
frasco de conservacion. Esta helado, y asi debe mantenerse. [...] Debo guar-
darlo en la heladera en cuanto llegue. Lo levanto: el agua es transparente
pero espesa, como un frasco de almibar incoloro (Schweblin 2010, 26).
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La protagonista se tapa la boca, las arcadas contintian y la dejan sin
aire. Entonces, llega el momento del parto intermedio que, en este caso,
ocurre por la boca: “siento algo pequefio, del tamafio de una almen-
dra. Lo acomodo sobre la lengua, es fragil. [...] Entonces Manuel me
acerca el vaso de conservacion, y al fin, suavemente, la escupo” (Schwe-
blin 2010, 27). Tras describir la expulsion de una carne cuyo desarrollo
sera postergado, la narradora concluye el relato de la siguiente manera:
“Ella nos esperara, pienso. Ella estara bien: hasta el momento indicado”
(Schweblin 2010, 27).

“Conservas” ofrece un espacio diegético en el que los personajes se
permiten dudar (y sobre todo decidir) si deben o no continuar con la
gestacion de su hija. El texto ofrece un lugar donde, como dice Diana
Paris, se lleva el registro de un “tiempo que gira katkianamente para
alcanzar la liberacion del cuerpo femenino: soltar la semilla. Escupirla
para conservarla” (2014, s/p).

Dos gestaciones enfrascadas: otras lecturas de la maternidad
y la infancia
La representacion literaria de las relaciones filiales es un topico recu-
rrente en la narrativa de Guadalupe Duefias y Samanta Schweblin. Por
lo general, los cuentos de ambas mujeres exponen disidencias materna-
les y lecturas de la infancia que van contracorriente de la normatividad
social. Bajo esta premisa, puedo sefnalar algunas correspondencias en-
tre “Conservas” e “Historia de Mariquita”. En primer lugar, se encuen-
tran las posibilidades de incidir sobre la materialidad del cuerpo, de
irrumpir en el repertorio de los posibles y los imposibles corporales.
Los cuentos plantean dos formas abyectas de dar vida. En el primer
caso, la de una nifia que no ha comenzado a morir; y en el segundo, la
de un cuerpo que no ha comenzado a vivir. Las autoras permiten que
sus personajes sean capaces de reservar, preservar, posponer, pausar y/o
dar continuidad a la vida narrada. En los cuentos se llevan a cabo prac-
ticas que lidian con la mortalidad y la natalidad, generalmente leidas
como naturalmente ineludibles e inherentes a la condicién humana. Es
verdad que, por ejemplo, el cuento de Schweblin “tematiza la cuestion
de la maternidad como decision y deseo, y en tanto expresion de auto-
nomia corporal” (Astorino, Saporosi y Zicavo 2017, 51). No obstante,
cabe aclarar que esta agencia o capacidad de maniobra sobre la corpo-
ralidad es factible, en gran medida, por las posibilidades econémicas
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de dos familias burguesas. El poder adquisitivo de los personajes de
ambas ficciones, les permite mudarse constantemente a notables case-
rones, someterse a un novedoso tratamiento médico, o les autoriza para
hacer frente a una vida no vivida.

En segundo lugar, dichas transgresiones se representan a través de
los modos de lo fantdstico. Es necesario revestir al texto de esta logica
para la presentacion de los acontecimientos, a fin de lograr el choque
entre el universo simbdlico de la familia de Mariquita y el de los per-
sonajes externos al nucleo de su hogar; o entre las posibilidades de la
realidad que habitan los familiares de Teresita y la que conoce el lector.
De ahi que en el ethos narrado sea viable adjudicar vida y personalidad
a un feto muerto, o que sea probable postergar un embarazo; retrasar
la muerte y retrasar la vida, respectivamente. Como dice Rosie Jackson,
“las fantasias imaginan la posibilidad de una transformacién cultural
radical, a partir de la disolucién o la destruccion de lineas de demarca-
cion entre lo imaginario y lo simbélico” (2001, 149). En la misma linea
se encuentra la propuesta de Remo Ceserani quien incluye a “la vida
de los muertos” como un sistema temdtico recurrente en la literatura
fantastica que “[s]e relaciona con nuevas busquedas filoséficas y ex-
perimentaciones pseudocientificas y cientificas” (Ceserani 1999, 119).
Un elemento que contribuye con el efecto fantastico es la personifica-
cidén infantilizada de los cuerpos sin «vida». Las narradoras exponen
que Teresa y Maria, nombradas en diminutivo, se afectan: observan,
esperan, sienten. No obstante, las infantas son seres pasivos sobre los
que se inscriben lecturas normativas: sus “vidas” estan al servicio de las
necesidades materiales y simbdlicas de los otros personajes y por ello
son manipuladas.

En tercer lugar, los cuentos no dejan de lado la representacion de
paternidades que, por un lado sustituyen a la madre y crean un vientre
permanente para mantener en cautiverio a sus hijas; y por el otro, se
involucran en el proceso de la gestacion retroactiva de un hijo. Lo an-
terior puede ser emplazado a través del vehiculo semiotico del frasco,
objeto que aparece en ambos relatos y permite leerse como simbolo de
un vientre artificial que, incluso, cuenta con un liquido para la preser-
vacién y que, en los dos casos, es provisto por el padre.

Por dltimo, considero que las ficciones convocan a la relectura de la
femineidad (y también, en menor medida, de la masculinidad) como
una practica cultural. Es decir, que estd investida de una gran capa de
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gramdticas reproducidas por el poder patriarcal y socializadas como
inherentes a una naturaleza de «la mujer», entre las que se encuentra
la obligacién, necesidad o voluntad de convertirse en madre. Mientras
que en el relato de Mariquita “[se] simboliza la interiorizacién del or-
den, de las reglas y las costumbres impuestas por el padre, de los que
las hermanas sobrevivientes no logran liberarse ni después de la muerte
del patriarca” (Seydel 2010, 176), en la historia de Teresita “[se] pre-
senta al embarazo como una cuestiéon contingente [...] y no como un
mandato inexorable de maternidad” (Astorino, Saporosi y Zicavo 2017,
52). En suma, Teresita y Mariquita se gestan como dos nifieces abyec-
tas que, a través de la narracion de disidencias performativas permiten
a los personajes enfrascar la vida o abortar la muerte y a los lectores
imaginar, como dice Paul Preciado, nuevos “modos de produciry repro-
ducir la vida” (2013, 12). §

Bibliografia

Astorino, Julieta, Lucas Saporosi y Eugenia Zicavo. “Un analisis
sociocultural sobre la maternidad y el aborto en la literatura
argentina reciente” en Perifrasis. Revista de Literatura, Teoria y
Critica, vol. 8, num. 15, 2017, pp. 45-57.

Bader, Petra. “Locura, elipsis y tergiversacion de la realidad: Pdjaros en
la boca de Samanta Schweblin” en Verbum. Analecta Neolatina,
ntm. 15, 2014, pp. 191-197.

Bachelard, Gaston. La poética del espacio. Buenos Aires, Fondo de
Cultura Econémica, 2000.

Butler, Judith. Cuerpos que importan. Sobre los limites materiales y
discursivos del “sexo”. Buenos Aires, Paidds, 2002.

Campra, Rosalba. “Lo fantastico: una isotopia de la transgresiéon” en
Roas, David (comp.) Teorias de lo fantdstico. Madrid, Arco Libros,
2001, pp. 153-191.

Castro Ricalde, Maricruz. “Visos fantasticos en lanarrativa de Guadalupe

° 259



* Desfiguraciones mexicanas ¢

Duefias” en Revista de Literatura Mexicana Contempordnea, aio
17, vol. 18, nim. 49, 2011, pp. 7-12.

“Animalizacion de los sujetos y estructuras sociales en la narrativa
de Guadalupe Duenas” en Eudave, Cecilia y Encarnacién Lopez
(coords.) Zoomex. Los animales en la literatura mexicana.
Guadalajara, Universidad de Guadalajara, 2012, s/p.

“Maternidades queer en Guadalupe Duefias y Rosario Castellanos”
en Shrimpton, Masson, Margaret y Oscar Ortega Arango (eds.),
Interrogando los limites del texto. Ensayos de critica literaria.
Mérida, Ediciones de la Universidad Auténoma de Yucatan, 2015,
pp. 151-157.

Castro Ricalde, Maricruz y Laura Lopez (eds.). “Introduccion” en
Guadalupe Duefias. Después del silencio. Ciudad de México,
FONCA, ITESM, UAM-I, UIA, UAEM, UNAM, 2010, pp. 13-31.

Ceserani, Remo. “Intentos de definicién” en Lo fantdstico. Madrid,
Editorial Visor, 1999, pp. 65-134.

Duefias, Guadalupe. “Historia de Mariquita” en Obras completas
(Patricia Rosas Lopategui, coord.). Ciudad de México, Fondo de
Cultura Econdmica, 2017, pp. 62-64.

Falconi, Diego. “Prélogo. Escribir desde la literatura comparada y
practicar la efectividad en el derecho. El paso del intertexto al
intercuerpo” en Las entrafias del sujeto politico. Un didlogo entre la
literatura y el derecho. Barcelona, Editorial UOC, 2012, pp. 9-17.

Garcia, Flavio. “Na estepe’ de Samanta Schweblin: un exemplo de
fantastico contemporaneo, na sequéncia do canone consagrado
por Cortdzar” en Alea, vol.18, nim. 1, 2016, pp. 65-80.

Jackson, Rosie. “Lo «oculto» de la cultura” en Roas, David (comp.)
Teorias de lo fantdstico. Madrid, Arco Libros, 2001, pp. 141-152.

© 260 e

* Gestaciones abyectas. Lecturas de la infancia y la maternidad... ¢

Paris, Diana. “Samanta Schweblin. El “cuento” de la maternidad: de las
hadas al terror” en Omnibus, ntim. 48, afio 11, 2014, pp. 15-27.

Preciado, Paul B. “Prélogo: Decimos revolucion” en Transfeminismos.
Epistemes, fricciones y flujos. Tafalla, Txalaparta, 2013, pp. 9-13.

Schweblin, Samanta. “Conservas” en Pdjaros en la boca. Ciudad de
México, Almadia, 2010, 15-27.

Seydel, Ute. “El registro fantastico como critica social y cultural en ‘«Al
roce de la sobra» e «Historia de Mariquita»” en Castro, Maricruz
y Laura Loépez (eds.) Guadalupe Duefias. Después del silencio.
Ciudad de México, FONCA, ITESM, UAM-I, UIA, UAEM, UNAM, 2010,
pp. 165-179.

Vanoli, Hernan y Diego Vecino. “Subrepresentacion del conurbano
bonaerense en la “nueva narrativa argentina. Ciudad, peronismo
y campo literario en la Argentina del bicentenario” en Revista de
Investigacion del CECYP, No. 16/17. Buenos Aires, Universidad de
Buenos Aires, 2009, pp. 259-274.

° 261



