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Gestaciones abyectas. Lecturas de la infancia y la 
maternidad en Guadalupe Dueñas y Samanta Schweblin

David Loría Araujo

RESUMEN
El capítulo analiza y compara dos ficciones breves escritas por mujeres la-
tinoamericanas. En el primer cuento, “Historia de Mariquita” (en Tiene la 
noche un árbol, 1958), se narra la vida de una niña que habita en un frasco 
después de tener una muerte prematura. Y en el segundo, “Conservas” (en 
Pájaros en la boca, 2009), otro personaje infantilizado es reservado en un 
recipiente con el objetivo de retrasar un embarazo no deseado. Las autoras, 
Guadalupe Dueñas (México, 1920) y Samanta Schweblin (Argentina, 1978) 
respectivamente, desarrollan relatos que proponen lecturas abyectas de la 
gestación humana a través de los cuales cuestionan las performatividades 
normativas de la maternidad.

PALABRAS CLAVE: maternidad, gestación, infancia, literatura fantástica, 
performatividad.

Abject Gestations. Readings of Childhood and Maternity 
in Guadalupe Dueñas and Samanta Schweblin

ABSTRACT
This chapter analyzes and compares two brief fictions written by Latin Ame-
rican women. The first one, “Mariquita’s Story” (in Tiene la noche un árbol, 
1958) narrates the life of a girl who lives in a jar after suffering a premature 
death. In the second, “Preserves” (in Birds in the Mouth, 2009), another infan-
tilized person is conserved in a container with the aim of delaying an unwan-
ted pregnancy. The authors, Guadalupe Dueñas (Mexico, 1920) and Samanta 
Schweblin (Argentina, 1978) respectively, develop stories that propose abject 
readings of human gestation through which they question the accepted per-
formative norms of motherhood.

KEYWORDS: Maternity, Gestation, Childhood, Fantastic Literature, Perfor-
mativity.
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(1977) y numerosos guiones televisivos. La mayoría de sus relatos son 
breves y, como dice Maricruz Castro Ricalde, “lejos de adherirse a una 
moral conservadora y restrictiva […] están caracterizados por relacio-
nes heterodoxas como los incestos, las infidelidades, los parricidios, 
el abandono de los vástagos o el asesinato del cónyuge” (Castro 2105, 
153). La diversidad de los personajes que habitan su insólito univer-
so narrativo hace posible clasificarla como una de las “raras escritoras 
mexicanas que en forma temprana visibilizaron afectividades queer y 
planteaba[n] una política de identidad diferente a la de la mayoría so-
cial” (Castro 2015, 153).

Por otro lado, Samanta Schweblin (Buenos Aires, 1978) figura como 
parte de un novísimo canon de la literatura argentina que incluye a vo-
ces relativamente jóvenes como las de Gabriela Bejerman, Washington 
Cocurto, Mariana Enriquez o Florencia Abatte. Además de la hetero-
geneidad entre los géneros literarios que practican y la buena factura 
de sus obras publicadas, si algo tienen en común los mencionados es, 
como señalan Héctor Vanoli y Diego Vecino, “[un] modelo juvenilista, 
entre quejoso y resignado, con cierta reactiva dosis de humor y cinis-
mo que reivindica el ‘oficio’ de escribir” (2009, 263). El último libro 
de cuentos de la autora lleva por título Siete casas vacías (2015) y está 
precedido por las compilaciones El núcleo del disturbio (2002), La fu-
ria de las pestes (2008), Pájaros en la boca (2009) y La pesada valija 
de Benavides (2010); así como por la novela corta Distancia de rescate 
(2014). Las más de las veces, en la narrativa de Schweblin irrumpe al-
gún componente que tensiona la disposición de la realidad y expone 
como absurdos a los convencionalismos sociales de los personajes. 

La obra de ambas escritoras ha sido estudiada y reseñada, en múlti-
ples ocasiones, bajo la terminología de la literatura fantástica, con base 
en la propuesta de Tzvetan Todorov (Introduction a la littérature fan-
tastique, 1970)1. Castro Ricalde menciona, por ejemplo, que la obra de 
Dueñas “presenta estrategias vinculadas con la noción de liminalidad, 
de la existencia de un umbral en el que se avizora la racionalidad acep-
1 Ver el monográfico Guadalupe Dueñas: después del silencio del Taller de Teoría y Crí-
tica Literaria Diana Morán  o el libro El cuento: la casa de lo fantástico de Magali Ve-
lasco, para el caso de la autora mexicana; y el artículo “Locura, elipsis y tergiversación 
de la realidad…” de Petra Báder o la entrevista “Samanta Schweblin: lo fantástico de la 
realidad” (2013) que Paola Tinoco publica en la edición electrónica de la revista Vice, 
para el caso de la escritora argentina: https://www.vice.com/es_mx/article/9b7pwa/
samanta-schweblin-lo-fantastico-de-la-realidad. 

Se trata de modificar la producción de signos, 
la sintaxis, la subjetividad. 

Los modos de producir y reproducir la vida.
Paul B. Preciado

El presente capítulo tiene por objetivo analizar dos cuentos lati-
noamericanos e indagar en los elementos que comparten con 
respecto al tratamiento de la maternidad y los cuerpos de indivi-

duos recién gestados o nacidos. Conforman el corpus los relatos “His-
toria de Mariquita” de la mexicana Guadalupe Dueñas, publicado en 
Tiene la noche un árbol (1958) y “Conservas”, incluido en Pájaros en la 
boca (2009), de la argentina Samanta Schweblin. Mi acercamiento pre-
tende exponer los siguientes vasos comunicantes entre ambas ficciones: 
en primer lugar, que las narraciones se valen de modos de lo fantástico 
para representar la transgresión de la realidad dominante; y en segundo 
lugar, que sus personajes realizan actos performativos que desafían los 
discursos normativos de lo «maternal», lo «biológico» y lo «humano». 

Me valgo del comparatismo como una operación crítica que, a decir 
de Diego Falconí, “ha sido una especie de torrente sanguíneo que ha 
permitido contrastar campos del saber, geografías y sobre todo textos 
que viajando a través del espacio y del tiempo, posibilitan un análisis 
profundo, multidisciplinar y en ocasiones intercultural de distintas rea-
lidades” (Falconí 2012, 10). En ese tenor, busco evidenciar la configura-
ción de posibilidades abyectas de la gestación humana en dos ficciones 
que no son cercanas ni geográfica ni temporalmente, pero que desafían 
las gramáticas normativas de lo «biológico» y postulan otras formas 
de leer el cuerpo. Es decir, que sus autoras participan en la escritura de 
una isotopía narrativa que pone en juego nuevos modos de imaginar e 
interpretar las realidades que se entienden como verdades absolutas e 
inmutables de la naturaleza humana. 

Por un lado, Guadalupe Dueñas (Jalisco, 1920) pertenece a una ge-
neración de escritoras mexicanas sobre la que ha prevalecido el silen-
cio crítico y editorial, de la que también forman parte Inés Arredondo, 
Amparo Dávila o Elena Garro. La obra más conocida de Dueñas se en-
cuentra compilada en tres libros de cuentos: Tiene la noche un árbol 
(1958), No moriré del todo (1976) y Antes del silencio (1991); aunque 
también publicó una antología de entrevistas titulada Imaginaciones 
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insensato hasta esconderla en aquel pomo de chiles que yo descubrí un 
día en el ropero” (Dueñas 2017, 63). Protegida por un extraño químico 
que el hombre cambia una vez al año, la menor sigue viva simbólica-
mente en el micro-universo del hogar. Los personajes toman en cuenta, 
por ejemplo, la comodidad de la niña al momento de instalarla en algún 
espacio de la casa: “Lo importante era descubrir el lugar de Mariquita. 
En ocasiones quedaba debajo de una cama, otras en un rincón estraté-
gico; pero la mayoría de las veces la localizábamos arriba del ropero” 
(Dueñas 2017, 62). Tras el cristal del frasco, la infanta observa el mun-
do. Para su familia ella siente, mira y sabe; sin embargo, su cuerpo no 
tiene cabida en el espacio de lo “normal”. 

A diferencia de lo que sucede en otros cuentos de la autora, como 
“La sorpresa” (1958) o “La timidez de Armando”2 (1977), el personaje 
de la madre está prácticamente ausente en el desarrollo de “Historia de 
Mariquita”. Únicamente se le menciona para decir que prefería no tener 
el frasco de la niña en su recámara. Por lo contrario, la figura del padre 
es de suma importancia para el texto, porque encarna una maternidad/
paternidad que se encarga, como explico enseguida, de la gestación 
permanente de sus hijas.

Cuando la voz narrativa hace referencia al cambio del líquido, pa-
recido al formol, que realiza el padre, también señala: “Este traba-
jo lo efectuaba emocionado y quizá con el pensamiento de lo bien 
que estaríamos sus otras hijas en silenciosos frascos de cristal, fuera 
de tantos peligros como auguraba que encontraríamos en el mundo” 
(Dueñas 2017, 63). Asimismo relata que, inspirado en los camarotes 
de un barco, el hombre diseña un sistema de literas para acomodar en 
un mismo cuarto a sus siete hijas, incluido el cadáver de la mayor. Sea 
en la recámara común o en el frasco, la autonomía de las hermanas 
se ve limitada por la figura del padre que procura conservarlas cer-
ca. De tal manera, “el cuerpo inerte [de Mariquita] funciona como la 
metonimia de la vida de las niñas que luego serán jóvenes y después 
mujeres, marcadas por las decisiones masculinas” (Castro 2012, 2). 
2 En el libro Interrogando los límites del texto… (Ortega y Shrimpton eds., 2015), Mari-
cruz Castro Ricalde realiza un estudio comparativo entre dos cuentos (“La timidez de 
Armando” y “Cabecita blanca”, de Guadalupe Dueñas y Rosario Castellanos respecti-
vamente) e identifica en ambas autoras un tratamiento de la maternidad “a partir de 
una mirada completamente distinta de la que se había adueñado el imaginario popu-
lar después de la segunda mitad del siglo XX” (Castro 2015, 155) para el que propone 
el término «maternidades queer».

tada tanto como la posibilidad de instaurar nuevos y retadores órdenes 
para aquella” (Castro 2011, VII). Por su parte, Flavio García indica que 
la poética de Schweblin “propone un esquema mecánico y reiterado en 
el uso de procedimientos propios de los discursos fantásticos contem-
poráneos” (García 2016, 65) que continúan con el legado de Cortázar 
con respecto al género en la literatura argentina.

La especificidad del efecto fantástico en la representación se encuen-
tra, a mi parecer, en la contradicción entre dos o más universos sim-
bólicos. Así lo entiende Rosalba Campra cuando afirma que el texto 
fantástico “encuentra su dinamismo primordial en el conflicto de dos 
órdenes, y concluye lógicamente con la victoria de uno sobre otro” 
(2001, 159). La colisión o superposición de estos órdenes pone de ma-
nifiesto las costuras arbitrarias con las que se tejen las realidades y re-
vela los juegos de poder implicados en la defensa de una verdad sobre 
otra, por lo que hace vacilar las certezas del mundo que se cree «real». 

A través de ciertas lógicas compositivas de lo fantástico, ambos 
cuentos revelan otras formas de mirar los procesos humanos e ima-
ginan, como propone Rosie Jackson, “la posibilidad de una transfor-
mación cultural radical, a partir de la disolución o la destrucción de 
líneas de demarcación entre lo imaginario y lo simbólico” (2001, 149). 
De ahí se deriva que «lo fantástico» no es otra cosa que lo oculto de 
la cultura, lo ocultado tras los andamios de estructuras falogocéntri-
cas, “el deseo de todo lo que se opone al orden capitalista y patriarcal 
dominante en la sociedad occidental a largo de los dos últimos siglos” 
(Jackson 2001, 147). 

A continuación examino brevemente los cuentos y pongo en diálogo 
las herramientas de las que se valen para ejercer, como indica Campra, 
una “transgresión de fronteras sociales, morales, en cualquier caso con-
tingentes” (2001, 160) que enfrascan los conceptos de infancia y ma-
ternidad como paquetes discursivos que se imponen sobre los cuerpos.

Después de la muerte: el frasco de Mariquita
El cuento de Guadalupe Dueñas relata la historia de una niña que mue-
re tras los primeros días fuera del vientre materno. Una de las hermanas 
menores de la protagonista es quien participa como la voz narrativa del 
relato e indica que Mariquita “era tan sensible y delicada que empezó a 
morir” (Dueñas 2017, 63). El padre, quien se resiste a aceptar la pérdida 
de su primogénita, resuelve conservarla en un frasco: “Llevó su empeño 
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puede relacionarse con las palabras de Michel Foucault, quien alega 
que “toda transgresión se convierte en un crimen social, condenado y 
castigado […] cautivo en un mundo moral [por haber ofendido] a la 
sociedad burguesa” (en Jackson 2001, 143).  

La vida de Mariquita representa la abyección, un escándalo para 
la racionalidad, para las normas sociales y para las prácticas leídas 
como «maternales», debido a que es criada por el padre y las herma-
nas como un ser animado e infantilizado aun después de la muerte. La 
humanización que recibe Mariquita transgrede el binomio “animado/
inanimado” que propone Rosalba Campra como una categoría predi-
cativa de lo fantástico (en Roas 2001, 163). La niña no es leída como 
un cuerpo inerte: además de ser receptora de las prácticas familiares, 
también se convierte en emisora de mensajes. Después de unos años 
y en su hábitat acuoso, cuyo líquido sólo podía ser cambiado por el 
padre, “la criatura […] se había sentado en el fondo del frasco defi-
nitivamente aburrida. El líquido amarillento le enturbiaba el paisaje” 
(Dueñas 2017, 64).

Detrás del cristal de una infancia que ha sido detenida, mas no extin-
guida, el cuerpo de Mariquita produce significados y performativida-
des: el secreto, el chisme, la calumnia, la sobreprotección, la explicación 
fantástica, la reincidencia en roles de género. El envase de vidrio en 
el que habita la pequeña es una ventana desde donde se lee el espacio 
interior y exterior de la casa. Hacia adentro, la existencia post-mortem 
de Mariquita expone un modelo de familia en particular, atravesado 
por un patriarcado sobreprotector. Hacia afuera, funciona como cor-
dón umbilical que retiene a las hijas en el espacio doméstico y las aleja 
de poder emanciparse. 

Al final del cuento, la narradora relata cómo decide enterrar a Ma-
riquita en el jardín y el duelo que esto significa para sus hermanas. No 
obstante, la familia conserva el frasco vacío: 

Cuando contemplo el entrañable estuche que la guardó veinte años, se me 
nubla el corazón de nostalgia como el de aquellos que conservan una jaula 
vacía; se me agolpan las tristezas que viví frente a su sueño; reconstruyo 
mi soledad y descubro que esta niña ligó mi infancia a su muda compañía 
(Dueñas 2017, 64).

Guadalupe Dueñas, como indica Castro Ricalde, “trabaja literariamen-
te a seres humanos y objetos que pueblan una cotidianidad rutinaria y 

Habitación y frasco funcionan, con base en La poética del espacio de 
Gastón Bachelard, como “un nido en el mundo” (103) que provee re-
fugio y defensa frente a la hostilidad externa. En el cuento de Dueñas, 
la paternidad se ejerce a través del confinamiento del cuerpo al nido. 
Según la lectura de Ute Seydel:

La hija se refiere […] al deseo del padre de ejercer el control absoluto 
de sus hijas al mantenerlas encerradas. El extremo del encarcelamiento y 
control sobre el cuerpo de la mujer queda simbolizado en el cuerpo de la 
bebé enfrascada […]. Gracias a los químicos, queda garantizado que Ma-
riquita –la pequeña María– se conserva pura y virginal (Seydel 2010, 175).

Dicha situación se replica en toda la descendencia femenina. Aún des-
pués de la muerte de los padres, las siete hermanas se mantienen juntas. 
A pesar de que cambian de domicilio para evitar los chismes que giran 
en torno a su extraña práctica anti-mortuoria, ninguna deja el núcleo 
familiar por motivos de independencia económica o enlace conyugal. La 
performatividad de la casa las enfrasca como si se tratara de un vientre 
permanente. Si la casa-recámara es el frasco ventral, el líquido con el que 
el padre las conserva puede ser leído como el poder y la dominación. 

Además, el universo simbólico que comparte la familia choca con el 
ethos3 social normativo. El envase de la niña muerta es mal visto por la 
mayoría de sus conocidos, quienes terminan por guardar distancias. En 
ese sentido, “la presencia del pomo de chile con la bebé aleja de la casa 
a las visitas; [y] como consecuencia, las otras hijas viven en soledad, sin 
poder establecer amistades” (Seydel 2010, 175). Cuando las hermanas 
deciden mudarse a una vieja y deteriorada casona, que logran acon-
dicionar como un espacio acogedor, también recae sobre Mariquita la 
culpabilidad de los eventos sobrenaturales que comienzan a suceder 
allí: la presencia de extraños duendes, ruidos nocturnos, paredes que se 
agrietan, pequeñas catástrofes domésticas. La infanta del frasco, quien 
también se muda con sus hermanas, es señalada como responsable de 
los hechos insólitos: “las sirvientas inventaron que la culpable era la 
niña que escondíamos en el ropero: que en las noches su fantasma re-
corría el vecindario” (Dueñas 2017, 64). Las habladurías que corren ter-
minan por arruinar aún más la reputación de las hermanas. Lo anterior 
3 Por ethos (del griego “costumbre, conducta”) entiendo a los espacios de acuerdo 
entre varios individuos sobre la concepción de la realidad y las reglas bajo las que 
esta funciona. 
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tacto con obstetras, curanderos, comadronas y chamanes, pero ningu-
no les ofrece la opción que buscan. La solución llega cuando conocen al 
Dr. Weisman quien, en las instalaciones de un misterioso consultorio, 
convence a la pareja de someterse a un insólito tratamiento. Además de 
ejercicios para controlar la respiración, ingestión de pastillas, rutinas 
de sueño y una dieta rigurosa, “lo que recomienda es que intenten vi-
vir esos últimos tres meses ‘en reversa’, como si pudieran desandarlos a 
fuerza de reiterar hacia atrás los mismos eventos” (Astorino, Saporosi y 
Zicavo 2017, 51). 

Para poner en pausa la gestación de la nueva infante, los padres se 
consagran a un trabajo de archivo: “nos sentamos en el living, rodeados 
de grillas y papeles, y empezamos a trabajar. Anotamos lo más fielmen-
te posible cómo se han ido dando las cosas desde el momento en que 
sospechamos que Teresita se había adelantado” (Schweblin 2010, 19). 
Con base en una lista de eventos en orden cronológico, la narradora y 
Manuel tienen que volver sobre sus pasos.

El papel de los padres y los suegros de la pareja es también funda-
mental. A cada uno de los futuros abuelos se le entrega una lista de 
tareas por cumplir, como la de regresar a la casa para retirar paulati-
namente los regalos que habían llevado: sábanas de colores, una toalla 
con capucha, un cambiador, unos zapatitos tejidos con algodón. Llama 
mi atención que, como dicen algunos críticos, “la protagonista […] no 
encuentra resistencias a su decisión, más allá del pesar de sus padres o 
suegros por la nieta que finalmente no vendrá” (Astorino, Saporosi y 
Zicavo 2017, 51). Asimismo, los familiares deben, gradualmente, hacer 
menos llamadas y no preguntar por Teresita.

El punto clave del procedimiento es la performatividad social del re-
troceso, la actuación consensuada de los hechos ‘en reversa’, que mate-
rializa4 sus efectos sobre la corporalidad y la subjetividad de la mujer. 
En otras palabras, el hecho ‘discursivo’ (repetir las acciones en el orden 
inverso) tiene consecuencias materiales: “Mi cuerpo ya no está tan hin-
chado, y para sorpresa y alegría de ambos, la panza empieza a dismi-
nuir. […] Duermo mejor en la noche, y ya no me siento tan deprimida” 
4 Por «materialización» me refiero, con base en la teoría de Judith Butler, al proceso 
“que se estabiliza a través del tiempo para producir el efecto de frontera, de per-
manencia y de superficie que llamamos materia” (2002, 28). En otras palabras, la 
performatividad reiterada y referencial de nuestras prácticas culturales/simbólicas/
discursivas produce efectos sobre la percepción material que tenemos de los fenó-
menos del mundo. 

los va transformando en creaturas instauradoras del caos y generadoras 
de un desorden que rompe con el apacible punto de partida” (2012, 1).

Antes de la vida: el frasco de Teresita
La narradora de “Conservas”, el cuento de Samanta Schweblin, es una 
joven embarazada que se resiste a consentir su pronta maternidad: 
“Me cuesta hacerme a la idea de recibir a Teresita tan temprano, pero 
tampoco quiero lastimarla” (Schweblin 2010, 18). La mujer lamenta 
que el bebé comience a gestarse antes de lo planeado y poco a poco se 
vuelve presa de la angustia: teme perder una beca estudiantil, detesta 
el nuevo peso de su cuerpo y no soporta su apetito desmedido. La 
protagonista se mira al espejo con tristeza: “mi cara, mis brazos, todo 
mi cuerpo, y por sobre todo la panza, están cada vez más hinchados” 
(Schweblin 2010, 16) y reflexiona, con desasosiego, sobre la imposi-
bilidad de incidir en el desarrollo «natural» de este proceso, como sí 
sucede con otros fenómenos:

No puedo entender cómo en un mundo en el que ocurren cosas que to-
davía me parecen maravillosas, como alquilar un coche en un país y de-
volverlo en otro, descongelar de freezer un pescado fresco que murió hace 
treinta días, o pagar las cuentas sin moverse de casa, no pueda solucionar-
se un asunto tan trivial como un pequeño cambio en la organización de 
los hechos (Schweblin 2010, 17).  

El relato funciona como el registro de los primeros tres meses del em-
barazo, hasta que la madre decide postergar a Teresita –quien curiosa-
mente ya tiene nombre y sexo asignados a pesar del poco tiempo de for-
mación– a través de un mecanismo que podría leerse como fantástico. 

Manuel, pareja sentimental de la narradora y padre del nuevo ser, 
también sufre un devenir de su performatividad corporal, pues co-
mienza a cumplir con ciertas labores domésticas que, desde la perspec-
tiva de la protagonista, demuestran culpabilidad por el embarazo: “todo 
organizado en la bandeja, limpio en la cocina, abastecido en la alacena, 
como si la culpa, o qué se yo qué cosa, lo obligara a cumplir con lo que 
espero de él” (Schweblin 2010, 15). El embarazo “refuerza” el cumpli-
miento de los roles de género. El hombre empieza a ocuparse y a distan-
ciarse de su esposa hasta que, pasadas unas semanas, ya no es posible 
ignorar el tema de la hija aún no deseada. Desesperados por encontrar 
alternativas diferentes al aborto, los padres de Teresita se ponen en con-
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La protagonista se tapa la boca, las arcadas continúan y la dejan sin 
aire. Entonces, llega el momento del parto intermedio que, en este caso, 
ocurre por la boca: “siento algo pequeño, del tamaño de una almen-
dra. Lo acomodo sobre la lengua, es frágil. […] Entonces Manuel me 
acerca el vaso de conservación, y al fin, suavemente, la escupo” (Schwe-
blin 2010, 27). Tras describir la expulsión de una carne cuyo desarrollo 
será postergado, la narradora concluye el relato de la siguiente manera: 
“Ella nos esperará, pienso. Ella estará bien: hasta el momento indicado” 
(Schweblin 2010, 27).

“Conservas” ofrece un espacio diegético en el que los personajes se 
permiten dudar (y sobre todo decidir) si deben o no continuar con la 
gestación de su hija. El texto ofrece un lugar donde, como dice Diana 
Paris, se lleva el registro de un “tiempo que gira kafkianamente para 
alcanzar la liberación del cuerpo femenino: soltar la semilla. Escupirla 
para conservarla” (2014, s/p).

Dos gestaciones enfrascadas: otras lecturas de la maternidad
y la infancia
La representación literaria de las relaciones filiales es un tópico recu-
rrente en la narrativa de Guadalupe Dueñas y Samanta Schweblin. Por 
lo general, los cuentos de ambas mujeres exponen disidencias materna-
les y lecturas de la infancia que van contracorriente de la normatividad 
social. Bajo esta premisa, puedo señalar algunas correspondencias en-
tre “Conservas” e “Historia de Mariquita”. En primer lugar, se encuen-
tran las posibilidades de incidir sobre la materialidad del cuerpo, de 
irrumpir en el repertorio de los posibles y los imposibles corporales. 

Los cuentos plantean dos formas abyectas de dar vida. En el primer 
caso, la de una niña que no ha comenzado a morir; y en el segundo, la 
de un cuerpo que no ha comenzado a vivir. Las autoras permiten que 
sus personajes sean capaces de reservar, preservar, posponer, pausar y/o 
dar continuidad a la vida narrada. En los cuentos se llevan a cabo prác-
ticas que lidian con la mortalidad y la natalidad, generalmente leídas 
como naturalmente ineludibles e inherentes a la condición humana. Es 
verdad que, por ejemplo, el cuento de Schweblin “tematiza la cuestión 
de la maternidad como decisión y deseo, y en tanto expresión de auto-
nomía corporal” (Astorino, Saporosi y Zicavo 2017, 51). No obstante, 
cabe aclarar que esta agencia o capacidad de maniobra sobre la corpo-
ralidad es factible, en gran medida, por las posibilidades económicas 

(Schweblin 2010, 22). Del mismo modo sucede con la implementación 
de nuevas prácticas respiratorias, cuyos resultados sobre las potenciali-
dades del cuerpo son notorios: 

Respiro una vez, otra vez, otra vez, y entonces todo se detiene. La energía 
parece materializarse a mi alrededor y podría precisar el momento exacto 
en el que, poco a poco, comienza a circular en sentido inverso. Es una 
sensación purificadora, rejuvenecedora, como si el agua o el aire volviesen 
por sí mismas al sitio en el que alguna vez estuvieron contenidas (Schwe-
blin 2010, 24). 

De esta manera, la narradora logra mitigar sus ritmos energéticos para, 
poco a poco, menguar la gestación que acontece al interior de su cuerpo. 

El relato también representa el choque entre las performatividades 
más tradicionales de la maternidad –y por consiguiente, interpretacio-
nes normativas de lo «femenino»–, con nuevas formas de enfrentar la 
gestación humana. Por un lado, la suegra de la protagonista hace dema-
siadas preguntas, quiere estar enterada de todo, saber cómo está su nue-
ra, de qué se alimenta, cómo se siente. Por otro lado, la madre adopta 
un papel más protector que autoritario, pide arrullar el vientre en creci-
miento e incluso quiere comunicarse con Teresita: “Acaricia la panza y 
dice, esta es mi Teresita, cómo voy a extrañar a mi Teresita” (Schweblin 
2010, 23). ¿Cómo es posible echar de menos a Teresita si no ha nacido? 
De nuevo, la transgresión del binomio “animado/inanimado” se pre-
senta en la ficción. La niña es humanizada y este recurso colabora en el 
efecto de ternura y/o humor que provoca la narración. 

Pasados tres meses, la familia llega a la última etapa del tratamiento 
del Dr. Weisman. Las náuseas y el dolor abdominal aumentan, así como 
el miedo y la incertidumbre con respecto al extraño método, hasta que 
un día, en medio de amenazas de vómito, el proceso llega a su fin: “Las 
arcadas se interrumpen y algo se me atora en la garganta” (Schweblin 
2010, 27). La protagonista toma a Manuel de la muñeca y este le ofrece 
un recipiente diseñado por el médico de apellido alemán:

–Se acerca el momento –dice él, y empuja sobre el escritorio, hacia mí, el 
frasco de conservación. Está helado, y así debe mantenerse. […] Debo guar-
darlo en la heladera en cuanto llegue. Lo levanto: el agua es transparente 
pero espesa, como un frasco de almíbar incoloro (Schweblin 2010, 26). 
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gramáticas reproducidas por el poder patriarcal y socializadas como 
inherentes a una naturaleza de «la mujer», entre las que se encuentra 
la obligación, necesidad o voluntad de convertirse en madre. Mientras 
que en el relato de Mariquita “[se] simboliza la interiorización del or-
den, de las reglas y las costumbres impuestas por el padre, de los que 
las hermanas sobrevivientes no logran liberarse ni después de la muerte 
del patriarca” (Seydel 2010, 176), en la historia de Teresita “[se] pre-
senta al embarazo como una cuestión contingente […] y no como un 
mandato inexorable de maternidad” (Astorino, Saporosi y Zicavo 2017, 
52). En suma, Teresita y Mariquita se gestan como dos niñeces abyec-
tas que, a través de la narración de disidencias performativas permiten 
a los personajes enfrascar la vida o abortar la muerte y a los lectores 
imaginar, como dice Paul Preciado, nuevos “modos de producir y repro-
ducir la vida” (2013, 12). 
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