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Historias de la literatura: asedios desde el Sur

Guadalupe Maradei

La historia desengaña, fastidia, impacienta. Su discurso 
es evocado con recurrencia desde la falta (de eficacia, de jus-
teza, de capacidad interpeladora acorde a la experiencia de 
cada tiempo histórico). Lo propio de una historia es poder 
siempre tanto ser como no ser una historia, apuntó hace no 
mucho tiempo Jacques Rancière, aludiendo a la homonimia 
entre historiografía y relato que la palabra historia detenta 
en varias lenguas pero que la historiografía contemporánea 
no ha querido asumir —en aras de una cientificidad demar-
catoria— a pesar de ser constitutiva, para el teórico francés, 
de su propia poética del saber. 

Lo que parece evidente es que tales contradicciones y 
tensiones de la historiografía, en tanto discurso y modo 
de conocer de las ciencias humanas y sociales, no logran 
atemperarse cuando sus métodos y enfoques son apro-
piados por los estudios literarios; antes bien, lo contrario: 
encuentran en ellos una caja de resonancia. Son conocidas 
las tempranas advertencias de Georg Lukács (1910) respec-
to del carácter complejo y contradictorio de la historia y la 
historiografía de la literatura, provocado por su función de 
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conjugar lo cambiante (lo político) y lo constante (lo esté-
tico) y por sus categorías analíticas (la forma, el sentido y 
el efecto), ineludiblemente desgarradas por esa naturaleza 
ambivalente, que la obligan a dirimirse entre la constata-
ción del hecho y la postulación de un valor.

Desde entonces hasta las últimas aportaciones del recien-
temente fallecido Hayden White (2003) en las que se pueden 
observar ciertos matices en su teoría a partir de la radica-
lización de la hipótesis de que las formas no narrativas o 
antinarrativas del modernismo literario se erigen como las 
tramas más apropiadas para representar ciertos eventos lí-
mites del siglo XX que él denomina “acontecimientos mo-
dernistas”, la teoría literaria no ha cesado de interrogarse a 
lo largo del siglo pasado por este género que produjo —a la 
vez y por igual— atracciones, rechazos, perplejidad. 

Tanto los teóricos del Formalismo Ruso y del Círculo de 
Bajtin en la década de 1920, como Walter Benjamin en la 
década de 1930, como Roland Barthes, Hans Robert Jauss o 
René Wellek y Austin Warren en los sesentas y los setentas 
(entre otros/as), todos se han sentido impelidos a sentar una 
posición que, salvando las enormes distancias, concuerda 
en oponerse a una crítica y a una historia de la literatura 
idealistas. La historia de la literatura debe arraigarse en 
la historia de la cultura, en la historia institucional y en la 
historia a secas, sostienen. Ese desafío, a través de distintos 
modos de traducción y apropiación teórica, es el que han 
asumido los proyectos de historiografía vernáculos en las 
últimas décadas (Maradei, 2010) … pero ¿cómo?

Tales historias de la literatura, en términos de proyec-
tos intelectuales que los capítulos de este libro indaga-
rán, deben ser leídas como una determinada política de 
la crítica (Rosa, 1999). En ese sentido, sostenemos la peti-
ción de principio de Frederic Jameson respecto de que es 
preciso privilegiar una lectura política de los artefactos 
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culturales pero no la idea de equipararla en su totalidad, 
como Jameson propuso, con una lectura marxista clásica. 
La crítica cultural latinoamericana (Suely Ronik, Nelly 
Richard) ha dado cuenta de los límites del imaginario de 
las izquierdas —y su hincapié en las luchas macropolíticas 
en pos de tomar el control del poder estatal— para com-
prender, ejercer una crítica e historizar el funcionamiento 
cultural y los modos de subjetivación de la fase contem-
poránea del capitalismo, también llamada “capitalismo 
mundial integrado”, que presenta modos de configuración 
específicos en las regiones que caracterizamos, no sólo 
geopolíticamente, como el Sur.1 

Las historias de la literatura desde el Sur operan lecturas 
políticas pero en la medida en que se constituyen a partir 
de una concepción del pasado diferente a la memoria del 
mercado en las posdictaduras latinoamericanas para la 
cual todo tiempo anterior es un tiempo vacío, sustituible, 
homogéneo (Avelar, 2000). Estas historias de la literatura 
leen desde un movimiento dialéctico entre pasado y pre-
sente en el cual la relación entre crítica literaria y perio-
dización, a partir de los juicios que articulan materiales y 
procedimientos literarios con condiciones históricas con-
cretas constituye un núcleo del proceso de valorización de 
la literatura y la cultura indisociable no solo de los cambios 
de estatuto de lo literario y cultural sino de las atribuciones 
de la crítica en tanto discurso ético y político.

De allí la necesidad de indagar en las historias vernácu-
las contemporáneas en términos de proyecto historiador, 
de intervención intelectual, de escrituras críticas. De eso se 

1   En intersección con parámetros económicos y geopolíticos, se puede proponer pensar al “Sur” 
como un imaginario, una perspectiva epistémica engarzada en relaciones socio-económicas (en-
tre regiones y también al interior de los estados-nación) y un modelo de desarrollo que generan 
una perspectiva diferencial en cuanto al pensamiento de lo social y cultural. Véase: De Sousa 
Santos (2009).
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trata este volumen, que podría pensarse como una abier-
ta y utópica historia de la lectura de las historias. Una lec-
tura interdisciplinaria que pone en juego aportaciones de 
la lingüística y de la sociología de la literatura, de la crítica 
literaria y de los estudios culturales, de la filosofía de la his-
toria y de la historiografía propiamente dicha. Una lectura 
polifónica que convoca lectores múltiples: docentes univer-
sitarios, estudiantes de grado y posgrado, críticos de trayec-
toria. Si, como sostuvo Hans Robert Jauss, la historia de la 
literatura dejó de ser la atalaya del crítico literario, diremos 
lo mismo sobre su lectura. Está al alcance de todo lector 
avezado. Y puede ingresarse por cualquier lado, como una 
madriguera (a veces de difícil salida, como siempre que se 
apuesta por la mirada metacrítica).

En la primera sección del libro, “Territorios en disputa”, 
Martín Sozzi da inicio a su ensayo “Diseñar América Latina 
desde los EE.UU: algunas historias de la literatura latinoa-
mericana de los años cuarenta” con un interrogante pro-
vocador: “¿Existe la literatura latinoamericana?” A partir 
de allí, historiza la fundación y expansión de los estudios 
latinoamericanos en Estados Unidos, haciendo foco en la 
constitución de la “moderna historiografía latinoamerica-
na” y en la labor de algunos latinoamericanistas que, en el 
“seno del imperio”, establecieron “formas de rebeldía” que, 
lejos de constituir tácticas de asimilación, ambicionaron la 
independencia cultural del continente.  

El siguiente artículo de la sección se titula “Las histo-
rias de la literatura argentina frente al problema colonial: 
polémicas críticas en torno a la cultura y el territorio” y 
pertenece a Martín Zícari, quien se ocupa de desmontar 
las operaciones críticas a partir de las cuales fueron abor-
dadas las letras coloniales a lo largo de los últimos siglos, 
considerando particularmente la historia de la literatu-
ra argentina de Ricardo Rojas, la historia de la literatura 
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hispanoamericana de Enrique Anderson Imbert, las dos 
ediciones de la historia colectiva de la literatura argentina 
publicada por el Centro Editor de América Latina, la Breve 
historia de la literatura argentina de Martín Prieto, y el tomo 
Una patria literaria de la Historia crítica de la literatura ar-
gentina, dirigida por Noé Jitrik. 

La segunda sección del libro, “Heterodoxia e historiogra-
fía”, abre con una intervención de Alejandro Goldzycher: 
“Metaficción historiográfica y políticas del posmodernis-
mo: repercusiones críticas de un debate interdisciplinario 
(1988-2008)”, en la cual indaga el modo en cual el concepto 
de “metaficción historiográfica” de Linda Hutcheon cues-
tiona la distinción entre discurso teórico, discurso crítico 
y discurso “ficcional”, para luego relevar, analizar y cote-
jar abordajes de la noción de “poética posmoderna” de 
Hutcheon que han sido recuperados y productivizados en 
ámbitos académicos vinculados con los estudios literarios 
latinoamericanos, ya sea en los Estados Unidos o en la pro-
pia América Latina.

En segundo lugar, en “Ficción y sujeto en las historias de 
la literatura del siglo XXI: tres aproximaciones”, Fernando 
Bogado realiza una aproximación a tres ensayos que lee 
como historias de la literatura del siglo XXI, proponiendo 
como eje el modo en que cada uno crea una subjetividad 
intradiscursiva que se sostiene por un lado como un “yo 
crítico/a” y, por otro, como un “yo escritor/a”.

Para cerrar la sección, Diego Hernán Rosain propone, 
en “Invertir la mirada: Ecos de la poética macedoniana en 
La Librería Argentina de Héctor Libertella”, una lectura de 
La librería argentina, de Héctor Libertella, centrada en tres 
nociones (patología, moderno y marginal), dos máximas: 
“todo está escrito” y “todo viene de afuera” y en la hetero-
doxa figura de Macedonio Fernández, “margen central” de 
la librería, a quien Libertella lee a través de Borges. 



Guadalupe Maradei14

En la sección “Objetos historiables, objetos historiados: 
construcción y revisitación”, Julieta Brenna, en un ensayo 
que lleva por título “Narraciones sobre una nueva voz: La 
narrativa de cierto interior en las historias de la literatura 
argentina”, analiza el modo en que un conjunto de narrado-
res argentinos oriundos de las provincias del interior (con-
cepto que la autora problematiza) y que ganaron notoriedad 
para la crítica alrededor de los años sesenta como novedad 
literaria diferenciada del regionalismo, fueron leídos pos-
teriormente en las historias de la literatura argentina de las 
últimas décadas.

A continuación, en “La lectura de la revista Martín Fierro 
(1924-1927) desde las historias de la literatura argentina 
posdictadura: estrategias de la historización literaria”, Ruth 
Alazraki estudia cómo fue leída la incidencia en el campo li-
terario argentino de la segunda edición de la revista Martín 
Fierro (febrero de 1924-noviembre de 1927), desde un cor-
pus de historizaciones de la literatura argentina producidas 
en postdictadura y de qué manera cada historización crea 
un dominio de memoria y de anticipación respecto de la 
literatura que historiza, pero a la vez un dominio de memo-
ria respecto de las historias de la literatura anteriores (aun-
que no lo explicite).

Por su parte, Pablo Debussy, en “El policial negro argentino 
de los años setenta: una historiografía”, propone un recorri-
do histórico-sistemático por las lecturas que considera más 
relevantes acerca del policial negro argentino, centrando su 
atención en el período que va desde los años sesenta hasta 
los primeras años de la década del ochenta, en el cual se des-
pliegan los argumentos tanto de críticos “detractores” como 
críticos “defensores” del género, los cuales fluctuaron entre 
perspectivas “moralistas” o “brechtianas”, respectivamente.

En la sección “Irrupción y fundación: periodizaciones 
críticas”, en primer lugar, Diego Cousido examina la idea 
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de conformación de una “Nueva crítica”, que comporta un 
corte respecto de la tradicional crítica filológica o estilísti-
ca y tiene como uno de sus rasgos principales una notable 
autonomización de ese discurso, que ya no es más conce-
bido como mera glosa o comentario de la obra y del que se 
desprende también una diferente concepción del crítico, 
su práctica y su función. El artículo se centra en el tomo 
La irrupción de la crítica de la Historia crítica de la literatura 
argentina dirigida por Noé Jitrik y las miradas que, como 
las de Nicolás Rosa, se preguntaron contemporáneamente 
por las condiciones de posibilidad y existencia de esa nue-
va crítica.

En segundo lugar, Ilona Aczel, en su artículo “Esteban 
Echeverría y Juan María Gutiérrez: la(s) fundación(es) de la 
literatura argentina”, indaga, a partir de una serie de lec-
turas sobre Esteban Echeverría, una operación compleja y 
singular de la crítica argentina a la hora de pensar el o los 
orígenes de su objeto: la de postular a la literatura argentina 
como proyecto consciente y programático, es decir, propo-
nerla primero como un programa, un deseo, más que como 
un corpus, lo cual supone que, al mismo tiempo en que se 
afirma su fundación, se la niega o suspende, dejándola en el 
campo de lo potencial.

Última en orden pero no en importancia, la sección 
“Addenda” recupera dos intervenciones críticas pioneras 
en lo que hace a las lecturas de las historias de la literatura 
argentina del siglo XXI y que no habían sido publicadas en 
formato libro. Se trata, por un lado, de “Pasiones de la his-
toria”, de Jorge Panesi, ensayo editado originalmente en el 
número 1-2, año XXXII, de la revista Filología del Instituto 
de Filología y Literaturas Hispánicas Amado Alonso de la 
Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos 
Aires, en el año 1999. Y, por otro lado, “Rojas y Prietos”, 
ponencia presentada por Aníbal Jarkowski en el Congreso 
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Internacional de Letras. Transformaciones Culturales: de-
bates de la teoría, la crítica y la lingüística, realizado en la 
Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos 
Aires en noviembre de 2012.

Es en esa misma universidad pública donde me formé, 
realicé mis investigaciones doctorales y posdoctorales 
y donde dicté el Seminario de Doctorado (“Historias de 
la literatura argentina posdictadura: intervenciones so-
bre el canon, modos de periodización y polémicas crí-
ticas”, Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 
de Buenos Aires, 2014) en el cual se desarrollaron los de-
bates que dieron origen a este libro y que se plasmaron 
en parte, también, en el Simposio “Modos de leer” que 
organizamos junto con Fermín Rodríguez en el marco 
del Congreso Internaciones de Teoría y Crítica Literaria 
“Orbis Tertius” de la Universidad Nacional de la Plata 
en junio de 2015. El entusiasmo y la inteligencia de los/
as investigadores/as que participaron de aquel semina-
rio fueron factores determinantes para la realización de 
este proyecto. No quiero dejar de agradecer su trabajo y 
su paciencia para con la publicación, a la que avatares de 
distinta índole han demorado más del tiempo previsto. 
Agradezco además a los profesores Jorge Panesi y Aníbal 
Jarkowsky por la generosidad y predisposición para re-
editar sus escritos en este volumen que es publicado 
por la editorial de la Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad de Buenos Aires y será lectura obligada de 
futuros seminarios, para seguir alimentando un círculo 
virtuoso de pasiones compartidas.  
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 Capítulo 1 

Diseñar América Latina desde los EE.UU
Algunas historias de la literatura latinoamericana de los años 
cuarenta 

Martín Sozzi

¡Qué infierno es este ambiente de universidad yanqui!  
Con razón dicen que en Estados Unidos las universidades  

son los sitios adonde van a morir los elefantes.

José Donoso, Donde van a morir los elefantes.

¿Existe la literatura latinoamericana?

Hace más de cuarenta años, César Fernández Moreno co-
menzaba su introducción a América Latina en su literatura, el 
ya clásico volumen colectivo publicado en 1972 con el aus-
picio de la Unesco, con la siguiente interrogación: “¿Qué es 
la América Latina?”.1 La pregunta, sin embargo, no resulta 
original. Antes2 y después3,4 de ese momento fue formula-
da, pensada y respondida de maneras diversas.

1   César Fernández Moreno (coord.). América Latina en su literatura. México, Siglo XXI, 1972, p. 5.
2   Como ejemplo puede consultarse el libro de Luis Alberto Sánchez, ¿Existe América Latina? México, 

Fondo de Cultura Económica, 1945.
3   María Teresa Gramuglio, por ejemplo, en “Literaturas comparadas y literaturas latinoamericanas. 

Un proyecto incompleto” (2009) considera que las nuevas tendencias comparatistas someten a 
crítica las identidades nacionales concebidas como esenciales y homogéneas.

4   Mariano Siskind, por su parte, propone que la pregunta por la identidad es constitutiva de los 
discursos modernos del margen. En este caso, a través de las posiciones de Sarmiento, Darío y 
Borges, Siskind demuestra las diferentes propuestas para lograr una modernidad latinoamerica-
na: la mímesis en Sarmiento, la traducción en Darío, la apropiación en Borges.
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Podríamos replantearla a través de dos posiciones opues-
tas y excluyentes: América Latina, ¿es una entidad que 
preexiste al discurso o un objeto que se construye y se con-
solida como tal a partir y a través de él? Esta disyuntiva tuvo 
quizás un último episodio hace poco menos de treinta años, 
con la controversia planteada por Antonio Cornejo Polar en 
un artículo de 1986.5 En ese lugar, el crítico peruano pro-
yecta la necesidad de: 

… debilitar el carácter causal de la relación entre Amé-

rica Latina y su literatura y la necesidad de evitar con 

todo cuidado la idea acerca de que la existencia de 

aquélla, como formación histórica suficientemente 

homogénea y diferenciable, es previa a la existencia de 

la literatura que le corresponde. (1986: 123)

La posición exactamente contraria es la presentada por 
Roberto Fernández Retamar en Para una teoría de la litera-
tura hispanoamericana y otras aproximaciones (1975), mencio-
nada por el propio Cornejo para refutarla. En ese lugar, el 
cubano afirma que: 

La existencia de la literatura hispanoamericana de-

pende, en primer lugar, de la existencia misma —y 

nada literaria— de Hispanoamérica como realidad 

histórica suficiente. (1975: 83) 

Es decir, el dilema parece darse entre la posibilidad de 
considerar a América Latina como una entidad en proceso 
de constitución a través de una serie de discursos con varia-
dos grados de autonomía y que se manifiesta en diferentes 

5   En Antonio Cornejo Polar, “La literatura latinoamericana y sus literaturas regionales y nacionales 
como totalidades contradictorias”. (1986: 123)
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realizaciones textuales o como una entidad previa cuya 
esencia determina y genera, en un momento posterior, las 
manifestaciones discursivas. En el primer caso, se plantea 
una construcción teórico-discursiva que forma parte, ella 
misma, de lo que podríamos denominar la “realidad lati-
noamericana”; en el segundo, se manifiesta la idea de una 
esencia que precede a su revelación discursiva y que en-
cuentra un cauce de expresión apropiado (y causal) en el 
marco de una literatura.

A partir de estas consideraciones y para conjurar los plan-
teos esencialistas que pretendieron presentar a la literatura 
como la manifestación de una esencia, podemos comenzar 
a pensar el momento en que se delimita, recorta y establece 
ese objeto que conocemos bajo la denominación de “lite-
ratura latinoamericana”.6  Una delimitación momentánea, 
por otra parte, dado que se trata de una categoría —la de 
“literatura latinoamericana”— cuestionada y que no cons-
tituye una naturaleza inmutable. Por el contrario, es una 
entidad que se encuentra en permanente transformación, 
sometida a perspectivas teóricas y operaciones críticas que 
la modifican, amplían, reducen, transforman, discuten.

Resulta muy complejo, entonces, establecer una fecha 
de inicio. Mucho más cuando la propia existencia del ob-
jeto fuera puesta en duda en diferentes momentos por, 

6  Menéndez Pelayo concibe a la historia de la literatura como un proceso orgánico y propone la exis-
tencia de un “genio nacional” que resplandece en los clásicos y se oculta en las manifestaciones 
extrañas a la propia cultura. Estas ideas resultaron ideológicamente contrarias a nuestra realidad 
continental. En vez de traducir la idea de unidad peninsular a unidad continental, sus discípulos 
americanos prefirieron encerrarse dentro de los límites virreinales y buscar el genio propio. De allí 
que se consolidaran ideas que ya se venían gestando, como las de “peruanidad”, “mexicanidad” o 
“argentinidad”, entre otras. Uno de esos discípulos de Menéndez Pelayo fue Ricardo Rojas. En el 
Prólogo a la edición de 1917 de su Historia de la literatura argentina, afirma que “Pertenecen […] 
a la literatura argentina, todas las obras literarias que han nacido de ese núcleo de fuerzas que 
constituyen la argentinidad, o que han servido para vigorizar este núcleo”. (1960: 8)
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entre otros, José Martí7, Bartolomé Mitre8, Baldomero 
Sanín Cano9 y Octavio Paz10. Sanín Cano 11, pese a su negati-
va de admitir una literatura de alcance continental, recono-

7   Afirma el Cubano: “… tenemos alardes y vagidos de Literatura propia, y materia prima de ella, y 
notas sueltas vibrantes poderosísimas – mas no Literatura propia. No hay letras, que son expre-
sión, hasta que no hay esencia que expresar en ellas. Ni habrá literatura hispanoamericana, hasta 
que no haya Hispanoamérica. Estamos en tiempo de ebullición, no de condensación; de mezcla 
de elementos, no de obra enérgica de elementos unidos.” La cita original es de los Cuadernos de 
apuntes de José Martí. La tomo de Antonio Fernández Ferrer. (2004). “Algunas inexistencias de la 
literatura hispanoamericana”, p.29, en Antonio Fernández Ferrer, La inexistencia de la literatura 
hispanoamericana y otros desvelos. Sevilla, Renacimiento.

8 En el Prólogo a Literary History in Spanish America de Alfred Coester, se afirma que “A professor 
in Argentina wished a few years ago to establish a course for students in Spanish-American litera-
ture. The plan was opposed by Bartolomé Mitre ex-President of the republic and himself a poet 
and historian of the first rank, on the ground that such a thing did not exist. He held the view 
that mere numbers of books did not form a literature; though united by the bond of a common 
language, the printed productions of Spanish Americans had no logical union nor gave evidence 
of an evolution toward a definite goal.” (1916: viii)

9   En torno a los años veinte, en un artículo titulado “¿Existe la literatura hispanoamericana?”, Sanín 
Cano dictamina que “… no es posible llegar a la conclusión de que exista una literatura hispanoa-
mericana” (2012: 50).

10   Dice Paz en “Sobre la crítica”: “… la crítica tiene una función creador: inventa una literatura (una 
perspectiva, un orden) a partir de las obras. Esto es lo que no ha hecho nuestra crítica. Por tal ra-
zón no hay una literatura hispanoamericana aunque exista ya un conjunto de obras importantes.” 
(2009: 47).

11   En años mucho más recientes también hubo intentos por cuestionar la existencia de la literatura 
latinoamericana. Pero si los que acabamos de mencionar la ponen en duda debido a que todavía 
no se había consolidado, los de décadas recientes vienen a postular su disolución luego de que 
hubiera tenido una existencia efectiva. En 1999 el costarricense Carlos Cortés publica en Cuader-
nos Hispanoamericanos “La literatura latinoamericana (ya) no existe”; en 2005 en la Revista de la 
Universidad de México Jorge Volpi, “La literatura latinoamericana ya no existe”; en 2007, Jorge 
Fornet publica en La Jiribilla “Y finalmente, ¿existe una literatura latinoamericana?”; por último, 
en junio de 2009, Gustavo Guerrero presenta en Letras Libres “La desbandada. O por qué ya no 
existe la literatura latinoamericana”. Graciela Salto afirma en “La Latinoamericanidad en entre-
dicho: desafíos para la integración cultural” que “En los cuatro artículos se hace evidente que la 
existencia misma de una literatura que pueda considerarse latinoamericana y los fundamentos 
que hoy delimitarían sus alcances son un nudo problemático”. Pero mientras estos últimos artí-
culos, producidos entre fines del siglo XX y comienzos del XXI, están pensando en una disolución 
de la literatura latinoamericana, los primeros mencionados, están considerando su proceso de 
constitución. 
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cería, no obstante, el esfuerzo desarrollado por Marcelino 
Menéndez Pelayo en la Antología de poetas hispano-america-
nos, que fue publicada entre 1893 y 1895 a pedido de la Real 
Academia Española, como “el empeño aparentemente cari-
ñoso […] por darles a conocer a sus compatriotas la obra de 
algunos poetas americanos” (2012: 49)

Y precisamente consideramos a esta obra del polígrafo 
español como el primer intento  por presentar ciertos ras-
gos de una literatura —la hispanoamericana— que todavía 
en ese momento no era percibida como autónoma respecto 
de la de la Península, pese a varios esfuerzos anteriores, en-
tre los que vale destacarla antología América poética de Juan 
María Gutiérrez.12

Podemos conjeturar que existe tanto en Menéndez 
Pelayo, como en otra serie de críticos españoles de ese mis-
mo momento (Juan Valera o Miguel de Unamuno, por ejem-
plo), una idea de continuidad cultural imperecedera entre 
España e Hispanoamérica dada por el hecho de haber con-
cebido el proceso de conquista y, como fruto de ese proceso, 
haber provocado una fuerte influencia a través del idioma, 
la religión, la cultura. Si bien las guerras de independencia 
generaron una separación en lo político —parecen decir— 
esa separación, ese hiato, no se produjo en el terreno cultu-
ral: Hispanoamérica sigue siendo España. Es por eso que el 
hecho de que los escritores modernistas adoptaran, de for-
ma privilegiada, los modelos franceses generó una fuerte 
preocupación en esos críticos, quienes veían en la desafor-
tunada elección, una ruptura con la tradición española. El 
rechazo de la influencia indígena está en la misma línea de 
desvelos: la de negar toda tradición ajena a la propia, esto 

12   Nos referimos a Juan María Gutiérrez. América poética. Colección escojida de composiciones en 
verso escritas por americanos en el presente siglo. Valparaíso, Imprenta del Mercurio, 1946.

 En relación con las antologías, valgan las ideas de Rosalba Campra, quien les asigna el rol de 
“titubeantes historias de nuestra literatura.” (2014; 94).
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es, a la española. En el apartado “Al Lector”, que Menéndez 
Pelayo escribe en 1893 para prologar su Antología…, y como 
para que no queden dudas de este proceso de continuidad al 
que venimos aludiendo, sostiene:

Quien la examine [se refiere a su propia Antología…] 

con desapasionado criterio, reconocerá que fue escrita 

con celo de la verdad, con amor al arte y sin ningu-

na preocupación contra los pueblos americanos, cuya 

prosperidad deseo casi tanto como la de mi patria, 

porque al fin son carne de nuestra carne y huesos de 

nuestros huesos. (1893: 9)

Y agrega:

… la consideración de los cincuenta millones de 

hombres que en uno y otro hemisferio hablan nues-

tra lengua y cuya historia y cuya literatura no pode-

mos menos de considerar como parte de la nuestra. 

(1893: 13)

También Miguel de Unamuno señala en un artículo de 
1905, “Algunas consideraciones sobre la literatura hispano-
americana”, que “la república de nuestras letras [es] —una 
misma allende y aquende el Océano—…”. (1947: 73)

Unos años después, en 1916, aparecerá la primera his-
toria de la literatura hispanoamericana escrita en inglés 
y publicada en los Estados Unidos por Alfred Coester, fue 
traducida al español en 1929: Literary History of Spanish 
America. Hasta ese momento, los estudios literarios hispá-
nicos en Estados Unidos habían tenido un desarrollo limi-
tado, pero sostenido, desde prácticamente un siglo antes 
a partir de lo que el crítico James Fernández denominó la 
“Ley de Longfellow”: 



Diseñar América Latina desde los EE.UU 25

En gran medida, el interés de los Estados Unidos por 

España es y ha sido siempre mediatizado por el interés 

de los Estados Unidos en Latinoamérica.13 (2004: 254)

Esta “Ley” la postula Fernández a causa de una car-
ta que Longfellow padre escribe en 1826 a su hijo, Henry 
Wadsworth Longfellow, para instarlo a que estudie español 
“debido a las relaciones que se están desarrollando entre  
Estados Unidos y Sudamérica”.

Podemos pensar los vínculos entre Latinoamérica con 
España y Estados Unidos —quizás simplificando un poco— 
como dos procesos inversos: si luego de la pérdida de los terri-
torios sudamericanos, la operación crítica española consiste 
en retener al menos el capital simbólico latinoamericano y 
eso los lleva a postular a nuestra literatura como parte de la 
española; la operación crítica norteamericana va en una lí-
nea prácticamente opuesta: para tener injerencia —política, 
económica— en los asuntos latinoamericanos es necesario, 
en primer lugar, realizar una apropiación simbólica: la del 
idioma, la de su cultura, la del estudio de su literatura. 

13  Tomo la cita del artículo de Luis Fernández Cifuentes “La literatura española en los Estados Uni-
dos: historia de sus historias”. En Leonardo Romero Tobar (ed.) Historia literaria / Historia de la 
literatura. Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2004.

 James Fernández agrega el siguiente comentario epistolar y del padre de John Wordsworth 
Longfellow dirigido a su hijo en 1826: “Such are the relations now existing between this coun-
try and Spanish America that a knowledge of the Spanish is quite as important as French. If you 
neglect either of these languages, you may be sure of not obtaining station which you have in 
view.” (Tales son las relaciones existentes ahora entre este país y la América española que el 
conocimiento del español es tan importante como el del francés. Si descuidas cualquiera de estos 
idiomas, puedes estar seguro de no obtener el cargo que tienes en vista) En James D. Fernández, 
“Logfellow’s Law: The Place of Latin America and Spain in U.S. Hispanism, Circa, 1915”. En Richard 
Kagan, (ed.) Spain in America. The Origins of Hispanism in the United States. Illinois: University 
of Illinois, (2002: 122-141). Federico de Onís, en cambio, establece una diferencia y considera 
que para efectuar relaciones comerciales (o de otro tipo) con las naciones hispanoamericanas, es 
necesario conocer, en primer lugar, a la propia España: “Los pueblos hispanoamericanos son hijos 
de España: hay, pues, que ir a la fuente y conocer a España.” (1920: 19).
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Españoles en los Estados Unidos

En la segunda década del siglo XX, unos pocos años des-
pués del desastre del 98, se produce la emigración de una 
serie de críticos españoles que efectuarán una primera fun-
dación de los estudios hispánicos en los Estados Unidos. 
Federico de Onís fue el más influyente de los filólogos es-
pañoles entre quienes habían ganado reconocimiento en 
las universidades de esa zona del mundo (tales como, entre 
otros, Ramón Menéndez Pidal o Dámaso Alonso). Y fueron 
precisamente ellos quienes estimularon el interés nortea-
mericano por la lengua, la literatura y la cultura españolas 
(además de factores de tipo geopolítico, como veremos).

De Onís resultó convocado en 1916 para fundar el de-
partamento de estudios hispánicos en la Universidad de 
Columbia, actividad que efectivamente realizó. Creó, 
además, la Casa Hispánica en 1930 y la Revista Hispánica 
Moderna en 1934. Acercó también a EE.UU, más precisa-
mente a esa Universidad, a numerosos especialistas de 
España y América Latina, tales como Tomás Navarro 
Tomás, Ángel del Río, Jorge Mañach, Gabriela Mistral y 
Germán Arciniegas. Prueba de la importancia con la que 
era considerado es el hecho de que fue invitado por el rector 
de la Universidad a pronunciar el discurso inaugural del ci-
clo lectivo 1920-1921.14

En de Onís comienza a haber —si bien de forma muy ti-
bia— una variante con respecto a las ideas que sostenían los 
críticos españoles que hemos mencionado anteriormente 
como Valera, Menéndez Pelayo o Unamuno. A diferencia 
de ellos, considera que Hispanoamérica constituye una rea-
lidad diferente a la española y aboga por la consideración de 

14   Véase Federico de Onís, El español en los Estados Unidos. Discurso leído en la apertura del curso 
académico de 1920-1921. Salamanca, Imprenta y librería de Francisco Núñez Izquierdo, 1921.
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una tradición viva que es necesario buscar en la forma en 
que los hispanoamericanos se diferencian de los españoles. 
Por otro lado y en relación con el supuesto alejamiento de la 
tradición hispana que provocaría la influencia francesa en 
nuestra literatura, de Onís juzgaba que:

La influencia de Francia no ha matado la personali-

dad de los pueblos hispanoamericanos como no ha 

matado la de España tampoco; ha contribuido, por el 

contrario, a vivificarla. Hacen bien los americanos en 

estar orgullosos de esa influencia.15 (1980: 465)

Por una parte, contamos con una larga línea de filiación 
intelectual en relación con los estudios hispánicos en los 
Estados Unidos. Ese espacio que se fue abriendo al hispa-
nismo y que fue incorporando lentamente a la literatura 
de nuestro continente, no puede desdeñarse. Se considera 
habitualmente al norteamericano George Ticknor como 
el fundador de los estudios de literatura española en los 
Estados Unidos:16 17 es el primer profesor de lenguas roman-
ces en la Universidad de Harvard, en el año 1819 y quien 
escribió la primera historia de la literatura española en ese 
país: su History of Spanish literature apareció en 1849.

Pero los estudios hispánicos en general y la literatura lati-
noamericana en particular, comenzaron a ganar autoridad 
en el ámbito norteamericano a partir de la segunda déca-
da del siglo XX. Básicamente por dos motivos. Por un lado, 

15   Citado por Anne Ashhurst, La literatura hispanoamericana en la crítica española. Madrid, Gredos, 
(1980: 465).

16   Aclaramos que nos estamos refiriendo a la labor de Ticknor en tanto historiador de la literatura. 
En relación con la historia de España, fue William Prescott —amigo de Ticknor— quien comenzó 
su labor de hispanista en 1837 con la Historia del reinado de los Reyes Católicos Fernando e Isabel.

17   Véase la obra inicial de Miguel Romera-Navarro, El hispanismo en Norte-América. Exposición y críti-
ca de su aspecto literario publicada en 1917.
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debido a la construcción del canal de Panamá, tal como in-
dica Coester en el Prólogo a su Historia… y que constituye 
un motivo totalmente externo a los intereses propiamen-
te literarios; por otro, debido al comienzo de la Primera 
Guerra Mundial, fenómeno que impactó en los intercam-
bios culturales y mercantiles con Europa y fomentó las re-
laciones a nivel continental. Ello acarrea que se efectúe un 
deslizamiento en relación con la enseñanza de las segun-
das lenguas en los Estados Unidos: el alemán, el idioma más 
popular en cuanto a su enseñanza hasta estos años, es su-
perado por primera vez en cantidad de estudiantes por el 
español.18 19

Lewis Hanke afirma que los primeros años de la década 
de 1940, los comprendidos entre 1939 y 1945, “vieron una 
expansión sin precedentes de los estudios latinoamerica-
nos en los Estados Unidos” (1947: 32). Este interés tuvo como 
elemento propulsor a la Segunda Guerra Mundial, que 

18   Federico de Onís aporta algunos datos de este crecimiento: “… antes de la guerra no se estudiaba 
español en las escuelas y hoy se estudia en todas, reuniendo solo las de Nueva York el año pasado 
[se refiere a 1919] más de 25.000 estudiantes y las de todo el país [suman] más de 200.000; que 
se estudia igualmente en las innumerables escuelas privadas; que colegios y universidades don-
de antes no se estudiaba cuentan ahora con millares de estudiantes; que aquellos otros donde 
siempre se estudió han visto multiplicarse su número y el de sus profesores; que el español se 
ha equiparado a las otras lenguas modernas en consideración oficial; que ha aumentado en la 
misma proporción el número de estudiantes en las clases avanzadas de lengua y literatura, donde 
se forman los investigadores que seguirán dando un alto sentido a todo este movimiento, en el 
fondo de carácter práctico y comercial; que los maestros de español de todo el país, que no bajan 
de 2.000, han llegado a formar un cuerpo unido dentro de la Asociación nacional de maestros de 
español, que tiene su órgano propio, la excelente revista Hispania. ” El español en los Estados Uni-
dos. Discurso leído en la apertura del curso académico 1920-1921. Salamanca, Imprenta y librería 
de Francisco Núñez Izquierdo, (1920:  20-21). La revista Hispania fue el órgano de la Association 
of Teachers of  Spanish and Portuguese y había sido fundada en 1917.

19   En relación con la enseñanza del idioma alemán, afirma de Onís: “Antes de la guerra y durante 
muchos años era el alemán la lengua que más se estudiaba en los Estados Unidos; desde que la 
guerra empezó, el estudio del alemán empezó a decaer y casi desapareció, quedando sin estu-
diantes y sin trabajo la mayoría de los maestros de aquella lengua…” Op. cit., (1920: 22).
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estableció un cambio en la atención del campo de estudios 
por parte de los Estados Unidos. Pero no se trató de un inte-
rés repentino, sino que tenía por detrás una tradición en los 
estudios hispánicos que se había originado un siglo antes 
con los escritos de Ticknor y Prescott. 

La guerra confinó también a muchos estudiosos lati-
noamericanos a realizar su trabajo dentro del continente. 
Europa ya no constituía un destino posible. Esto benefició el 
desarrollo de los estudios latinoamericanos en los Estados 
Unidos e hizo que profesores destacados como Erico 
Verissimo (en California), Gilberto Freyre (en Indiana), 
Germán Arciniegas (en Chicago), Pablo Max Ynsfrán (en 
Texas), Luis Alberto Sánchez (en la Biblioteca del Congreso) 
y Pedro Henríquez Ureña (en Harvard), entre otros, genera-
ran, por primera vez, un influjo real de profesores latinoa-
mericanos en las universidades norteamericanas.20

Por otra parte, es necesario considerar que en esos años 
existe de parte de los Estados Unidos una política del pa-
namericanismo —de un panamericanismo imperialista— 
que resulta imposible desdeñar.21

20   Tomo estos datos de Lewis Hanke, “The development of Latin-American Studies in the United 
States, 1939-1945”. en The Americas. vol. 4, núm... 1, julio  (1947: 32-64).

21   Miguel Ángel Puig Samper, Consuelo Naranjo y María Dolores Luque afirman en “Hacia una amis-
tad triangular: las relaciones entre España, Estados Unidos y Puerto Rico” que “El panamericanis-
mo fue la punta de lanza para la penetración cultural de los Estados Unidos en Hispanoamérica. 
En las primeras décadas del siglo XX se suceden los viajes a América del Sur por parte de profe-
sores de las universidades norteamericanas, como por ejemplo el que hizo William R. Shepherd, 
reconocido catedrático de historia de la Universidad de Columbia, bajo los auspicios del Depar-
tamento de Estado de los Estados Unidos y el ‘Bureau of American Republics’. Según lo definía 
esta última entidad, el propósito del mismo era: ‘…cultivar las relaciones personales con los es-
tadistas, literatos y hombres de negocios del Sur de América, y darles a conocer los recursos y 
condiciones de los colegios y Universidades americanos, con el propósito de conseguir una más 
estrecha relación entre las Repúblicas latinoamericanas y los Estados Unidos…’ ” (2002: 148-149)
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Las historias de los años cuarenta

Sobre este sustrato hispanista que venimos desarrollando 
y en dependencia de él, pero estableciendo diferencias, es 
que en los años cuarenta un grupo de  críticos latinoameri-
canos van a plantear nuevas perspectivas en relación con las 
formas de organizar la literatura latinoamericana. Durante 
esos años se constituye y toma forma —esa es nuestra pos-
tura— lo que podríamos denominar la “moderna histo-
riografía latinoamericana”. A diferencia de la opinión de 
Beatriz González Stephan, quien considera que:

En el caso particular de la historia literaria de la Amé-

rica Latina (tanto de las historias literarias nacionales 

como las del conjunto continental), su empobreci-

miento y descuido desde 1940 no se corresponde con 

el apreciado número de ellas que ha estado saliendo al 

mercado.22 (1987: 9)

En esos años y sobre todo en el primer lustro, lejos del 
“empobrecimiento y descuido” que señala la crítica ve-
nezolana, se producen una serie de sucesos que resultan 
fundamentales en relación con el abordaje historiográfico 
vinculado con el proceso de historización de la literatura 
de nuestro continente. Menciono los que considero más 
destacables.

En relación con los estudios historiográficos, la década de 
1940 brinda, en principio, dos artículos importantes. En ese 
año, John Crow publica un artículo titulado “Historiografía 
de la literatura iberoamericana” en el que realiza un recuen-
to de las historias escritas hasta ese momento. Destaca allí 

22   González Stephan, Beatriz. La historiografía literaria del liberalismo hispanoamericano del siglo XIX. 
La Habana, Casa de las Américas, (1987: 9).
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la labor de los críticos extranjeros en el diseño de la litera-
tura latinoamericana y considera los aportes de los críticos 
españoles: Menéndez Pelayo, Valera, de Onís. Por otra par-
te, presenta también la labor del francés Max Daireaux y la 
ya mencionada del norteamericano Alfred Coester. Si bien 
existe algún intento entre los críticos latinoamericanos, to-
dos se ven seducidos, según Crow, por la tentación naciona-
lista: lo que comienza como historia de la literatura a nivel 
continental, se desliza luego hacia el territorio nacional.23

Unos años después, en 1948, José Antonio Portuondo rea-
liza un relevamiento de las historias de la literatura desde 
fines del siglo XIX para observar las periodizaciones adop-
tadas. El artículo observa un sesgo de tipo metodológico 
desde su título: “ ‘Períodos’ y ‘generaciones’ en la historio-
grafía literaria hispanoamericana”. 

Percibimos estos esfuerzos de Crow y Portuondo como 
una señal de lo que está sucediendo en este momento, pero 
además, casi como un anticipo de las nuevas producciones 
que se están preparando y de ciertas preocupaciones la-
tentes. Ambos presentan una síntesis de lo realizado, pero 
parecen plantear además, aunque en germen, una perspec-
tiva de lo por venir. Lo que Crow percibe con respecto a la 
escritura que los historiadores extranjeros realizan con la 
literatura latinoamericana, puede ser interpretado como 
el señalamiento de una carencia o de una imposibilidad: 
la ausencia de historias de la literatura latinoamericana es-
critas por latinoamericanos24; la reflexión metodológica de 

23  Algo similar había señalado Pedro Henríquez Ureña en un artículo del año 1926, “Caminos de 
nuestra historia literaria”. “La literatura de la América española tiene cuatro siglos de existencia, 
y hasta ahora los dos únicos intentos de escribir su historia completa se han realizado en idio-
mas extranjeros: uno, hace cerca de diez años, en inglés (Coester); otro, muy reciente, en alemán 
(Wagner).” (1960: 254) En Obra crítica. Edición de Emma Susana Speratti Piñero. México, Fondo de 
Cultura Económica, 2001.

24   Esto que Crow plantea para los inicios de la historiografía literaria latinoamericana, puede ser 
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Portuondo, relacionada con el modo de definir los períodos 
que constituyen nuestra historia literaria, propone nuevos 
caminos a transitar. Y esos textos históricos se están escri-
biendo en ese mismo momento.

Hacia fines de 1941 y comienzos de 1942, Pedro 
Henríquez Ureña dictó un curso que haría historia, sobre 
todo por las consecuencias que ocasionó para el diseño de 
la literatura latinoamericana: en el marco de las “Charles 
Eliot Norton Lectures”25 y propuesto por el profesor J. D. 
M. Ford, presentó en inglés las conferencias “In a search 
of expression: literary and artistic currents in Hispanic 
America”, que luego serían publicadas en libro en 1945 bajo el 
nombre de Literary Currents in Hispanic America y que fueron 
traducidas al español por Joaquín Díez-Canedo y editadas 
por el Fondo de Cultura Económica en 1949. Estaban di-
rigidas a un público poco familiarizado con las letras his-
pánicas —el adjetivo gentilicio del que se vale Henríquez 
Ureña para mencionar a nuestro continente—, como lo era 
el auditorio norteamericano para el que fueron pensadas. 

Otro latinoamericano que se trasladó a los Estados 
Unidos fue Arturo Torres-Rioseco, uno de los fundadores 

pensado también en relación con algo que sucede en esta década del cuarenta: el hecho de que 
muchas de las historias que se escriben en este momento y posteriormente, si bien a cargo de 
críticos latinoamericanos, se producen fuera de las fronteras latinoamericanas. Las corrientes lite-
rarias en la América Hispánica es un ejemplo, pero podríamos mencionar también a De la Conquista 
a la Independencia de Mariano Picón Salas o a la Historia de la literatura hispanoamericana de Enri-
que Anderson Imbert y el listado continúa.

25   Las primeras “Charles Eliot Norton Lectures” se dictaron en 1927. Tres hispanoamericanos fueron 
invitados desde entonces, Pedro Henríquez Ureña (1940-1941) con las ya mencionadas, Jorge 
Luis Borges (1967-1968) presentó “The Craft of Verse” y Octavio Paz (1971-1972), “Los hijos del 
limo”, pero sólo un español (y español exiliado), Jorge Guillén (1957-1958). Esta diferencia, por 
más que no llegue a responder a una proporción perfectamente estadística (la población españo-
la sólo constituye el 10 % del mundo hispanohablante) no deja de representar la prevalencia que 
adquirió en Estados Unidos la literatura hispanoamericana a partir de un determinado momento. 
Tomo esta información de Luis Fernández Cifuentes, núm. 29, (2004: 265).
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del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana. 
También dirigió la Revista Iberoamericana, enseñó en 
Williams College, en la Universidad de Minnesota, 
en la Universidad de Texas, en la de Columbia y en la de 
California (Berkeley). Torres-Rioseco publica en 1942 The 
Epic of Latin American Literature, libro que sería traducido al 
español tres años después con una modificación en su títu-
lo: La gran literatura iberoamericana.

En 1944, Mariano Picón Salas edita en el Fondo de 
Cultura Económica de México su breve libro De la Conquista 
a la Independencia. Tres siglos de historia cultural hispanoame-
ricana. Dedicado a Alfonso Reyes y prologado por Pedro 
Henríquez Ureña, lo que ya representa un esfuerzo de filia-
ción intelectual, de encuadramiento dentro de una deter-
minada línea de pensamiento y de una forma de analizar e 
inquirir a la América española, resulta uno de los primeros 
esfuerzos de lograr una síntesis a nivel continental. Al igual 
que en el caso de Henríquez Ureña, el libro es producto de 
la “refundición” —como él mismo señala— de diferentes 
cursos que dictó en universidades y colleges norteameri-
canos: fundamentalmente en el departamento de espa-
ñol de la Columbia University y en el Smith College de 
Northampton.26

26   En una carta que Picón Salas envía a Alfonso Reyes desde Nueva York, y que está fechada el 11 de 
febrero de 1944, el venezolano se refiere a su libro, todavía no publicado. Transcribo una parte: 
“Salgo para México el próximo mes y espero estar en esa capital alrededor del 10 u 11 de marzo. 
Una de las cosas rápidas que quiero hacer en esa tierra mexicana es dejar el libro sobre historia 
de la cultura de Hispano-América (hasta la época de la independencia solamente) en manos de un 
editor serio que ojalá pudiera ser el “Fondo de Cultura”. Le mando una copia del índice de los 8 ex-
tensos ensayos del libro que pueden dar un volumen de cerca de 400 páginas (se trata del índice 
de De la Conquista a la Independencia). Creo que el mérito de la obra que me ha ocupado comple-
tamente en los dos últimos años es suscitar el interés para el estudio de problemas mal conocidos 
o mal definidos de nuestro proceso histórico, y dar los elementos de juicio y documentación para 
afirmar la unidad de la cultura hispano-americana. Quizás por haber vivido en varios países de 
América y sentirme buen ciudadano de nuestro continente indo-español, he tratado de superar 
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Varios son los elementos que aparecen en las historias de 
las que nos ocupamos que contribuyen a manifestar un tipo 
de enunciación propia de esa distancia. En ellas se mani-
fiesta la idea de que América Latina constituye una totali-
dad, un sistema de relaciones culturales que la transforman 
en un universo particular. Que posee, además, una larga 
tradición, que Henríquez Ureña va a trasladar hasta Colón, 
Torres-Rioseco a los cronistas de Indias del siglo XVI y que 
Mariano Picón Salas va a retrotraer —para marcar diferen-
cias claras con la crítica española— a lo que denomina “el 
legado indígena.”

Es necesario destacar, en relación con esto, algunos ele-
mentos: en primer lugar, el hecho de que estas historias 
hayan sido pensadas, escritas y/o publicadas en los Estados 
Unidos. A su vez, es necesario poner en diálogo este dato 
con otro que nos aportó tanto el artículo de Crow como 
algunas de las consideraciones efectuadas por Henríquez 
Ureña: el hecho de que buena parte de las historias de la 
literatura latinoamericana hayan sido escritas por extran-
jeros: norteamericanos, alemanes, franceses, españoles.27

todo prejuicio nacionalista y lograr, hasta donde ello sea posible, una perspectiva americana. Creo 
que por esto —y porque mi libro es ante todo obra de síntesis— tendrá utilidad. Me he permitido 
dedicar la obra a Ud. Como testimonio de la antigua admiración que le tengo, y porque ya le dije 
alguna vez que Ud. personificaba lo que para mí debería ser la cultura hispano-americana: claridad 
conseguida con disciplina; acatamiento a la forma contra la otra tendencia de entregarse a los 
frenéticos y ciegos númenes del desorden. Al humanista y al poeta, y a lo que vale tanto como 
ellos, el amigo, va, pues, dedicado el libro. Ya lo verá Ud. si el índice del trabajo logra interesarle, 
le ruego converse desde luego con el amigo Cosío a ver si podemos darlo al “Fondo de Cultura” 
que es la editorial más seria para esta clase de trabajos. He cotejado todo lo que el libro dice con 
las últimas bibliografías de la materia que trata, y ello servirá, cuando menos, para completar las 
pesquisas de los estudiosos que lo lean…” Cito por la edición de Gregory Zambrano (ed.). Odiseos 
sin reposo. Mariano Picón-Salas y Alfonso Reyes. (Correspondencia 1927-1959). Nuevo León, Los 
Andes, Universidad Autónoma de Nuevo León / Universidad de los Andes, (2007: 81-82).

27 Tomamos la cita por la edición de 1961 de The Epic of Latin American Literature. Berkeley, 
University of California Press, (1961:  v-vi). La primera edición es de 1942
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Debemos considerar las inflexiones particulares que cada 
uno de los autores otorga a sus propias historias. Torres-
Rioseco, en el Prólogo de 1942 que encabeza la versión 
inglesa de su libro, separa con claridad, a la literatura hispa-
noamericana de la española con lo cual establece una rup-
tura con la operación crítica presentada por los españoles 
de fines del XIX y de las primeras décadas del siglo XX. De 
forma más que manifiesta, afirma:

The literature of Latin America is enter in gits Golden 

Era. The days of simple imitation are over; Spanish  

American and Brazilian writers have realized that 

only a nearth born conscience could save the from su-

perficial and artificial thinking. They have discovered 

their true continent in the realm of the spirit, and they 

are creating new values in this realm. Yet they have 

not forgotten their European ancestry, their classic 

tradition. For this reason the literature of Spanish 

America possesses the stark realism of Spanish lite-

rature without being Spanish; it has the elegance of 

French models, but is not French; it has a Cosmopo-

litan horizon, but retains the flavor of it sow nearth.28 

(1942: v-vi)

Está destinado a “los estudiantes de América del Norte” 
con la finalidad de propiciar un auténtico panamericanis-
mo. Pero, además, declara la intención fuertemente polí-
tica del libro: “Una vez que el pueblo de los Estados Unidos 
comprenda la intensidad de los ideales latino-america-
nos, se sentirá más orgulloso de sus vecinos meridiona-
les.” (1961: 10)

28 Tomamos la cita por la edición de 1961 de The Epic of Latin American Literature. Berkeley, Univer-
sity of California Press, (1961:  v-vi). La primera edición es de 1942.
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La búsqueda didáctico-política que tiñe las páginas de 
La gran literatura iberoamericana se manifiesta de diferentes 
formas: una de ellas, quizás la más recurrente, es la apela-
ción al relato de los argumentos de algunas obras; otra, la 
transcripción de —en ocasiones— extensos fragmentos de 
obras muy difundidas como el Facundo, algunos poemas 
de Darío, o el famosísimo Nocturno III de Silva. Conserva, 
por otra parte, ciertos rasgos propios de la oralidad de la 
clase: como si fuera el profesor Torres-Rioseco quien en su 
aula de Berkeley estuviera dictando cátedra.  

De la Conquista a la Independencia de Mariano Picón Salas 
es un texto bastante más equilibrado y cuidadoso. En las 
“Advertencias”, el autor declara su filiación intelectual con 
aquellos profesores españoles que formaron parte de la 
avanzada del hispanismo en los Estados Unidos: de Onís, 
Navarro Tomás, Ángel del Río. Agrega, además, su inser-
ción en el medio norteamericano a partir de su participa-
ción en las instituciones que ya mencionamos. El trabajo, 
de todas maneras, pese a haberse originado también a par-
tir de la oralidad de las clases, fue intensamente preparado 
para circular en forma escrita y anuncia explícitamente a 
su interlocutor: no es el investigador, sino el iniciado en los 
avatares de la cultura latinoamericana. De allí que declare 
haber desbrozado el texto de su aparato crítico inicial y de 
las extensas notas. Aboga, por el mantenimiento de la uni-
dad continental latinoamericana y desdeña la especializa-
ción por países. 

Finalmente, el caso de Corrientes literarias en la América 
hispánica constituye el más rico e interesante a causa de, en-
tre otros elementos que pueden señalarse, haber tenido su 
origen en las famosas conferencias Charles Eliot Norton. 
Esas conferencias fueron instauradas en 1927 y participaron 
de ellas famosos intelectuales de todo el mundo. Para tener 
una exacta dimensión de su importancia, baste mencionar 
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a la figura que precedió y a la que continuó al dominicano 
en su dictado: Igor Stravinsky y Erwin Panofsky respectiva-
mente. Estos datos llevan a Ignacio Sánchez Prado a señalar 
que: 

Las Corrientes es un texto ubicado por su horizonte 

de producción en un canon intelectual que contribuyó 

a la constitución de las prácticas paradigmáticas del 

pensamiento humanista de la posguerra. Este factor 

produce una economía simbólica esencial para en-

tender el peso del trabajo de Henríquez Ureña en el 

proceso de descolonización intelectual de América 

Latina, dado que esta ubicación sin precedentes de 

lo latinoamericano en un espacio de enunciación le-

gitimado por los campos académicos e intelectuales 

europeos y norteamericanos significó una apertura 

fundamental en el espacio ocupado por la cultura la-

tinoamericana a nivel mundial y, sobre todo, en la ca-

pacidad del intelectual latinoamericano de pensarse 

como interlocutor y par del debate cultural y huma-

nístico del medio siglo. (2010: 296).

Vale decir que Henríquez Ureña, a través de la invita-
ción a Harvard, se instala en uno de los lugares clave para 
la consagración del intelectual, latinoamericano o no. Pero 
su condición de intelectual latinoamericano, acrecienta ese 
espacio de Henríquez Ureña, el intelectual viajero, quien  
debe recurrir a trabajos marginales para ganarse el sus-
tento, pero, y fundamentalmente, el hijo del presidente de 
Santo Domingo quien debe dejar su cargo por la invasión 
norteamericana de 1916 y que vivió el proceso de interven-
ción norteamericana, tanto en lo fiscal como en lo políti-
co, de la República Dominicana en 1907. Allí, en el centro 
del imperio, presenta una teoría de la literatura y la cultura 
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latinoamericanas ya no como dependiente de la literatura 
española, o avasallada por la cultura norteamericana, sino 
como una historia autónoma con un desarrollo propio, con 
lazos de continuidad y con rasgos comunes a nuestros paí-
ses. Presenta, también, la imagen que Rolena Adorno carac-
terizó como “hacia adentro y hacia afuera”: un papel jánico 
que asumen ciertos intelectuales latinoamericanos que los 
lleva a colocar la mirada, por un lado, en las particularida-
des del continente del que provienen; consideran, por otro, 
al público extranjero al que se están dirigiendo. Es decir, si 
bien presentan una nueva mirada sobre lo latinoamerica-
no, fijan, también, una posición con respecto a operaciones 
críticas foráneas: concretamente contra las diatribas espa-
ñolas y contra las posiciones imperialistas norteamerica-
nas. Una perspectiva crítica que fija las coordenadas de su 
pensamiento.29

Consideramos importante, además, comparar esta pre-
sentación de Pedro Henríquez Ureña en Harvard con sus 
posiciones que respecto de los Estados Unidos había pre-
sentado un cuarto de siglo antes, más precisamente en las 
crónicas que escribió de forma recurrente y en carácter de 
corresponsal en Washington para el diario El Heraldo de 
Cuba de la ciudad de la Habana en la sección titulada “Desde 
Washington”.30 Con una frecuencia en ocasiones diaria, en 
ocasiones semanal, vuelca allí, entre noviembre de 1914 y 
marzo de 1915 —durante la Primera Guerra Mundial— sus 
opiniones respecto de temas diversos, pero con una fuerte 

29   Véase Rolena Adorno, “Sur y norte: el diálogo crítico literario latinoamericanista (1940-1990)”. 
(2008: 447).

30   Muchas de las notas publicadas allí tratan sobre política exterior de los EE.UU y, en particular, 
sobre la relación que ese país estableció con los países hispanoamericanos. Fueron publicadas 
entre el 28 de noviembre de 1914 y marzo de 1915 y forman, en total, una serie de 46 notas. 
Tomamos la información de Sonia Henríquez Ureña de Hlito. Pedro Henríquez Ureña: apuntes para 
una biografía. México; Siglo XXI, (1993: 59).
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recurrencia a las relaciones problemáticas entre Estados 
Unidos y las naciones hispanoamericanas, a las que de-
nomina en la mayoría de las ocasiones bajo el rótulo de 
“latinoamericanas”. 

Lo que parece manifestarse en ese espacio, a lo largo de 
varias de las notas, es la necesidad de establecer un acuer-
do real, un contacto genuino entre América Latina y los 
Estados Unidos. Algo que el dominicano tiene muy pre-
sente son las diferentes intervenciones norteamericanas en 
los países de la región. Recorre, de esa forma, en “Hacienda 
y diplomacia” el proceso de intervención norteamerica-
na, tanto en lo fiscal como en lo político, de la República 
Dominicana en 1907. En “Sin brújula” presenta la interven-
ción norteamericana al puerto mexicano de Veracruz y la 
variabilidad de la moral yankee: “…tan elástica cuando se 
aplica fuera de los Estados Unidos…” (2004: 49). En “En tor-
no a la doctrina: Taft contra Wilson”, incluye la ruptura de 
relaciones y la primera intervención efectiva en Nicaragua. 
Todas las ocupaciones se encuentran bajo la mirada auto-
rizante de la Doctrina Monroe (“¿Abstención al fin?”) cuyo 
antecedente más inmediato había sido la Enmienda Plath 
para el caso cubano.

Para el dominicano, todas estas intromisiones y otras y 
las que todavía no podía prever, como la nueva ocupación 
norteamericana de Santo Domingo en 1916, generaban un 
profundo recelo de la América del Sur hacia los Estados 
Unidos (“Sin brújula”).

No obstante estos sucesos, la apuesta de Henríquez Ureña 
está en la consolidación de las relaciones entre ambos con-
tinentes a partir de determinados parámetros: una mutua 
comprensión; una unión real, efectiva y simétrica de ambas 
Américas; el sostenimiento de una paz duradera. 

Lo que es necesario hacer comprender a los norteameri-
canos, tal como expresa en “Para Heraldo de Cuba”, es que: 
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… no somos inferiores, somos distintos y que nuestras 

inferioridades reales son explicables y corregibles y 

que nuestra personalidad internacional tiene derecho 

a afirmarse como original y distintiva. (2004: 41)

Y el modo de hacerles comprender estos rasgos diferen-
tes de la idiosincrasia, la cultura, de los rasgos morales e 
intelectuales de los pueblos de América Latina, es a través 
de las manifestaciones propagandísticas —en esos térmi-
nos las presenta— que los propios latinoamericanos pue-
dan efectuar. Con motivo de las celebraciones dedicadas al 
tercer centenario de la fundación de Nueva York, se dedica 
un espacio a una exposición de Cuba. En el mismo artículo 
que mencionamos anteriormente, Henríquez Ureña consa-
gra las líneas finales a presentar la conferencia que sobre 
“la mujer hispanoamericana” dicta la señora de Baralt en el 
Cort Theatre ante un auditorio compuesto por intelectuales 
y personalidades norteamericanas destacadas:

Habló ante un público culto, pero no conocedor de 

la América española; y su conferencia abarcó cuanto 

sobre el asunto cabe en una hora. El efecto de propa-

ganda que alcanzó, sin embargo, puede medirse por 

dos hechos. Uno, la manifestación del presidente de la 

Liga, Mr. Ely, quien dijo breves palabras cuando ter-

minó la señora de Baralt y declaró que todos los pre-

sentes, incluso él mismo, habían recibido luces sobre 

algo que a los Estados Unidos interesa ahora conocer 

y comprender: el espíritu de los pueblos hispanoame-

ricanos…” (2004: 41)

Estas palabras, son las que particularmente le interesan 
resaltar a Henríquez Ureña debido a este deseo de hacer 
comprender a los norteamericanos los rasgos particulares 
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de la cultura latinoamericana. Es la tarea que va a empren-
der luego en sus Corrientes…

Por otra parte, en “La neutralidad panamericana” resalta 
que la creación de la Unión Panamericana en reemplazo de 
las anticipatorias Conferencias Panamericanas, diseñadas 
como una imposición para las naciones latinoamericanas, 
permitirían un acercamiento a la idea de unidad de ambas 
Américas. Pero esa unidad, como venimos diciendo, debe 
partir de la iniciativa sudamericana y no norteamericana: 
permitiría un “espontáneo panamericanismo” (2004: 65) 
en contraposición a las decisiones —imperialistas, en gene-
ral— surgidas desde Washington. 

Finalmente, aunque podríamos efectuar muchas otras 
menciones a estas notas, que recuerdan vagamente y por 
momentos a las Escenas norteamericanas de José Martí, el 
dominicano dedica una publicación a “La despedida de 
Anatole France”. Dos son los rasgos principales que desta-
ca en el escritor francés: por un lado, su anhelo de buscar 
a cada asunto su “forma propia, en vez de adoptar pere-
zosamente uno de los modelos aceptados” (2004: 57); por 
otra parte, reconoce en él a un guerrero que “Ha combati-
do por el pueblo, sobre todo por la libertad espiritual de su 
pueblo”.

Todos estos rasgos que venimos señalando en las crónicas 
escritas desde Washington, anticipan en un cuarto de siglo, 
aproximadamente, muchas de las propuestas y de las preo-
cupaciones que Henríquez Ureña va a desarrollar luego en 
las Corrientes literarias en la América hispánica. El hecho de 
pronunciar sus conferencias en territorio norteamericano, 
pese a sus reservas y al carácter imperialista de esa cultura; 
los rasgos novedosos y diferentes de la sociedad surgida en 
la América hispánica; y, esencialmente, lo que las propias 
conferencias —en el contexto de esta lectura que venimos 
desarrollando— significan: un momento de intervención 
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del intelectual latinoamericano en el centro de la cultura 
norteamericana. De esa forma, Henríquez Ureña amplía 
y presenta con mucha mayor ambición, aquella conferen-
cia de la que había sido testigo en la exposición cubana de 
Nueva York: la Sra. de Baralt constituye una sinécdoque 
de la propia presentación del dominicano, una ilumina-
ción que le permite apreciar en ese momento cuál es el 
camino para alcanzar una integración pacífica, simétrica, 
armoniosa: dar a conocer la cultura de la América hispá-
nica a la inteligencia norteamericana. De ese modo, el in-
telectual cambia el foco de su actividad: de ser un “simple” 
crítico cultural, pasa a ocupar, también, una función po-
lítica y se vincula con lo que Henríquez Ureña plantea en 
su ensayo “Patria de la justicia”:31 ”El ideal de justicia está 
antes que el ideal de cultura: es superior el hombre apa-
sionado de justicia que el que solo aspira a su perfección 
intelectual.” Existe, entonces, en esa actitud, una señal de 
profunda eticidad. 

Estas operaciones de la crítica latinoamericana en los 
Estados Unidos, representan un punto de quiebre por sobre 
las operaciones anteriores de la crítica —recordemos que 
en todos los casos constituyen operaciones—y brindan a 
nuestra literatura un espacio propio, un espacio constituido 
por esta nueva crítica hispanoamericana que se coloca en 
una posición muy diferente a la de los críticos foráneos. 

De esa forma, y mediante estas estrategias críticas, la li-
teratura latinoamericana ya no constituye una provincia 
de la literatura española, ni es requerida por factores exter-
nos a la propia literatura, como podría ser el interés nor-
teamericano por nuestra cultura en función de beneficios 

31   “Patria de la justicia” fue incluido en el libro La utopía de América, publicado en 1925 en Ediciones 
Estudiantinas de la ciudad de La Plata. Originalmente había sido un discurso pronunciado en un 
banquete de homenaje a Carlos Sánchez de Bustamante. 
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comerciales, sino que se establece, por derecho propio, 
como un espacio real, con una existencia auténtica y en ín-
tima relación con nuestros procesos político-culturales.  

Si hubo intentos de transformar a la literatura latinoame-
ricana en un elemento de apropiación y de conservación 
del colonialismo, esos intentos terminaron generando un 
efecto diferente: algunos latinoamericanistas, en el seno 
del imperio, establecieron formas de rebeldía que, lejos de 
constituir tácticas de asimilación, irónicamente, ambicio-
naron la independencia cultural de nuestro continente.
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 Capítulo 2 

Las historias de la literatura argentina frente  
al problema colonial
Polémicas críticas en torno a la cultura y el territorio 

Martín Zícari

Las historias de la literatura han encontrado un problema 
al acercarse críticamente a los textos producidos en el pe-
ríodo colonial. Los siglos XVI-XVII y XVIII han sido consi-
derados por los críticos argentinos de diversas maneras, ya 
como embrión de la posterior historia nacional o totalmen-
te desdeñados por el supuesto desarrollo político y cultural 
inferior en comparación con el resto de las metrópolis co-
loniales. Dentro del abanico de interpretaciones que com-
prendieron estas operaciones críticas, encontramos en las 
historias de la literatura argentina un espacio fructífero de 
imágenes y representaciones sobre las letras coloniales que 
nos permitirán entender la versión que tenemos hoy en día 
de la cultura en el período colonial. 

La intención historizante que llevan como bandera estas 
historias literarias transforma inevitablemente la produc-
ción textual de la colonia en un corpus reducido y sesgado, 
que nos comunica más sobre el presente del crítico, sus obse-
siones y formación que sobre la literatura colonial. Es el ob-
jetivo de este trabajo desentrañar estas operaciones críticas 
con las que se abordaron las letras coloniales a lo largo de 
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los últimos dos siglos a través de una lectura meta-crítica de 
las Historias de la literatura argentina.

Se considerará, en primer lugar, la historia fundamental 
de la literatura argentina de Ricardo Rojas1, publicada en 
nueve tomos entre 1917 y 1922; la Historia de la Literatura 
Hispanoamericana2, publicada en 1954 por el crítico 
Enrique Anderson Imbert, quién dedica su primer capí-
tulo a “La colonia y cien años de república”; la historia del 
Centro Editor de América Latina3 (CEAL) en sus ediciones 
de los sesenta y ochenta; la reciente obra de Martín Prieto, 
Breve historia de la literatura argentina4 publicada en 2006; 
y para finalizar se abordará el último tomo publicado en 
noviembre de 2014 de la Historia crítica de la literatura argen-
tina5 titulado “Una patria literaria”, dirigido por Noé Jitrik.

Comenzaremos con la obra de Ricardo Rojas que es, por 
su extensión y pretensión cientificista y pedagógica, la obra 
fundante de los estudios de historia literaria argentina. Fiel 
a las preocupaciones de la elite ilustrada de principios de 
siglo XX, Rojas planea elaborar una obra que defina los va-
lores esenciales de la nacionalidad en vistas del centenario 
de la revolución de mayo, la consolidación del proyecto de 
organización nacional y principalmente la gran ola de in-
migración que por ese entonces llegaba a la argentina. En 
el tomo II “Los Coloniales”, Rojas pretende hacer una cano-
nización de ciertos autores en vistas de su ulterior influen-
cia en la cultura nacional. Analiza la cultura colonial “para 

1   Rojas, Ricardo. (1948).  Historia de la Literatura Argentina, tomo 2 “Los coloniales”. Buenos Aires, 
Losada. 

2   Anderson Imbert, Enrique. (1980). Historia de la Literatura Hispanoamericana, tomo 1 “La colonia 
y cien años de república”. Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica. 

3   AA.VV. (1986). Historia de la Literatura Argentina. Buenos Aires, Centro Editor de América Latina.
4   Prieto, Martin. (2006). Breve historia de la literatura argentina. Buenos Aires, Taurus 
5   Jitrik, Noé (Dir.). (2014).  Historia Crítica de la literatura argentina, Una Patria Literaria. Buenos 

Aires, Emecé. 
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buscar en sus orígenes las fuerzas constructivas de nuestra 
cultura y descubrir los gérmenes del alma nacional en la li-
teratura de la colonia”.6 Aproximación que el mismo llama 
“ilusión retrospectiva”.7 En esta obra podemos apreciar una 
operación historiográfica que genera raíces profundas en 
la producción intelectual argentina: la caracterización de la 
colonia como embrión de la historia nacional. 

Ahora bien, para caracterizar a la colonia como embrión 
de la historia nacional se debe sortear un primer obstácu-
lo, el geográfico. Es bien sabido que la geografía temprano-
colonial poco tenía que ver con la circunscripción que hace 
Rojas al historiar la literatura argentina. Para llegar a esto 
fue necesaria una acción crítica fundamental: el desmem-
bramiento del locus político colonial en áreas de influencia 
es uno de los axiomas fundamentales de la historia crítica 
de Ricardo Rojas. Este desmembramiento del sistema polí-
tico colonial resulta satisfactorio en el propósito analítico-
pedagógico e historizante de la obra de Rojas: haciendo la 
salvedad de la inexistencia de la República Argentina, Rojas 
parte de una regionalización geográfica de la América colo-
nial que se corresponde con la cartografía política de las re-
públicas revolucionarias del siglo XIX, pero poco dice sobre 
los flujos de poder político y económico que comenzaron a 
delinearse desde el comienzo de la colonización. El autor 
establece cuatro grandes áreas de influencia: Perú, México, 
Río de Janeiro y Argentina. La Argentina de Rojas com-
prendía a la Banda Oriental, el Paraguay, Bolivia, Tucumán, 
Cuyo y la Patagonia. 

A partir de esta regionalización, el autor subyuga toda la 
producción cultural del período a la superestructura jurí-
dica impuesta en el virreinato por la metrópoli castellana: 

6   Rojas, Ricardo. Op. Cit, p.30.
7   Ibidem, p. 31.
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la prohibición de las leyes de indias sobre todos los libros 
de caballerías y romances, por sus reminiscencias paganas 
o sugestiones sensuales, iba a “languidecer los estímulos al 
arte y la libre variedad de la vida sensual”.8 Nos interesa des-
tacar que más allá de esta prohibición legal, el romancero y 
la picaresca fueron dos de los grandes géneros del siglo XVI 
americano que Rojas deja a un lado.

Analizaremos brevemente dos de los géneros que Rojas 
sí considera en su historia (la épica del siglo XVI y el barro-
co del siglo XVII) para introducir la noción de originalidad 
como central para la confección del corpus de Rojas. La épi-
ca es destacada por el autor como el único género del siglo 
XVI americano, representado en excelencia por la compo-
sición de Ercilla, “La Araucana”. Esta obra es comparada con 
la obra de Barco Centenera “La Argentina”; Rojas se dedica 
a confrontar las obras a través de sus elementos formales 
(métrica, rimas, lenguaje) para descartar el valor literario 
de “La Argentina”. Es sintomático que la operación selectiva 
de géneros que realiza Rojas responde al contexto de los de-
bates fundacionales de las literaturas nacionales europeas 
en el fuerte lugar que ocupa la épica. La exaltación de la 
épica por parte de Rojas puede relacionarse con la labor de 
Gastón Paris para la edición y estudio de la épica francesa, 
la de Ramón Menéndez Pidal para la épica, el romancero 
y la historiografía castellana y por último la labor de Karl 
Lachmann para la épica germánica. La clave en la que Rojas 
lee a Martin Fierro como poema épico marca y organiza el 
lugar que la épica adquiere en tanto género definitorio de la 
tradición nacional. 9

8   Ibidem, p. 36.
9   Agradezco al investigador Juan Pablo Canala por sus incisivas intervenciones que posibilitaron 

esta arista en la investigación.  
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Para el siglo XVII el género destacado será el barroco. 
Para el actual territorio argentino, el desarrollo del ba-
rroco está intrínsecamente relacionado con la funda-
ción de la Universidad de Córdoba y el personaje de Luis 
José de Tejeda. Si bien, según Rojas, el valor de la obra 
de Tejeda no puede compararse con el auge del barro-
co en Nueva España (con la figura de Sor Juana Inés de 
la Cruz como representante principal) al menos desde la 
obra del Cordobés se anima a hablar del nacimiento de 
la poesía en el actual territorio argentino. De nuevo, la 
crítica de Rojas se basa en una comparación de los ele-
mentos formales del barroco argentino en relación con 
su contemporáneo mexicano y su origen español. A su 
vez, la presencia de Tejeda en el territorio cordobés solo 
se entiende en el contexto social de la fundación de la 
Universidad de Córdoba.

A partir de estos dos ejemplos podemos avanzar en la 
caracterización de la operación crítica de Ricardo Rojas. 
Esta operación se basa en la idea de originalidad de una obra 
para su canonización dentro de su historia de la literatu-
ra. Siguiendo el trabajo de Ana María Zubieta10 se puede 
definir esta originalidad de Rojas en dos sentidos: por un 
lado la búsqueda de lo nuevo, lo que no se ha visto o leí-
do antes, pero por otro lado, el sentido de originalidad se 
completa, paradójicamente, con la idea de que lo original 
es lo que viene de los orígenes; origen que el autor sitúa en 
la llegada de los españoles a América.11 Es por esto que el 
autor trabaja principalmente la obra de Ercilla y la de Barco 
Centenera, obras ya validadas por la crítica por portación de 
nombre, originales en la forma culta y poética que adoptan 

10   Zubieta, A. M. (1987). La historia de la literatura. Dos historias diferentes. En A. M. Barrenechea 
(comp.). Filología, año XXII, núm. 2, pp. 191-213.

11    Ibidem, p.195.
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para contar grandes sucesos histórico-políticos y, origina-
les también, por formar parte de la tradición europea de 
la épica, que revive en el siglo XVI en España gracias a la 
influencia del renacimiento italianizante.

Al agrupar y seleccionar deliberadamente la producción 
escrita colonial a partir de estos preceptos (nombres pro-
pios, géneros y conexión con los grandes sucesos históricos 
sociales), Rojas no plantea una conexión, o siquiera una im-
portancia, de literaturas de diferentes temas. Lo que sucede, 
según Zubieta, es una naturalización del campo literario, 
que no puede dar cuenta de la coexistencia de las textuali-
dades heterogéneas propias del período colonial.12 Escritos 
en lenguas nativas, fuentes no tradicionales, cancioneros u 
otras obras sin autor, no son considerados en esta gran his-
toria literaria, quedando fuera del campo crítico argentino 
por muchos años.

Otro de los hitos ineludibles de la crítica argentina abor-
dando el problema colonial es la “Historia de la Literatura 
Hispanoamericana” (1954) de Enrique Anderson Imbert. 
Es interesante centrarnos por un momento en el título del 
trabajo de Imbert. Tan solo treinta años después de la pu-
blicación de la historia de Rojas, este crítico argentino pa-
rece escapar al horizonte conceptual planteado por Rojas 
al abordar la historia literaria desde otro locus político. Ya 
no estamos hablando de una literatura nacional, sino que 
el objeto de estudio es la producción literaria en la colonia. 
La situación colonial es considerada como un espacio his-
tórico particular, otorgándole a la literatura producida en 
este período un estatuto particular, esta operación crítica 
reconfiguró el interés intelectual sobre los textos colonia-
les al menos hasta 1970, produciendo un consenso sobre la 
importancia de esta obra en la confección de una literatura 

12   Ibidem, p. 201.
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colonial como un corpus diferenciado de las historiografías 
nacionales.13 

Ahora bien, salvando este avance en la interpretación 
de los textos coloniales, el resto de la operación crítica de 
Imbert se basa en una concepción muy restringida de lo 
literario, propia de la autonomización de la literatura del 
siglo XIX. Encontramos, ahora sí, puntos en común con la 
interpretación de Ricardo Rojas, separando los textos en 
géneros, asociándolos a décadas y, sobre todo, estructuran-
do el corpus alrededor de los nombres propios ya legitima-
dos por la crítica metropolitana de la época:

… ni siquiera nos ocuparemos de los fenómenos 

culturales próximos a la literatura: folklore, oratoria, 

periodismo, filosofía, crítica. Cuando no podamos 

menos de detenernos en un escritor sin propósitos 

literarios buscaremos su lado más íntimo y personal. 

Literatura, sólo literatura. Y la literatura que vamos a 

estudiar es la que, en América, se escribió en español. 

No ignoramos la importancia de las masas de indios, 

pero, en una historia de los usos expresivos de la 

lengua española en América, corresponde escuchar 

solamente a quienes se expresaron en español. Por la 

misma razón no nos referiremos a los escritores que 

nacieron en Hispanoamérica pero que escribieron 

en latín (Rafael Landivar), en francés (como Jules 

Supervielle) o en inglés (como W.H. Hudson). 

Tampoco los que escribieron sí, en español, pero sin 

experiencia americana (como Ventura de la Vega). 

En cambio incorporaremos a nuestra historia a los 

13   Añon, Valeria.  (2013).  “Las Tramas de la representación: Presentación del dossier”, en Orbis Tertius,  
vol. XVII, núm. 19,  pp. 145-157   y Adorno, Rolena. (2000). “La pertinencia de los estudios colonia-
les para el Nuevo Milenio”, en Andes, núm.11, pp. 1-15. Salta, Universidad Nacional de Salta.
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extranjeros que vivieron entre nosotros y emplearon 

nuestra lengua (como Paul Groussac)14. (1954: 25)

Esta cita es lo suficientemente contundente para hablar 
por sí sola sobre la operación crítica de Imbert. En el campo 
intelectual argentino esta misma cita se hizo eco en el tra-
bajo de Walter D. Mignolo, quién en la academia estadou-
nidense comenzó una segunda renovación teórico-crítica 
para abordar el problema colonial a partir de los estudios 
culturales y el poscolonialismo. Específicamente en su fa-
moso trabajo de 1986 “La lengua, la letra, el territorio (o la 
crisis de los estudios literarios coloniales)”15 el autor argen-
tino discute con la concepción restringida de lo literario de 
Imbert. Polemiza fuertemente con Imbert al establecer que 
“la restricción de las letras coloniales a los textos escritos 
en castellano responde a la ideología y punto de vista de la 
tradición colonizadora”.16 

En oposición a la ideología colonizadora, Mignolo propo-
ne que el problema colonial se aborde teniendo en cuen-
ta que “tanto la complejidad idiomática de las colonias 
como la confrontación de culturas basadas en la oralidad 
y sociedades basadas en la escritura, hacen del período co-
lonial un modelo ideal para la reflexión sobre las culturas 
y lenguas en contacto como del espectro de interacciones 
discursivas”.17 Esta proposición está vinculada con valorar 
las lenguas nativas, sus expresiones orales y el sin núme-
ro de discursos que de ellas se derivan, así como también 
ver como estos se articulan con la escritura alfabética y el 

14   Anderson Imbert, Enrique. Op cit., p. 25.
15   Mignolo, Walter. (1996). “La Lengua, la letra, el territorio (o la crisis de los estudios literarios colonia-

les)”, en Sosnowski, Saul (ed.). Lectura crítica de la literatura americana. Inventarios, invenciones 
y revisiones. Caracas,  Biblioteca de Ayacucho.

16   Ibidem, p. 5.
17   Ibidem, p. 4.
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español. Esta propuesta tendrá su efecto en la crítica argen-
tina en estudios críticos puntuales, pero aún no se ha escrito 
una historia de la literatura que nos permita acercarnos a 
esos textos.18

Para continuar, dedicaremos un breve análisis a la 
Historia de la Literatura Argentina publicada por el CEAL 
en dos ediciones, en 1967 y en los ochenta. En líneas genera-
les esta historia literaria no logra escapar a los paradigmas 
críticos analizados anteriormente: separa la producción 
literaria en géneros y en los estilos destacados en las me-
trópolis europeas (el capítulo dedicado a “La época colonial” 
comienza con un subtítulo “Del renacimiento al barroco)”19 a 
su vez que ordena cronológicamente estos géneros en se-
cuencias de décadas y siglos. La base de esta operación críti-
ca es su visión acotada de la cultura colonial, en palabras de 
Bernardo Canal Feijoo, encargado de los fascículos dedica-
dos a la literatura colonial: “la literatura […] llega a América 
madura, acompañando una empresa de conquista total, que 
comportará el arrasamiento de cuajo de toda cultura abori-
gen, bajo todas sus formas, e incluso la anulación espiritual 
de las razas del suelo”20 y continua “así, no puede de pronto 
sorprender que las primeras expresiones producidas en te-
rritorio americano, durante el proceso de la Conquista y la 
Colonia, puedan ser entendidas como meras derivaciones o 
epígonas, o un aspecto, casi siempre menor y provincial, de 

18   Destacamos la obra de Valeria Añon, que dentro de la crítica argentina ha elaborado trabajos 
sobre las crónicas de la conquista de México por autores mestizos, poniendo en el centro de la 
escena crítica las tensiones entre la autoría, memoria y lenguaje. Ver:  Añon, Valeria. (2001). “Me-
moria rota, tensión y armonía en crónicas mestizas novohispanas” en Orbis Tertius, vol. XVI, núm. 
17 y (2012). “Autoría, historia y polémica: aproximaciones al archivo colonial en las historias de la 
conquista de México de Francisco López de Gómara y Bernal Díaz del Castillo”, en Filología, vol. 
XLIV p. 75-100.

19   Op. Cit., AA.VV. (1979). Historia de la literatura argentina, tomo: La época colonial. p. 212.  Buenos 
Aires, Centro Editor de América Latina.

20   Ibidem, p. 121
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la española”.21 Bajo estas acepciones se construye un relato 
similar al esbozado por Imbert, donde el mismo corpus de 
textos clásicos del período es puesto bajo la lupa sin llegar a 
mayores conclusiones que las ya obtenidas por las anterio-
res historias de la literatura. 

Casi 30 años más tarde, ya en el nuevo milenio, la crítica ar-
gentina y en especial la academia rosarina, va a llevar ade-
lante un nuevo proyecto de historias literarias en una clara 
intención de oposición a lo que Noe Jitrik va a caracterizar 
como historias basadas en “concepciones románticas y […] 
positivistas”.22 La historia de Ricardo Rojas y sus subsidia-
rias pasarán a ser consideradas bajo un interés puramente 
arqueológico.23  El resultado será la edición y publicación de 
dos obra fundamentales en la crítica literaria argentina con-
temporánea: La Breve Historia de la Literatura de Martín 
Prieto, y la Historia Crítica de la Literatura Argentina, diri-
gida por Noé Jitrik. 

Comenzando con Prieto, se puede decir que su intención 
historiadora logra generar un producto editorial interesan-
te. Siguiendo las palabras de Anahí Diana Mallol, Prieto 
logra escribir un “texto para un público amplio […] que re-
presenta un buen punto de partida para un lector medio 
o aún especializado”.24 Las interminables historias hiper 
documentadas de corte romántico que venimos analizan-
do se transforman en una breve historia literaria, con gi-

21   Ibidem, p. 121
22   Jitrik, Noe. Op. Cit., p. 8. 
23   Entre ellas queremos destacar la historia de la literatura argentina de Rafael Alberto Arrieta, que 

no fue analizada en este trabajo, pero que reviste las características principales que ya han sido 
analizadas en las obras de Rojas, Imbert y el CEAL. En líneas generales hay un mantenimiento del 
corpus canónico impuesto por Rojas y un desdén cada vez mayor por las lenguas nativas america-
nas y los textos que de ellas derivan. Se destaca la obra de Arrieta porque él mismo era parte de 
la academia rosarina con la que la crítica contornista discute.

24   Mallol, Anahí.  (2006). “Martin Prieto, Breve historia de la literatura argentina”, en Orbis Tertius, 
vol. 11 núm. 12, p. 1.
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ros humorísticos y líneas de continuidad que acercan siglos 
enteros en oraciones casi unimembres.25  Pese al gran salto 
temporal y a la clara intención de polemizar con las his-
torias literarias canónicas, podemos encontrar en la Breve 
Historia de la Literatura Argentina la misma imagen mani-
quea y reduccionista sobre el período colonial que resalta-
mos anteriormente. 

La obra de Pietro, al igual que la de Rojas, comienza con 
la salvedad de la inexistencia de la nación argentina para 
el análisis de las letras coloniales, pero no duda en sentar 
límites geográficos precisos, correspondientes con las repú-
blicas revolucionarias del siglo XIX para su análisis. Al di-
bujar el comienzo de su tarea historiadora, el autor propone 
estirar la línea más allá del nacimiento del estado-nación, 
fiel a su idea de la historia de la literatura como un largo 
proceso de decantación. El título del capítulo dedicado al 
período colonial nos sitúa en parte en la filosofía de la his-
toria subyacente a su operación crítica: “-1 período colonial”. 
Homologando la literatura a una línea de tiempo recta y 
unidireccional, el autor asigna a las letras coloniales la ubi-
cación anterior al origen, el menos uno. 

La base de su hermenéutica está anclada en la no-
ción de “productividad” como elemento canonizador. 
Desentrañaremos esta proposición. La noción de produc-
tividad será la que guíe la des-valoración que hace Prieto 
de los textos del siglo XVI y XVII. La productividad, en este 
caso, se basa en la capacidad de una obra de proyectarse 
hacia el pasado y el futuro, interviniendo en las tensiones 
literarias, ya sea por su forma estilística o las temáticas que 
aborda, resignificando lo ya producido y sentando nuevas 
bases sensoriales/interpretativas. Esta productividad va a 

25   Me refiero a las oraciones que encabezan los capítulos, que casi sin verbos resumen toda la pro-
ducción literaria comprendida en un período determinado.
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estar asociada a la noción de novedad; una novedad que su-
pone un quiebre con la tradición, pero a la vez que se dis-
tancia de esta tradición, nos permite reinterpretarla:

… una historia de la literatura debe estar guiada por 

textos que simultáneamente contemplaran una 

doble condición: novedad y productividad. Un texto 

nuevo supone un cambio en la lectura y escritura 

de una época, pero ese cambio obligadamente debe 

estar acompañado por una productividad hacia 

adelante y hacia atrás en el tiempo. Porque un texto 

verdaderamente nuevo no solo condiciona la literatura 

que se escribe y se lee después de la publicación, sino 

que obliga a reconsiderar la tradición y a reordenar el 

pasado.26 (2008: 5)

Así estas dos categorías se vuelven esenciales en la cano-
nización que propone Prieto para la literatura argentina. 
Ahora bien, más allá de estos parámetros teóricos, la crítica 
de Prieto se ancla en el canon tradicional: Ercilla, Del Barco 
Centenera (y la eterna polémica entre la buena y la mala poe-
sía épica), Tejeda y el incipiente barroco y algunas crónicas 
de españoles. El autor interpreta que en este camino “nada 
del esplendor de la lengua literaria española del siglo de oro 
puede entreverse en las crónicas, relaciones, descripciones, 
poemas y anales coloniales”.27 Unas páginas antes es sor-
prenderte ver un parafraseo casi idéntico de las palabras de 
Bernardo Canal Feijoo en la historia del CEAL: “se tratarán, 
sí, textos pobres, dubitativos, poco importantes, siempre 
epigonales y a veces ni siquiera escritos por escritores”.28 

26   Prieto, Martin. (2008). “Una historia de la literatura argentina” en Diccionario de Autores Argenti-
nos, p.8. Buenos Aires, Petrobras.

27   Prieto, Martin. (2006). Breve historia de la literatura argentina. Buenos Aires, Taurus. 
28   Ibidem, p. 8.
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Ahora bien, el corpus elegido por Prieto logra ampliar-
se un poco, ya que incluye las publicaciones sobre lenguas 
nativas de Domingo Santo Tomás “Gramática o arte de la 
lengua general de los reyes del Perú” y “Vocabulario de la lengua 
general del Perú llamada Quichua” (publicados en Valladolid 
en 1560), Antonio Ruiz de Montoya con su “Tesoro de la 
Lengua Guaraní” (publicado en Madrid en 1639) , el Padre 
Antonio Machoni de Cerdeñas “Arte y vocabulario de las 
lenguas lule y tonocote” (Madrid, 1732) y el Padre Alonso 
Bárcena “Arte de la lengua toba”. Lejos de ser una aproxi-
mación a las poéticas indígenas, la inclusión de estos dic-
cionarios en la historia literaria argentina es al menos una 
muestra de interés en la heterogeneidad de producciones 
que encontramos en el período. Se reúnen textos escritos 
por españoles sobre las lenguas nativas, pero todavía no 
vemos la inclusión de textualidades en guaraní o quechua 
en la historia literaria nacional. 

La última historia literaria que nos queda por reco-
rrer es la Historia Crítica de la Literatura Argentina diri-
gida por Noé Jitrik. Haremos foco en el tomo publicado 
en noviembre de 2014 “Una patria literaria” dirigido por 
Cristina Iglesia y Loreley El Jaber, que en palabras de 
sus directores “recorre un amplio arco que parte del si-
glo XVI, con las primeras crónicas y poemas sobre este 
territorio, hasta las primeras décadas del siglo XIX con 
la creación-irrupción del primer poeta nacional”.29 Ahora 
bien, esta pequeña cita nos permite acercarnos a otra arista 
más de esta historia literaria. Hasta el momento habíamos 
visto historias de la literatura que enfocaban su trabajo crí-
tico sobre textos producidos en la colonia en el espacio geo-
gráfico que proyecta la república revolucionaria del siglo 
XIX, era la geografía argentina con sus límites políticos lo 

29   Jitrik, Noé. Op. Cit., p. 17.
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que definía en cierto sentido el corpus colonial. En este caso 
vemos un pequeño desplazamiento que va a tener efectos 
claros en la conformación teórica del corpus. Lo que se va a 
considerar, de nuevo según los directores del tomo, son las 
primeras crónicas y poemas sobre el territorio y no escritas 
en el territorio. 

Esta nueva concepción de la territorialidad es interesan-
te porque da cuenta de que lo historiable, en este caso, no 
es una serie de documentos del posterior archivo nacional, 
sino que lo que estas autoras están buscando analizar críti-
camente son las representaciones que genera el territorio. 
Esta historia logra dejar de lado las teorías de poéticas im-
portadas o géneros epigonales para pensar en una signifi-
cación del territorio, una primera aproximación al efecto 
del continente americano en las representaciones literarias 
de sus habitantes. Noé Jitrik aborda esto en la apertura al 
tomo de la siguiente manera “sobre los textos, es imposible 
no tener en cuenta sus características y las valoraciones que 
se han depositado sobre ellos pero detenerse en unas y otras 
para justificar el relato […] es objeto de otra clase de mirada; 
se trataría, por el contrario, de aproximarse a la significa-
ción que puede emerger de lo que los textos ofrecen […]”30.

Así, nos encontramos con la primera historia litera-
ria nacional que intenta alejarse teóricamente de la con-
cepción romántica y restringida de la literatura y ancla 
la operación crítica en la representación. ¿Qué imagen 
o representación se va dibujando en el tomo? La imagen 
de la falta: “entre la dificultad del conquistador por enun-
ciar esta tierra y la resistencia del indio a dejarse nombrar 
por los invasores se produce una disrupción semántica y 
epistémica, dos órdenes, dos modos de entender el mun-
do, de nombrarlo y de darle entidad, colisionan. De esta 

30   Ibidem, p. 11.
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disrupción se harán cargo los primeros narradores de este 
espacio […]”31. En búsqueda de esta figura, el tomo está di-
vidido en cuatro grandes capítulos: Desplazamientos, Textos 
y representaciones, Escritores y Lenguajes y Saberes. Cada uno 
cuenta con artículos individuales de diferentes críticos e 
historiadores logrando una suerte de calidoscopio de in-
terpretaciones. Si por un lado tenemos un trabajo muy 
específico sobre El Lazarillo de los ciegos caminantes por 
Mariselle Meléndez, por otro lado tenemos análisis más 
generales como el trabajo de Martín Rodríguez que estu-
dia el Teatro en Buenos Aires en los casi cien años transcurri-
dos entre 1783 y 1852. 

Es claro que este tipo de planteo crítico-metodológico 
logra ampliar el corpus de textos coloniales, generando 
un avance importante en la interpretación del período. 
Hay dos artículos en particular que se dedican a recorrer 
la primera época del contacto con intenciones de incorpo-
rar nuevas representaciones sobre los nativos y el territorio 
desdeñadas por otras historias de la literatura, estos son el 
artículo de la directora del tomo Loreley El Jaber “Primeras 
imágenes del Río de la Plata. Colonialismo, viaje y escritura en los 
siglos XVI y XVII”32 dedicado especialmente a las primeras 
crónicas y el de Elena Altuna “Los contactos interétnicos y sus 
representaciones en los escritos de la conquista espiritual”33 enfo-
cado en las compañías religiosas, el proceso de extirpación 
de idolatrías y la evangelización. 

Se harán unas últimas dos salvedades sobre esta ope-
ración crítica. Por un lado, como se remarcó para las de-
más historias, la propuesta crítica de esta historia no logra 
ampliar el corpus al punto de incluir textos divergentes 

31   Ibidem, p. 15
32   Ibidem, p. 21-56.
33   Ibidem, p. 385-414.
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(cancioneros, textos políticos, panfletos, imágenes) en len-
guas nativas, esto no es una novedad ya que la historia na-
cional fracasa sistemáticamente en incorporar este acervo 
cultural en sus representaciones. Por otro lado, la figura 
central que se persigue, la imagen de la falta, incluye en sus 
axiomas a los indios en una posición relacional, de resisten-
cia. Si bien esto es cierto, lo es sólo en un sentido. Los indios 
son considerados como un grupo homogéneo con la mis-
ma inclinación política, mientras que el proceso de asen-
tamiento español significó un proceso de interacción con 
diferentes grados de organización vernácula, con diferen-
tes resultados en niveles de lealtad y resistencia. Lo que se 
establece con esta imagen relacional del indio es su posicio-
namiento inequívoco en el lugar de la resistencia, restando 
complejidad en el análisis de la negociación colonial y sus 
implicancias textuales.

De esta manera se intentó caracterizar la imagen que se 
desprende de la crítica argentina sobre la literatura colonial. 
Las historias de la literatura argentina se posicionan de di-
versas maneras frente al problema colonial, posicionando 
sus operaciones críticas en el debate sobre la construcción 
de la nacionalidad argentina y la cultura en general. 

Se puede concluir que hasta el momento la obra funda-
mental de Ricardo Rojas fue la que sentó el canon de tex-
tos coloniales sobre los que la crítica argentina trabajó, sin 
grandes ampliaciones, hasta el presente. En términos teóri-
cos las historias de la literatura recientes, la de Prieto y la de 
Jitrik, buscan polemizar con este canon, aportando nuevas 
aproximaciones a un corpus conocido. La literatura colonial 
sudamericana, considerada sucesivamente como subsidia-
ria de las letras españolas o bajo los preceptos geopolíticos 
de las repúblicas revolucionarias del siglo XIX, no logró 
hasta el presente ser considerada en su complejidad cultural 
por los proyectos de historias literarias argentinas. 
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 Capítulo 3 

Metaficción historiográfica y políticas del 
posmodernismo
Repercusiones críticas de un debate interdisciplinario

Alejandro Goldzycher

1.  Periodización macrohistórica y tabú de la totalidad

“…when a historian’s scheme gets to a certain 
point of comprehensiveness it becomes mythical 

in shape, and so approaches the poetic in its 
structure” 

Northrop Frye 

La invocación del concepto de “posmodernismo” a pro-
pósito de lo que Fredric Jameson denominó “[a] sheer he-
teronomy and the emergence of random and unrelated 
subsystems of all kinds” (1998: 36) ha servido a diversos 
autores para inscribir en un marco periodizante y más o 
menos totalizador el presunto derrumbamiento de todas 
aquellas fronteras y jerarquías que supuestamente defi-
nieran el humanismo liberal como dominante cultural y 
a la vez como narrativa maestra. Se trata de la consabida 
paradoja —a veces asumida y reivindicada como tal, otras 
impugnada en nombre de cierto tabú de la totalidad— que 
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implicaría todo esfuerzo por captar en clave sistemática 
aquello que se reconoce, de hecho, como una exaltada lógi-
ca de la diferencia o la diferenciación. Y es que, si concibe lo 
históricamente único de “lo posmoderno” en estos térmi-
nos, ¿no habría algo perverso en el esfuerzo por compren-
derlo como un sistema unificado? ¿No entrañaría esto, como 
el mismo Jameson sugirió, la imposición de un nuevo con-
formismo conceptual? ¿No sería posible, en definitiva, ha-
blar de un gran relato del fin de los grandes relatos? Mucho 
se ha escrito acerca de esos “masterful denials of mastery, 
[those] cohesive attacks on cohesion, [those] essentializing 
challenges to essences” (Hutcheon 1988a: 20) que atraviesan 
lo que, a grandes rasgos, podríamos denominar “teorías de 
lo posmoderno”. Discursos de la anti-totalización que se ex-
tenderían, en sus diversas variantes, a las obras de Foucault, 
Lacan, Derrida o Baudrillard al marxismo althusseriano o 
al feminismo radical. Lo que este nuevo y paradójico meta-
rrelato vendría a anunciarnos con particular fuerza desde la 
década de 1980,sería, entonces, el agotamiento de aquellos 
paradigmas totalizadores —de esos grandes esquemas de 
explicación y de sentido en los que “la modernidad” habría 
hallado fundamento— y su desplazamiento bajo la forma 
de una eclosión, festiva o apocalíptica, de toda una “mul-
tiplicidad de perspectivas, la combinación de métodos, el 
cruce de disciplinas y la superespecialización” (Maradei  
2012: 1). 

La archicitada crítica lyotardiana de los “grandes relatos 
de Occidente” ha tenido especial incidencia sobre la con-
formación de cierta doxa de “lo posmoderno” a partir de 
estas periodizaciones. “Simplificando al máximo —leemos 
en la introducción de La Condition postmoderne (1979)— se 
tiene por ‘postmoderna’ la incredulidad con respecto a 
los grandes metarrelatos” (Lyotard 1993: 10). El “nuestro” 
sería, en cambio, el tiempo de los petits récits, “forma por 
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excelencia que toma la invención imaginativa, y, desde lue-
go, la ciencia” (Ibíd.: 127).1 Los reiterados ataques a los des-
varíos en que habría incurrido Lyotard en aquella obra (sin 
ir más lejos, el propio autor reconoció su incompetencia en 
relación con los temas abordados: “It’s simply the worst of 
my books” [cfr. Anderson: 26]) no hacen, paradójicamen-
te, más que confirmarla como un punto de referencia casi 
ineludible cuando de estas problemáticas se trata. A su tur-
no, en su artículo “Marxism and Postmodernism” (1989), 
Jameson atribuiría la figuración de esas construcciones 
periodizantes y totalizadoras a la casi instintiva voluntad 
humana de regir de algún modo la historia, de escapar de 
su pesadilla procurando ejercer un control sobre aquellas 
leyes “of socioeconomic fatality […] otherwise seemingly 
blind and natural” (Jameson 1998: 37). De ahí que no de-
ban extrañarnos las tensiones entre la invocación de cons-
trucciones periodizantes y totalizadoras y el abordaje de 
corpus específicos, entre las exigencias de la crítica acadé-
mica especializada y la fuerza polémica y heurística de la 
mitopoiesis, que llegamos a encontrar en aquellas grandes 
obras teórico-críticas que —durante las últimas décadas 

1 En The Politics of Postmodernism (1989), Hutcheon abordaría brevemente la posición lyotar-
diana a la luz del pensamiento de R. G. Collingwood (en particular, de su “early notion that the 
historian’s job is to tell plausible stories, made out of the mess of fragmentary and incomplete 
facts) y de Hayden White (“[who] goes even further and points to how historians suppress, repeat, 
subordinate, highlight, and order those facts, but once again, the result is to endow the events 
of the past with a certain meaning”) (Hutcheon 1989a: 67-68). En su extenso ensayo titulado Idea 
de la historia [The Idea of History, 1946], Collingwood había sostenido que “la imagen que el histo-
riador se hace de su tema […] aparece como una red construida imaginativamente entre ciertos 
puntos fijos que le han proporcionado las afirmaciones de sus autoridades” (Collingwood 1952: 
279). Bajo ciertas condiciones de “cuidado” y de “abundancia”, la imaginación a priori del historia-
dor —“y nunca […] la mera fantasía arbitraria”— permitiría a éste inferir de aquellos puntos, con 
total naturalidad, una imagen de conjunto que habrá de someter constantemente a verificación 
(cfr. Ibíd.). El ideal, según el pensador británico, no sería otro que el de “una imagen coherente 
y continua” (Ibíd.: 282), capaz incluso de cuestionar los propios testimonios históricos que han 
contribuido a darle forma al catalizar la imaginación historiográfica.   
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del siglo pasado— contribuyeron a construir y a consoli-
dar los fundamentos míticos y terminológicos del “debate 
posmoderno”. 

La inscripción del posmodernismo en el marco de estos 
macroesquemas historiográficos contribuye, de tal ma-
nera, a actualizar en nuestra imaginación ciertos campos 
fenoménicos, ciertos índices de problemas, de redes léxico-
onomásticas y de estructuras de trama que su propia fuerza 
semántica consigue (aunque sea imprecisamente) evocar, 
disponiendo su multiplicidad de elementos en algo así como 
una “atmósfera total que empapa todos los espacios vitales 
particulares” (Auerbach 1996: 450), una suerte de Stimmung 
más o menos singular y autoconclusiva que —como matriz 
de construcción y de percepción de aquellos mundos míti-
co-historiográficos— forzaría a dichos elementos a despla-
zarse en su propio marco, e incluso a torsionarse, en aras 
de la conservación de ese componente “atmosférico” agluti-
nante.2 De este modo, un autor como Nicolás Casullo se ha 

2   Según Koselleck, quien se inspira a su vez en Niebuhr, la historia habría pasado a percibirse en 
tiempos de Hegel como un singular colectivo, como una totalidad épica “that disclosed and es-
tablished internal coherence” (Koselleck 2004: 35). Siguiendo a autores como Calabrese (1987: 
21) o el mismo Jameson (1999: 61), podría también ensayarse un rastreo histórico de distintas 
manifestaciones de la visión de la cultura como sistema viviente, desde la Crítica del juicio kantia-
na (1790) hasta la obra de un Niklas Luhmann. Jauss, de hecho, llegó a remontar esta metáfora 
al periechon griego, marcando una afinidad entre este concepto (traducible como “lo que rodea”) 
y la noción de “medio” tal como se vio desarrollada en el siglo xix (Jauss 1995: 128). En una línea 
semejante, Auerbach comprendió esta concepción de “lo atmosférico” en relación con el “realis-
mo ambiental” y el “historicismo ambiental” por excelencia asociados, respectivamente, a Balzac 
y Michelet (Auerbach 1996: 450). De la posible contracara de este modelo —es decir, de aquel 
“método sintético” en boga a principios del siglo xx— renegaría Lukács en el prólogo de 1962 
a su Teoría de la novela. No en vano Jameson, en su ensayo “Joyce or Proust?” (2007), marcaría 
un parentesco entre “what Lukács might have called an ‘aspiration to totality’” y la imaginación 
coleridgiana, la cual “seeks to draw all the elements of our reading into the form of a ‘concrete 
universal,’ and to translate the many local acts of sentence perception into a meaningful and 
somehow unified process which we can characterize with a theoretical formula or matheme” (Ja-
meson 2007: 171).
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referido a la modernidad como “un mundo de representa-
ciones” (Casullo 2004: 21); [ la cursiva es mía], mientras que 
Arthur Danto identificó el modernismo —concepto de re-
sonancias culturales solo parcialmente superpuesto a aquel 
otro— con “una nueva totalidad cultural que duró aproxi-
madamente ochenta años, desde 1880 hasta 1965” (Danto 
2006: 87) ; [ la cursiva es mía]. Se ha notado, por otro lado, 
cómo pensadores como Jameson, Eagleton o Habermas 
compartirían “a universalizing gesture toward a totalizing 
notion of modernity to which they oppose the postmo-
dern” (Hutcheon 1988a: 214; cfr. Huyssen 1986: 175). En estos 
casos, el efecto de una visión totalizadora resulta funcional 
a la inscripción de los distintos dominios macrohistóricos 
en un desarrollo histórico que los trasciende, aprovechán-
dose los contrastes que se desprenden de su yuxtaposición 
en clave diacrónica. Un caso extremo estaría dado por 
aquellos autores (Lodge, Wollen, Hassan o Fokkema [cfr. 
McHale 1987]) que intentaron definir el posmodernismo 
elaborando listas de características “posmodernas” presen-
tadas en oposición a los rasgos supuestamente distintivos 
de la poética modernista. “These oppositions of strate-
gies, characteristics, and topics —señala, sin embargo, van 
Alphen— are arbitrary because they are not integrated in 
a systematic vision underlying postmodernism. Also, they 
do not tell us anything about the mechanisms of historical 
change” (Van Alphen 1989: 821; cfr., también, Hassan 1987: 
6). Otros abordajes de “lo posmoderno” revelan, por el con-
trario, una fuerte incidencia de ese “tabú de la totalidad” al 
que se refería Jameson (Jameson 1998: 39). Omar Calabrese 
se interrogó extensamente acerca de la necesidad de “sepa-
rar tan netamente bloques históricos, diferenciándolos por 
homogeneidad con otros o de otros” (Calabrese 1987: 17). 
Incluso si pudiera hablarse de tal carácter, escribe Calabrese, 
quedaría por determinar dónde radicaría este último: “¿En 
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la psicología de la gente, en los comportamientos públicos 
privados, en la historia política o económica, en la estruc-
tura de la sociedad, en las formas del pensamiento, en las 
artes, en las ciencias?” (Ibíd.). De ahí las reservas que el se-
miólogo y crítico italiano expresó a propósito de un térmi-
no como “posmodernismo”, concepto passe-par-tout que se 
habría desarrollado, con consecuencias a veces muy diver-
sas, a propósito de (y en el marco de) al menos tres ámbitos 
distintos: la literatura y el cine, la filosofía y la arquitectura. 

Así también Linda Hutcheon consagró buena parte de A 
Poetics of Postmoderism (1988) a conjurar los peligros de esas 
generalizaciones polémicas que ella atribuyó muy espe-
cialmente a ciertos autores “inimical to postmodernism” 
(Hutcheon 1988a: 3). Es en esta obra donde esta académi-
ca canadiense —hoy profesora emérita de la Universidad 
de Toronto— desarrolló más extensamente el concepto 
de “metaficción historiográfica” [“historiographic metafic-
tion”]. Este concepto aparece encarnado allí en un corpus 
de novelas relativamente definido: El nombre de la rosa, de 
Umberto Eco, La mujer del teniente francés, de John Fowles, 
Foe, de J. M. Coetzee, Ragtime, de E. L. Doctorow, Terra 
Nostra, de Fuentes, El arcoiris de la gravedad, de Thomas 
Pynchon, Doctor Copernicus, de John Banville, Cien años de 
soledad, de García Márquez, El beso de la mujer araña, de Puig, 
Matadero cinco, de Kurt Vonnegut, El tambor de hojalata, de 
Günter Grass, Hijos de la medianoche, de Salman Rushdie, y 
Cassandra, de Christa Wolf, entre otras. A grandes rasgos, 
el concepto en cuestión podría definirse —sobre todo en lo 
que respecta a su problematización del vínculo entre dis-
curso (meta)ficcional y discurso histórico— a partir de las 
siguientes características:3 

3 Concepto que se añade a una relativamente extensa lista de términos a través de los que se 
ha querido expresar conjuntos de problemáticas más o menos coincidentes. McHale recuerda 
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… la problematización del concepto de Verdad 

(con mayúscula) única y objetiva y la consiguiente 

postulación de la existencia de varias verdades; 

el planteamiento de la problemática en torno a la 

construcción y la naturaleza discursiva e ideológica 

del referente; la marcada preferencia por figuras 

históricas ex-céntricas y marginales; el énfasis 

puesto en la cuestión de la subjetividad en el recuento 

del pasado y la reflexión sobre la posibilidad del 

conocimiento de la realidad histórica en la medida en 

que todo lo que se conoce de esa realidad es a través de 

remanentes textuales. (Pons 1996: 24)

Aunque de carácter tentativo, esta caracterización nos 
permite ya intuir cómo —frente al aislacionismo herméti-
co y elitista que, según Hutcheon, habría llevado a los mo-
dernistas a querer separar el arte del mundo, la literatura 
de la historia (cfr. Hutcheon 1988a: 140); también contra 
la identificación del posmodernismo como un fenómeno 
donde convergerían la nostalgia y la incapacidad de pensar 

algunas al comienzo de Postmodernist Fiction, “such as Federman’s ‘Surfiction,’ or Klinkowitz’s 
‘Post-Contemporary fiction’” (McHale 1987: 3, 4). Amy Elias, por su parte, comenta: “The idea of 
historical men speaking dialogically to other historical men invokes certain aesthetic and political 
problematics in this postmodern debate. Linda Hutcheon’s historiographic metaficton, Fredric 
Jameson’s antihistorical postmodern pastiche, Charles Jencks’s postmodern classicism, Brian 
McHale’s literary postmodern ontologies, Leonard Orr’s and Davi Cowart’s schematic descriptors 
of history in fiction, Diane Elam’s ‘ironic temporality,’ and Elisabeth Wesseling’s ‘uchronian fic-
tion’” (Elias 2001: 3-4). En el caso de los investigadores especializados en literatura latinoameri-
cana cuya obra comentaremos más adelante, encontramos por ejemplo la noción de “hibridez”, 
polisémico término (aunque a simple vista no lo parezca tanto) que García Canclini popularizó en 
su libro Culturas híbridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad (1990) y que otros críticos 
habrían de retomar a propósito de la “metaficción historiográfica” latinoamericana. Esta trama se 
complejiza todavía más desde el momento en que reconocemos cierto “parecido de familia” entre 
la metaficción historiográfica y todo un conjunto de nociones que podríamos considerar más o 
menos afines, entre ellas el ideal literario “posmoderno” expuesto por Barth en “The Literature 
of Replenishment”.
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la historia, la presunción de apoliticidad y el conservadu-
rismo del pensamiento y de las prácticas— la metaficción 
historiográfica a un tiempo afirmaría y encarnaría la natu-
raleza “fundamentalmente contradictoria, resueltamente 
histórica e ineludiblemente política” del propio posmoder-
nismo (Hutcheon 1988a: 4). 

A Poetics… fue originalmente editada en 1988 por 
Routledge, tal vez la editorial que mayor prominencia ha 
ganado en cuanto a la difusión y la institucionalización de 
los debates sobre el posmodernismo (cfr. Hutcheon 2002: 
5). Se trata, por ende, de un libro contemporáneo de aque-
llas otras obras teórico-críticas de largo aliento que pro-
tagonizaron la discusión y la elaboración conceptual del 
posmodernismo durante la década de 1980. Las enume-
raciones, se sabe, suelen ser injustas; baste recordar —para 
circunscribirnos a un marco cronológico más o menos in-
mediato en relación con el libro de Hutcheon— que en el 
lapso de solo un lustro vieron la luz trabajos tan renombra-
dos como “Postmodernism, Or The Cultural Logic of Late 
Capitalism” (1984), de Jameson, Postmodern Culture (1985), 
editado por Hal Foster, After the Great Divide: Modernism, 
Mass Culture, Postmodernism (1986), de Andreas Huyssen, 
Approaching Postmodernism (1986), de Douwe Fokkema y 
Hans Bertens, The Postmodern Scene: Excremental Culture 
and Hyper-Aesthetics (1986), de Arthur Kroker y David Cook, 
Posmodernist Fiction: A Bio-bibliographical Guide (1986), de 
Larry McCaffery, Postmodernist Fiction (1987), de Brian 
McHale, Five Faces of Modernity: Modernism, Avant-garde, 
Decadence, Kitsch, Postmodernism (1987), de Matei Călinescu 
(edición revisada de su Faces of Modernity, publicada diez 
años antes) o The Politics of Postmodernism (1989), de la propia 
Hutcheon. Fenómeno académico y editorial que llegó a co-
dificarse como un verdadero canon de referentes polémicos 
y de autoridad, configurando una muy reconocible trama 
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de citas y de alusiones, de desplazamientos de sentido, de 
préstamos categoriales y de vínculos de inspiración más o 
menos admitidos de la que se desprende un efecto de tota-
lidad que sin duda ha repercutido sobre la clave en que esas 
mismas controversias han sido historizadas, ya sea en el 
seno de éstas o desde miradas pretendidamente “externas”.

La noción de “metaficción historiográfica” es discutida 
especialmente en los siete capítulos que integran la segunda 
mitad del libro, mientras que la primera ofrece una esce-
nificación y una crítica más general del concepto de “pos-
modernismo”. Como se comprenderá más adelante, esta 
sección trasciende con creces la función de un simple “mar-
co teórico” a aplicar (en gran medida porque se trata, preci-
samente, de cuestionar la distinción entre discurso teórico, 
discurso crítico y discurso “ficcional”). Pese a su singular 
densidad expositiva y conceptual, estos capítulos incurren 
en algunos “topoi conceptuales” también presentes en otros 
textos fundacionales de la cuestión posmoderna, comen-
zando por una casi ritual expresión de reserva —mezcla de 
mirada crítica y alegato— en cuanto al empleo del propio 
concepto de “posmodernismo”. En el capítulo inicial de su 
Postmodernist Fiction, por ejemplo, McHale había recono-
cido en este término poco más que una ficción “histórico-
literaria”, un artefacto o constructo discursivo sin referente. 
El “posmodernismo” de Barth no es, en efecto, el mismo 
que el de Newman, ni el de Hassan se identifica con el de 
Lyotard o con el de Kermode (cfr. McHale 1987: 4). Casi dos 
décadas más tarde, en el contexto de un volumen editado 
por John N. Duvall, Hutcheon podría aún sostener que, “[as] 
postmodernism has clearly been constructed by different 
theorists in different ways as they too act ‘from the midst 
of identities’, […] ’Whose postmodernism?’ is as important 
a question to ask today as it was in 1987” (Duvall 2002: 205). 
Lo cierto es que unos y otros teóricos necesitan postular un 
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horizonte de objetividad común al que términos como “el 
modernismo” o “el posmodernismo” en última instancia 
remitirían, más allá de sus múltiples y muy diversas acep-
ciones. De lo contrario, la discusión al respecto quedaría 
inmediatamente puesta en evidencia como un diálogo de 
sordos a raíz de la patente inconmensurabilidad de las po-
siciones. De ahí que, en estas instancias introductorias, la 
formulación de un estado de la cuestión se confunda con 
la negociación de los términos en concurso (ante todo, el 
de “posmodernismo”), pero también con definiciones ad hoc 
más o menos asumidas como tales. En el caso de Hutcheon, 
la discusión en torno al concepto de “posmodernismo” —el 
cual “is usually accompanied by a grand flourish of nega-
tivized rhetoric: […] discontinuity, disruption, dislocation, 
decentring, indeterminacy, an antitotalization” (Hutcheon 
1988a: 3)— se integra desde el inicio a la discusión específica 
sobre la “metaficción historiográfica”: rasgo de la organiza-
ción del texto que, por otro lado, permite ya anticipar una 
fructífera y sin embargo problemática identificación entre 
la “metaficción historiográfica” y la “ficción posmoderna” 
sin más (cfr., por ejemplo, Van Alphen 1989: 825; McHale 
1992: 20; Juan-Navarro 2002: 25). 

En este sentido, nos preguntamos: ¿hasta qué punto la 
adopción de aquellos enfoques macroscópicos —y a ve-
ces manifiestamente teleológicos— de la historia literaria 
y cultural, por un lado, y el tipo de escritura crítica que 
Hutcheon despliega en A Poetics…, por el otro, se condicio-
nan mutuamente? ¿En qué medida dichos enfoques resulta-
rían dependientes de configuraciones narrativas de carácter 
mítico, en comparación con abordajes ostensiblemente más 
específicos? ¿Y en qué grado esa dimensión “mítica” del re-
lato de Hutcheon no involucraría un fuerte impulso homo-
geneizador sobre los materiales abordados? Especialmente 
reveladora resulta, en estos aspectos, la forma en que 
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Hutcheon —quien sí ha enfrentado específicamente tales 
dilemas en relación con el “posmodernismo canadiense” 
(cfr. Hutcheon 1984; 1988c)— introduce y hace funcionar en 
su corpus “posmoderno” referencias a novelas de escritores 
que, por razones menos esenciales que institucionales, nos 
hemos acostumbrado a pensar como “latinoamericanos”. 
Por esta razón, aprovecharemos para observar las opera-
ciones que la autora lleva a cabo sobre dichos materiales a la 
luz de algunas críticas que se ha planteado a su abordaje de 
aquellos materiales desde contextos de enunciación especí-
ficamente ligados al estudio de la literatura latinoamerica-
na. Esta inquietud podría, en última instancia, remitirse a 
la búsqueda de una terminología comparativa que —siem-
pre en el marco de estos debates generales sobre el posmo-
dernismo— consiga trascender “los clichés de lo colonial vs.  
lo poscolonial, lo moderno vs. lo posmoderno, lo occidental 
vs. lo oriental, el centro vs. la periferia, lo global vs. lo local” 
(Huyssen 2003: 68). De ahí la necesidad de resguardarnos 
dos grandes peligros cuando de términos de este carácter 
se trata. Por un lado, “el nominalismo extremo que los con-
sidera meros rótulos lingüísticos arbitrarios” (por emplear 
palabras que Wellek refirió, en realidad, al estudio del ro-
manticismo); por el otro, “el considerarlos como si fuesen 
entidades metafísicas cuyas esencias pueden ser conocidas 
solo por intuición” (Wellek 1978: 171). En cambio, procurare-
mos objetivar las formas de reificación a los que los diferen-
tes autores (comenzando por la misma Hutcheon) parecen 
haberlos sometido, pero sin que esto nos conduzca al extre-
mo opuesto de no ver en ellos más que el origen de discusio-
nes bizantinas, un desplazamiento tardío de la lucha entre 
particularistas y universalistas (o, por citar un caso más 
específicamente referido al ámbito de las ciencias sociales, 
entre los profetas de la “Gran Teoría” y quienes, en cambio, 
abogaran por un “empirismo abstracto” [cfr. Wright Mills 
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2000]). Con este fin, se tratará de orientar nuestra atención 
hacia los sentidos ad hoc, de funcionamiento más bien local, 
que cada autor proyecta sobre las diversas nociones puestas 
en juego con el fin de volverlas operativas en sus propios 
andamiajes conceptuales.

2.  La metaficción historiográfica como clave de lo 
posmoderno

“What will no longer do is either to eulogize or to ridicule  
postmodernism en bloc. The postmodern must be salvaged  

from its champions and from its detractors”  
Andreas Huyssen (1986: 182)

“Metaficción historiográfica” y “ficción posmoderna” 
no siempre fueron, para Hutcheon, expresiones práctica-
mente sinónimas. En su primer libro, titulado Narcissistic 
Narrative: The Metafictional Paradox (1980), la autora había 
abordado ya algunos de los textos y de los autores cuyos 
nombres recorrerían las páginas de A Poetics…: en parti-
cular, de La mujer del teniente francés, de Fowles (obra cuyo 
extenso análisis textual recupera varias ideas de un ensayo 
anterior titulado “The ‘Real World(s)’ of Fiction: The French 
Lieutenant’ Woman” [1978]), pero también de novelas de es-
critores como Coover, Pynchon, Barth, Cortázar o García 
Márquez. En aquella ocasión, Hutcheon había rechazado 
expresamente la posibilidad de invocar la categoría de “pos-
modernismo” en relación con sus materiales. “The reasons 
for this choice —explicaba la autora— are many, and not 
the least important is that the term ‘postmodernism’ seems 
to me to be a very limiting label for such a broad contempo-
rary phenomenon as metafiction” (Hutcheon 1980: 15). En 
su prefacio de 2013, Hutcheon sostendría, en cambio, que 
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ahora sí era capaz de ver que “the postmodern was actua-
lly something different: it added a whole other dimension 
to the self-reflexive fictional strain that I was studying —an 
that was an intense awareness of history and its modes of te-
lling” (2013: ix). Esta dimensión más propiamente vincula-
da con lo historiográfico cobraría en A Theory of Parody. The 
Teachings of Twentieth-Century Art Forms (1985) una impor-
tancia mucho mayor, si bien la referencia específica a expo-
nentes de la filosofía de la historia continuaría brillando por 
su ausencia. En esta obra, el término “posmoderno” se vol-
vió mucho más recurrente, perdurando no obstante cierta 
desconfianza de parte de la autora en cuanto al empleo de 
esa categoría. Lo cierto es que Hutcheon reconoció allí ex-
plícitamente —tomando el campo de la arquitectura como 
su principal referente— “a general postmodernist desire to 
establish a dialogue with the past” (Hutcheon 1985: 111). En 
contraste con la estética de la autonomía y el formalismo de 
los modernistas, la parodia posmoderna nos traería enton-
ces —con su apropiación del pasado y de la historia, con su 
cuestionadora recodificación de lo contemporáneo— toda 
una nueva forma de vincularse la cultura con el mundo 
“that may, in itself, have ideological implications” (lo cual 
no necesariamente la preservaría, claro está, de su neutra-
lización y re-absorción por el aparato capitalista) (Ibíd.: 110). 

Son los textos breves que Hutcheon produjo a mediados 
y a finales de la década de 1980 los que, en realidad, nos 
ofrecen más indicios en cuanto a la evolución del concep-
to en cuestión. Ya en su artículo “Canadian Historiographic 
Metafiction” (1984), aparecido un año antes que A Theory…, 
la autora había ofrecido una caracterización relativamen-
te acabada de la “metaficción historiográfica”. Todavía bajo 
la influencia directa de las polémicas en torno al “ahistori-
cismo” del New Criticism y de los aportes más recientes de 
la crítica de la recepción (marco referencial sobre el que se 
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concentraría otro de sus artículos, publicado ese mismo año 
bajo el título “Literary theory” [1984]), Hutcheon proclamó 
—inspirada por autores como Jameson, Foucault y sobre 
todo Hayden White— un concepto de ficción que vendría a 
situar en primer plano lo que, después de todo, acaso cons-
tituiría una característica de prácticamente cualquier nove-
la: esto es, el hecho de que “a work of fiction is never only an 
autonomous linguistic and narrative construct, but is always 
also conditiones by contextual forces (such as society, his-
tory, and ideology) that cannot or should not be ignored in 
our critical discussions” (Hutcheon 1984: 237). Pero se trata-
ría, también, de una ficción ideológica en la medida en que 
“to write either history or historical fiction is equally to rai-
se the question of power and control” (Ibíd.: 235). El concep-
to de “metaficción historiográfica” seguiría desarrollándose 
en artículos como “Postmodern Paratextuality and History” 
(1986-1987), “Beginning to Theorize Postmodernism” 
(1987; retomado luego como capítulo inicial de A Poetics…), 
“The Postmodern Problematization of History” (1988) o “A 
Postmodern Problematics (1988), de los que A Poetics… re-
tomaría numerosos conceptos e incluso pasajes completos. 
Aquel último ensayo, por ejemplo, comparte con A Poetics… 
nada menos que ese grand finale donde Hutcheon conden-
sa todo el espíritu de su perpectiva teórica: “To Habermas’s 
question: ‘But where are the works which might fill the ne-
gative slogan of ‘postmodernism’ with a positive content?’, 
I would reply: everywhere” (Hutcheon 1988a: 231; 1988b: 9).

La evolución del concepto de “metaficción historiográfi-
ca” —tan sobrecargado, como hemos visto, de determina-
ciones que no siempre operarían simultáneamente— debe 
comprenderse en el marco del embate de Hutcheon con-
tra algunas posiciones manifestadas por pensadores como 
Newman (1985), Eagleton (1985) o Jameson (1984), quien 
no pudo más que lamentar la condena —aparentemente 
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definitiva— del posmodernismo a la lógica del pastiche: es 
decir, a una parodia vacía, neutral, despojada en un contex-
to de extrema anarquía estilística de “that still latent feeling 
that there exists something normal compared with which 
what is being imitated is rather comic” (Jameson 1998: 5). 
Para Jameson, estas circunstancias entrañarían, “at the very 
least, an alarming and pathological symptom of a society 
that has become incapable of dealing with time and history” 
(Ibíd.: 11). Como si, oprimidos por la náusea de un archivo 
inconmensurable, no nos quedase otra alternativa que imi-
tar estilos muertos, que hablar “through the masks and with 
the voices of the styles in the imaginary museum” (Ibíd.).4 

4 Esta imaginería no deja de remitirnos a una estructura de trama que ya hacia finales del siglo xix 
(por lo menos) se habría encontrado más o menos configurada. Así, en su interpretación del de-
curso histórico del romanticismo, Jauss distinguió un quiebre —o, más sutilmente, una torsión— 
entre la “vieja poesía de la naturaleza” y la nueva “poesía de la industria”, entre “el historicismo del 
romanticismo final” y “un esteticismo incipiente, el del ‘museo imaginario’ de las artes que preten-
de disponer libremente del arte de todas las épocas del pasado, pero que, sin embargo, es incapaz 
de comprender el propio tiempo como una unidad epocal” (Jauss 1995: 82). Mario Praz, por su 
lado, habló de un siglo xix “que tuvo todos los exotismos y los eclecticismos para distraer la intran-
quilidad de los sentidos exasperados y para compensar la falta de una profunda fe y de un autén-
tico estilo” (Praz 1999: 768). Pero ya Bourget había concebido su propio tiempo como una época 
que, “à force de colliger et de vérifier tous les styles, aura oublié de s’en fabriquer un” (Bourget 
1886: 149). No de otro modo el arte, para Nietzsche, se había vuelto en su tiempo contra la lógica 
evolutiva hasta entonces imperante para encaminarse hacia su ocaso, repasando al hacerlo “todas 
las fases de sus comienzos, de su infancia, de su imperfección, de sus osadías y extravagancias de 
otros tiempos” (Nietzsche 2007: 147). Esta vocación imitativa y combinatoria, antes que creativa, 
llegaría entonces a reconocerse como propiamente “decadente”, concepto que —siguiendo esta 
pista específica— Matthew Potolsky ha rastreado desde Remy de Gourmont, Nisard o Nordau 
hasta G. L. Van Roosbroeck y James M. Smith (Potolsky 1999: 235). No es casual, entonces, que 
diversos críticos hayan señalado el grado en que ciertos rasgos de la tardía cultura decimonónica 
anticiparían “muchos de los topoi culturales” de las postrimerías del siglo pasado, tal como lo 
propuso Marie-Laure Ryan (2001) en consonancia con Bernheimer (1974: 157). Así también señaló 
Eagleton una fuerte analogía entre el tiempo de auge de la “teoría cultural”, en los años sesenta, 
y un fin-de-siècle de tendencia anarco-esteticista (Eagleton 2005: 56). No obstante, tanto en su 
ensayo “Postmodern Afterthoughts” (2002: 4, 5) como en su “afterword” al volumen de John N. 
Duvall, Hutcheon misma sostendría que, “despite the temptation of comparison, the end of the 
twentieth century actually bore little relation to the end of the nineteenth” (Duvall 2002: 201).
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Ecos semejantes resuenan en el diagnóstico de Arthur 
Kroker y David Cook, con su apocalíptico escenario de de-
cadencia y de desintegración, de parodia improductiva, de 
kitsch y de agotamiento (cfr. Kroker 1986: 8). Y es precisa-
mente como respuesta al lamento jamesoniano de que “we 
seem condemned to seek the historical past through our 
own pop images and stereotypes about the past” (Jameson 
1998: 13) que Hutcheon sugirió la idea de que, posiblemen-
te, esto sea todo lo que la ficción ha sido capaz de hacer 
y que tal vez sea esta la gran enseñanza de la crisis de la 
historiografía contemporánea (cfr. Hutcheon 1988a: 121). 
El “nostálgico” sería, a fin de cuentas, el propio Jameson, 
al plantear la visión idealizada de un pasado “simpler than 
the present, [that] offers a kind of model from which we 
can begin to learn the realities of history itself” (citado en 
Ibíd.: 212). 

Esta polémica —devenida ya un lugar común en la bi-
bliografía secundaria sobre el debate posmoderno (cfr., 
por ejemplo, McHale 1992; Duvall 2002)— nos presenta 
ya cierto núcleo de referentes teóricos, ligados sobre todo 
a los campos de la crítica y la historiografía de la cultu-
ra y de la literatura. No obstante, al igual que las obras de 
otros “teóricos de lo posmoderno”, A Poetics… se enmarca 
en un vasto universo de referencias que se extiende os-
tensiblemente más allá de ese campo disciplinar. El dis-
curso de Hutcheon se nutre profusamente de (y/o discute 
con) las ideas de autores como Foucault, Althusser, Lacan, 
Benveniste, Derrida, Bajtín, Lyotard o Baudrillard. La su-
perficie visualmente accidentada del texto de Hutcheon 
no hace, de esta forma, más que realzar un modelo de es-
critura que trae a la mente la caracterización del “discur-
so teórico” propuesta por Jameson. En su citado ensayo 
“Postmodernism and Consumer…”, Jameson se había refe-
rido a “This kind of discourse, generally associated with 
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France and so-called French theory, [that] is becoming 
widespread and marks the end of philosophy as such” 
( Jameson 1998: 9). Modelo de escritura en el que la misma 
Hutcheon reconocería el entrecruzamiento de discursos 
tales como los del marxismo, el feminismo y la filosofía y 
la teoría literaria postestructuralistas, pero también los de 
la filosofía analítica, el psicoanálisis, la lingüística, la his-
toriografía, la sociología y “other areas” (Hutcheon 1988a: 
15). De una “indecibilidad” semejante parecería partici-
par, al menos en cierta medida, su propio estilo: un estilo 
“omnímodamente intertextual” que —según anota Silvia 
Schwarzböck— “se ha estandarizado […] hasta tal punto 
que ha dejado de notarse que alguna vez fue un estilo entre 
otros: el estilo académico anglosajón en su versión nortea-
mericana” (Schwarzböck 2014: 13). 

Pero ya a primera vista el texto de Hutcheon nos plan-
tea, acaso sin quererlo, el problema de su propia ads-
cripción genérica. ¿Es que debemos abordarlo como un 
ensayo? ¿Como una historia (de la literatura o de la cul-
tura)? ¿Como una guía? ¿Como un manual? ¿Como un 
catálogo? Inquietud ésta que obedece a algo más que un 
afán clasificatorio. En realidad, el hecho de que todas 
aquellas posibilidades resulten simultánamente admisi-
bles incide directamente sobre el desarrollo del concep-
to de “metaficción historiográfica” a través del libro, así 
como también —ya, podría decirse, en otro nivel del tex-
to— sobre la forma en que Hutcheon concibe y asume la 
dimensión metadiscursiva de su propio discurso. En este 
último aspecto, la autora no solo señala cómo “Recently 
critics have begun to notice the similarities of concern 
between various kinds of theory and current literary dis-
course”, sino que ella misma —en un gesto autorreflexi-
vo supuestamente típico de las mismas “metaficciones 
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historiográficas”— procura implicarse en el campo de su 
propia mirada.5 Como nota McHale en su ensayo/rese-
ña “Postmodernism, or the Anxiety of Master Narratives” 
(1992), el proyecto de Hutcheon busca incluir así “within the 
scopes of her poetics both the aesthetic texts of posmodern 
culture and the discourses which are, like her own, ‘about’ 
or ‘adjacent to’ posmodernism” (McHale 1992: 3). Y es en el 
marco de esta aspiración a lograr cierta nivelación (o cierto 
tipo de nivelación) entre discurso “objeto” y metalenguaje 
teórico que Hutcheon reconoce la inscripción de su propio 
discurso en el contexto de lo que Frank Lentricchia consi-
deró una crisis radical en los estudios literarios. Una crisis 
que Hutcheon ve por igual encarnada en el arte posmoderno 
y en la teoría, desgarrados ambos entre “the urge to essen-
tialize literature and its language into a unique, vast, closed 
textual preserve and the contrasting urge to make litera-
ture ‘relevant’ by locating it in larger discursive contexts” 
(Hutcheon 1988a: x; cfr. Lentricchia 1980: xiii). 

5   En su artículo “The Heterotopian Space of the Discussions on Postmodernism” (1989), Ernst van 
Alphen reconoció algo del orden de la necesidad en esta disposición de los materiales. “If postmo-
dernism is studied within a monodisciplinary context, it is automatically reduced to the terms of 
modernism” (Van Alphen 1989: 836). Esta posición involucra una adopción de las periodizaciones 
más binarias y sincronicistas en torno al par “modernismo/ posmodernismo”, sobre todo aque-
llas que plantean la idea de una revuelta de los posmodernos —con su pluralismo de estilos, de 
tradiciones y de formas— contra la utopía de la “pureza” modernista. Periodizaciones de las que 
van Alphen finalmente toma cierta distancia (a fin de cuentas, dice él, “The comprensibility and 
intelligibility of this discussion suffer from too much as well as too little distance from the object 
of discussion” [Van Alphen 1989: 837]), pero que sin duda susbiste, a pesar de los esfuerzos de la 
autora, en la exposición de Hutcheon. A esta perspectiva podría oponerse la que expresa McHale 
en “Postmodernism, Or The Anxiety…”. Para McHale, la escritura de Hutcheon expresaría la (típi-
camente posmoderna) “ansiedad de los otros discursos”, esos mismos “that might compete with 
one’s own for authority and attention in the field of postmodern studies” (McHale 1992: 18). De 
ahí, según observa el académico estadounidense, el esfuerzo de Hutcheon “to anticipate and if 
possible preempt and master […] the competition by reducing it to the status of objects of her 
discourse —for this is what eliding the difference between object—language and metalanguage 
amounts to in practice” (Ibíd.). 
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Valga recordar, en segundo lugar, que uno de los rasgos 
que definen la metaficción historiográfica según Hutcheon 
es su “pluralizing recourse” a los discursos de las más diver-
sas disciplinas, como la historia, la sociología, la teología, 
las ciencias políticas o la economía la filosofía, la semiótica 
o la crítica literaria (Hutcheon 1988a: 21). Después de todo, 
la propia Hutcheon declaró haber configurado la matriz 
misma de su noción de “lo posmoderno” (así como, por ex-
tensión y por analogía, el propio concepto de “metaficción 
historiográfica”) a partir del discurso de la teoría y la crítica 
de la arquitectura “posmoderna”.6 Pero todavía más sobre-
saliente resulta, en el marco de su exposición, la referencia 
al debate (hoy también devenido un lugar común) en torno 
a los vínculos entre el discurso historiográfico y el litera-
rio. La autora invoca así el pensamiento de autores como 
Hayden White, Paul Veyne, Michel de Certeau, Dominick 
LaCapra, Louis O. Mink, Lionel Gossman, Edward Said, 
Jacques Derrida o el propio Jameson con el fin de caracte-
rizar un modelo de ficción (la metaficción historiográfica) 
que, sin llegar a confundirse con la novela histórica, sería 
“at once metafictional and historical in its echoes of the 
texts and contexts of the past” (Hutcheon 1989b: 3), según 
anotaría un año más tarde en su ensayo “Historiographic 
Metafiction. Parody and the Intertextuality of History” 
(1989). Es así como Hutcheon recupera la concepción 

6 En esta operación se concentra otra de las “acusaciones” que McHale planteó en su sarcástica re-
seña del libro de Hutcheon, al que comparó desfavorablemente con el famoso Postmodernism… 
(1991), de Jameson. Hutcheon —escribe McHale— “proposes grounding her discourse in that of 
an adjacent field, thereby acquiring a borrowed legitimacy for her own discourse while deflecting 
the blame for metanarrative onto the other field […]. So there is actually a double appeal here: to 
an adjacent discourse, but also to an “agreed upon corpus,” a canon rather than a (meta) narrati-
ve. From this corpus of works architectural discourse deduces general criteria of postmodernism, 
and it is these criteria that Hutcheon borrows, translating them into their ‘literary’ equivalents” 
(McHale 1992: 19).
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whiteana de la ficción modernista (White en realidad dice 
“contemporánea”, pero sus ejemplos son Joyce, Pound, Eliot 
o Mann) como una literatura en cuyo marco “the histori-
cal consciousness must be obliterated”, en contraste con 
el deseo posmoderno de pensar históricamente (es decir, 
crítica y contextualmente) (citado en Hutcheon 1988a: 88).7 
La autora incluso llega a sostener que la premisa de la fic-
ción posmoderna sería la misma que propusiera White en 
relación con la historia: a saber, que “every representation 
of the past has specifiable ideological implications” (citado 
en Hutcheon 1988a: 120; cfr., Hutcheon 1988a: 143, 144, 146). 
Así, una “metaficción historiográfica” como El nombre de la 
rosa nos enseñaría, tanto como cualquier texto de LaCapra 
o del propio White, que “ just as history, to a semiotician, 
is […] ‘an entity producing meaning’ […], so the semiotic 

7   Ha notado LaCapra (2005) cómo, en la obra de White, el modernismo se opondría al realismo 
decimonónico en los mismos términos en que el posmodernismo se distingue, para Ankersmit, del 
propio modernismo. Este macroesquema resulta funcional a la forma en que White ha imaginado 
el giro posmoderno de la historia, el cual tendría que ver con una apertura de la escritura historio-
gráfica —tanto en su praxis como, sobre todo, en su fundamentación teórica— a los recursos de 
la literatura modernista allí donde hasta entonces sólo se habrían considerado válidos los para-
digmas del realismo. Un realismo que, en un artículo como “Historical Discourse and Literary Wri-
ting” (2006), White identificaría no tanto con la escritura de Balzac o la de Flaubert sino, más bien, 
con cierto estilo de escritura “transparente”, favorecido por la historia, del que la obra de Primo 
Levi constituiría un ejemplo paradigmático. Del mismo modo, encontramos a través de la produc-
ción de White diversos indicios en relación con su concepción (por no decir de su definición) de lo 
posmoderno. De un artículo como “Historical Fiction, Fictional History, and Historical Reality” se 
desprende, por ejemplo, una caracterización de “lo posmoderno” que podría sintetizarse del si-
guiente modo: que lo posmoderno no se reconoce en la simple mezcla de lo histórico y lo ficcional 
“for certain literary purposes”, sino en la apertura de un umbral de indistinción entre uno y otro 
dominio; que, desde un punto de vista posmoderno, “one cannot change the content and above 
all the values of a given iscourse without changing the form”; que la diferencia entre modernismo 
y posmodernismo es aquella “between a sensibility that still had faith in the effort to discover the 
‘ontology’ of the world and one that no longer has such faith”; que esa misma condición, en fin, se 
encontraría en gran medida definida por un desgarramiento radical entre “the […] desire which 
impells us to imagine a future”, por un lado, y “the return of the repressed and the melancholy of 
ruins” que sobre nosotros arroja el peso de la historia, por el otro (2010: 153-157).
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production and reception of meaning have now been seen 
as only possible in a historical context (Hutcheon 1988a: 
100). El señalamiento de la apertura consciente de la me-
taficción historiográfica a una multiplicidad de discursos, 
así como el reconocimiento de su potencial cognoscitivo, 
pueden de este modo comprenderse como la simultánea 
afirmación y subversión “posmoderna” de un ideal de obra 
autónoma que la autora atribuye —en términos igualmente 
macrohistóricos— al “hermético formalismo ahistórico y 
el esteticismo” modernista. De ahí el supuesto retorno de la 
ficción posmoderna a un mundo que no sería exactamente 
el empírico, sino más bien el mundo del discurso, el del ar-
chivo, el de los textos y los intertextos históricos y literarios 
(cfr. Hutcheon 1988a: 125).

Esta perspectiva involucra, necesariamente, una nueva 
formulación del problema de la “Gran División” entre alta 
cultura y cultura de masas, según los términos en que lo 
presentara Huyssen en After the Great Divide. Todavía en un 
artículo de 1997 (“Postmodern Provocation: History and 
‘Graphic’ Literature”), Hutcheon reconocería el problema 
de “the erosion of the boundary between the elite and the 
popular that marks the move from the modern to the post-
modern” y la relación posmoderna con la historia como dos 
de los topoi conceptuales más discutidos (y, por ende, más 
legitimados como términos polémicos) en relación con el 
posmodernismo. La elaboración del concepto de “metafic-
ción historiográfica” en A Poetics… muestra hasta qué pun-
to ambas problemáticas se encuentran interconectadas. El 
posmodernismo, afirma allí la autora, compartiría con la 
vanguardia histórica —sin dejar diferenciarse claramen-
te de ella en otros sentidos (cfr. Hutcheon 1988a: 218)8— su 

8   Eagleton, por ejemplo, ha considerado la posibilidad de comprender el posmodernismo como 
parodia del proyecto de la vanguardia histórica, según lo interpretara Peter Bürger en su Teoría 
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oposición a lo que Huyssen interpretó como una estrategia 
consciente de exclusión o una angustia de la contaminación 
del modernismo en relación con su propio otro: “an incre-
asingly consuming and engulfing mass culture” (Huyssen 
1986: vii). Años más tarde, Huyssen aclararía que esta con-
cepción de la “Gran División” modernista —concepción que 
él mismo, de decho, había contribuido a popularizar— en 
realidad había constituido “un argumento conceptual antes 
que empírico” (Huyssen 2003: 66); que lo que se había pues-
to en cuestión en los debates sobre el posmodernismo du-
rante los años setenta y comienzos de los ochenta no había 
sido “lo que ciertos autores y artistas modernistas hicieron 
o no hicieron en tiempos más tempranos”, sino la configu-
ración (en parte retrospectiva) de dicho “tropo conceptual” 
en el contexto de la política cultural de los primeros años la 
Guerra Fría (Ibíd.). En el caso de Hutcheon, no se trata para 
ella de celebrar la abolición per se de la brecha entre arte 
elevado y arte de masas. En cambio, A Poetics… emplaza el 
modernismo en un espacio que garantiza su potencial crí-
tico respecto tanto del paradigma humanista del arte ele-
vado como de la cultura de masas capitalista. Por un lado, 
en efecto, el posmodernismo contribuiría a desafiar la con-
cepción aurática del arte junto con “the related humanist 

de la vanguardia (1974).  “It is as though postmodernism is among other things a sick joke at the 
expense of such revolutionary avant-gardisn […]. In the commodified artefacts of postmoder-
nism, the avant-gardist dream of an integration of art and society returns in monstrously carica-
tured form: the tragedy of a Mayakovsky is played once more, but this time as a farce” (Eagleton 
1986: 131). As though, dice Eagleton, puesto que el posmodernismo no poseería siquiera —como 
también lo sugirió Jameson— ese tipo de memoria histórica por el cual semejante desfiguración 
podría llegar a ser autoconsciente. En contraste, y en consonancia con la posición de Hutcheon 
(1988: 41), Huyssen sostendría años más tarde —en su artículo “High/Low in an Expanded Field” 
(2002)— que había sido la crítica de la “Gran División” en el discurso del posmodernismo lo que 
“permitió a las vanguardias históricas emerger retrospectivamente como una alternativa al alto 
modernismo y legitimar una gran variedad de empresas neo-vanguardistas de las décadas de los 
sesenta y setenta” (Huyssen 2003: 66). 
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assumptions of subjectivity, authorship, singularity, ori-
ginality, uniqueness, and autonomy” (Hutcheon 1988a: 
228). Desde este punto de vista, la literatura no integraría 
un espacio privilegiado: sería, al igual que la historia, una 
parte más de los sistemas significantes de nuestra cultu-
ra. Y sería en calidad de tales que la metaficción histo-
riográfica incorporaría paródicamente ambos dominios 
—más allá de cualquier mutua relación jerárquica— tan-
to en su dimensión formal como en su propio espacio de 
representación.9 

De hecho, Hutcheon asegura que algunas metaficciones 
historiográficas se habrían mostrado capaces —a través del 
uso y el abuso paródico de las convenciones tanto de la cul-
tura popular como de la literatura de élite— de actualizar 
en sí mismas aquella potencia en su doble carácter de po-
pulares best-sellers y objetos de intenso estudio académico, 
penetrando de este modo la lógica misma de la industria 
cultural “to challenge its own commodification processes 
from within” (Hutcheon 1988a: 20). Hutcheon reconoce que 
cualquier práctica estética —incluido el “historicismo pos-
modernista” (cfr., por ejemplo, Hutcheon 1988a: 31; 1989: 12-
13)— es susceptible de verse asimilada y neutralizada tanto 
por el mercado de arte elevado como por la cultura masiva. 
Y es en este reconocimiento donde se fundamenta la idea 
de que, para el posmodernismo, no hay algo así como un 
“afuera” desde el que socavar la cultura de consumo capi-
talista. Como contrapartida, lo que plantearía esa práctica 

9  “What I mean by ‘parody’ here —precisa Hutcheon— is not the ridiculing imitation of the stan-
dard theories and definitions that are rooted in eighteenth-century theories of wit. The collective 
weight of parodic practice suggests a redefinition of parody as repetition with critical distance 
that allows ironic signalling of difference at the very heart of similarity. In historiographic me-
tafiction, in film, in painting, in music, and in architecture, this parody paradoxically enacts both 
change and cultural continuity: the Greek prefix para can mean both ‘counter’ or ‘against’ and 
‘near’ or ‘beside.’” (Hutcheon 1988a: 26). 
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posmodernista es la posibilidad de un desafío y de una ex-
plotación “of the commodification of art by our consumer 
culture” (Ibíd.: 207). Pero van Alphen se pregunta: “Is his-
toriographic metafiction best-selling because it problema-
tizes certainties by invoking and parodying well-known 
narrative models, or only because it invokes well-known 
narrative models as a minimal condition to allow readers 
to dream away?” (Van Alphen 1989: 827, 828).10 Pregunta 
a la que Hutcheon claramente se anticipa al señalar que el 
hecho de que muchas metaficciones historiográficas pue-
dan hablarle a un lector “convencional” —en contraste con 
los herméticos y automarginalizantes textos de Tel Quel, el 
Gruppo 63 o los American surfictionists (cfr. Hutcheon 1988a: 
203)— no haría más que confirmar ese doble gesto de afir-
mación y de socavación, de inscripción y de subversión, de 
uso y de abuso, de construcción y de deconstrucción, de 
complicidad y de trangresión, que la autora insiste en re-
conocer como típicamente posmoderno. Y es que, en su es-
fuerzo por “close the gap” (Fiedler 1975) entre lo alto y lo 
bajo, el posmodernismo —a la vez académico y popular, eli-
tista y accesible— lograría una mezcla irónica de ambos do-
minios. De ahí, para la autora, su parcial complicidad con 
ese sistema que se trata de subvertir y respecto del cual no 
hay un afuera, pero de ahí también (y más allá de la ausencia 
de una orientación política definida y de su falta de proyec-
ción utópica) su poder de resistencia.  

10   Cabe destacar que, para Hutcheon, las metaficciones historiográficas no necesariamente son 
best-sellers, aunque sí lo sean varias de ellas. En este sentido, la autora menciona obras como 
El nombre de la rosa, de Eco, La mujer del teniente francés, de Fowles, Hijos de la medianoche, de 
Rushdie, El loro de Flaubert, de Barnes, “and so many other[s]” (Hutcheon 1988a: 44).     
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3.  Escritores latinoamericanos en el esquema global: dos 
casos 

“[…] what the final years of the century brought to 
the fore was 

how much both postmodern theory and practice had 
remained caught  

in that earlier paradigm of not only maleness but 
American-ness” 

Linda Hutcheon (2002: 7)

Hutcheon, es verdad, se ha explayado extensamente en 
torno a lo que ella considera la dimensión “política” de la 
metaficción historiográfica y del posmodernismo en ge-
neral, del cual reconoce —como hemos adelantado— su 
carácter “políticamente ambidiestro” (cfr. Hutcheon 
1988a: xiii). Este hecho no basta para despejar la pregun-
ta en torno a los efectos reales que la metaficción historio-
gráfica podría implicar para la vida en sociedad. De ahí 
lo pertinente, pero también lo problemático, de la obser-
vación según la cual, “despite the increasing emphasis in 
Hutcheon’s writing on the historical and ideological na-
ture of postmodernism, her theory remains primarily 
structuralist and ahistorical in its orientation” (Hjartarson 
1991: 179). Posición que vemos reiterarse en algunos abor-
dajes de la “poética posmoderna” de Hutcheon desde 
ámbitos académicos vinculados con los estudios litera-
rios latinoamericanos, ya sea en los Estados Unidos o en 
la propia América Latina. La presencia del concepto de 
“metaficción historiográfica” —con referencia explícita a 
su desarrollo en A Poetics…— en dichos ámbitos puede ras-
trearse, al menos, hasta inicios de la década de 1990. Como 
señala Perkowska, “los críticos que publican en la década 
del noventa abordan la novela histórica contemporánea 
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desde diferentes metodologías y perspectivas” (Perkowska 
2008: 35) y sin duda sería forzado abordar esta bibliografía 
como índice de la recepción del concepto de “metaficción 
histriográfica” en estos espacios (más aun cuando estaría-
mos prescindiendo de todos los artículos que pudieron 
escribirse en ese marco bajo la inspiración de dicho con-
cepto). Una selección más o menos arbitraria de la biblio-
grafía publicada durante las décadas de 1990 y 2000 en 
torno a aquellas problemáticas —y a propósito de la lite-
ratura latinoamericana— nos permite, aun así, reunir un 
puñado de observaciones interesantes, aun en los casos en 
que se concede a éstas un espacio muy marginal en las in-
vestigaciones de las que forman parte.11 Podríamos referir-
nos, de este modo, a obras como Metaficción Historiográfica: 
La Novela Histórica en la Narrativa Hispánica Posmodernista 
(1995), de Amalia Pulgarín (quien recuperó explícitamente, 
además del concepto de metaficción historiográfica, la con-
cepción hutcheoneana de la parodia), Memorias del olvido: 
del Paso, García Márquez, Saer y la novela histórica de fines del 
siglo XX (1996), de María Cristina Pons, o Historia, ficción y 
metaficción en la novela latinoamericana contemporánea (1996), 

11 No parece ser este el caso del ya clásico libro de Seymour Menton Latin America’s historical novel 
(1993), el cual contiene sólo un brevísimo comentario a la teoría de Hutcheon, identificándose la 
“metaficción historiográfica” con una manifestación de la “New Historical Novel in the U.S. and 
Europe”. El autor aclara, sin embargo, que algunos de los ejemplos citados por Hutcheon —entre 
ellos Ragtime, de E. L. Doctorow—no se ajustarían realmente a esa categoría. “Hutcheon —añade 
Menton— also does not distinguish between novels that take place in the past and those that 
deal with contemporary history” (Menton 2010: 37). De todas formas, una simple enumeración 
de los rasgos básicos de la “nueva novela histórica” según Menton muestra hasta qué punto se 
superponen con los de la “metaficción historiográfica” de Hutcheon, aunque puedan no coincidir 
por completo en cuanto a sus referentes o a su fundamentación teórica. A saber: “1. la subordi-
nación de la representación mimética a la presentación de algunas ideas filosóficas (borgeanas) 
sobre la historia; 2. la distorsión consciente de la historia mediante anacronismo, exageración u 
omisión; 3. la ficcionalización de importantes figuras históricas; 4. la metaficción; 5. la intertextua-
lidad, y 6. los conceptos bajtinianos de lo dialógico, lo carnavalesco, la parodia y la heteroglosia”. 
(citado en Perkowska 2008: 33). 
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editada por Mignon Domínguez. Este último libro es —se-
gún comenta la editora en el prefacio—: 

… el resultado del trabajo de un grupo de estudiosos 

que siguieron los lineamientos del Seminario “His-

toria, Ficción y Metaficción en la novela latinoame-

ricana contemporánea”, curso que tuviera lugar en la 

Facultad de Filosofía y Letras de la UBA durante el se-

gundo cuatrimestre de 1992. Además del importante 

lugar concedido a los aportes de Menton al estudio de 

la “nueva novela histórica” y a su misma construcción 

conceptual, encontramos allí referencias —que hoy 

nos resultan ya muy familiares— a los trabajos de au-

tores como Braudel, Hayden White, Ricoeur, McHale, 

Noé Jitrik o la propia Hutcheon, cuya “ metaficción 

historigráfica” aparece vinculada —en términos que 

no hacen justicia al esfuerzo de Hutcheon, pero que 

resultan funcionales en el marco de esta breve intro-

ducción— con la idea de que “Ficción e historia” […] 

son narrativas que se distinguen por sus marcos, mar-

cos en los cuales la metaficción historiográfica pri-

mero establece y luego cruza ubicando los contactos 

genéricos de la ficción y de la historia. (Domínguez 

1996: 13).

Especialmente contundente fue la crítica formulada a 
Hutcheon por Santiago Colás en su estudio Postmodernity 
in Latin America: The Argentine Paradigm (1994). El autor 
sostiene allí que, “Ostensibly seeking to inject some calm 
reason into a discussion that has grown overly polemical, 
Hutcheon in fact excludes the concrete, historical, and po-
litical dimension of postmodern” (Colás 1994: 3). En el caso 
de la ficción latinoamericana, esta marginación de lo his-
tórico —que contrasta con la obsesión por lo histórico que 
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la autora atribuye a las ficciones de las que su propio texto 
sería “adyacente”— implicaría una omisión de “precisely 
those features of these texts that would make them resis-
tant to inclusion in her canon of postmodernism, namely, 
the concrete ways these texts may reproduce or be resistant 
to the dominant economic, political and cultural institu-
tions” (Ibíd.: 4). Semejante al de Colás es, en este punto, el 
diagnóstico de Alejandro Herrero-Olaizola. En Narrativas 
híbridas: parodia y postmodernismo en la ficción contemporánea 
de las Américas (2000), Herrero-Olaizola notó cómo la apro-
piación de textos latinoamericanos por parte de algunos 
“teóricos de lo posmoderno” (Hutcheon, Barth, McHale, 
entre otros) crearía “una serie de problemas de ‘domina-
ción cultural’ que […] surgen por la falta de una definición 
estable del posmodernismo” (Herrero-Olaizola 2000: 25). 
También Santiago Juan-Navarro —autor de Postmodernismo 
y metaficción historiográfica: una perspectiva interamericana 
(2002)— planteó diversas observaciones acerca del texto de 
Hutcheon, las cuales reparan en el “carácter globalizante” 
de su aproximación. Dicho carácter restaría efectividad a 
algunas de las conclusiones de la autora e implicarían cues-
tionables generalizaciones, ante todo la supuesta relación 
de incompatibilidad entre los componentes metaficticio 
e historiográfico y la idea de un posmodernismo política-
mente neutro: ideas ambas de las que obras de autores como 
Fuentes o Cortázar ofrecerían conspicuos contraejemplos. 
La crítica de Juan-Navarro se extiende más allá de la cues-
tión del empleo de la categoría “metaficción historiográfica” 
en relación con materiales “latinoamericanos” (empleo que 
él mismo, con aquellas salvedades, considera sin embargo 
muy pertinente). Y es que, si bien para Juan-Navarro es posi-
ble aceptar como premisa la condición paradigmática de la 
metaficción historiográfica dentro del posmodernismo li-
terario, “resulta obviamente reduccionista ver en este modo 
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narrativo la única manifestación posible de la sensibilidad 
posmoderna” (Juan-Navarro 2002: 25), criterio que exclui-
ría las obras escritores como John Barth, William Gass, 
Donald Barthelme, Severo Sarduy, Guillermo Cabrera 
Infante o Salvador Elizondo (Ibíd.: 25-26).12 Citemos, en fin, 
el libro Historias híbridas. La nueva novela histórica latinoame-
ricana (1985-2000) ante las teorías posmodernas de la historia 
(2008), escrito por Magdalena Perkowska a partir de los re-
sultados de su investigación doctoral. Perkowska ha notado 
cómo el carácter global, y por ende abstracto, del modelo de 
Hutcheon impediría a ésta establecer “una relación entre el 
significado de estas manifestaciones formales […] y el con-
junto de circunstancias que las condicionan”. Su intento de 
restaurar la historia en el marco de la cultura posmoderna 
se basaría, así pues, en la evacuación misma de lo histórico 
(cfr. Perkowska 2008: 68). 

Pero veamos cómo funcionan, en el texto de Hutcheon, 
aquellas referencias que algunos podrían considerar com-
petencia específica de los “estudios latinoamericanos”. Cabe 
notar que, por lo general, la autora no invoca dichos mate-
riales en carácter de “latinoamericanos” (categoría que po-
dría, por igual, discutirse extensamente),y que en cambio lo 
hace en el marco de argumentaciones y de enumeraciones 
donde esa mención coexiste, sin discusión alguna, con la 
referencia a obras de autores en su mayoría “norteamerica-
nos”, integrándose así a lo que parecería no ser, a veces, más 
que un obsesivo name-dropping de época.13 Ante los riesgos 

12   Lo cierto es que Hutcheon en numerosas ocasiones cita a Barth en A Poetics… e incluso recono-
ce en The Sot-Weed Factor un ejemplo acabado de metaficción historiográfica. Sin embargo, se 
comprende que lo que Juan-Navarro está argumentando es el hecho de que el resto de la obra 
de Barth sería tan merecedor como aquella extensa novela neodieciochesca de ser considerado 
“posmoderno”.

13   Es verdad que, entre las características de la “metaficción historiográfica”, Hutcheon incluye el 
cuestionamiento (aunque no la destrucción) de “centralized, totalized, hierarchized, closed sys-
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que implica la esencialización de cierta “condición latinoa-
mericana” (hablar de una “heterogeneidad latinoamerica-
na” puede, paradójicamente, implicar a la vez una gruesa 
homogeneización de los diversos contextos histórico-cul-
turales que integran la geografía de dicho subcontinente), 
pero también frente al peligro de un eventual borramiento 
de las condiciones de producción concretas de sus materia-
les, la exposición de Hutcheon llega a suscitar un engañoso 
efecto de universalidad. Como señala Perkowska, parece-
ría a veces que la “condición posmoderna” de ese nosotros 
articulado por autores como Jameson, Vattimo, Eagleton 
o Baudrillard “fuera global y general, y que las teorías de 
cultura e historia ancladas en ella pudiesen extenderse al 
(resto del) mundo” (Perkowska 2008: 335). Tampoco es ca-
sual que, al retomar la empresa de Hutcheon en su libro 
Sublime Desire. History and Post-1960s Fiction (2001), Amy J. 
Elias decidiera limitar su abordaje a obras producidas en 
las “naciones capitalistas del Primer Mundo” —denomina-
ción que la autora adoptó con manifiesta incomodidad— 
arguyendo la condición esencialmente diversa, definible en 
todos los casos como “postcolonial”, de un posible corpus 
que incluiría obras de figuras como García Márquez, Carlos 
Fuentes, China Achuebe, V. S. Naipaul, Ngugi wa Thiong’o o 
Raja Rao (cfr. Elias 2001: ix). No obstante, tal vez aún exista 
una salida que no implique eludir sin más la inscripción del 
“problema posmoderno” en este marco global, pero tampo-
co el intento de resolver las tensiones entre la especificidad 
de los materiales y la terminología macrohistórica puesto 

tems” y una mayor concentración en los márgenes, los bordes, lo ex-céntrico (Hutcheon 1988a: 
41); cuestionamiento que conlleva, previsiblemente, una crítica a “the dominant white, male, 
middle-class, heterosexual, Eurocentric culture” (Ibíd.: 130; cfr., también, 59). Esta dimensión, sin 
embargo, es remitida por Hutcheon a los contenidos de ciertas metaficciones historiográficas, 
mientras que ella misma rara vez incorpora su discusión como parte de su propio enfoque y a 
propósito de, precisamente, esas mismas metaficciones historiográficas.
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en juego. En este sentido, Colás propone —desde una posi-
ción que lo aproxima, en este punto, a las de Poblete (1995) o 
García Canclini (1990)— sostener, antes que resolver, la ten-
sión entre “what will remain an unsatisfactorily homoge-
neizing term: postmodernism, and the heterogeneous local 
forms produced within and sometimos against its logic 
(1994: 17). Ya en el marco de los debates más generales sobre 
posmodernismo, Huyssen ha notado cómo la ampliación 
del discurso acerca de las modernidades alternativas en 
sociedades comúnmente reconocidas como “periféricas”, 
“poscoloniales” o “poscomunistas” podría contribuir a con-
trarrestar “la difundida noción de que la cultura de Oriente 
o del Occidente, el Islam o el cristianismo, los Estados 
Unidos. o Latinoamérica, son tan unitarios como sugie-
ren autores como Alan Bloom, Benjamin Barber o Samuel 
Huntington” (Huyssen 2003: 67), clave de aproximación 
que sería capaz de disponer o de enriquecer el abordaje de 
“desarrollos alternativos en las relaciones contracorrientes 
entre la cultura popular indígena, las minorías culturales, 
la alta cultura (ya sea tradicional o modena) y la cultura 
massmediática” (Ibíd.). 

Hutcheon participó del proyecto impulsado por la 
International Comparative Literature Association (ICLA) 
a mediados de la década de 1990 para llevar a cabo “a set 
of multi-authored volumes of comparative literary his-
tory” (Hucheon 1996: 1). Una de las dificultades que este 
proyecto interdisciplinario se propuso enfrentar es la que 
implicaría la teorización, durante las últimas décadas del 
siglo xx (y a través del prisma de, por ejemplo, feminismo 
o el post-estructuralismo), de lo que algunos autores han 
denominado “el campo expandido” de la crítica académi-
ca (cfr. Perloff 1995; Huyssen 2003).14 Expresión que nos 

14   Preocupaciones que han llegado a reonocerse como típicamente posmodernas. Poco tiempo 
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remite a un paradigma metodológico que pone en tela de 
juicio la idea de la literatura “as only imaginative writing, 
to incluye many other categories of discourse —factual as 
well as fictional, oral as well as written, vernacular/popular 
as well as canonical/‘elite’ ” (Hutcheon 1995: 1). En su pre-
sentación de este importante proyecto interdisciplinario 
(el texto, escrito en coautoría con Mario J. Valdés, se titula 
“Rethinking Literary History Comparatively”—, Hutcheon 
señaló algunas problemáticas que los escritores de “meta-
ficciones historiográficas” compartirían con los de historias 
de la literatura. A la luz de las metaficciones historiográfi-
cas, dicen los autores, el historiador de la literatura llega-
ría a reconocer, a propósito de su propia escritura, aquellas 
mismas problemáticas que la metaficción historiográfica 
contribuiría a poner de relieve en relación con la escritu-
ra historiográfica a secas: “As a human construct literary 
history too is a narrativizing of literary ‘events’, and its 
‘archive’ is a textualized one in only a more immediately 
self-evident way than is the archive of all historiography” 
(Ibíd.: 5). Incluso un libro como A Poetics… ofrecería la pers-
pectiva de un relato histórico —“evacuado” o no su ancla-
je referencial— aun cuando la organización y el estilo del 
texto favorezcan un efecto de sincronía. A principios de los 
años noventa, McHale señaló cómo en años recientes se ha-
bía hecho cada vez más claro que “across a wide range of 
theroretical disciplines not only that story-telling should 

antes de la publicación de A Poetics…, Rosalind Krauss escribió: “It seems fairly clear that this 
permission (or pressure) to thin the expanded field was felt by a Lumber of artists about the 
same time, roughly between the years 1968 and 1970. For, one alter another Robert Morris, Ro-
bert Smithson, Michael Heizer, Richard Serra, Walter De Maria, Robert Irwin, Sol LeWitt, Bruce 
Nauman… had entered a situation the logical conditions of which can no longer be described 
as modernist. In order ton ame this historical rupture and the estructural transformation of the 
cultural field that characterizes it, one must have recourse to another term. The one already in 
use in other areas of criticism is postmodernism” (Krauss 1986: 287).    
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not be scorned as a mode of producing, organizing, and 
authorizing knowledge, but that much of the discourse 
which we have regarded as ‘theory’ has really been a king 
a sublimated story-telling all along” (McHale 1992: 16). Lo 
que sucedería es que, mientras que en Jameson los ma-
teriales de la crítica aparecen concebidos —y funcionan 
expositivamente— como representaciones alegóricas de 
un referente último (es decir, el modo de producción del 
capitalismo tardío), Hutcheon rechaza expresamente la po-
sibilidad de remitir su propio corpus a un referente último 
o narrativa maestra. De esta disposición se desprenden las 
paradojas de su totalizante crítica a las totalizaciones, así 
como el sacrificio de las posibilidades más seductoras del 
“story-telling”. “Rather than letting one’s discourse be sha-
ped —or deformed— by the Desire to evade and deflect 
accusations of narrativity —sostiene McHale— better to 
try to tell as good a story as possible, one that […] provokes 
the liveliest possible critical scrutiny, controversy, coun-
ter-proposals, and (why not?) counter-stories” (Ibíd.: 16). En 
última instancia, y a la luz de la crítica de McHale al abor-
daje de Hutcheon, podríamos coincidir con T. S. Eliot en 
cuanto a que, “para desalojar un error, nada hay más eficaz 
que un nuevo error” (Eliot 1944: 160).

Las preocupaciones expresadas por Hutcheon en rela-
ción con el fantasma de la totalización (concebido, en este 
caso, a propósito de las historias de la literatura) volverían 
a plantearse en el texto de presentación de los tres volú-
menes de Latin American Literary Studies: A Comparative 
History of Cultural Formations, obra que los mismos Valdés 
y Djelal Kadir coeditarían años más tarde a través de 
Oxford University Press. Ya desde el inicio del artículo, 
los tres autores —en este caso, Hutcheon, Valdés y Kadir— 
admiten lo aventurado que podría parecer su proyec-
to a la luz “both of disciplinary battles over the validity 
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of macro-narratives and of suspicions of all-embracing 
comprehensiveness in the humanities and social scien-
ces” (Hutcheon 1996: 1). En esta ocasión, sin embargo, tales 
inquietudes adquieren una dimensión más productiva y 
quizás más autocrítica que en A Poetics.... Antes que como 
premisas que no harían, en última instancia, más que 
encorsetar la metodología y las perspectivas de la inves-
tigación, tales inquietudes asumen aquí la forma de inte-
rrogantes que más bien abren el campo de aquélla. De ahí 
la importancia del trabajo interdisciplinario, modalidad 
de la que podría esperarse contribuyera en gran medida 
a contrarrestar ese “efecto-bricolage” que —como sugeri-
remos más adelante— a menudo aflora en A Poetics…. En 
la medida en que se trataría de vincular el estudio de la 
literatura con saberes identificados con la especificidad de 
distintas ciencias sociales (de la geografía, la demografía 
y la economía política a la lingüística, la antropología y 
la sociología), “each of these highly developed disciplines 
cannot simply be ransacked for ideas; […] as a whole, the 
team has accepted the challenge of collaboration […] in 
order to enlarge, synergetically, the frame of intellectual 
possibilities” (Hutcheon 1996: 2). Análoga disposición crí-
tica se propone en relación con la inscripción “latinoame-
ricana” de los materiales, así como con el concepto mismo 
de “literatura”: invitación, entonces, a un ejercicio de au-
torreflexión que sea capaz de cuestionar aquellas mismas 
categorías que configuran la lente del historiador, sin que 
esto implica dejar de hacer fucionar heurísticamente esas 
categorías. Es precisamente esta fuerte dimensión auto-
rreflexiva, además de la manifiesta preocupación por lo 
histórico y de aquel concepto de interdisciplinariedad,  lo 
que a menudo se echa de menos en el abordaje que obras 
como A poetics… (o aun The Politics…) proponen en torno al 
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concepto de “metaficción historiográfica”.15 Y esto es así, no 
necesariamente porque Hutcheon se deje llevar por ideas 
estereotipadas acerca de “lo latinoamericano”, por aquellas 
“fabulations created by cultural distance” (Hutcheon 1996: 
7). Tal vez se trate incuso de lo contrario: nos referimos a esa 
suerte de “des-extrañamiento” que la autora pone en juego 
al desplazar la pregunta por la supuesta latinoamericanidad 
de autores como Fuentes, García Márquez o Cortázar en 
pos de su integración relativamente fluida a un canon pos-
moderno manifiestamente “internacional”. 

En su obra La invención del pasado: la novela histórica en 
el marco de la posmodernidad (1997), Karl Kohut detectó tres 
grandes posiciones a propósito de la identificación de cier-
tos autores latinoamericanos como “posmodernos”, las 
cuales se plantean de este modo: “son posmodernos (1) los 
autores del boom, (2) los autores del pos-boom, (3) los autores 
tanto del boom como del pos-boom” (Kohut 1997: 18). Kohut ve 
reflejada la primera posición “en la guía bio-bibliográfica 
posmoderna, editada por Larry McCaffery (1986), don-
de se incluyen tan solo cinco autores latinoamericanos 
(Julio Cortázar, Carlos Fuentes, Gabriel García Márquez, 
Manuel Puig y Mario Vargas Llosa), en una totalidad de 
106” (Ibíd.). Los escritores “latinoamericanos” a quienes 
Hutcheon cita con mayor frecuencia son Gabriel García 
Márquez, Manuel Puig, Julio Cortázar y Carlos Fuentes, si 

15   En The Politics…, Hutcheon anunció que con esta obra se había propuesto reponer como tema 
central “what was missing from both [A Poetics… and The Canadian…]: that is, a general introduc-
tory overview of both postmodernism and its politics and an investigation of their challenges to 
the notion of representation in the verbal and visual arts” (Hutcheon 1989a: ix). Y sin embargo, 
como señala McHale, “her Poetics did in fact offer an account of the politics of postmodernism, 
roughly the same one as the present boo offers” y que “Indeed, there is not much that is new in 
the present book, apart from a new attentivenes to the issues posed by postmodernist art photo-
graphy, and a somwewhat troubled and inconclusive attempt to reconcile postmodernist artistic 
practice with feminist cultural politics” (McHale 1991: 192). 
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bien la autora menciona también otros autores como Mario 
Vargas Llosa (ausente en A Poetics…, pero sí mencionado en 
The Politics…), Augusto Roa Bastos o Alejo Carpentier. La se-
lección de Hutcheon expresa —como bien puede observar-
se— ese mismo “canon posmoderno latinoamericano” que 
McCaffery sugiriera en Postmodernist Fiction…. Examinemos 
brevemente, a modo de simple muestra, aquellos dos pri-
meros casos. Con su temprana mención en el prefacio, 
Cien años de soledad (1967) es —al igual que en el ensayo 
“Historiographic Metafiction...”— la primera de la exten-
sa lista de novelas a las que Hutcheon se refiere a través de 
su exposición. La autora destaca cómo la novela de García 
Márquez se ha visto frecuentemente discutida en los mis-
mos términos contradictorios a partir de los que ella conci-
biera el posmodernismo. De ahí que aquí coincida, una vez 
más, con McCaffery, para quien Cien años de soledad “has […] 
become a kind of model for the contemporary writer, being 
self-conscious about its literary heritage and about the li-
mits of mimesis…but yet managing to reconnect its readers 
to the world outside the page” (citado en Hutcheon 1988a: 5). 
La referencia a la figura de McCaffery vuelve a llamar nues-
tra atención sobre el entusiasmo con que diversos teóricos 
de lo posmoderno acogieron el nombre de García Márquez 
y en particular su novela más conocida (cfr. Cobo Borda 
1992: 104-105; Rincón 1993, entre otros). 

Un caso paradigmático se nos ofrece en el ensayo “The 
Literature of Replenishment” (1979), de John Barth, quien 
identificó el posmodernismo como un tiempo en que “we 
really don’t need more Finnegans Wakes and Pisan Cantos, 
each with its staff of tenured professors to explain it to us” 
(Barth 1984: 202). García Márquez, cuya obra Barth efusi-
vamente celebra, aparece allí presentado como “an exem-
plary postmodernist and a master of the storyteller’s art” 
(Ibíd.: 205). En consonancia con la relativa “accesibilidad” 
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de las ficciones posmodernas a la que aludía Hutcheon, 
Barth rechazó el esoterismo modernista como la única vía 
de desarrollo posible (o, cuando menos, la única legítima) 
de la cultura de su tiempo. Más que el repudio de la aven-
tura modernista, esta posición implica la conciencia de que 
no tendría ya sentido temer lo que los modernistas hubie-
sen considerado un “retorno al pasado”. Se trata, en otras 
palabras, de una apertura explícita a un museo imaginario 
donde las distinciones “between realism and irrealism, for-
malism and ‘contentism’, pure and committed literature, 
coterie fiction and junk fiction” han perdido su carácter ab-
soluto (esto es, el respaldo de un metarrelato modernista que 
no admitiría alternativa alguna) (Ibíd.: 203). Mencionemos 
también, por citar un caso más, la presencia nada desdeña-
ble de García Márquez en Postmodernist Fiction, de McHale, 
quien reconoció en América Latina “another posmodernist 
topos, a favored zone” en cuya reinvención como heteroto-
pía convergerían dos mecanismos: por un lado, la concep-
ción de América Latina en oposición al mundo europeo y 
angloamericano (oposición cuyos términos duales ciertas 
ficciones posmodernas contribuirían a hacer estallar); por 
el otro, el reconocimiento de la inherente multiplicidad del 
espacio latinoamericano, lo que haría de éste un espacio in-
trínsecamente posmoderno (McHale 1987: 51-52).16 

16   Podríamos también remitirnos, por citar sólo un caso más, a la conexión que Damien Broderick 
ha establecido entre el “realismo mágico” latinoamericano y ciertas conceptualizaciones de la 
ficción “posmoderna” asociadas al concepto de lo slipstream. Bruce Sterling, el editor de la his-
tórica antología ciberpunk Mirrorshades, aseguró haber concebido el término “slipstream” como 
una alternativa más eufónica a la expresión “novelas de sensibilidad posmoderna”. “Historical 
figures –escribió Sterling– are used in slipstream fiction in ways which outrageously violate the 
historical record. History, journalism, official statements, advertising copy… all of these are grist 
for the slipstream mill, and are disrespectfully treated not as ‘real-life facts’ but as ‘stuff,’ raw 
material for collage work” (Sterling 1989). Por lo demás, el desarrollo de un concepto como el de 
“slipstream” nos recuerda, una vez más, el estrecho vínculo que varios críticos de renombre han 
establecido entre la “ficción posmoderna” y los procedimientos de la ciencia ficción (cfr. McHale 
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Hutcheon, por su parte, subraya en la obra de García 
Márquez su empleo de la parodia “not only to restore history 
and memory in the face of the distortions of the ‘history of 
forgetting’ […] but also, at the same time, to put into question 
the authority of any act of writing by locating the discour-
ses of both history an fiction within an ever-expanding 
intertextual network that mocks any notion of either sin-
gle origin or simple causality” (Ibíd.: 129), apreciación que 
“Historiographic Metafiction…”  recupera al pie de la letra 
(Hutcheon 1989b: 11). Ya en The Politics… la autora señala-
ría cómo la literatura latinoamericana, precisamente, “has 
consistently underlined the intrinsically political character 
of parody and its challenges to the conventional and the 
authoritative” (1989a: 103). La cita de A Poetics… proviene del 
capítulo consagrado al problema de la intertextualidad en 
conexión con la parodia y los discursos de la historia. En 
esta ocasión, la autora distingue expresamente la novela de 
García Márquez ( junto con El tambor de hojalata, de Grass, 
e Hijos de la medianoche, de Rushdie) de obras que ella con-
sidera más volcadas a lo satírico, dimensión que reforzaría 
el componente ideológico de la metaficción historiográfica. 
Esta terminología nos remite, a su turno, al capítulo ii de A 
Poetics…, donde Hutcheon concibiera la parodia como “a pri-
vileged mode of postmodern formal self-reflexivity” y, por 
consiguiente, como el modo por excelencia de “lo ex-cén-
trico”, constituyéndose como la vía más popular y efectiva 
de reivindicaciones nacionales, étnicas, de género, raciales, 
sexuales y/o poscoloniales (Ibíd.: 35). El propósito último, en 
estos casos, consistiría en la desestabilización desde adentro 

1987: 65-72; Jameson 1991; Broderick 2000, entre muchos otros). Con respecto al libro de Hu-
cheon, McHale anota: “Where others, not least of all Jameson, have regarded the interaction or 
convergence of science fiction and ‘serious’ fiction as some way characteristic of postmoernism, 
Hutcheon’s discourse is all but blind to science fiction’s presence in the field of postmodern cul-
ture, let alone equipped to make any kind of coherent sense of it” (McHale 1992: 21).
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del orden “normal” por la vía de la reapropiación y la refor-
mulación en pos de una disolución del centro y de la plura-
lización discursiva. “Much postmodern writing —prosigue 
Hutcheon— shares this implied ideological critique of the 
assumptions underlying nineteenth-century humanist 
concepts of author and text, and it is parodic intertextuality 
that is the major vehicle of that critique” (Ibíd.: 129). Y sin 
embargo, la autora no ofrece ejemplos concretos en cuan-
to a cómo la novela de García Márquez pondría en juego 
los procedimientos de la parodia, tal como ella misma los 
concibe en su abordaje. Todavía más difícil es comprender 
dónde radicaría exactamente el “poder de resistencia” —no 
tanto, sin duda, su complicidad como best seller— de una 
obra como Cien años…, si no es en esa suerte de dimensión 
didáctica que la autora reconoce —de manera más o menos 
implícita y naturalizada, si bien su expresión claramente la 
señala— tanto en la novela de García Márquez como en la 
metaficción historiográfica en general. 

Este aspecto “pedagógico” se ve constantemente sugeri-
do mediante el empleo de verbos como “to teach (us)”, “to 
instruct (us)” o “to show (us)”,17 y son estos verbos, en espe-

17 “The paradoxes of postmodernism —escribe Hutcheon— work to instruct us in the inadequacies 
of totalizing systems and of fixed institutionalized boungaries (epistemological and ontological)” 
(Hutcheon 1988a: 224). Asimismo, la autora introduce frases tales como “It is we who constitute 
[history and literature] as the object of our understanding [and] This is the teaching of texts like  
Doctorow’s Welcome to Hard Times” (Ibíd. 111) o “Coover’s The Public Burning […] teaches that 
‘history itself depends on conventions of narrative, language, and ideology in order to present 
an account of ‘what really happened’” (Ibíd. 112), o también “Postmodern fiction […] often tends 
to use its political commitment in conjunction with both distancing irony […] and technical inno-
vation, in order both to illustrate and incarnate its teachings” (Ibíd. 181). De manera casi idéntica 
opera el verbo “to show”, aunque en el sentido ya no tanto (o no sólo) de la transmisión de un de-
terminado saber al lector sino a un gesto de revelación y de concientización igualmente dirigido 
a esa hipotética figura: “The overt metafictionality of novels like Shame or Star Turn aknowledges 
their own constructing, ordering, and selecting processes, but these are always shown to be his-
toricaly determined acts” (Ibíd.: 92); “Historiographic metafiction shows fiction to be historically 
conditioned and history to be discursively structured” (Ibíd.: 120); “Language is […] shown [in 
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cial, los que en el plano de la sintaxis articulan la referencia 
concreta a las distintas novelas con la reflexión más eviden-
temente teórica, manifestándose esta última tanto a través 
de la voz de la autora como de citas textuales, convenien-
temente seleccionadas, de sus referentes “teóricos”. De ahí 
que, en (al menos) la gran mayoría de estos casos, el nombre 
de la novela y/o el del escritor bien puedan reemplazarse sin 
mayores consecuencias por el concepto de “historiographic 
metafiction” o aun por el de “Postmodernism”. No en vano 
este término funciona frecuentemente como sujeto de la 
oración y lo hace no tanto como denominador común de las 
observaciones extraídas del estudio específico de cada no-
vela (lo que justificaría la personificación del “posmodernis-
mo” en cuanto asunción abierta de un lenguaje figurado), 
sino más bien como un “un carácter, una cualidad, una con-
traseña general” (Calabrese 1987: 17), definida en gran medi-
da de antemano, que las distintas obras representarían ante 
todo por la vía de la sinécdoque. Otro tanto sucede a propó-
sito de la novela de García Márquez, sobre cuyos contenidos 
referenciales se proyecta, prácticamente sin mediaciones, 
esa misma terminología desde la que Hutcheon define una 
y otra vez sus concepciones sobre la “metaficción historio-
gráfica” (esto es, sobre la ficción posmoderna) en general. Es 
así como, al volver más adelante sobre Cien años…, Hutcheon 
se refiere al episodio de la peste del insomnio como “a lesson 
of the dangers of forgetting the personal and public past, 
as is the more obvious revisionary history that wipes out 
Macondo’s experience of economic exploitation ending in 
massacre” (Ibíd.: 197); [La cursiva es mía]. Por otro lado, y 
ya en las conclusiones, Hutcheon destacará que esta novela 

Toni Morrison’s Tar Baby] to be […] an instrument as much for manipulation and control as for 
humanist self-expression” (Ibíd.: 186); “As Wolf’s Cassandra shows, the ex-centric or the different 
has been one of the postmodern forces that has worked to reconnect the ideological with the 
aesthetic” (Ibíd.: 195), etcétera. [Todas las cursivas son mías.]. 
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entrañaría una conjunción entre lo historiográfico y lo me-
tafictivo cuya función sería “[to] make the reader aware of 
the distinction between the events of the past real and the 
facts by which we give meaning to that past, by which we 
assume to know it” (Ibíd.: 223). En esta oportunidad, la au-
tora inscribe expresamente a García Márquez en el marco 
de gran parte de la ficción contemporánea, “ from that of 
Fowles and Doctorow to that of Eco and García Márquez 
[himself]” (Ibíd.: p); [Lo agregado es mío.]. La alusión tiene 
lugar en el marco de una crítica eminentemente “teórica” 
(el referente es Baudrillard) a la idea del posmodernismo 
como degeneración hacia una hiperrealidad sin origen ni 
realidad, visión que Hutcheon contrasta la afirmación del 
cuestionameinto positivo que el posmodernismo concreta-
ría en torno a “what ‘real’ can mean and how we can know 
it” (Ibíd.: 223). 

Notemos, en primer lugar, cómo el empleo de las prepo-
siciones en aquella segunda frase desvía nuestra atención 
sobre el hecho de que, en definitiva, no resulta del todo cla-
ro el criterio que sostendría aquella agrupación de a pares 
—la cual reúne a Eco y a García Márquez en virtud de algu-
na afinidad no explicitada— en los extremos una enume-
ración implícita que en realidad significa la totalidad de las 
obras que expondrían el concepto de “metaficción historio-
gráfica”, previéndose la inclusión de otras no mencionadas 
—o tal vez siquiera conocida— por la autora. Se presenta 
al mismo tiempo, una vez más, la figura de aquella “aware-
ness” que suscitarían en el lector las operaciones de la me-
taficción historiográfica sobre los discursos de la ficción y 
los de la historia. Y una vez más nos preguntamos en qué 
consistiría ese despertar de la (auto) conciencia del lector y 
cuáles serían sus consecuencias prácticas. Capítulos antes, 
Hutcheon había admitido que la autoconciencia —en este 
caso, sobre las convenciones de la ficción— puede ser tanto 
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progresista como reaccionaria, tanto revolucionaria como 
apática y que en esta ambivalencia radicaría una de las tan-
tas paradojas de lo posmoderno (cfr. Ibíd.: 183). Pero no deja 
de ser difícil imaginar cómo los polos positivos de aquellos 
pares de oposiciones operarían en un contexto político real, 
o si cabría siquiera pensar esta problemática en términos 
evidentemente tan abstractos. Y si bien Hutcheon llega a 
referirse a instancias en las que la literatura habría tenido 
“consecuencias políticas directas” (por ejemplo, “the rise of 
militant black protest in literature in the 1960s” [Ibíd. : 62]), 
en la mayoría de los casos esta potencia continúa resultan-
do muy difícil de discernir: de lo que en general se trata 
es, antes bien, del acto de “writing through other writing”, 
de poner en juego “other textualizations of experience” y 
no tanto de intervenciones directas sobre el mundo (Ibíd.: 
129). Hutcheon volvería en varias ocasiones sobre esta cir-
cunstancia. El posmodernismo —reconoce la autora en The 
Politics…— “has no effective theory of agency that enables 
a move into political action” (Hutcheon 1989a: 3). Más ade-
lante reitera: “Postmodernism has no theorized agency; it 
has no strategies of resistance that would correspond [for 
example] to the feminist ones” (Ibíd.: 168): así, si bien “the 
postmodern may offer art as the site of political struggle by 
its posing of multiple and deconstructing questions”, final-
mente “it does not seem able to make the move into politi-
cal agency” (Ibíd.: 157). 

Pero, entonces, ¿podemos pensar que la elección de un 
término como “lo político” por parte de Hutcheon no ha-
bría sido, al fin y al cabo, del todo afortunado? El posmo-
dernismo, asegura Hutcheon, “is not apolitical […] any more 
than it is ahistorical” (Hutcheon 1988a: 224). Pero si bien la 
idea del carácter “ahistórico” del posmodernismo ha sido 
ampliamente discutida —y convincentemente rebatida— 
por la autora, la afirmación de su “politicidad” funciona 
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solo en la medida en que este término se ve despojado de 
algunas de sus connotaciones más corrientes, pasando en 
cambio a referir a una dinámica que, en la práctica, se ago-
taría normalmente en la psique del lector. Y es así como las 
expectativas que instala (¿innecesariamente?) la presencia 
constante de verbos como “to uncover”, “to deconstruct”, 
“to subvert” o “to transgress” acaban frustrándose indefec-
tiblemente. Hutcheon, es cierto, llega a sugerir la idea de 
que una obra como The Public Burning, de Coover, tal vez 
intentase conectarse con el mundo real de la acción polí-
tica despertando en el lector esa misma conciencia acerca 
de “the need to question received versions of history” (Ibid.: 
115). Pero así como Hutcheon no profundiza en el aporte es-
pecífico que la metaficción historigráfica haría en tal senti-
do (en comparación con, por ejemplo, géneros discursivos 
no “literarios”), la radical importancia que su perspectiva 
atribuye, explícita o implícitamente, a la figura del lector 
—puesto que todos estos enunciados sobre la “metaficción 
historiográfica” nos remitirían, de un modo u otro, a “[the] 
Overt and (political) concern for its reception, for its rea-
der”— contrasta con el hecho de que, a través del texto, el 
propio lector no deje de ser una figura semi-trascendental. 
Por eso es que difícilmente podría esperarse de Hutcheon 
un examen de las condiciones de recepción concretas de las 
obras abordadas, let alone el caso de América Latina: lo que 
la autora nos plantea una y otra vez en relación con estos 
aspectos es, casi, una petición de principio. Mientras tanto, 
las sucesivas referencias a la novela de García Márquez no 
tardan en perderse de vista —cumplido su rol expositivo 
y argumentativo— y la exposición de Hutcheon avanza, 
imperturbable, hacia nuevas elaboraciones conceptuales (o 
bien revisa otras ya desplegadas).

Pasemos ahora al caso de Puig. La referencia es aquí El beso 
de la mujer araña (1976), obra que Hutcheon definió, sin más, 
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como una “novela posmoderna” (Hutcheon 1988a: 168)18. 
A Poetics… contiene varias alusiones a la novela en cuestión, 
y éstas nos remiten, a su vez, a algunos de los “tropos con-
ceptuales” que Hutcheon invoca con mayor frecuencia en 
relación con la metaficción historiográfica como categoría. 
Esta circunstancia no sorprende en el contexto de su propio 
discurso, en cuyo marco la referencia a tales o cuales no-
velas suele confirmar —como lo hemos notado en relación 
con García Márquez— posiciones críticas que dan la impre-
sión de encontrarse definidas previamente. Tal es el efecto 
que se desprende de la exposición de Hutcheon: el hecho es 
que no resulta evidente —ni siquiera en sus abordajes del 
concepto de “metaficción historiográfica” en artículos pre-
vios— que el andamiaje conceptual de la autora se infiera 
del análisis textual previo de los materiales.19 Aun en vista 
de esta circunstancia, la identificación de una novela como 
El beso… como “metaficción historiográfica” pueda resultar 
muy llamativa, incluso si se considera que dicho concepto 
no refiere a una simple variante (o una variante, siquiera) de 
la novela histórica.20 La inscripción de El beso… en este cam-
po terminológico nos remite directamente al modo en que 

18   La autora había abordado ya (o bien abordaría) la novela de Puig en textos como “Postmodern 
Paratextuality…”, “Historiographic Metafiction…” o, ya en una escala mayor, The politics of Post-
modernism. La consideración de El beso… como una obra “posmoderna” se presenta también en 
otros trabajos críticos de gran envergadura en torno al fenómeno de “lo posmoderno”, como 
por ejemplo la compilación International Postmodernism: Theory and Literary Practice, editada por 
Johannes Willem Bertens, Hans Bertens y Douwe Fokkema, o The Columbia Guide to the Latin 
American Novel Since 1945, a cargo de Raymond Williams. El mismo Colás consagró un capítulo 
entero a la novela de Puig en su citado libro Postmodernity in Latin America.

19   Parece irónico que, en el prefacio, la autora se manifiestase convencida de que “any theorizing 
must derive from that which it purpots to study” (Hutcheon 1988a: ix).    

20 En este sentido, María Cristina Pons ha señalado con gran extrañeza la inclusión de esta novela 
de Puig en el volumen editado por Daniel Balderston titulado, precisamente, The Historical Novel 
in Latin America. “La ambigüedad que existe en torno al concepto de novela histórica —comenta 
Pons— es notoria en general” y “no queda muy claro con base a qué parámetros se considera 
retrospectivamente, por ejemplo, a Cien años de soledad como novela histórica” (Pons 1996: 34). 
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—según comenta Alberto Giordano— la puesta en relación 
de la novela de Puig y algunas de las principales propues-
tas estéticas y teóricas de la posmodernidad habría cum-
plido un “rol decisivo” en la integración del propio Puig 
al canon de la literatura latinoamericana (Giordano 2002: 
471).  Para el crítico y ensayista argentino, lo único que se 
resistiría aún a la “definitiva inclusión [de la literatura de 
Puig] en el dominio de los (nuevos) valores trascendenta-
les” sería “la propia escritura de Puig, su insistencia en sus-
citar, en el espacio de la narración, el encuentro singular 
entre una voz en la que lo trivial se transmuta en extraño 
y la subjetividad de un lector fascinado por esa presencia 
misteriosa” (Ibíd.). De este modo, Hutcheon señala en pri-
mer lugar —contra idea de que el posmodernismo sería 
coextensivo con la mercantilización de la vida, según afir-
mara Eagleton (1985)— cómo Puig “works to combat any 
aestheticist fetishing of art by refusing to bracket exacty 
what Eagleton wants to see put back into art: ‘the referent 
or the real historical world’ ” (Hutcheon 1988a: 19). Acto 
seguido, y en esos mismos términos, la autora rechaza la 
idea de que una obra como Libro de Manuel, de Cortázar, 
pueda reducirse a una celebración de lo kitsch. Notemos 
cómo Hutcheon asume con absoluta naturalidad una es-
pecie de moral estética que le permite reservar a la “me-
taficción historiográfica” un espacio (argumentativo, 
conceptual, empírico) que garantiza la conservación de 
su potencial crítico positivo en oposición al medio cultu-
ral en el cual se inscribe. Hermann Broch escribió que lo 
kitsch encarnaría el mal en el arte (y no solo para el arte, 
“sino para todo sistema de valores que no sea un sistema 
de imitación” (Broch 2002: 37); [Traducción mía.]; sin lle-
gar a tales extremos, A Poetics… muestra una especial pre-
ocupación por la posibilidad, o incluso el hecho, de que 
la metaficción historiográfica se vea confundida con una 
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manifestación más del kitsch posmoderno.21 Se pregunta 
Hutcheon: “Is all art that introduces non-high art forms […] 
by definition kitsch?” (Hutcheon 1988a: 19). Y ella misma se 
responde: “What Eagleton (like Jameson before him) seems 
to ignore is the subversive potential of irony, parody, and 
humor in contesting the universalizing pretensions of ‘se-
rious’ art” (Ibíd.). Potencial que es, precisamente, el que la 
autora reconoce en la novela de Puig.

Así también en “Historiographic Metafiction…” destacó 
Hutcheon cómo las distintas películas narradas por Molina 
constituyen un pretexto para parodiar el género cinemato-
gráfico, y a fortiori para politizar lo apolítico (o repolitizar 
lo propagandístico) “in terms of gender, sexual preference, 
and ideology” (Hutcheon 1989b: 27). Tal como notamos en 
relación con García Márquez, se trata aquí, una vez más, del 
reconocimiento de la parodia como “a most popular and 
effective strategy of […] ex-centrics —of black, ethnic, gay, 
and feminist arts— trying to […] respond, critically and crea-
tively, to the still predominantly white, heterosexual, male 
culture in which they find themselves” (Ibíd.: 35). Y es que, 
como sugiere la autora, la libertad de los protagonistas de 
El beso… (o más bien la falta de ella) “is literally determined 
by their sexual and political roles in Argentinian society” 
(Hutcheon 1988a: 199): política revolucionaria en Valentín, 
política sexual en Molina. Pero Hutcheon no muestra in-
tención alguna de desarrollar esa pista apenas insinuada 
en relación con la coyuntura política, social y cultural de 
la Argentina de los años setenta, lo que hace pensar en una 
expresa decisión expositiva y metodológica. Y así también 

21   En un pasaje de The Politics of Postmodernism, Hutcheon enfatiza: “I am not referring here to the 
kind of ahistorical kitsch seen in some New York or Toronto restaurants or at Disneyland; rather, 
the postmodern parody in the work of Salman Rushdie or Angela Carter or Manuel Puig has beco-
me one of the means by which culture deals with both its social concerns and its aesthetic needs 
—and the two are not unrelated” … (Hutcheon 1989a: 8). 
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en relación con Libro de Manuel se referia Hutcheon —sin 
trascender, nuevamente, la fugaz alusión— a la concienti-
zación ideológica que la obra de Cortázar implicaría a pro-
pósito de “the political, social, and linguistic repression in 
Latin America and […] the modes of possible resistance” 
(Ibíd.: 181). Algo similar se observa en relación con el inte-
rés que muestra la autora en torno al vínculo entre subje-
tividad y lenguaje tal como se entabla en la novela de Puig. 
Ya en el artículo “Postmodern Paratextuality…” Hutcheon 
había subrayado el gesto irónico que El beso… propondría 
en relación con el discurso del psicoanálisis al exhibir —a 
través del cuestionamiento de “the conventionally pre-
sumed authority of the footnote form and content”— la 
irreductibilidad del comportamiento político o sexual de 
Valentín y de Molina a la jerga y las autoridades de dicha 
disciplina.22 Tiempo después, en A Poetics…, Hutcheon seña-
laría en primer lugar “the frequent switching between first 
and third person complicates the rooting of subjectivity in 
language, in that it both inscribes and destabilizes it at the 
same time” (Ibíd.: 85). Más tarde, y en ese mismo sentido, la 
autora muestra cómo El beso… expondría la naturaleza pro-
blemática “of these designations of speaker and listener (I/
you) as revealed through the dialogue format in which one 
of the male characters refers to himself in the third per-
son and as female” (Ibíd.: 168). Se descubre —o se produce— 
aquí la inscripción de la novela de Puig y el pensamiento 
de Benveniste en una trama discursiva común. A lo largo 
de todo un párrafo, Hutcheon alterna las citas comentadas 
de la novela de Puig y referencias a “De la subectivité dans 
le langage” buscando poner de relieve aquella comunidad 

22 Hutcheon retomará brevemente esta lectura en The Politics…, donde alude a “the irony of 
the novel’s extended paratextual parody in the form of long footnotes full of authenticating 
psychoanalytic sources of information (which explain nothing of the subjectivity they presume to 
illuminate…” (Hutcheon 1989: 112).  
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a través de la yuxtaposición de sus respectivos discur-
sos. Pero mientras que la discusión del pensamiento de 
Benveniste se extiende a través de varios párrafos, la novela 
de Puig enseguida se ve dejada de lado. Este gesto nos re-
mite, una vez más, a aquella dinámica que Hutcheon sigue 
constantemente a través de su obra; dinámica en virtud de 
la cual la referencia a los contenidos específicos de las obras 
se produce exclusivamente a propósito de un desarrollo con-
ceptual que los trasciende y al cual parecen ajustarse toda 
vez que la autora considera oportuno citarlos, cumpliendo 
con esto una función que parecería ser, en última instancia, 
de carácter eminentemente ilustrativo.

Lo primero que salta a la vista en relación con el abordaje 
de Puig y García Márquez en A Poetics… sería, así pues, el 
hecho de que, si bien Hutcheon insiste sobre la idea de que 
“historiographic metafiction is always careful to ‘situate’ 
itself in its discoursive context and then uses that situating 
to problematize the very notion of knowledge” (Hutcheon 
1988a: 185), su propia exposición tiende, paradójicamen-
te, a soslayar esa dimensión contextual. Se genera de este 
modo la ilusión de un estrato ideal en el cual las distintas 
obras (concebidas no tanto como objetos empíricos cuanto 
como premisa crítica) se vincularían entre sí casi sin me-
diaciones, y donde la función-autor intervendría solo con-
venientemente depurada de su anclaje referencial.23 Este 
efecto podría, en gran medida, atribuirse al hecho de que 
la exposición de la autora no se organice en torno al análisis 
textual de obras específicas (y mucho menos a partir de una 

23   Lo que se negocia aquí es, en definitiva, una determinada codificación de aquello que Barthes (au-
téntico pionero del debate actual sobre ficción e historiografía, tal como lo demuestra en su artí-
culo “El discurso de la historia” [1967]) expresó en términos de una yuxtaposición de dos grandes 
continentes: “Por un lado el mundo con su profusión de hechos políticos, sociales, económicos, 
ideológicos; por otro lado la obra, en apariencia solitaria, siempre ambigua porque se presta a la 
vez a multitud de significados” (1992: 174).
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secuencia cronológica) y sí, en cambio, en función de un or-
den lógico y temático y en torno a temas transversales en 
relación con los materiales de análisis. Y es que el hecho de 
que Hutcheon prefiriese no recurrir a análisis textuales más 
pormenorizados nos hace pensar, en efecto, en una elección 
expositiva y metodológica que debería comprenderse en sus 
propios términos. Al disponer de esta manera sus materiales 
de análisis, la autora propone un contrato de lectura en vir-
tud del cual la referencia a tales o a cuales novelas debería 
considerarse, no tanto como proposiciones cuya veracidad 
o falsedad se trataría de determinar a partir de su contraste 
con sus materiales referenciales, sino en términos eminen-
temente pragmáticos. Y sin embargo, el hecho es que, cuan-
do los comentadores de Hutcheon focalizan su crítica sobre 
ese aspecto de su abordaje, desatendiendo de este modo 
lo que tal vez constituiría el verdadero núcleo de su argu-
mentación, entonces efectivamente el “verosímil crítico” que 
sostiene la exposición de Hutcheon —un verosímil que nos 
remite, ante todo, a la verosimilitud del mito— comienza a 
zozobrar. De esta manera, ahí donde Hutcheon atribuyó a 
sus “metaficciones historiográficas” —tal vez proyectando 
sobre ellas, como quiere McHale, “her own anxiety of me-
tanarratives” (McHale 1992: 22) —una revulsiva desestabili-
zación de las nociones recibidas en relación con la historia y 
con la ficción, o una complicación de “the fragile and often 
unexamined concepts of the historical and the ‘felt’ within 
the humanist discoures of both history and literature”, o la 
proclamación de la imposibilidad de “isolate languaje from 
discourse or discourse from subjectivity” (Hutcheon 1988a: 
168, 194), otros críticos tal vez no reconocerían más que los 
protocolos y las licencias típicas de la novela histórica clási-
ca, o a lo sumo —según una interpretación sugerida por la 
narratóloga Monika Fludernik— “simply the updated late-
twentieth century version of precisely the same genre (the 
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historical novel) which was meanwhile adapted to twentieth 
century conceptualizations of the novel and of the histori-
cal” (Fludernik 1994: 93). Añádase a lo anterior el hecho de 
que, toda vez que se trata de ilustrar algún punto específico 
de su argumentación, la autora suele ejemplificarlo a par-
tir de un muy escaso número de obras, a veces una sola, de 
modo que podemos preguntarnos si aquello que se afirma 
sobre tal o cual “metaficción historiográfica” podría extra-
polarse sin más al resto del corpus o si, por el contrario, las 
“metaficciones historiográficas” referidas en cada oportu-
nidad guardarían —cuando no se ofrece mayores precisio-
nes al respecto— una pertinencia específica en relación con 
los problemas teóricos discutidos en esas instancias concretas 
de la exposición. 

Entre estas dos alternativas, tendemos a inclinarnos 
por la primera. De ahí que, como señala McHale, “It can 
hardly surprise us […] to find how often Hutcheon resorts 
to the rhetoric of the catalogue in mashalling her postmo-
dernist examples, for in a list of titles […], all the items are 
functionally interchangeable” (McHale 1992: 7).24 Así tam-
bién Juan-Navarro destaca —aunque su observación sea 

24 Sorprende a McHale el hecho de que, si bien Hutcheon habla de “metaficciones historiográficas”, 
algunos de los textos que conforman su corpus (The Handmaid’s Tale, de Margaret Atwood; Ridd-
ley Walker, de Russell Hoban) “are not historical or historiographic at all in any normally accepted 
sense of these terms, unles we choose to think them (as Hutcheon evidently does) as histories of 
the future” (McHale 1992: 21), a pesar de lo cual  “Hutcheon’s discourse is all but blind to science 
fiction’s presence n the field of postmodern culture” (Ibíd.). Aunque digna de atención, esta críti-
ca de McHale podría matizarse en vista del carácter en gran medida sui generis de la “metaficció 
historiográfica” de Hutcheon, considerándose además la función heurística y argumentativa que 
cumple en su exposición la alusión a tales o a cuales materiales concretos. Por otro lado, cabe 
señalar que aspecto “historiográfico” de su modelo de ficción nos remite —como señala Van Al-
phen— más allá del pasado histórico, puesto que se trata también de invocar y parodiar “histori-
cal models which have constructed our realities for several centuries” (Van Alphen 1989: 826), e 
incluso a la conexión sin más entre “literatura” y “mundo” toda vez que por “historia” Hutcheon 
parece referirse, sin mayores rodeos (y en contraste con la recalcitrante “autonomía” modernis-
ta”), “the referent or real historical world” (Eagleton 1985: 67).
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menos dura que la de McHale— cómo “su lectura de las 
obras con las que ejemplifica su teoría queda a veces limita-
da a una superficial repetición de los mismos clisés críticos”, 
mientras que “obras procedentes de tradiciones culturales 
sumamente dispares son interpretadas dentro de un mis-
mo paradigma socio-cultural” (Juan-Navarro 2002: 233). 
Y es que —como añadiera, por su lado, Santiago Colás— 
“Hutcheon explicitly seeks to counter such ‘totalizing’ im-
pulses on other theories of postmodernism, [but] her very 
definition of postmodernism seems to preclude the kind of 
abstracting moves she makes” (Colás 1994: 4). Ahora bien, 
si consideramos que todo texto crítico entraña, necesaria-
mete, un indefinido conjunto de hiatos argumentativos, 
metodológicos y conceptuales, entonces, o Hutcheon no 
logró (o no quiso) conceder a su texto un aparato retórico 
suficientemente eficaz a la hora de desviar la atención del 
lector respecto de aquellos márgenes tácitos o axiomáticos, 
o sus críticos no alcanzaron a comprender los protocolos de 
lectura que una obra de este tipo parece reclamar. O bien 
quizás se trate de ambas posibilidades. Lo cierto es que, aun 
a pesar de sí misma, Hutcheon efectivamente cede —en 
su caso, a partir de su propia definición de “lo posmoder-
no”— a un impulso parecido al del “método sintético” del 
que Lukács renegara en su citado prefacio de 1962 a Teoría 
de la novela,25 y es en virtud de este elemento cohesivo que 

25  Dicho método había consistido —comenta el intelectual húngaro— en “elaborar generalizaciones 
a partir de unas pocas características […] de una escuela, un período, etcétera y luego proceder 
por deducción al análisis del fenómeno individual” (Lukács 2010: 7).  Y sin embargo, las investi-
gaciones de un autor como White podrían llevarnos a pensar que este tipo de dinámica cons-
tituiría, en última instancia, una especie de inevitable a priori historiográfico. El ideal de que lo 
histórico es lo opuesto de lo mítico funcionaba, para Frye, sólo en la medida en que se sostenga 
la contraposición entre la “falacia poética” en que habrían incurrido autores como Hegel, Marx, 
Nietzsche o Spengler, por un lado, y un trabajo de tipo inductivo, por el otro. De ahí la idea de 
que el historiador no trabaja desde una forma unificadora, como el poeta, sino hacia ella. Frente 
a esta distinción (que Ricoeur consideró el “colmo de la ironía” en la recuperación whiteana de 
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su exposición manifiesta algo el orden del bricolage. En este 
sentido, la importancia de las interpretaciones que la autora 
ofrece de sus materiales literarios pasaría a radicar, ya no 
tanto en su valor de verdad (aunque la autora posiblemente 
lo pretendiese: no podemos saberlo), sino más bien en su 
funcionalidad —es decir, en el aprovechamiento de su “efi-
cacia relativa”— (Derrida 1989: 390, 391), a la hora de po-
nerse en juego la construcción de una categoría central con 
fuertes visos de apriorismo, categoría que tal vez constitu-
ya el aporte más interesante el texto, y que no es otra que 
la propia noción de “metaficción historiográfica”.26 Puede 
decirse entonces que la referencia a tales o cuales “meta-
ficciones historiográficas” concretas cumple, en el texto de 
Hutcheon, una función que es ante todo heurística y a la 

Frye [Ricoeur 2004: 271] y que Doležel [2010] apoyó implícitamente al distinguir la historiografía 
como actividad noética de la ficción como actividad  poiética), White respondió notando cómo el 
ideal invocado por Frye, imperante desde los antiguos griegos, presupondría una oposición entre 
mito e historia tan problemática como venerable (White 1985: 83). Según White, es el historiador 
quien prefigura su propio “campo histórico” [“historical field”], quien lo constituye como objeto 
de percepción mental, antes de volcar sobre él un determinado aparato conceptual. El mismo 
Doležel explica cómo, para White, “the narration of the past is preceded by a hidden ‘precognitive 
and precritical’ figuration”, acto poético (o más bien poiético) en que el historiador “both creates 
his object of analysis and predetermines the modality of the conceptual strategies he will use to 
explain it” (Doležel 2010: 20-21). 

26  Decimos “particularmente ostensible” ya que, siguiendo a Derrida, bien podríamos admitir que 
“Si se llama ‘bricolage’ a la necesidad de tomar prestados los propios conceptos del texto de 
una herencia más o menos coherente o arruinada, se debe decir que todo discurso es ‘bricoleur’ 
”, descomponiéndose así la diferencia dentro de la que la propia noción de ‘bricolage’ adquiría 
sentido” (Derrida 1989: 391). Más específicamente, Hayden White ha notado cómo, en el contex-
to actual de superespecialización del trabajo académico, los investigadores, “in order to enable 
research in any field of humanistic studies, must presuppose that at least one other field of study 
or discipline is […] effectively free of the kind of epistemological and methodogical disputes that 
agitate their own area of inquiry” (White 2010: 277). En el caso de Hutcheon, esta circunstancia 
se traslada por analogía a la tensión entre los intereses fundamentalmente macrohistóricos de 
la autora y aquellos ámbitos de crítica e investigación especializados (en relación con en tales o 
cuales autores, áreas geográficas y/o problemáticas varias) en cuyos campos de especialización 
ella misma incursiona.
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vez polémica y por ende en gran medida independiente 
de que compartamos (o no) las afirmaciones que la autora 
formula en relación con aquellos materiales específicos. De 
ser así, no se trataría ya tanto de preguntarse por la forma 
—que McHale consideró sospechosamente ideal— (McHale 
1992: 20), en que el modelo de “metaficción historiográfica” 
se ajustaría a los materiales abordados (o, a la inversa, de la 
adecuación de la interpretación de éstos a dicho modelo). Sí 
se trataría de reconocer la manera en que la autora desarro-
lla y hace funcionar el concepto en cuestión en el marco de 
su exposición, disponiendo tramas léxicas y onomásticas, 
reconfigurando cartografías de análisis, iluminando todo 
un campo fenoménico cuyos ecos críticos, teóricos y edito-
riales resuenan todavía hoy, cuando el escepticismo sobre 
los clichés del “posmodernismo” se ha vuelto, él mismo, un 
lugar común.

4.  ¿Hacia una nueva cartografía?

“When religion became myth, we needed history.  
When history becomes myth, all but the most diehard post- 

Marxist materialists seem to turn to negative theology” 
Amy J. Elias (2005: 160)

En 2002 se publicó “Postmodern Afterthoughts”, un bre-
ve ensayo que Hutcheon compuso en vista de un posmoder-
nismo ya completamente institucionalizado, identificable 
con un corpus más o menos concreto de textos canónicos, 
de antologías, de manuales y de readers, de diccionarios y de 
historias. Un posmodernismo del que “Perhaps we should 
just say: it’s over” (Hutcheon 2002: 5). Categorías histórico-
literarias como “modernismo” o “posmodernismo” no se-
rían, después de todo, más que simples rótulos, “heuristic 
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labels that we create in our attempt to chart cultural chan-
ge and continuity” (Ibíd.: 11). Esta declaración suena parti-
cularmente melancólica en boca de una autora que tanto 
contribuyera a conferir al “posmodernismo” el espesor on-
tológico de una realidad sobre la que se puede hablar, inves-
tigar y polemizar. Pero también es cierto que otros autores 
han continuado reproduciendo aquella terminología de 
discusión y de análisis, circunstancia que, sin necesaria-
mente desmentirla, parece sin embargo contrastar con la 
crepuscular imagen evocada por la crítica canadiense.27 
Según Hutcheon, las transformaciones que ha sufrido (y 
continúa sufriendo) nuestra experiencia del lenguaje y de 
la vida en sociedad por obra la tecnología electrónica y la 
globalización no estarían señalando, para mucho, más 
que “further manifestations of postmodernity” (Hutcheon 
2002: 10). Pero la autora enseguida se pregunta: “But what 
if we considered these as the first signs of what has come 
after the postmodern? […] What if postmodern parody was 
merely the preparatory step to a ‘Net’ aesthetic, utopianly 
defined as a ‘non-linear, multivocal, open, nonhierarchical 
aesthetic involving active encounters’? ” (Hutcheon, 2002: 
10). Una pregunta similar parece haberse formulado Amy 
Elias en su citado trabajo Sublime Desire. History and Post-
1960s Fiction, publicado un año antes que “Postmodern 
Afterthoughts”. Elias —quien se desempeña actualmen-
te como profesora en la Universidad de Tennessee— se ha 

27 Consideremos el reciente surgimiento (o, con mayor frecuencia, el revival) de fenómenos teórico-
literarios —vinculados a veces con fallidas operaciones de marketing— tales como el transrea-
lismo, el slipstream, el New Weird o las llamadas “literatura intersticial” o “post-genre fiction”. En 
última instancia, lo que permanece invariable en unos y otros casos es la idea de un derrumba-
miento de todo un sistema de fronteras (ante todo, aquella entre la “alta” y la “baja” cultura) 
como una dominante cultural típicamente posmoderna, mientras que para el modernismo se 
habría tratado —siempre según estos esquemas más o menos míticos— de un rasgo meramente 
secundario (cfr. Jameson 1998).
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reconocido en deuda con el pensamiento de Hutcheon y de 
Hayden White, de cuya obra ofrece abundantes referencias 
a través del libro.28 Elias ha propuesto la categoría de “me-
tahistorical romance” con el fin de caracterizar un tipo de 
ficción definible como “posmoderna”, proponiendo de este 
modo una revisión y una actualización del modelo de “me-
taficción historiográfica” a la luz de la experiencia del más 
reciente período de entresiglos.29 En parcial concordancia 
con White, Elias ha identificado la imaginación histórica 
posmoderna con una conciencia post-traumática “that re-
defines positivist or stadialist history as the historical subli-
me, a desired horizon that can never be reached but only 
approached in attempts to understand human origins and 
the meaning of lived existence” (Elias 2001: xviii). Y, a dife-
rencia de Hutcheon, Elias sí pudo integrar en el marco de 
su argumentación la consideración de la emergencia de “a 
new form of linear logic, one that incorporates planar me-
taphors and encourages paratactically rather than linearly” 
(Elias 2001: 145). 

De esta manera, el fenómeno de Internet se vuelve legible 
a partir de la terminología consagrada por el “debate pos-
moderno”: es decir, como transfiguración —y quizás como 
expresión última— de aquel tropo conceptual, en auge 

28  En su introducción a un número de Rethinking History, White se remitiría, a su turno, a las ideas 
expuestas por Elias en su ensayo “Metahistorical Romance, the Historical Sublime, and Dialogic 
History” (2005), publicado en ese mismo número de la revista. White comienza repasando peda-
gógicamente algunos de los referentes teóricos y de las problemáticas generales que atraviesan 
su propia obra para después abordar el comentario de los diferentes artículos, incluyendo el de 
Elias. White aprovecha la oportunidad para denunciar, una vez más, una historiografía que consi-
dera atravesada por “epistemically pinched, ideologically sterile, and superannuated notions of 
objectivity” (2005: 152); una historiografía que, al aislarse a sí misma de los recursos de la poiesis 
y la escritura artística, “[it] also severed its ties to what was most creative in the real sciences it 
sought half-heartedly to emulate” (Ibíd.).

29   Para un breve estudio comparado de los conceptos de “metaficción historiográfica” y “romance 
metahistórico”, (cfr. McHale 2003).
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durante las últimas décadas del siglo XX, que postula una 
conexión directa entre el posmodernismo y “new ways of 
cognitively merging time and space” (Elias 2001: 114). Elias 
ha trabajado bajo la inspiración del concepto de lo sublime 
histórico, “a phrase that combines the territories of Kantian 
aethetics and post-Annales historiography” (Elias 2001: 
xviii).30 El gran relato del fin de los metarrelatos (es decir, 
aquel que narra el fracaso de la religión, de la metafísica, de 
la ciencia, y finalmente de la historia misma: fracaso, pues, 
en encontrar significado “in things and processes external 
to consciousness” [White 2005: 152]), ese relato, entonces, 
acaso encerraría “the secret to how and why this quest was 
mistaken” (Ibíd.). Incluso cuando “los posmodernos” pue-
dan mostrarse científicamente irónicos en cuanto a la posi-
bilidad efectiva de alcanzar ese horizonte de conocimiento, 
incluso en ese caso no podrían dejar de reconocer que nece-
sitamos ese significado, aunque sostengamos racionalmen-
te su inexistencia. Lo sublime histórico se define a partir 
de esta paradoja, cuyas variantes encontramos tanto en el 

30   En su Crítica del juicio, Kant había concebido lo bello y lo sublime ya no en función de ciertas 
“ideas” referidas a los objetos que respectivamente los suscitarían (hecho especialmente paten-
te en lo sublime kantiano, sobre todo en cuanto se pierde el objeto) y/o de la psicología de los 
sujetos (expresable sólo a través de un discurso entre clínico y poético), sino a partir del estado 
que las facultades exhiben en ambos casos y de los modos de predicación que en éstos se defi-
nen. De dicha relación derivaba el tipo de placer (positivo o negativo, respectivamente) que Kant 
distinguía en cada caso: de la concordancia entre imaginación y entendimiento, en lo bello y de la 
discordancia entre imaginación y razón, en lo sublime. Bello era así, para Kant, “lo que en el mero 
juicio (no, pues, por medio de la sensación del sentido, según un concepto del entendimiento) 
place [por ello mismo, sin interés]”; sublime, “lo que place inmediatamente por su resistencia con-
tra el interés de los sentidos” (cfr. “Nota general” en “Analítica de lo sublime”). Y si, en el primer 
caso, Kant todavía hacía referencia a la forma del objeto (el cual parecía, así, “determinado de 
antemano para nuestro Juicio”) (§ 23), en lo sublime no habría siquiera realmente un “objeto”. La 
forma se desvanece, el círculo reflexivo se estrecha y la imaginación —aun siendo capaz de una 
aprehensión ilimitada, al tratarse de una sucesión de partes limitadas— tambalea ante su incapa-
cidad de comprehender lo infinito. 
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libro de Hutcheon como en los textos de Elias y de White.31 
Paradoja que contrasta con el proceso de “des-sublimación” 
y de “domesticación” que habría sufrido la historia desde 
la constitución de la historiografía como disciplina con 
pretensiones científicas en el siglo XIX.32 Ante el caos terri-
ble, “sublime”, de los datos de la historia (caos de ese museo 
imaginario que Google actualizaría hoy de una forma tan 
patente como monstruosa), autores como Ranke o Marx 
habrían intentado, más allá de sus diferencias, disponer 
igualmente su material bajo el signo de lo bello, buscando 
discernir a partir del mismo un orden inteligible, preten-
diendo que éste, de algún modo, siempre se había encontra-
do allí: afán de totalidad que el “cronotopo” whiteano (cfr. 
White 2011: 415-428), antes que reprimirlo, acaso contribui-
ría a sublimar (ahora, en un sentido freudiano) de manera 
productiva y políticamente determinante. Los posmoder-
nos —escribe, por su lado, Elias— no conocen la historia: la 
desean. 

Es así como, frente al vértigo que acecha a todo investi-
gador apenas ingresa en la web (o bien el que suscita en él 
el simple hecho de saber que puede hacerlo), se insinuaría 
la posibilidad de teorizar un nuevo “arte de la tópica” ca-
paz de darnos alguna orientación “in the age of digitalizad 
archives”, de otorgarnos la posibilidad de decir allí don-
de todo parece encontrarse dicho (White 2005: 151). Ante 
este panorama (concebido como expresión paroxística, y 
acaso definitiva, de la figura del museo imaginario), todo 

31   Para White, ya hacia mediados del siglo xix se habría producido un desplazamiento prácticamente 
universal de las concepciones “románticas” y “cómicas” de la historia en beneficio de una perspecti-
va irónica, restablecida ahora “as the dominant mode of thought and expression” (White 1975: 220).

32 Es en este sentido que —según afirma Herman Paul— White “lamented how history, enjoying 
a status comparable to nature in the eighteenth century an theology in the Middle Ages, had 
been granted the power to define the real, thereby excluding everything […] that did not fit the 
narrative mode favored by historians of the time” (Paul 2013: s/p).



Alejandro Goldzycher122

parecería remitirse, en última instancia, al problema de la 
finitud —o de la virtual infinitud, si se adopta el tiempo de 
la vida humana como parámetro— de las combinaciones 
posibles de lo ya existente.33 No sería cierto, entonces, que 
“los posmodernos” sencillamente estén “‘against’ history, 
objectivity, rules, methods and son on” (White 2005: 152). 
Afirmar la “sublimidad” de la historia —es decir, abrazar el 
giro posmoderno de esta última— no se corresponde, ni para 
Elias ni para White, con la pasiva resignación de un escep-
ticismo nostálgico y radical. Se trata, antes bien, de traer 
a la conciencia esa “ongoing negotiation with the chaos of 
history that continually reaches toward completion and 
fulfillment, toward final knowledge, and is continually 
thrown back from the barrier of language and culture” (ci-
tado en White 2005: 175). Así también Hutcheon, lejos de la 
proclamación de un constructivismo radical, escribió que 
la referencia posmoderna diferiría de la referencia moder-
nista “in its overt aknowledgement of the existent, if relative 
inaccesibility, of the past real (except through discourse)” 
(Hutcheon 1988a: 146), así como también de la realista al 
afirmar “that relative inaccessibility of any reality that might 
exist objectively and prior to our knowledge of it” (Ibíd.). De 
ahí que tampoco se trate, para Hutcheon, del triunfo sin 

33   Resulta curioso cómo, para un autor como Groys, es precisamente la fijación de los “valores anti-
guos” como archivo de una cultura a través de una “técnica” y de una “civilización” —de manera 
que “la identidad de la tradición está protegida por instituciones y medios y es accesible a todos”, 
no requiriendo ya una actualización constante que garantice su vigencia— lo que habría permi-
tido el surgimiento del concepto de “lo nuevo” como valor  típicamente moderno (Groys 2005: 
31, 2). No se buscaría ya, pues, consejo en el pasado, sino en un futuro ya planificado. De ahí la 
adscripción a un régimen temporal vinculado a la imaginación utópica, aun cuando esta concep-
ción de “lo nuevo” requiera —paradójicamente— sostener la conmensurabilidad de las distintas 
etapas históricas: de lo contrario, se trataría de una novedad despojada de su valor como tal, 
mera yuxtaposición de una infinidad de instancias sucesivas. Esta circunstancia se traduciría en 
un conservadurismo extremo toda vez que la historia se cree consumada: no podemos olvidar la 
figuración de la propia “posmodernidad” como advenimiento —esta vez sí— del fin de la historia. 
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más de la hiperrealidad de los simulacros (cfr. Baudrillard 
1994): “Postmodern art merely foregrounds the fact that we 
can know the real, especially the past real, only through 
signs, and that is not the same as a wholesale substitution” 
(Hutcheon 1988a: 230). Y, en su ensayo “A Postmodern 
Problematics”, la autora insistiría: “We are not witnessing 
what Baudrillard sees as a degeneration into the hiperreal 
without origin or reality, but a questioning of what ‘real’ can 
mean and of how we can now it” (Ibíd.: 3). 

Transcurridos más de diez años desde la publicación de 
aquellos textos fundacionales, la perspectiva de la auto-
ra no era ya —¿desde luego?— la misma. Lo posmoderno, 
nos decía ahora Hutcheon, ya era cosa del pasado, y en el 
nuevo siglo no subsistirían, a lo sumo, más que “some of its 
discursive strategies and most of its ideological critique” 
(Hutcheon 2002: 11). Aun así, nada sería más injusto que re-
ducir A Poetics… a un documento de interés puramente his-
tórico, aunque este interés sin duda exista. Tampoco se trata 
de caer en esa mirada que se complace en señalar —con una 
mezcla de admiración e indulgencia— los méritos relativos, 
pero también los vicios metodológicos y las ingenuidades, 
de textos reconocidos por su gran valor fundacional antes 
que por la vigencia de sus propuestas. Por el contrario, el 
trabajo de Hutcheon parece haber perdido muy poco de su 
capacidad de interpelación y de su fuerza como inspiración 
crítico-teórica: podemos criticarlo, pero difícilmente sos-
layarlo (o, al menos, podemos pensar que sería desafortu-
nado hacerlo). De ahí la necesidad de valorarlo en función 
del verosímil que, a fin de cuentas, mejor parece correspon-
derle: esto es, el de una obra que explota la potencia de lo 
mítico (incluso a pesar de la propia Hutcheon, pero en todo 
caso nutriéndose de los efectos de verdad que la vasta eru-
dición de la autora le confiere) como clave de inteligibili-
dad de la historia, y al mismo tiempo, como vía de apertura 
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hacia nuevos horizontes de investigación. Después de todo, 
¿cuánto habría de ficcionalidad no asumida en los discur-
sos de la crítica académica en general? ¿Haría falta recono-
cer, una vez más, el zócalo mítico sobre el que se sustenta 
la palabra crítica, siendo ella misma un agente mitopoético 
(tal vez incluso, como quería Genette [1966], de manera es-
pecífica en relación con los discursos de otras disciplinas)? 
Tal vez la fuerza de la mitopoiesis historiográfica adquiera 
mayor relevancia que nunca en el contexto de lo que, pro-
mediando ya la segunda década del nuevo milenio, se nos 
presenta como un auténtico paroxismo de la nivelación de 
los materiales de la cultura, ya no (o ya no solo) en términos 
de su común sujeción al fetichismo de la mercancía, sino 
también de su infinita fragmentación y de su disolución 
en la sublime y abrumadora nebulosa del espacio hipertex-
tual. Un contexto cuyo peso nos fuerza cotidianamente a 
reactualizar —en sentidos que van desde lo académico y lo 
epistemológico hasta lo político y lo legal— la idea de un 
tipo de escritura que sería finalmente capaz de trascender 
todas aquellas distinciones que White enumeró en su ensa-
yo “Postmodernism and Textual Anxieties” (1999): a saber, 
aquellas entre los acontecimientos y su representación en el 
discurso, entre documentos y textos literarios, entre estos 
últimos y sus contextos sociales, entre el lenguaje literal y el 
figurado, entre el referente de un discurso y su tema, entre 
hecho y ficción, entre historia y literatura.
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 Capítulo 4 

Ficción y sujeto en las historias de la literatura del 
siglo XXI: tres aproximaciones

Fernando Bogado

Decir “yo” en una historia de la literatura argentina, en 
un proyecto que se propone revisar los avatares de un ob-
jeto constantemente redefinido, parece ser una necesidad 
imperiosa de los intentos historiográficos aparecidos en lo 
que va de la década de 2010. Y es que, casi cien años antes, 
el trabajo de Ricardo Rojas y su “yo” ya tuvieron que levan-
tarse a partir del reconocimiento de una nada preexistente 
para distanciar, cual demiurgo fundador, la luz de la oscuri-
dad, las letras nacionales de la mera antropología o los estu-
dios de la conflictiva categoría de “raza” (proponiendo una 
de sus más finas metáforas: “ fuerzas espirituales” (1948: 26). 
Señala Rojas en la “Introducción” del tomo I de Historia de la 
literatura argentina: 

Esta obra es fruto de mis investigaciones personales 

en diversos archivos, de mis experiencias en la vida 

literaria, y de los trabajos que, desde 1912, vengo 

realizando en la Facultad de filosofía y letras de Buenos 

Aires como conferenciante de literatura argentina. […] 

Las cátedras de antropología americana, de filología 
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indígena, de cartografía histórica, de fauna y flora 

regionales, funcionaban en institutos diversos, dando 

a nuestros universitarios la conciencia del país, por los 

elementos primordiales de su tierra y de su hombre. 

Era sin duda una anomalía sorprendente, que nuestras 

aulas de estudios superiores no enseñaran, al par de 

las antedichas disciplinas, la evolución de nuestras 

fuerzas espirituales y de las formas literarias que las 

habían fijado. […] El maestro que la inauguró [a la 

cátedra de literatura argentina] debió no solamente 

dictar sus lecciones, sino crear esta nueva asignatura. 

(1948: 25-27).

Ese gesto fundador vuelve a repetirse frente al afán de 
estudiar las nuevas formaciones literarias, las nuevas obras 
que ponen en jaque el saber cristalizado y tomado por tradi-
cional del objeto con un intento de, por un lado, responder 
a la lectura universalista que todo proyecto historiográfico 
parece requerir y, por el otro, adelantar una lectura críti-
ca y teórica que ponga en relación esa lectura universalista 
con la aparición de una obra “nueva”, si es que esa nove-
dad tiene lugar dentro de la lógica de la lectura tradicional. 
Responder, decir “sí” o “no” a la “tradición” y adicionar (o 
no dejar pasar). Los dos movimientos suponen una toma de 
posición lo suficientemente contundente como para poder 
afrontar el accionar crítico, doble valencia que debe apo-
yarse en un concepto que funcione como una suerte de pie-
dra basal que permita mantener la lectura erguida frente a 
la posibilidad de ser aplastado por la historia, ahora sí, ver-
dadero tren que tiene la tendencia a arrollar a los críticos 
suicidas que se le paren enfrente. 

En el siguiente trabajo, sostendremos la hipótesis de que 
esos conceptos basales que permiten afrontar la lectura de 
lo nuevo y la relación con la tradición crítica no son otra 
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cosa que la creación de una subjetividad intradiscursiva 
que se sostiene como el “yo crítico”, cara que se desprende 
de la tradición (“yo” que asegurará cada tanto haber leí-
do, haberse enfrentado a hechos o directamente recupe-
rar elementos de una improvisada biografía del “crítico”); 
y, por otro lado, el “yo escritor”, cara que busca nivelarse 
con la producción literaria “nueva” y que la entiende desde 
una supuesta empatía no tanto con la obra en sí sino con 
la figura del escritor que deducen de esas obras o que, en 
muchos casos, darían la impresión de remitirse a un en-
cuentro biográfico personal. Lo que se pone en juego en 
esa relación es, claro está, el complejo vínculo entre críti-
ca y literatura, vínculo que muchas veces aparecerá pues-
to en evidencia para que el firmante tome una posición 
mientras que, en otras, el vínculo aparecerá supuesto o in-
visibilizado para, a fines pragmáticos, aligerar la prosa del 
estudioso. Las historias de la literatura que analizaremos 
—y que, estrictamente, no se presentan como “historias de 
la literatura” sino como ensayos tendientes a atravesar esa 
historia— son tres: Los prisioneros de la torre. Política, relatos 
y jóvenes en la postdictadura, de Elsa Drucaroff, aparecido 
en 2011; El país de la guerra de Martín Kohan, publicado en 
2014, y Facundo o Martín Fierro. Los libros que inventaron a la 
Argentina de Carlos Gamerro, de 2015. A partir de una lec-
tura atenta a sus formulaciones particulares, trataremos 
de relevar determinadas constantes para poner a prueba 
nuestra hipótesis, teniendo en cuenta, en principio, la di-
ferencia en los recortes de cada texto: como hemos ade-
lantado, no toda “literatura” es la misma para cada trabajo 
ni, mucho menos, no todas las obras literarias considera-
das de cierta relevancia para esas historias son siempre las 
mismas. Lo que se abre aquí es otro problema: ¿cómo ope-
ran estas historias a la hora no solo de revisar el canon del 
pasado, sino también de proyectarse hacia la construcción 
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de un canon futuro? Pasaremos a revisar este posible coro-
lario de nuestra hipótesis en las páginas que siguen. 

Los prisioneros de la torre: el trauma de la historia, la trama de 
la ficción

Durante mucho tiempo, el intelectual llamado 

“de izquierda” ha tomado la palabra y se ha visto 

reconocer el derecho de hablar en tanto que maestro 

de la verdad y de la justicia. […] el intelectual, por su 

elección moral, teórica y política, quiere ser portador 

de esta universalidad, pero en su forma consciente y 

elaborada. (Foucault, 1992: 194).

Tal como argumentó Damián Selci en su reseña a Los pri-
sioneros de la torre, el libro de Drucaroff “más que un ensayo 
sobre literatura contemporánea, es la autobiografía de una pro-
fesora universitaria” (Selci, 2011), afirmación que demuestra 
en alguna medida la proposición de Jorge Panesi al señalar 
que las historias de la literatura argentina tienden a un anu-
damiento en la subjetividad como garante de una verdad 
crítica1 que se revela en el tratamiento de la historia, algo 
que bien podría considerarse, en la crítica local, como “un 
pathos muy intenso y contornista cuando se trata de la historia de 
la literatura argentina” (2006: 53). La clara referencia a Viñas 
se hace explícita en el trabajo de Drucaroff cuando recupera 
la definición de “mancha temática” como una categoría útil 
para leer la producción literaria de lo que ella denomina la 

1   Según Panesi, los dos grandes antecedentes de historias de la literatura que operan como in-
fluencia para cualquiera de los proyectos contemporáneos (el citado trabajo de Rojas y Literatura 
argentina y realidad política de David Viñas) están sostenidos por la presencia de “un sujeto que le 
da fuerza unificadora” (1999: 123). Nosotros recuperamos esta observación y consideramos a ese 
sujeto, según lo mencionado en el apartado anterior, como una construcción propia del discurso 
y no como un mero sujeto empírico.



Ficción y sujeto en las historias de la literatura del siglo XXI: tres aproximaciones 137

“Nueva Narrativa Argentina” —concepto creado con el ob-
jetivo de poder dar cuenta de la producción literaria escrita 
en la denominada posdictadura, estrictamente, de 1983 en 
adelante, con especial énfasis en la década del noventa y del 
2000. Pero una apelación a la subjetividad como cierre del 
discurso crítico-histórico y garante de verdad y la presen-
cia de la ya citada categoría de “mancha temática” no es lo 
único que recupera Drucaroff de Viñas. Tal como declaró 
en una entrevista en Radar Libros, “Yo aprendí de Viñas que 
la literatura es un territorio de elaboración de traumas colecti-
vos” (Bogado, 2011). A través de la categoría psicoanalítica 
de “trauma”, el texto realiza una triple vinculación que re-
clama a un hecho político-histórico para determinar toda 
la serie literaria, hecho que, a su vez, permite la entrada de 
la referencia subjetiva y funciona como un dador de legiti-
midad para establecer un sistema de valoración crítica que 
permea toda la organización de la trama histórica: la última 
dictadura cívico-militar es, entonces, el nodo central desde 
el cual psicoanálisis, política e historia juzgan a la produc-
ción literaria.

Las maneras en que este hecho puntual es invocado 
aparecen siempre de modo impresionista, apelando a una 
captación perceptiva-visual que también abre la entrada 
del juicio moral. Ese juicio, por momentos, funciona como 
una tentativa de crítica histórica. La crítica se entiende 
como lo que se “ve” y lo que “no se ve”, la visibilidad his-
tórica (y la fuerza de metáforas como la “sangre derrama-
da” que apelan a la conmoción de un aparato moral) y la 
invisibilidad literaria, por lo menos, dentro de las obras 
presentes en el recorte histórico señalado. Hasta tal punto 
el anudamiento subjetivista-histórico se compromete en 
el trabajo que la propia voz crítica también se piensa desde 
esta “metafórica”: 
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Personalmente, tengo que reconocer mi propia ce-

guera de entonces frente a Eloy Martínez y a algunos 

escritores nuevos de Biblioteca del Sur, sobre quienes 

alguna vez dije los mismos lugares comunes que escu-

chaba en la academia, probablemente dolida por las 

dificultades que encontraba yo misma para publicar 

mi obra. (2011: 80). 

Selci, en el mismo comentario realizado en torno al texto, 
agrega que Drucaroff no realiza ninguna valoración crítica 
y se mantiene dentro de una línea impresionista y descrip-
tiva que se niega a la toma de posición2. Sin embargo, a lo 
largo de todo el texto, no hay otra cosa que un sistema de 
valoración construido en torno al anudamiento traumático 
recién descripto entre subjetividad, visión, historia y polí-
tica nacional. Basta mencionar un ejemplo para entender 
cómo esta lógica de la presencia histórica permite articular 
todo el “punto de vista” del trabajo: 

Samanta Schweblin nació durante la dictadura, no vio 

a los humillados sacudiéndose el yugo, transformados 

en militantes, caminando dignos y erguidos, perfec-

tamente organizados por las calles de las ciudades 

industriales de la Argentina. Su experiencia histórica 

no le permite esperanza alguna, sí lucidez acerca del 

mundo en el que vive. El abismo histórico que separa 

a ambos pasa por la derrota de 1976. (2011: 23). 

2   El problema de Selci es que entiende un sistema de valoración crítico a partir de una perspectiva 
marxista poco dada a lo no ortodoxo. En otro intento de historización y de recorte generacional 
crítico llevado a cabo por Selci junto a Violeta Kasselman y Ana Mazzoni, la antología crítica sobre 
poesía de los noventa, La tendencia materialista, leemos: “Como todo fenómeno, la poesía de los 90 
tiene que ser comprendida por su base, es decir, por las relaciones sociales que la hicieron posible y 
que constituyen su historia” (2012: 11).  
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Haber estado y no haber estado durante los setenta se 
pliega junto con una conceptualización tan compleja como 
el recorte generacional para poder entender la producción 
literaria de una época. No por nada, al establecer una fu-
ribunda crítica a la literatura de César Aira y compararla 
con la de Félix Bruzzone (y su novela Los topos), habla de un 
notorio buen uso o mal uso del “abandono de la trama”. Se 
revela así una dicotomía que volverá una y otra vez a im-
ponerse como lógica de lo estrictamente literario pero que 
no deja de insistir con respecto a la fuerza interpretativa 
de lo histórico: el par “trauma/trama” es el eje sobre el cual 
se sostiene el sistema valorativo que plantea Drucaroff. El 
trauma histórico aparece dentro de lo literario como aban-
dono de la trama, forma central para lo que se denomina 
como “Nueva Narrativa Argentina”, cuya novedad reside 
pura y exclusivamente en un vínculo con la historia que re-
sulta en un abandono tanto de la acción política como de 
cierta lógica narrativa, donde “no pasa nada”. Digamos, una 
forma más del vacío literario. 

Solo bajo la idea del vacío puede entenderse este progre-
sivo abandono de la trama en la Nueva Narrativa Argentina: 
no hay nada que nos permita ir de lo literario a lo político o 
entender a la producción literaria en una conexión directa 
con un determinado contexto sociohistórico y eso funciona 
como síntoma literario (lo que pasa “en respuesta a” o como 
“consecuencia de”). En el mismo sentido de la crítica a Aira, 
opera rápidamente una observación ad hominem que tras-
lada una lógica narrativa a una posición subjetiva; estricta-
mente, una falencia, una falta: “Entonces se puede suponer que 
el ‘abandono de la trama’ es un recurso grotesco y artificioso que 
vino en su auxilio para solucionar una falencia.” (2011: 239).

El vacío narrativo como resultado de un abandono de la 
trama que responde a un trauma histórico: esa es la cade-
na interpretativa que va construyendo a medida que pasan 



Fernando Bogado140

las páginas y que, efectivamente, presenta a la subjetividad 
como garante del sistema valorativo y, también, como ob-
jetivo de la crítica literaria. El recurso a máscaras subjetivas 
como el término “generación” no hacen otra cosa que re-
forzar el hecho, hasta el punto en que ese vacío se llena con 
una compleja noción de culpa que también forma parte del 
léxico psicoanalítico convertido ahora en punta de lanza de 
una crítica política.

La así llamada Nueva Narrativa Argentina aparece atra-
pada en una historia que se lee como culpa: lo que no hizo 
o no hace es causa directa de la forma, revelando la centra-
lidad de la posición subjetiva como espacio en donde leer 
críticamente a una producción literaria. Ciertas especifici-
dades encontradas de manera acertada pronto se tiñen de 
una valoración que las expone a un juicio casi diríamos vi-
sual: “se ve” o no un compromiso. 

La recapitulación de diferentes “manchas temáticas” so-
bre el final del trabajo presentan dos instancias recurrentes 
sobre las que el libro se detiene con clara preferencia. La 
primera, la “mancha temática” que afirma que todo es len-
guaje (y que, como contrapartida, solo se considera “real” 
al cuerpo). La segunda, la “mancha temática” que rompe la 
tradicional dicotomía sarmientina “civilización/barbarie”, 
la cual ahora pasa a nombrarse con el neologismo de “ci-
vilibarbarie” (2011: 477). Esas dos “manchas temáticas” son 
centrales en la medida en que funcionan como consecuen-
cias de la dicotomía organizadora “trauma/trama”. La po-
sibilidad de pensar a todo como condenado al lenguaje es 
un diagnóstico acerca de ciertas condiciones de producción 
literaria que responden a ese abandono de trama, ponien-
do en relieve la densidad de lo lingüístico y entendiendo a 
la “trama” como la garantía intraliteraria de que hay algo 
más allá. La idea de que no existe un sistema de valores his-
tóricamente adecuados explican esa transvaloración que 
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mezcla y no distingue, síntoma de un claro vacío político 
que en última instancia se corresponde con el vaciamiento 
de la ficción: la falta de un juicio histórico y moral adecuado 
es el origen de la “civilibarbarie”. En todo momento, lo que 
se está poniendo en juego es más una observación sobre los 
tiempos que corren antes que sobre la literatura producida, 
la cual no es otra cosa que un epifenómeno de la falta de 
compromiso político, social o histórico del escritor o escri-
tora. Leemos en Drucaroff: 

En efecto, mi lectura tiene implícitos juicios de 

valor que afirman que para poder resistir al poder 

se requieren programas políticos conscientes, que 

la lumpenización es barbarie y no crecimiento 

revolucionario. La lectura de Marina Kogan, veinteañera 

que pasó su adolescencia en el menemismo, no puede 

compartir mis presupuestos. Si yo proyecto en mi 

lectura el reclamo de que los oprimidos sean capaces 

de organizarse como sujeto social y diferenciarse de 

los lúmpenes (mantengo, en definitiva, cierta idea 

de civilización y de barbarie), ella proyecta cierta 

desconfianza en que existan valores ciertos de un 

lado y del otro. El paisaje que ella observa desde 

arriba de la torre no es el que yo vi. Kogan no conoció 

movimientos masivos y radicalizados, encolumnados 

con solidaridad y disciplina detrás de un programa 

político propio. (2011: 483).

Vale la pena destacar que ese “yo crítico” que reclama el 
compromiso histórico está fusionado a un “yo escritor” y 
que, a la hora de realizar algunas observaciones críticas, 
puede muy bien volver sobre los procedimientos para indi-
car usos adecuados desde la forma del consejo o, en varias 
entradas, desde el tono de la ley (“Quien escribe el texto y crea 
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personajes […] tiene que saber […] separarse de ellos para poder re-
solver cómo darles la palabra, cómo va a sintetizar y volver signi-
ficativas y polisémicas las voces de sus seres” (2011: 258). Se puede 
adoptar, alternativamente, un modo u otro, pero siempre se 
refuerza la identidad de las dos figuras, la no fisura al inte-
rior de esta relación, algo esperable para una perspectiva 
crítica que eleva la forma del juicio moral e histórico por 
sobre el literario: ¿no es acaso un requisito de la “mirada 
crítica moral” reconocerse en el lugar de lo adecuado, de lo 
idéntico a sí mismo, de lo imperturbable e inconmovible? 

La fuerza de esta construcción crítica lleva al punto de 
historizar no procedimientos, no lógicas textuales —que 
aparecen, ante todo, enumeradas como esas “manchas te-
máticas” que comentábamos más arriba—, sino directa-
mente subjetividades, esto es, nombres de escritores, como 
la lista que ocupa algunas páginas de la primera mitad del 
libro [cfr. (2011: 211-215)]. En esa lista, detrás de cada nom-
bre del escritor o escritora mencionado, aparece una fecha 
sumamente significativa: la del nacimiento. Así, podemos 
leer: “Leonardo Oyola (1973)” o “Claudio Zeiger (1964)”, o “Pola 
Oloixarac (1977)”, un cúmulo de firmas y fechas que hacen 
las veces de ancla sobre lo real, digamos, casi, una lista de 
enjuiciados, un registro con nombre y apellido no tanto 
de las obras, sino de los autores a considerar. Este mero 
síntoma se suma a la profusa autorreferencialidad del ojo 
crítico (que reconoce, de momento a momento, ya haber 
dicho o ya haber señalado tal o cual cosa en un trabajo an-
terior, y disponer la nota al pie con la referencia), transfor-
mando el accionar crítico en un real y efectivo enfrentarse 
al nombre del otro. Para Drucaroff, la literatura, ya no en 
un sentido de eventual conexión política, sino en un sentido 
absolutamente ligado a la burocracia judicial, pasa a ser así, 
efectivamente, un testimonio. 
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El país de la guerra: la estructura retórica sobre el vacío 

La insistencia y el empeño con que Kohan afirma que 

nunca investigó tal vez deba leerse como un gesto de 

ostentación de fe en el giro lingüístico, lugar común 

de este tiempo. (Drucaroff, 2011: 441).

Si Los prisioneros de la torre proponía una historia de la 
literatura de postdictadura organizada en función de una 
figura subjetiva que se reconocía como observador crítico-
político, El país de la guerra se encargará de borrar esas mar-
cas subjetivas para reemplazarlas por una estructura con 
dos núcleos reversibles que, alternativamente, se van dispu-
tando o articulando sobre cada uno de los mojones recono-
cidos en los diversos capítulos que componen el libro. Así, 
la primera parte del texto, “Dos miradas al cielo”, define de 
buenas a primeras el objetivo central del proyecto historio-
gráfico de Martín Kohan. Allí leemos: 

Propongo dos miradas al cielo: una que, dirigida al 

horizonte, distinga que sale el sol, es decir, que Febo 

asoma; la otra que, apuntando más alto, alcance 

para ver el águila, el águila que audaz se eleva. Son 

dos comienzos, son los comienzos de dos asiduas 

canciones patrias. Pero también son un comienzo 

posible de una historia patria que se conciba, como 

tanto se concibió, y que se narre, como tanto se narró, 

ante todo como historia de guerra. (2014: 13).

En principio, la apelación a la mirada es otro momento 
más de esta tendencia hacia la metafórica visual de las his-
torias de la literatura. Lo que se “ve” o “no se ve” puede muy 
bien encontrar paralelo en esa “mirada estrábica” que con-
forma también el consabido “pathos contornista” y, además, 
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es precisamente una matriz sumamente interesante para 
pensar las aproximaciones críticas de los textos analizados.

Esa doble mirada, entonces, dispone ya los dos elemen-
tos dentro de una retórica a analizar, que es la de la guerra, 
la del relato de guerra que conforma, bajo la perspecti-
va del libro, el andamiaje mismo de la historia argentina, 
ya no solamente de su literatura. El trabajo de Kohan tie-
ne la intención de estudiar y desarmar una organización 
discursiva que no se limita solamente a la literatura, pero 
que sí encuentra en ella el ejemplo prototípico de cómo lo 
nacional se cifra en esas particulares páginas locales. ¿No 
hay allí también una mirada “contornista”, una mirada “a 
la Viñas”, que encuentra tanto en la forma agonística como 
en la literatura en tanto documento los principales objetos 
a interrogar a la hora de pensar un acercamiento crítico (e 
histórico) particular? Sí, solo que la diferencia entre el plan 
crítico de Viñas y el de Kohan es que el primero subsumía 
su enfoque a una perspectiva histórico-política que buscaba 
tener incidencia directamente en lo no literario, mientras 
que en Kohan hay una reconcentración en los andamiajes 
retóricos que no responden abiertamente, en ese entrama-
do, a un más allá. Viñas entendía que su proyecto crítico 
podía tener ecos en un espacio que trascendía al del texto, 
Kohan entiende que el límite entre lo literario y lo no litera-
rio es lo suficientemente tajante como para no pasar, inme-
diatamente, de lo textual a lo no textual. 

La concentración obsesiva de la mirada de Kohan, quizás, 
pueda ser entendida a partir de estos hechos. Para empe-
zar, si no hay un vínculo tan inmediato entre literatura e 
historia (como sí lo había en Drucaroff, en tanto eslabón de 
la subjetividad crítica que propone), ese “relato de guerra” a 
analizar debe plantearse a partir de una lectura inmanen-
te que, sin poder salir de lo escrito, obsesione a la mirada 
por la búsqueda de detalles y por completar el vacío que la 
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misma prosa percibe por esta desconexión con lo no lite-
rario. Por eso la prosa no solo es pródiga en detalles, sino 
que también es repetitiva y abierta a la paráfrasis: se dice 
lo mismo, una y otra vez, a lo largo de cada capítulo, con el 
objetivo de insistir sobre una idea pero, también, con el fin 
de denunciar un vacío. Pero, está claro, también esas estra-
tegias pueden entenderse como parte de un estilo literario 
que es invocado para llevar adelante el relato de la historia 
de la literatura: el ensayo como forma habilita la posibi-
lidad de permitirse ciertas insistencias, cierto despliegue 
de la fuerza narrativa que sí es patrimonio (al menos, en 
apariencia) de lo literario. En el capítulo “Cartas a la ma-
dre”, recuperando a “Dominguito” Sarmiento, leemos en 
Kohan: 

Claro que ya no puede hacerlo con los argumentos del 

principio. El peligro ya no está lejos, sino cerca; y en el 

fondo es lo mejor, porque la espera pasiva a distancia 

ya resultaba insoportable y la ocasión de pasar a la 

acción, una auténtica necesidad y una urgencia. Ahora 

bien, pero aún así, ¿y la muerte? Porque el propio 

Dominguito admitió que los placeres, en dosis mayor, 

matan. Y la madre no ha hablado de otra cosa todo el 

tiempo, ya fuese a propósito de la lluvia o a propósito 

del Mariscal López. ¿Qué puede escribirle a su madre 

el hijo que se apresta a entrar en combate? (2014: 120).

La disposición de los hechos, la presencia de preguntas 
retóricas, las afirmaciones abiertas que confunden el pun-
to de vista del “yo crítico” (devenido un tipo de narrador: 
¿el narrador crítico?) con el del “personaje” de la historia… 
Todos estos elementos responden, ante todo, a la lógica de 
la narrativa de ficción, la cual especula con la información 
que despliega a los fines de mantener alerta al lector. 



Fernando Bogado146

Como bien se señala al comienzo, la atención no está 
puesta en lo literario sino en la insistencia de un relato de 
guerra común a diferentes producciones discursivas, sean 
o no consideradas literarias3. Es así que el análisis comien-
za por estudiar “Aurora” y “La marcha de San Lorenzo” 
para después pasar a la biografía de San Martín escrita por 
Mitre, a las Memorias póstumas del General Paz hasta llegar, 
por caso, a las declaraciones en torno a la creación y lógica 
del servicio militar obligatorio en el apartado “La ley de la 
guerra (en tiempos de paz)”. No solo es la prosa la que tien-
de a la instancia de la mezcla del lugar del crítico o de la 
crítica y del lugar de la literatura, sino también la elección 
del corpus en función de un objeto mixto, el relato de gue-
rra. La presentación de este objeto responde a la lógica de 
la conjetura, ya que se toma una hipótesis usual que indica 
que la realidad determina a la literatura (hipótesis fuerte en 
los acercamientos “contornistas” al objeto) para invertir los 
factores y suponer que es la literatura la que condiciona la 
realidad. Leemos en Kohan: 

Vamos a suponer entonces que sí, que en efecto fue 

así, que en el comienzo fue la guerra. Y si se trata de 

un mito de origen, como en efecto se trata, indagar 

en su verdad de hecho es menos pertinente, a la vez 

que menos interesante, que indagar en su eficacia. 

(2014: 21). 

La entrada de la hipótesis como parte de una suposición y 
la importancia de la efectividad frente a la verdad nos pone 

3   Por eso, en algún sentido, la larga profusión de epígrafes para cada capítulo no sólo conforman 
una lógica benjaminiana de la constelación, sino también una suerte de umbral crítico-literario 
para leer aquello que no es literatura como tal. Todas las citas responden, en mayor o menos me-
dida, a un corpus esperable para una lectura crítica local: Deleuze y Guattari, Bataille, Raymond 
Williams, Alain Badiou, Jacques Rancière, etcétera. 
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de lleno en el terreno de lo retórico, digamos, de la ficción 
por sobre la posibilidad de una contrastación empírico-
histórica, esto es, no solo la inversión, sino estrictamente 
la suspensión de cierta relación de dependencia pensada 
como tradicional de lo literario con respecto a lo histórico. 
Si, como indicamos, podemos suponer que la tradición crí-
tica argentina, de los cincuenta en adelante, piensa que esta 
relación es obvia e indudable, alterarla solo puede aparecer 
bajo lo estrictamente hipotético, lo claramente conjetural: 
el atrevimiento tiene que poder ser leído como parte de una 
ficción antes que como parte de un discurso teórico-crítico, 
ya que las intenciones de alterar los pares del binomio o de 
suponer una suspensión de la vinculación podrían acarrear 
la expulsión de ese discurso ya no solamente de lo institu-
cional, sino también de lo racional.

Si, al menos, conjeturalmente (diremos también: “ficti-
ciamente”), se coloca un vacío del lado de la realidad para 
poder estudiar con mayor atención los dispositivos retóri-
cos del discurso de la guerra, hay un despliegue de las es-
tructuras discursivas sin ningún intento de vincularlas con 
la realidad, lo cual responde a esta mirada estética de lo es-
tático, mirada y objeto detenidos que tienen su momento 
de mayor pregnancia en el capítulo “El juego de la guerra”, 
verdadero centro de El país de la guerra. En ese capítulo, se 
estudia la lógica del reglamento del T.E.G., juego de guerra 
local, adaptado del Risk —juego de mesa de la compañía 
Hasbro, creado en 1950—, aparecido circunstancialmente 
en 1976, un año por demás significativo a la hora de abordar 
el discurso local de la guerra. Significativamente, en este 
capítulo no se suspende la conexión entre el discurso y la 
realidad, sino que se ponen en paralelo, planteando un ni-
vel de acercamiento inusual para el libro: 
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El juego no es, en este caso, versión fictiva [sic], ni com-

plementación imaginaria de lo real, ni compensación 

consolatoria por falta de una experiencia verdadera: 

los juegos de simulación son funcionales, en la esfera 

del ejército, a las prácticas reales y a las experiencias 

verdaderas. Los que hacen la guerra también juegan a 

la guerra […]. (2014: 216). 

Plantear una estructura de dos centros (“Aurora” y “La 
marcha de San Lorenzo”; Belgrano y San Martín; el Che 
Guevara y Maradona —como en el capítulo “El guerrero sin 
guerra”—; Ariel Schettini o Fabián Casas —como en el ca-
pítulo “Dos poemas de la guerra civil”–) y disponer como 
núcleo de la organización del texto el análisis del reglamen-
to de un juego de guerra es hacer la operación contraria de 
Drucaroff: en lugar de validar el discurso crítico desde una 
subjetividad que opera como fundamentación de lo dicho, 
se coloca la fuerza objetiva de una estructura, siempre exis-
tente, que tiene absoluta independencia con respecto a la 
realidad o que, a lo sumo, es un canal paralelo a esa realidad 
histórica que solo cada tanto puede aparecer como posible 
comprobación de lo que el discurso ya había anunciado. El 
“ juego” es entonces una metáfora ajustada que nos permite 
entender el funcionamiento de la propuesta de Kohan: un 
discurso solo obligado a sus reglas internas, no a sus con-
secuencias empíricas, en donde la historia puede leerse de 
manera inmanente sin necesidad de recurrir a un centro 
trascendente. 

Pero, ¿qué pasa con el “yo” si como validación se pone a la 
estructura? Desplazado, solo puede aparecer en los márge-
nes del texto, márgenes que, en términos de género —y por 
más que estemos hablando de un ensayo—, no pueden ser 
ocupados por la voz del autor. Ese margen, en El país de la 
guerra, es el de las “Referencias bibliográficas”, en donde se 
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pasa de un tono verdaderamente objetivo a la hora de esta-
blecer las citas importantes para cada capítulo a un extraño 
llamado de atención que solo puede ser encarado por una 
voz que, abiertamente, dice “yo” . ¿Cuándo lo dice? A la hora 
de plantear las referencias bibliográficas del único capítulo 
del libro que solo lleva un nombre propio, “Videla”: 

Queda claro que este reconocimiento, por tratarse 

de una reivindicación, en nada roza una teoría de 

los dos demonios […] He preferido no distraerme, 

al hacer el análisis del material en cuestión, en una 

crítica de las posturas asumidas por Ceferino Reato 

[en su libro Disposición final: La confesión de Videla 
sobre los desaparecidos]: su mediación o más bien sus 

interferencias. (2014: 315).

El “yo” empujado por fuera del libro aparece en esas pági-
nas apenas leídas para establecer su disposición moral con 
respecto a los hechos: aquí sí es válido hablar de la realidad, 
en la medida en que no se puede sostener una estructura 
ajena a cualquier compromiso cuando se habla del discurso 
de guerra, y es necesario, en algún lugar, salvaguardar la 
posición con respecto a la historia de ese “yo” firmante. Por 
eso, en la bibliografía de los demás capítulos se mantiene un 
tono objetivo y en este, en donde el nombre propio invoca-
do lleva la fuerza de los desgraciados hechos de la historia 
reciente, es necesario establecer una posición: lo que hay 
detrás de ese nombre (“Videla”) es, otra vez, la presentación 
de dos centros, solo que esta vez no conviven en la estática 
armonía de la estructura, sino que se enfrentan en la lógica 
del nombre propio, o sea, del que firma lo que dice: el pro-
pio Videla, en tanto entrevistado, y Kohan, en tanto escritor 
y crítico.
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Facundo o Martín Fierro: una historia conjetural

No es únicamente por su extensión, sino también 

por su método compositivo, que puede percibirse 

en Las islas una cierta ambición de totalidad. Claro 

que esa poderosa ambición de abarcar es inseparable 

de una no menos poderosa ambición de disolver. Si 

Gamerro erige totalidades de sentido en su novela, es 

para proceder, en un mismo movimiento, a vaciarlas 

y liquidarlas, por sátira o por parodia, con ráfagas de 

descreimiento. [Kohan (2014: 279)].

Si Kohan ya ponía el acento en un estudio inmanente de 
la lógica retórica del discurso de guerra, suspendiendo un 
posible vínculo con la realidad histórica o, a lo sumo, po-
niéndolo en paralelo para dejarlo inmaculado; Gamerro va 
a realizar un intento similar solo que bajo la premisa de que 
no hay una desconexión entre un polo y otro sino, muy por 
el contrario, una auténtica inversión de la lógica. La reali-
dad habría sido pensada por la literatura y, en algún senti-
do, la primera estaría siendo conformada por la segunda, 
en algo que Gamerro llama “la antimímesis de Wilde” (2015: 
13), en tanto tesis general del texto. O, directamente, en-
cuentra a su “cita de autoridad” en la voz de Borges, quien 
abre significativamente el ensayo en un afán de encontrar 
un nombre en las letras nacionales que haya dispuesto los 
mecanismos para entender la inversión en la relación lite-
ratura/realidad. Así, leemos en Gamerro: 

Borges diseña, en estos cinco textos [los prólogos a 

Facundo o Martín Fierro de la década del ‘70, deter-

minados cuentos del autor como “Tlön, Uqbar y 

Orbis Tertius”, etcétera], cinco posibles mecanismos 

de transmisión o métodos de traducción o modos 
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de contagio, para explicar cómo la literatura puede 

influir sobre nuestro mundo y nuestras vidas: la 

identificación con el personaje; la anticipación 

o la coincidencia mágica e inexplicable; el uso 

deliberado con un fin específico; la fascinación de lo 

espectacular y dramático; la seducción de un orden 

ficticio. (2015: 16-17).

Estas cinco premisas retomadas de Borges aparecerán 
en diferentes partes del ensayo de Gamerro con el objeti-
vo de probar la relación de formación de la literatura so-
bre la realidad, lo cual dispone que el “yo crítico” aparezca 
como una voz autorizada que puede manejar con destreza 
determinados textos, identificar ciertas hipótesis, ponerlas 
en juego, hacerlas operar de la manera más coherente po-
sible, pero es en última instancia una voz que depende del 
lugar preferencial que ocupa el “yo escritor”, no solo por el 
estilo desplegado en el libro, sino también por el carácter 
intuitivo con el que algunas observaciones son presentadas. 
Por ejemplo, a la hora de retomar la figura de Mansilla y 
contraponerla a la de Sarmiento, se nos presenta una escena 
imaginada que “convence” por ser literariamente escrita y 
fruto de una intuición del “yo escritor” volcada sobre el cie-
rre de una observación: cuando la lectura crítica presenta 
los argumentos razonables, la ficción aparece para cerrar el 
párrafo con la fuerza de un epigrama. Leemos en Gamerro: 

En cambio, Mansilla no se enfrenta, sino que mira 

de costado, y sus cuestionamientos a las férreas 

dicotomías sarmientinas no tienen —ni se proponen 

tener— la fuerza de una refutación sino más bien las 

de un rezongo: “¡Aflojá, Domingo!”, parece que dijera. 

(2015: 154).
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En última instancia, de las cinco características recupera-
das de Borges, el libro de Gamerro se rinde ante la contun-
dencia de la última, ya que constantemente cada capítulo 
utiliza la estrategia de potenciar las observaciones con es-
cenas o diálogos inventados para persuadir al lector, para 
seducirlo. Si el estudio de la retórica de guerra de Kohan 
recurría a un estilo obsesivo, atento al detalle, que se pue-
de también encontrar en su novelística; Gamerro tiene la 
pretensión de “refundar” la lectura de la historia argentina 
a partir de la literatura apelando a su prosa de ficción como 
un elemento más puesto al servicio de su “yo crítico”. Por lo 
tanto, el estilo de sus obras vuelve a aparecer: la escena satí-
rica, que produce una risa crítica y amarga, es el tono con el 
cual la historia (de la literatura) argentina es dispuesta. 

Pero claro, así como sucedía en Kohan, la postulación 
de una inversión en la relación mimética (y aristotélica y 
marxista) entre realidad y literatura solo puede presentarse 
bajo la capa protectora de la conjetura, otra máscara de la 
ficción, si se quiere. Como destacamos más arriba, la “se-
ducción de la ficción” es una forma de obligar a la lectura 
pero, al mismo tiempo, es también un modo de rechazar la 
posibilidad de presentar la misma hipótesis bajo el ala del 
discurso crítico, discurso que, a diferencia del ficcional, su-
pone un concepto claro de verdad, por más que tanto Kohan 
como Gamerro consideren a esa misma “verdad” como un 
posible efecto lateral de lo ficticio. Opina Gamerro en una 
entrevista en referencia a Facundo o Martín Fierro: 

Creo que hasta tal punto se separaron las aguas que, 

si lo digo en serio, van a pensar que estoy psicótico. 

Yo mismo no me la creo si yo postulara de manera 

literal: “sí, la literatura no sólo se anticipa a la realidad 

sino que, en alguna manera, la crea, la modela, la vida 

copia al arte, y estamos actuando ficciones que han sido 
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imaginadas previamente”. Si lo digo tomándolo muy 

en serio, creo que obraría en contra. (Bogado, 2015).

El “como si” ficticio es una salvaguarda de la operación 
crítica: hay ficción al comienzo del ejercicio crítico y, tam-
bién, hay ficción al final, por lo que la relación literatura/
realidad, en donde la primera forma la segunda, se estudia 
a partir de un orden tripartito y secuencial de literatura (la 
conjetura como toma de la palabra crítica), crítica (como 
voz que apela a lecturas literarias pero, también, lecturas 
de la crítica literaria) y finalmente literatura (como cierre 
cuasi-epigramático de los argumentos). 

¿Qué sucede con la disposición del “yo” en tanto mención 
específica de una subjetividad en el libro? A diferencia de 
Drucaroff y Kohan, el “yo” no aparece ni como garantía de 
la argumentación ni como expulsado de la estructura re-
tórica, sino como antecedente que motiva la lectura críti-
ca. La lectura conjetural puede surgir a partir de un detalle 
de la realidad, en tanto experiencia, que se percibe tan ex-
traño y ajeno como una obra de ficción. O sea, la lectura 
conjetural necesita ese componente de realidad para poder 
operar, componente que, luego del proceso, podrá tam-
bién ser leído como un hecho literario más que como una 
mera circunstancia biográfica —con todas las complicacio-
nes que la biografía acarrea en su relación con la ficción y 
la realidad—. Así, por ejemplo, en el capítulo “El puto en 
la literatura argentina”, se comienza abiertamente desde 
lo biográfico: “Este ensayo consta de cinco momentos literarios 
y cuatro viñetas de la vida cotidiana. Para empezar, las cuatro 
viñetas de la vida cotidiana” […] (2015: 365). Lo mismo sucede 
a la hora de establecer una lectura del “racismo literario”. 
Promediando el capítulo “Literatura argentina y racismo. 
De Sarmiento a Cortázar” (innegable eco de la impronta 
de Viñas), la forma anécdota entra no solo para ilustrar una 
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observación crítica, sino directamente para invitar a la con-
jetura y abrir un espacio que, en última instancia, la propia 
crítica no puede abrir: 

Para aclarar un poco lo que quiero decir, voy a 

referir a tres anécdotas personales. […] Episodio uno: 

concurro a la guardia de un hospital por un problema 

cualquiera. Tras esperar un buen rato, me impaciento 

y le pregunto a una joven de ambo y rasgos aindiados: 

“¿La doctora está?”, “La doctora soy yo”, me contesta 

imperturbable. El misterio se aclararía enseguida: era 

tucumana. (2015: 169).

Este tipo de anécdotas operan como evidencia de una re-
lación de contagio entre la historia (o realidad) y la ficción (o 
literatura), en donde una se vacía para llenarse de caracterís-
ticas de la otra. Lo que Kohan anunciaba y no realizaba (por 
establecer, en última instancia, una relación de corte entre 
los extremos), Gamerro cumple, y esta relación de contagio 
es la misma que encontramos en su novelística, en donde 
los giros satíricos y grotescos responden a esta instancia de 
parodia y cruce, de inversión, de risa amarga como estrate-
gia crítica.4 Lo único que Gamerro anuncia pero no puede 
llegar  a cerrar del todo es este intento de realmente presen-
tar lecturas contrafácticas que subrayen el carácter conjetu-
ral de la lectura crítica. Bajo la idea de “¿qué hubiese pasado 
si nuestro libro canónico hubiese sido Facundo y no Martín 
Fierro?”, oposición que también recupera de Borges, el libro 
se presentaba como un proyecto de inversión conjetural 
constante de cada una de las grandes dicotomías que se han 
desarrollado en todo proyecto de historiografía literaria 

4   Basta revisar la lógica narrativa que se abre con la novela Las islas, de 1998, y se cierra, al menos, 
por el momento, con Un yuppie en la columna del Che Guevara, de 2011. 
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local. Esas inversiones conjeturales no están, lo único que se 
sostiene como conjetura es la ya denunciada determinación 
de la realidad por la literatura, pero luego, lo que tenemos 
es un análisis crítico más que ficcional. La prosa novelística, 
entonces, aparece envolviendo a la operación crítica a título 
de resguardo, pero también está limitada a funcionar den-
tro de ciertos esquemas críticos y a no irse por las ramas, 
esto es, a no ser totalmente “ficción”. 

Es significativo que el único momento en donde el ensa-
yo vuelve sobre el nombre del firmante para reconocerlo 
abiertamente como escritor5 es el último capítulo, en donde 
luego de tratar la literatura sobre Malvinas (otro punto álgi-
do dentro del libro, al igual que en Kohan6), pasa a revisar la 
literatura referida a los hechos de la última dictadura. Allí, 
leemos: 

Cuando estaba escribiendo mi novela Las Islas, que 

trata, entre otras cosas, de la Guerra de Malvinas, 

quise entrevistar a los que habían participado en ella. 

[…] Ése fue mi segundo descubrimiento: la literatura 

puede ser autobiográfica en negativo, la historia no de 

lo que nos pasó sino de lo que nos pudo haber pasado. 

(2015: 490).

5   Vale la pena destacar que hay “pistas” a lo largo del libro acerca de este poderoso vínculo entre 
la ficción de Gamerro y su accionar crítico. Por ejemplo, la confusión entre los hechos narrados 
en los libros analizados y personajes de Las islas: “el Sarmiento romántico, que suele ser también 
novelista, pintará la imagen de Facundo […] como un Tamerlán de las pampas” (2015: 24).

6   Los últimos capítulos de El país de la guerra, enfocados de una u otra manera en la guerra de Mal-
vinas en tanto hecho real, arrojan una conclusión sumamente importante a la hora de entender 
la colocación de un “vacío” en lo que respecta a lo histórico para poder hablar de lo discursivo. 
Señala Kohan: “Así, entonces, la literatura argentina no compone un relato de guerra con la guerra 
de Malvinas, más bien lo descompone” (2014: 291). Para Kohan, más que vacío, la mención de Mal-
vinas implica un “vaciamiento” de la retórica de guerra.    
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No solo hay aquí un reconocimiento del firmante como 
escritor, como autor de una obra determinada con un tema 
determinado, sino que también se apela a la posibilidad 
de que el ejercicio literario dé un conocimiento útil para 
la crítica, al menos, si entendemos que la operación crítica 
de Gamerro es poner a la ficción al servicio de un proyecto 
teórico (por la tesis antimimética), de un proyecto crítico 
(por el acercamiento puntual a determinadas obras bajo el 
auspicio de una prosa de ficción como herramienta para 
analizar un texto) y, finalmente, y a riesgo de caer en un 
pleonasmo, de un proyecto abiertamente literario (¿no se 
pueden leer sus novelas como un modo de horadar el dis-
curso de la historia, específicamente, de ese núcleo duro de 
nuestra historia reciente que son los setenta?). Pero todo eso 
se revela por el accionar de lo literario, no por la lectura de la 
realidad sin más, no por la formulación de un discurso aca-
démico que contemple a rajatabla sus reglas de producción. 
Señala Gamerro en una entrevista dada a Radar Libros:  

Espero que este libro sea leído como una novela. A 

mí me cuesta leer la realidad directamente: creo que 

el libro es una manifestación muy pormenorizada 

de esa imposibilidad mía. Digo muchas cosas sobre 

la realidad, sobre la historia, sobre los argentinos, su 

filosofía, su psicología, pero siempre que lo pueda 

ver en las obras literarias. Si no hay una buena obra 

literaria que lo plasme, por lo menos yo no me 

atrevería mucho a hablar de la realidad sin más. Cosa 

que a veces muchos escritores se lanzan al vacío y la 

embarran. (Bogado, 2015).

La historia literaria como novela: esta pretensión ha sido 
leída críticamente en numerosos trabajos, desde las inten-
ciones manifiestas del proyecto crítico de Noé Jitrik en los 
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tomos de Historia crítica de la literatura argentina hasta en el 
libro del poeta Martín Prieto, Breve historia de la literatura 
argentina. Diversas han sido las discusiones que buscan eva-
luar estos resultados, pero muy bien podríamos decir que 
detrás de todo proyecto historiográfico de lo literario (como 
mínimo, del de Gamerro) subyacen las mismas afirmacio-
nes que rescata Noé Jitrik en el “Epílogo” del tomo X: “En 
suma, se ‘narra’ la historia de la literatura” (1999: 502). De la 
intención al resultado, claro, la diferencia puede ser mayor 
o menor, pero tomar la palabra para determinar como pro-
yecto una historia “narrada” es, sin lugar a dudas, un modo 
de pensarse del crítico y escritor al momento de encarar su 
lectura. Y es que tanto los posicionamientos de la figura del 
escritor, el lugar del discurso crítico y la relación entre his-
toria y literatura, tal vez, deban leerse en función de la afir-
mación que Jorge Panesi hace en su artículo “Pasiones de la 
historia”: “a la crítica argentina la pasión por la historia le viene 
de la literatura” (1999: 123).

 Conclusión: el ensayo del escritor, la historia del crítico

Esta doble perspectiva es, finalmente, la que con-

diciona, en cualquier historia de la literatura, su 

capítulo final, siempre demasiado alejado en el 

tiempo. (Prieto, 2006: 10).

Tanto el proyecto de Drucaroff como el de Kohan y 
Gamerro dependen de la postulación de una figura de es-
critor. Habíamos señalado en nuestra hipótesis que hay un 
“yo crítico” que dialoga con la tradición y un “yo escritor” 
que viene al auxilio de la prosa crítica para cerrarla y, tam-
bién, para leer empáticamente el lugar de ciertos escritores 
(sobre todo, de los más recientes en términos estrictamente 
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biográficos). Pero tal hipótesis tiene que ser reformulada: 
no hay una distancia evidente entre una voz y otra. Bajo 
la forma del ensayo, lo que tenemos es una clara mezcla 
que no opera solamente como una marca genérica, sino 
que responde al proyecto historiográfico particular des-
plegado en cada libro. Se puede hacer historia solo si hay un 
reconocimiento del firmante como escritor, si no, el acer-
camiento se empobrece a riesgo de quedar estrictamente 
como un trabajo académico y ser leído como tal. Las aspi-
raciones de los tres libros responden, sin lugar a dudas, a un 
interés explícito, que es la entrada inmediata en lo social sin 
necesidad de que la Academia se coloque en el medio como 
una institución que demora el rápido contagio de las ideas. 
Para llegar y ser leído, hay que escribir literatura, por lo que 
la voz del crítico necesariamente debe complementarse con 
la del escritor. 

Si bien no hay una clara distancia, sí hay diferentes ló-
gicas en la articulación de la voz del escritor y la voz del 
crítico. En Drucaroff, el reconocimiento del lugar del escri-
tor aparecía como una forma de asegurar la validez de un 
argumento, de una observación, mientras que la crítica se 
subsumía a una lectura moral-histórica que establecía un 
sistema de valores a partir de la presencia o ausencia bio-
gráfica: se nació y se vivió o no durante los setenta. En el 
caso de Kohan, la prosa narrativa obsesiva y atenta al de-
talle aparecía como herramienta a la hora de desarmar los 
textos analizados (en un sentido amplio y no restringido de 
lo que es o puede ser leído como literatura), haciendo de lo 
literario una voz crítica, y agotando cualquier referencia a 
la subjetividad en función de la presentación contundente 
de la estructura retórica del discurso de guerra. Pero, en 
los márgenes, la auto-presentación de la subjetividad vie-
ne al auxilio de una posición histórico-moral tomada: no 
se dice desde la literatura o desde la crítica, ese “yo” de las 
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“Referencias bibliográficas” se dice de sí mismo, casi a títu-
lo de una confesión. Finalmente, en el caso de Gamerro, la 
prosa literaria opera como disparador de la lectura crítica, 
siempre controlada, claro, en la medida en que el proyec-
to todavía tiene que poder tener una injerencia sobre algún 
tipo de verdad. Por eso, en algún sentido, Gamerro va a afir-
mar que “Cuando escribo para un medio académico, me tengo 
que reprimir” (Bogado, 2015) y, sin embargo, también hay 
represión de lo ficcional en función de no volcar todo lo di-
cho hacia el lado de la literatura, cuyo riesgo sería el de no 
decir verdad alguna. Claro que habría que distinguir entre 
una verdad de lo literario y una verdad de la crítica, pero sí 
podemos decir que, bajo la idea usual y prototípica de un 
discurso de la verdad7, presentarse o funcionar abiertamen-
te como ficción es un riesgo. 

Ese “riesgo” no es tanto un temor a no ser creído, sino una 
suerte de cautela frente a la posibilidad de no ser leído como 
historia literaria por parte de la institución crítica, la cual 
sigue pegada a ese “pathos contornista” que habíamos identi-
ficado al comienzo del trabajo. En lugar de querer ser leídos 
como abiertamente opuestos a la tradición, a lo sumo estas 
lecturas se presentan como tenues desvíos con respecto a la 
doxa crítica. Coincidimos así con Panesi a la hora de afir-
mar que: 

No es solamente que los hijos críticos de Contorno 

estén obligados a revisar las opiniones de sus maestros 

[…] si los maestros son “patrones” intelectuales, el 

legado arrastra ciertos “patrones” de lectura que tarde 

o temprano serán sentidos como erróneos. Revisarlos 

7   ¿Qué decimos cuando hablamos de un prototípico “discurso de la verdad”? ¿Es una verdad en su 
sentido apofántico? ¿Es la posibilidad de que esa verdad pueda ser empíricamente contrastada? 
Por el momento, nos inclinamos a estas definiciones estrictamente heurísticas, dejando en sus-
penso el problema de una “verdad” en la crítica y en la literatura. 
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no implica una masacre generacional parricida, sino 

agregar una nueva perspectiva a la iluminación de la 

historia que es, en estos quehaceres críticos, también 

la historia de los malentendidos críticos. (Panesi 

(2000: 123).

¿Qué es lo que estas tres lecturas pueden presentar como 
conceptos en común? Quizás el término más eviden-
te haya sido el de “vacío”, el cual aparece abiertamente en 
Drucaroff, se reformula en Kohan y se menciona tímida-
mente en Gamerro. Mientras que el “vacío” era colocado al 
interior de la forma literaria en Los prisioneros de la torre (en 
tanto falta de un compromiso político en lo histórico-real: 
otro tipo de vacío); en El país de la guerra era colocado como 
lo propio de la realidad histórica, ya sea en tanto falta de 
acontecimientos (la ausencia de guerras reales contrapuesta 
a la retórica de guerra de algunas novelas) como metáfora 
de la abierta desconexión entre el discurso y los hechos his-
tóricos: el “vacío” es lo que distancia literatura de realidad. 
En Gamerro, ese “vacío” no es tan estático como en los casos 
anteriores, sino que aparece en movimiento, pasando de un 
extremo al otro, de la realidad a la literatura: hay un “vacia-
miento” de la función literaria en la medida en que forma lo 
real y un “vaciamiento” de lo real en la medida en que cum-
ple con lo augurado por lo literario. Por eso la presencia de 
anécdotas no hacen más que disparar la observación crítica 
o confirmarla, anécdota que, en tanto tal, responde a una 
configuración cuasi-literaria (la anécdota no es la realidad, 
sino una construcción discursiva y retórica que modifica 
lo efectivamente sucedido). Todo es un resorte que empuja 
hacia el extremo contrario, como la lógica del grotesco, que 
depende, siempre, de una habilitación a la mezcla y al con-
tagio de los opuestos.
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Lo que resulta significativo es el lugar que ocupa la li-
teratura de los últimos años en cada libro. En el caso de 
Drucaroff, todo el texto se propone como una primera 
aproximación hacia la literatura de la llamada “posdictadu-
ra”, término que incumbe una reflexión por parte de quien 
lo utilice o, al menos, una definición. En Prisioneros de la to-
rre leemos: 

… “narrativa de las generaciones de posdictadura”, 

por su parte, subraya, en este caso, que esa novedad 

respecto de la literatura anterior está relacionada 

con un trauma que afecta a la sociedad argentina y 

proviene, como todo trauma, de un pasado negado y 

doloroso (2011: 17).

Lo que para Drucaroff aparece como un problema estric-
tamente biográfico y “generacional” que se impone en los 
temas y las formas, para Gamerro debe ser reformulado 
como un problema estrictamente temático. Leemos en una 
nota al pie de Facundo o Martín Fierro: 

En el capítulo “Memoria sin recuerdo” hago un 

breve esbozo de la cuestión generacional. Reservo el 

término “posdictadura” para las obras que tratan el 

tema de la dictadura o se remiten a ella, sin hacerlo 

extensivo a todas las escritas con posterioridad a la 

dictadura. (2015: 481).

Pese a su consideración, en el último capítulo del libro 
de Gamerro se apela a cierto concepto de generación (y 
de experiencia en la realidad) que se acerca a la definición 
de Drucaroff. Considera Gamerro a la hora de hablar de 
los escritores “ jóvenes” o “nuevos”: 
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Y por último —por ahora— llegó la literatura de los 

que no tienen recuerdo personal alguno; que saben 

porque escucharon las historias familiares, o leyeron, 

o investigaron, o imaginaron lo sucedido; o porque 

fueron víctimas directas de la dictadura, pero víctimas 

sin recuerdos directos de lo que vivieron […]. (2015: 49).

La diferencia entre Gamerro y Drucaroff es que el pri-
mero no coloca esta falta de experiencia como parte de 
una observación de tipo moral en torno a la obra literaria 
o directamente del escritor, pero aún así recurre a los mis-
mos presupuestos críticos para hablar de la literatura más 
reciente. Eso no sucede en Kohan, quien solo deja entrar a lo 
nuevo siempre y cuando cumpla con las formulaciones 
del crítico. Así, por ejemplo, Una puta mierda de Patricio 
Pron es un claro ejemplo de cómo la narrativa desarma 
la retórica de guerra, pero claro, la novela de Pron entra en 
la medida en que recupera como tema a Malvinas. De todos 
modos, eso es apenas un detalle, ya que no es la intención 
del libro de Kohan historiar la producción literaria recien-
te, cosa que sí se propone Drucaroff y que sí trata de hacer 
Gamerro hacia el final del libro. Kohan, en todo caso, quiere 
darle fuerza a su hipótesis de lectura, rindiéndose ante la 
evidencia de la estructura retórica.

Algo que no puede dejar de ser observado es que apenas 
se trabaja con poesía. Solo el capítulo “Dos poemas de la 
guerra civil” de El país de la guerra se permite analizar dos 
textos pertenecientes al género ausente en los otros dos tra-
bajos o en casi todo el libro de Kohan. En Drucaroff aparece 
la poesía, pero solo como epígrafe de algunos capitulillos, 
no como problema central, dejado de plano por el recorte 
de “Nueva Narrativa Argentina”. En principio, esto muestra 
con elocuencia el escaso espacio que la poesía ocupa como 
problema no solo para los intentos de historizar la literatura 
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nacional, sino como problema crítico en sí: los especialistas 
en poesía son escasos o están concentrados en el corpus de 
otros momentos históricos, pero difícilmente se remitan a 
la poesía “del presente”. 

Vacío, crítica y ficción: tres términos que se convierten 
en útiles a la hora de pensar estos “ensayos” que terminan 
operando como historias literarias; ensayos que, pese a 
tratar de resguardarse de la tradición, proponen y tratan 
de ofrecer una nueva lectura tanto de los textos del pasa-
do como de (ciertas) emergencias del presente. El hecho de 
que estos críticos se reconozcan también como escritores 
(ya sea a partir de la mención literal de su labor como de la 
posibilidad de ver en su estilo crítico similitudes con su esti-
lo literario) habla también de la construcción subjetiva que 
estos esfuerzos críticos demandan: el ensayo del escritor y 
no la historia del crítico es un signo de época y, también, un 
modo en que la relación entre crítica, literatura e historio-
grafía encuentra una eventual y totalmente pasajera sínte-
sis de sus diferencias. 
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 Capítulo 5 

Invertir la mirada
Ecos de la poética macedoniana en La Librería Argentina  
de Héctor Libertella

Diego Hernán Rosain

“Acá siempre habrá alguien que persigue al padre 
único, el centro de mesa alrededor del cual se van 

distribuyendo roles y jerarquías: avales; herencias”. 
Libertella (2003: 110)

Traducir la tradición: cómo se lee el canon en La Librería 
Argentina

Cuando un escritor postula un modo de concebir la his-
toria de la literatura de su país, inevitablemente está confi-
gurando el terreno para inscribir, en ese mismo proceso, su 
propia poética. En La Librería Argentina (2003), Libertella 
ubica el origen de la literatura nacional en 1837, año en que 
los jóvenes románticos se reunían en el salón literario de 
Marcos Sastre interesados por la cultura, la política y el pro-
greso científico.

En ese texto, además, plantea cuáles son los procedimien-
tos necesarios para que un escritor pase a la posteridad. Allí 
postula que Argentina es “no las lecturas comunes de una 
tradición, sino una tradición de lectura” (Libertella, 2003: 28); 
[en cursiva en el original]. El foco reside en el modo de leer 
y ya no en qué es lo que se lee, aquello que más tarde defini-
rá como una patología.
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Un poco más adelante, define lo que él entiende por mo-
derno: “Hoy moderno podría ser ese libro que en sus pro-
cedimientos (mejor, en su procedencia) se dejó extraer la 
sangre por una tradición y no por el sistema anual de una 
moda” (Libertella, 2003: 36). Moderno, entonces, es el libro 
que sobrevive a su época, sólo para ser vaciado por los col-
millos de un vampiro sediento de lecturas.

Por último, en una entrevista publicada en la Revista Ñ, 
Marcelo Damiani le pregunta cuál cree que es su lugar en 
esa historia de la literatura: “si Argentina es un país peri-
férico en el mundo (contesta), su escritor más periférico 
será entonces centralmente argentino. A mí me ha costado 
mucho sostener esta paradoja... ¡Cuanto más marginal, más 
central!” (Libertella, 2002).

Con estas tres nociones (patología, moderno y marginal), 
Libertella configura su recorrido por la Librería Argentina. 
Se detiene particularmente en ciertos hitos de la histo-
ria de la literatura: el primero, como dijimos, es la gene-
ración del treinta y siete; luego, salta a las vanguardias, la 
revista Martín Fierro; luego, pasa a Sur, donde se pregunta 
si “los escritores viejos se fueron haciendo nuevos lectores” 
(Libertella, 2003: 54); culmina con la generación del sesenta 
a la cual él pertenece.

Ciento sesenta y cinco años han transcurrido, según 
Libertella, desde que se ha inventado “la ficción inútil de 
lo que todos nosotros somos en nuestro proyecto o em-
presa (llamémosla, de algún modo, Literatura Argentina 
y Compañía)” (Libertella, 2003: 49). Ahora bien, ¿cuál es el 
margen central de esa Librería? Sin duda Macedonio (“¿un 
Borges al cuadrado?”). Él es quien “nos ofrece con toda na-
turalidad el espectáculo de una literatura cada vez más ar-
gentina si cada vez más exótica” (Libertella, 2003: 76).

Macedonio es uno de los escritores más mencionados por 
Libertella en su texto. Referencias directas o indirectas a él 
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aparecen en citas (p. 21), notas al pie (p. 31-50), cuerpo del 
texto (p. 76-80), paréntesis (p. 93-94 y 98), títulos (p. 73) y 
por ende índice (p. 116). Es el nombre insistente que recorre 
de principio a fin el entramado textual, pero que solo pue-
de ocupar los bordes del relato. Tanto es así que Libertella 
no puede hablar de Macedonio si no es a través de Borges: 
“¿Sería posible una teoría de la lectura que postule que Uno 
es la necesidad de traducir a Otro?” (Libertella, 2003: 79). 
La relación que Libertella entabla con Macedonio es tex-
tual, la de Borges, en cambio, es vivencial. Para hablar sobre 
Macedonio, Libertella requiere de este doble movimiento: 
ya no leer al Otro, sino al Otro leído por Otro.

Qué hacer con literatura

Dos máximas, dos premisas generales: Todo está escrito 
– Todo viene de afuera. Frente a estas dos fatalidades, solo 
resta “el compromiso de sumarse al ciclo desde la posición 
callada de un eslabón”: “Ahí, donde todos quedaban retra-
tados en la luz de un mismo flash, un estilo, su manera de 
leer las cosas: esa patología. Y esa filología, que al fin y al cabo 
no es sino ver los modos como la lengua encarna en cada 
región” (Libertella, 2003: 31-32); [en cursiva en el original]. 
Macedonio es esa luz que toca a todos y que no puede más 
que repetirse y re-tratarse. Ese lugar en la historia de la lite-
ratura del cual Libertella no puede ocuparse y, a la vez, no 
puede evitar aludir una y otra vez.

¿Cómo no considerar como plagio toda la literatura de 
Libertella? Nuevamente, la fatalidad: “Literatura llega-
da entonces de cualquier parte, y orientada al vacío. En su 
voracidad de lectura mucho le está permitido” (Libertella, 
2003: 101-102). Vacío tantas veces tematizado en la obra de 
Macedonio que se ha impuesto en la literatura posterior. La 
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literatura no es sino ese espacio para la auto-reflexión, una 
zona configurada para ella misma y cuyo fondo no puede 
alcanzarse nunca.

En ella, las palabras se repiten incansablemente en las vo-
ces de otros: “Todo se ha escrito, todo se ha dicho, todo se 
ha hecho, oyó Dios que le decían y aún no había creado el 
mundo, todavía no había nada […]. Y comenzó” (Fernández, 
1975: 13). Todo comienza en la misma nada, porque la nada 
contiene todo. Entonces, ¿por y para qué emprender ese es-
fuerzo inútil de crear (reiterar) algo? Dos respuestas; la pri-
mera endógena, la segunda exógena:

a)  Porque “la Literatura es precisamente la belarte de: 
ejecutar artísticamente un asunto descubierto por 
otros. […] el ‘asunto’ del arte carece de valor artístico o 
la ejecución es todo el valor del arte […]: hacer estética 
es ejecutar artísticamente cualquier asunto” (Fernán-
dez, 1975: 124).

b)  Para “que el más puro y ocioso lector pruebe de a ra-
tos —a escondidas— cómo puede perder su tiempo y 
su dinero leyendo. Una actividad inútil” (Libertella, 
2003: 47).

El desembarco de la lengua

Digámoslo una última vez y para siempre: tanto 
Macedonio como Libertella creen que ser original es im-
posible: “Aquí se lee de la siguiente manera: un libro al azar, 
encontrado en un estante cualquiera, supone toda la biblio-
teca, de modo que en él yo podría leer dos, tres o más obras 
simultáneamente” (Libertella, 2003: 65). Borges dice en “La 
biblioteca de Babel” que “todos los libros, por diversos que 
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sean, constan de elementos iguales: el espacio, el punto, la 
coma, las veintidós letras del alfabeto” (Borges, 1999: 117). 
¿Qué es la literatura sino un número finito de letras y una 
serie de signos que se repiten dispuestos de diferente modo?

Sin embargo, esas palabras no son nuestras, sino que 
nos fueron impuestas por otro. La figura del conquistador 
(Magallanes, en El lugar que no está ahí) no es más que el pa-
roxismo del corpus de lectura latinoamericano: “Cosas exó-
ticas, en fin, práctica de lo ajeno; extravagancias… ¿Quién 
podría adivinar […] cuántos de esos elementos fueron o 
no echando, desde aquel entonces, las Bases y Puntos de 
Partida Inconscientes para la Constitución Nacional de una 
Literatura?” (Libertella, 2003: 56).

Basta con pasar revista a la escritura de Macedonio para 
darle la razón a Libertella. En “Para una teoría de la humo-
rística” (1944) cita a Kant, Schopenhauer, Spencer, Bain, 
Kraepelin, Bergson, Lipps, Volkelt, Freud; en el Museo de la 
Novela de la Eterna (1967) aparecen menciones a Cervantes, 
Quevedo, Góngora, Gracián, Goethe, Dante, Manzoni, Poe, 
Wagner, Beethoven y sólo una única referencia a Xul Solar.

Lo mismo ocurre a la hora de revisar las lecturas que 
las distintas generaciones literarias realizaban en su épo-
ca. La generación del treinta y siete leía a Dumas, Hugo, 
Montaigne, Adam Smith, Rousseau, Locke; Martín Fierro a 
Apollinaire, Tzara, Marinetti, Cansinos-Assens; sobre Sur 
no postula un corpus de lecturas, pero sí cita a Borges: “ 
‘Nuestro patrimonio es el universo’ diría Borges, acodado 
a la barandilla de este barco que viene de Occidente para 
acá’ ”; por último, la generación del sesenta, su generación, 
leyó a Sartre, Freud, Barthes, Marx, Foucault, Lacan, Bajtín, 
Benjamin, Derrida. Después de desplegar este catálogo de 
lecturas Libertella no puede sino preguntarse si: “¿acaso el 
síntoma de la absorción, interpretación y distribución de la 
cultura sigue alojado intacto en ese viejo enigma de un país 
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que se mira perplejo en el catálogo-espejo de sus lecturas?” 
(Libertella, 2003: 55).

¿Qué es entonces el escritor argentino frente a todos ellos? 
Un vampiro o un cavernícola, contraparte del colonizador, 
que engulle y fagocita las lecturas para crear un nuevo texto 
en el cual todos y todo converge: nada en él hay de original 
más que la convivencia, no sin conflictos, de todos los tex-
tos. “Método omnívoro: se alimenta de todas las otras espe-
cies, triza y mezcla las disciplinas, en él resuenan todo tipo 
de lecturas.” (Libertella, 2006a).

¿Cómo denominar a este producto? Macedonio lo llama-
rá “Museo”, espacio privilegiado y experimental de la nue-
va novela, donde “se cruzan el artista y el crítico, adonde 
van los lectores diestros” (Piglia et al., 2000: 65). Libertella, 
por su parte, lo denomina “Ensayo literario”, pero agrega 
“prueba o pirueta. Incierto documento; mezcla, ‘desvío’ ”. 
(Libertella, 2006ª), [en cursiva en el original].

Libertella explica este doble interés por lo nacional y lo 
extranjero a partir de la figura del militar: “Si se asume, 
en fin, la hipótesis de que el militar constituyó esta nación 
violenta, entonces la militancia sería lo que constituye esta 
literatura nacional” (Libertella, 2003: 85). Eso explicaría la 
tensión constante entre interior y exterior: “Todos parecen 
haber nacido en esa confusión entre militancia y comer-
cio, y eso definirá el Compromiso de la Forma Nacional. 
Digámoslo así: de tanto buscar un lugar propio, siempre se 
llega a la oscuridad local” (Libertella, 2003: 86).

El escritor debe insertarse dentro de una tradición para 
considerarse moderno, pero sus lecturas deben provenir de 
afuera (un ojo en su tierra y otro en el extranjero). La origi-
nalidad es inalcanzable ya que todo ha sido escrito; la única 
posibilidad que tiene el escritor es repetir lo que otros han 
dicho alterando la sintaxis: “ESCRIBIR es traducir. Doble y 
mutuo ejercicio que podría explicar el campo de apetitos de 
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cada uno en el otro” (Libertella, 2003: 79). Ese escritor, para 
poder ocupar un lugar central dentro del campo literario 
nacional, deberá ser lo más marginal posible.

¿Por qué Macedonio?

Hay al menos dos autores más a los que Libertella des-
taca y rescata tanto como a Macedonio: Lezama Lima y 
Osvaldo Lamborghini. Sin embargo, el primero es de corte 
internacional, mientras que el segundo es contemporáneo 
suyo. Macedonio corre con la ventaja de ser lo suficiente-
mente cercano en el espacio y lo suficientemente lejano en 
el tiempo como para ser una figura de autoridad, de recono-
cimiento y un modelo a seguir.

Macedonio Fernández pudo ser reinventado como 

el protagonista de un secreto a voces, la contraseña 

de una cierta comunidad dispersa de escritores y de 

lectores argentinos que, para ubicarse —lo ocupase o 

no— en el ojo del huracán, estratégicamente se margi-

na, revela el nombre de un maestro y lo desplaza de la 

escritura a la transmisión oral. (Dalmaroni, 2007: 83).

Este gesto de colocar a Macedonio en el centro de la 
Librería Argentina no es un mero capricho, sino una fuerte 
decisión política y estética. Desplazar a Borges como centro 
es poner en cuestión no solo al canon, sino también el modo 
en que el canon lee la historia de la literatura argentina.1

1   El mismo gesto fue llevado a cabo por Noé Jitrik y Roberto Ferro con la publicación del octavo 
tomo de la Historia Crítica de la Literatura Argentina dedicado enteramente a Macedonio Fernán-
dez. En uno de los artículos que lo componen, Miguel Dalmaroni analiza la influencia de Mace-
donio en las poéticas de escritores posteriores y considera a Libertella como el único discípulo y 
heredero verdadero de su escritura.
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Por sobre todas las cosas, Macedonio es un programa. Su 
escritura se opone a toda estética realista (“sucesos de con-
ventillo”, dirá), escritura del acontecer y de personajes con 
psicologías. Para Libertella, la novela realista sólo posee 
connotaciones negativas:

Mímesis. Soborno. Represíon. Salud. Esta es una de 

las posibles derivaciones de lo hermético en literatu-

ra, y también en locura. Una de las posibles estrategias 

literarias para sobrevivir en el mercado, y una de las 

tantas vías de escape que ofrece ese mercado a sus es-

critores desviados (Libertella, 1990: 14).

Novela donde no sucede nada, donde la realidad se su-
bordina a la ficción, donde la lógica se invierte y donde 
la temporalidad no es lineal; éstas son las características 
de la escritura de Macedonio que le permiten a Libertella 
incorporarlo a su propio programa de escritura:

… sobreviene un momento sucesivo cuando el practi-

cante raspa el fondo de la olla, ya digeridas las sustan-

cias, y allí encuentra las marcas de viejos cocineros: 

autores en los que reconoce la proyección de una mis-

ma mano sobre la misma nobleza de los materiales. 

Entonces las vanguardias (todas) hacen un movimien-

to de autoprotección que empieza —en su variante 

espontánea— apoderándose de esos autores de su tra-

dición para definirlos en el propio espacio actual, para 

hacerlos eficaces (Libertella, 2008: 33), [en cursiva en 

el original].

La vanguardia de los años veinte perseguía la re-unión 
del arte y la vida; la de los sesenta, la re-unión del arte con la 
crítica, la teoría, la eficacia política y la descentralización de 
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la escritura. Si bien los objetivos son diferentes, los medios 
son los mismos.

Libertella encuentra en Macedonio los procedimientos 
(“ya clausurados, pero que todavía aletean en el espacio de 
la nueva manufactura, aunque representados como lo que 
ahora son: ruinas”; (Libertella, 2008: 34) necesarios para 
llevar adelante su operación crítica: crítica al mercado, al 
problema de las influencias, a las antinomias tales como 
propio/ajeno u original/copia, a la figura de autor como 
fuente de donde emerge la obra; en fin, toda una serie de 
pre-supuestos que se daban por hecho y cuyos discursos 
ya comenzaban a fisurarse en las teorías de figuras como 
las de David Viñas, Roberto Schwarz, Silviano Santiago y 
Leopoldo Zea Aguilar.

Entre el Arte y el Oficio

Una vez eliminada la estética realista como una forma in-
genua y engañosa, la vanguardia eleva la estética del artifi-
cio al rango de una promesa:

Ahora, en vez de asumir opciones morales, o ropajes 

de antiguas vanguardias personalistas en su escritu-

ra y hasta en sus modos de acción poética […], viene a 

encontrar un lugar a medio camino entre creencia y 

cinismo: allí se identifica con la estructura continen-

tal en un recorrido donde la marca del estilo […] lleva 

retroactivamente a una defensa de la artificialidad de 

los textos, y más atrás a un momento inaugural que 

marca el valor del trabajo literario, que lo antinatu-

raliza, lo separa de un juego natural de comunicación 

y lo exaspera en su calidad de trazo, de sistema escrito.  

(Libertella, 2008: 28); [en cursiva en el original].
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La literatura no sería así un hecho natural, original, que 
no requiere de ningún esfuerzo para producirse. La litera-
tura es trabajo, producto de lecturas y relecturas, es pen-
samiento puesto en práctica, interrupción del silencio para 
decir algo valioso. El hecho de que se evada todo intento re-
alista, mimético, de representación, no implica que la obra 
no pueda proporcionar algún tipo de verdad: “La tentativa 
estética presente es una provocación a la escuela realista, un 
programa total de desacreditamiento de la verdad o reali-
dad de lo que cuenta la novela, y sólo la sujeción a la verdad 
del Arte, intrínseca, incondicionada, auto-autentificada” 
(Fernández, 1975: 39).

Con gesto combativo, belicoso, el arte contiene una au-
to-verdad que debe ser dicha. Para ello, el mejor camino 
es mostrar, exponer, las marcas y procedimientos textuales 
con los que el texto se construye:

Por donde se viene a dar, ya no con el paisaje, sino con 

el lenguaje de la literatura, y con una pequeña preo-

cupación lingüística (también ideológica) que permea 

todas las prácticas. Se trata de la red o trenza de tres 

elementos técnicos, de puro uso doméstico para los 

escritores: pastiche, parodia, arcaísmo. (Libertella, 

1990: 80).

Esto nos retrotrae nuevamente al principio: la literatura 
es “un papel que viene de otros papeles”. Sólo puede repe-
tirse a sí misma una y otra vez, pero, en ese repetirse, debe 
evitar pasar por lo que no es: realidad, originalidad, lo que 
Macedonio llama “la Alucinación”: “Yo quiero que el lector 
sepa siempre que está leyendo una novela y no viendo un 
vivir, no presenciando vida. En el momento en que el lector 
caiga en la Alucinación, ignominia del Arte, yo he perdido, 
no ganado lector”. (Fernández, 1975: 39).
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Hacia una poética trans

Una vez dentro de la cueva, el vanguardista/vampiro/ca-
vernícola dispone de todos los materiales; pero, en la oscu-
ridad de su hogar, ya no distingue aquello que pertenece a 
la ficción de aquello que pertenece a la crítica o a la teoría. 
En un gesto antropófago, todo va a parar a la misma bolsa: 
la del estómago. Y así, el producto (o desecho) es un texto 
transgenérico:

… la escritura cavernícola construye entonces con fije-

za y separada de los cambios tácticos de la cultura, es 

terrorista frente a los hábitos cortesanos de la poética 

occidental —etnocéntrica— y, así pensada, hasta defi-

ne otra nostalgia típicamente latinoamericana por su 

propio aislamiento, un rol enhebrado con elementos 

políticos y nacionales. (Libertella, 2008: 38-39).

Práctica solitaria al nivel de la escritura, misteriosa al 
nivel de la lengua: “Libertella apunta a una textualidad 
que califica de ‘ilegible’ y de ‘hermética’, y que asocia en-
tre otras cosas con la empresa macedoniana”. (Dalmaroni, 
2007: 115-116). La transgenericidad permite la convivencia 
de los géneros dentro del texto sin que ninguno predomi-
ne sobre el otro. Libertella trata de buscar —a partir del 
preconcepto de una autonomía en los textos de ficción— 
el negativo de otras disciplinas fotografiadas (detectables) 
en la lectura de esos textos. De saber que están ahí. Por úl-
timo, e imprecisamente, de probar un “vaciado” de lo lite-
rario para focalizar en ellos de algún modo su escritura; 
no una anécdota, ni una fábula, sino más bien un procedi-
miento: cierto régimen del relato que los agrupe y distinga 
en el campo de la ficción. (Libertella, 2008: 64); [en cursiva 
en el original].
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Encontramos en Macedonio tratados sobre metafísica, 
humor, estética o psicología bajo las formas de prólogos, 
brindis, cartas y notas periodísticas. En Libertella, géneros 
como el artículo de divulgación científica, la crónica his-
tórica, el ensayo, la autobiografía y la narración literaria, 
todos enrevesados de tal manera que no se sabe cuándo el 
¿narrador?, ¿autor?, habla en serio y cuándo no. “los ‘ciclos 
estéticos’ aceptan su condición reescrita, pierden también 
su volumen, ese cuerpo que la historia del lenguaje les dio, 
y se dejan vencer a favor de la nueva página. La escritura 
también los aplasta.” (Libertella, 2008: 86).

La dimensión desconocida

Teoría, crítica y ficción coinciden en un mismo punto 
gracias a una cuarta categoría, la del metatexto: “O su eco: 
la metafísica del texto de ficción: o sus contradicciones y 
combinatorias en la metafícción o ficción del metatexto” 
(Libertella, 2006a). El metatexto impide realizar cualquier 
lectura ingenua: conceptos como los de verdad o falsedad, 
realidad o ficción, saber o placer se dislocan; los pares an-
tinómicos se trastruecan, se desarticulan y se desjerarqui-
zan. La ficción contribuye a comprender el mundo, la teoría 
sirve a fines particulares, la crítica sólo se valora por su fun-
ción estética:

Aplastadas las moléculas y los circuitos que las orga-

nizan, desrepresentados los elementos representables 

y también los sistemas que los contienen, el trabajo 

renace en el puro plano. Sin volumen y sin espacio 

“exteriores”, y girando todos los materiales sobre la 

superficie, empieza allí una etapa que a su vez destru-

ye el último residuo del plan. (Libertella, 2008: 86).
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Algo de experimental (¡vanguardista!) hay en toda esta 
empresa; y como todo experimento, también corre el ries-
go de fallar. De allí que el método heurístico de “ensayo y 
error” se traduzca en las poéticas de Macedonio y Libertella 
bajo los rótulos de “reescritura y proyección”. Sin embar-
go, cabe hacer una aclaración. En Macedonio, la escritura se 
acumula, se expande. El texto que se escribe no se desecha, 
sino que circula dentro o fuera de la novela para luego ser 
ampliado en otra parte: “Tras el punto aparte, tras el punto 
final siempre agregaba algo más, que seguía en el margen, 
que seguía en el anverso, que se ampliaba en la nota al pie”. 
(Camblong, 2007: 191). En Libertella, en cambio, la letra se 
compacta: “Así que acá estoy, aislado desde hace ocho o nue-
ve años reescribiendo y achicando simultáneamente doce 
libros y eliminando otros tantos. Rumbo al impalpable 
cero” (Libertella, 2006b: 105). De libro a libro, encontramos 
en Libertella ideas, temas y sintagmas que se repiten y tejen 
un entramado difícil de seguir. Sirva a modo de ejemplo:

Lo curioso es que, aunque tenga eficacia y alcance la 

naturalidad, ese trabajo (la reescritura) siempre dejará 

un resto de artificio, como la sensación de un cuerpo 

orgánico, pero con huesos o varillas de metal adentro. 

(Libertella, 2000: 39-40);[ Las cursivas son mías].

De aquel tiempo me queda la divina disciplina, ese es-

queleto con huesos de metal que arma y sostiene a un or-

ganismo inestable. (Libertella, 2006b: 19); [las cursivas 

son mías].2

2   La reescritura no se restringe a la letra, sino que alcanza al trazo de la imagen. Confío en que las 
repetidas imágenes del caballero andante, el esqueleto andante y la armadura/esqueleto (pp. 30 
y 72 de El lugar que no está ahí y pp. 26- 27 de La arquitectura del fantasma. Una autobiografía) 
son también una reescritura de esta metáfora, ya que sostienen la tensión entre lo orgánico y lo 
inorgánico, los huesos y la armadura de metal.
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La segunda cuestión a destacar es la disposición del mate-
rial textual. Macedonio, en este sentido, es más amable con 
el lector. Cada prólogo del Museo está orientado a un tema 
y a un tono como si dijera “aquí sólo hablaré de metafísi-
ca y en el siguiente sólo hablaré de estética”. En Libertella, 
en cambio, la materia se dispone de modo caótico, no por 
mero capricho, sino porque para él una cosa explica a la 
otra y todo tiene que ver con todo. Como en el sistema de la 
lengua, cada elemento del texto (y del metatexto) contribu-
ye a la formación de sentido por contraste; la presencia de 
uno determina el sentido del otro y así con todos. Su estilo 
se acerca más a los relatos macedonianos, como “Cirugía 
psíquica de extirpación” (1941). El caso más extremo de este 
tipo de escritura es Ensayos o pruebas sobre una red hermética 
(1990), que puede ser leído como un largo y único discurso 
donde no hay diferencias tajantes entre títulos, cuerpo del 
texto, citas e imágenes; incluso el índice avala esta disposi-
ción del texto como un continuum absoluto.

El texto sin fin

Si un texto remite al lector a más de un género a la vez, en-
tonces, puede decirse que ese texto es transgenérico. Ciertos 
transgéneros consiguen cierta estabilidad y se transforman 
en géneros. Pensemos en la ciencia ficción, cuyo origen se 
remonta al gótico y su unión con ciertos motivos relacio-
nados con el discurso científico; o el relato Non-fiction que 
surgió de la explotación de recursos provenientes del rela-
to policial y el periodismo de investigación; o las ficciones 
borgeanas, mezclas de ensayo y cuento. Pero cuando ya no 
son dos los géneros, sino tres, cuatro o más, cualquier pac-
to de lectura se vuelve insostenible, al igual que cualquier 
tipo de credibilidad del texto. El lector se encuentra atónito 
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frente a ese objeto nuevo, nunca antes visto, el cual no pue-
de descifrar ni abarcar en su totalidad porque no encuentra 
por dónde agarrarse.

Cada vez que el lector cree haber pescado alguna pista, 
algún salvavidas, vuelve a ahogarse en la escritura. Así, es 
imposible concebir al texto como un objeto cerrado, con-
cluso y cuyo sentido sea único:

La dispersión de técnicas y estados de práctica recha-

za una estructura totalizante, cualquier síntesis “su-

perior” que signifique clausura del proceso. Abierta la 

constelación, el trabajo se exaspera y trata de entor-

pecer la relación orgánica —y explícita— entre His-

toria y Escritura, olvida el privilegio ilusorio de una 

“estructura total” y se dedica ciega al fragmento. (Li-

bertella, 2008: 87).

La nueva escritura destruye los conceptos de unidad y 
sentido: el primero porque el texto está compuesto de ma-
teriales heterogéneos (como la Criatura de Frankenstein); el 
segundo porque no puede deducirse de la suma de las par-
tes: “Novela de lectura de irritación: la que como ninguna 
habrá irritado al lector por sus promesas y su metódica de 
inconclusiones e incompatibilidades; y novela empero que 
hará fracasar el reflejo de evasión a su lectura” (Fernández, 
1975: 14). La multiplicidad lleva a la polisemia y ésta a la 
proyección del texto. El texto no se clausura, sino que si-
gue indefinidamente incluso después de haber finalizado la 
lectura: 

Si hay una posible organización, ella no es la del colla-

ge ni tampoco la del caos o recopilación. Ahora no hay 

registro de tipos de discurso […]. El pastiche, en lugar de 

ser evitado, se incorpora como pastiche enmascarado, 



Diego Hernán Rosain180

comprende su rol en una escena poblada de máscaras 

ideológicas. Serializado y repetido, el efecto de “des-

plazamiento” va montando la escena de una Novela 

Total.  (Libertella, 2008: 88-89); [En cursiva en el ori-

ginal].

En fin, el texto permanece abierto. No apunta hacia un 
afuera, sino que se señala a sí mismo. Por eso Macedonio 
no puede sino expandir infinitamente hasta la muerte su 
Museo; por eso Libertella no puede sino reescribir una y 
otra vez una docena de libros. Sin embargo, dichas escri-
turas son insostenibles hasta cierto punto. Los prólogos 
de Macedonio se extienden desde un párrafo hasta cua-
tro carillas; los libros (para usar un término “objetivo”) de 
Libertella apenas logran superar las cien páginas (en su ma-
yoría, incluso, ayudados por la tipografía y las imágenes). 
Son ambas escrituras precarias y fugaces, que no se pueden 
sostener más allá del momento de enunciación. Dichas es-
crituras no pueden postergarse. Se producen una vez y para 
siempre:

La reescritura libertelliana hace ostensible esas ope-

raciones inscribiéndose en una serie en la que lectura, 

escritura, y literatura se acoplan y se intersectan en un 

juego constante de transformaciones y desplazamien-

tos produciendo el sentido de inacabamiento que per-

siste en el decurso del proceso escriturario. (López, 

2013: 7).

El texto se vuelve magma, inaprensible y cambiante, pero 
que, sin embargo, se deja ver. Su voz es la de un presente 
histórico, un tiempo que no distingue entre lo reciente y lo 
remoto y que, sin embargo, se actualiza constantemente. Es 
una invitación a la utopía: el lector presencia la génesis del 
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texto mismo, el momento en el cual se genera la escritura. 
Como práctica, la escritura sólo puede ir hacia adelante. Las 
palabras se suceden en el tiempo y en la página:

No hay elección previa: personajes, objetos y tapiz no 

nacen espontáneamente ni hilvanan ninguna trama, 

no son ningún leitmotiv. Sólo el proceso de producción 

los impone, los maneja, los acepta y los hace desapare-

cer cuando el tipo de escritura se transformó en otra 

escritura. (Libertella, 2008: 89); [En cursiva en el ori-

ginal].

Mi amigo, el lector

“Uno de los temas macedonianos que la escritura de 
Libertella nunca abandona es precisamente el de la identi-
dad o, mejor, el de la disolución deliberada de las ficciones 
culturales de identidad.” (Dalmaroni, 2007: 115). Cuando 
le preguntan en qué quedó aquél proyecto de la Librería 
Argentina comenzado en 1837 y que sólo duró un par de 
meses, Libertella no puede sino teorizar acerca de la con-
dición de los escritores actuales: “Es maravilloso que los es-
critores argentinos de hoy tengan como lejano antecedente 
algo que casi no existió. A lo mejor somos, no sé, el eco de un 
sonido que nunca se produjo. ¿Qué mejor oportunidad para 
que ese fantasma se haga literatura?”. (Libertella, 2002).

Para Libertella, la identidad es ese milagro que casi no se 
produce, que sólo se sostiene en el proceso de la escritura. 
Puede hacerse, en este punto, una distinción con respecto 
a la poética macedoniana. Macedonio no considera al arte 
como un juego, sino como:
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… otro método, pero del mismo nivel o dignidad que la 

tentativa religiosa o metafísica de experiencia libera-

dora, unitiva, de suspensión de las limitaciones extrín-

secas pero sofocantes de tiempo, espacio, yo, materia 

autónoma, causalidad, legalidad, racionalidad, pares 

de opuestos, dualidad… (de Obieta, 1993: xxvi).

Libertella relaciona la escritura con el juego en Nueva 
escritura (1977), pero (ojo) el juego nunca es ingenuo ni 
inocente.

 La escritura encuentra placentero el hecho de desesta-
bilizar la idea de un “yo”: “Soy el imaginador de una cosa: 
la no-muerte; y la trabajo artísticamente por la trocación 
del yo, la derrota de la estabilidad de cada uno en su yo […]. 
Es muy sutil, muy paciente, el trabajo de quitar el yo, de 
desacomodar interiores, identidades”. (Fernández, 1975: 35).

El lector ante estas obras se convierte en un parroquia-
no del ghetto que debe tomar conciencia del poderío de la 
lengua:

Aquellos parroquianos que miran el árbol de Saussure 

desde la barra (del bar) acaso no saben que, entre las 

mil y una lenguas del mundo, sólo el castellano les da 

la posibilidad del yo como algo que está constituido 

por una letras que une —y— y otra que a continuación 

separa —o—(Libertella, 2000: 45); [En cursiva en el 

original].

Acercamiento, entonces, pero a la vez distanciamiento. 
La escritura produce en el lector aquél ir y venir con respec-
to a su identidad. Más aún, lo mismo ocurre con el autor, el 
narrador y los personajes. Cuando la lengua se desata, nada 
en ella se queda estático, sino que se mantiene en constante 
cambio.



Invertir la mirada 183

¿Conclusión?

La inversión en cuanto a la lectura que la tradición litera-
ria argentina produce acerca del canon y el uso de una cuar-
ta categoría, la del metatexto, que derrumba las jerarquías 
entre teoría, crítica y ficción hacen de Libertella un escritor 
único y sin descendencia. Sus textos no sólo exploran dife-
rentes pactos de escritura y matrices genéricas, sino que las 
combinan y trastocan constantemente, produciendo efec-
tos inesperados que trabajan sobre los distintos planos de la 
enunciación.

“La consonancia de su singularidad neovanguardista pa-
rece haber hecho de Libertella un escritor a la larga fuera 
de linaje, por razones análogas a las que harían lo mismo de 
escrituras como la de Macedonio.” (Dalmaroni, 2007: 116). 
Casi cuarenta años se mantuvo oculto Macedonio antes de 
empezar a tener el reconocimiento que tanto merecía en la 
historia de las letras argentinas. ¿Cuánto tiempo más per-
manecerá oculto Libertella? Y más aún, ¿quién se atreverá a 
continuar su legado?
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 Capítulo 6 

Narraciones sobre una nueva voz
La narrativa de cierto interior en las historias de la literatura 
argentina

Julieta Brenna

Trazar el mapa de la literatura argentina ha sido la as-
piración de sucesivos críticos literarios desde las primeras 
décadas siglo XX hasta nuestros días. Con proyectos perso-
nales —como el inaugural de Ricardo Rojas— o colectivos, 
la tarea de plasmar en un recorrido una historia de nuestras 
letras ha encontrado diversas manifestaciones. A modo de 
cartografías que se superponen, el entramado de esos reco-
rridos da cuenta de las diversas lecturas e interpretaciones 
a las que está sujeta la literatura como así también de la in-
finita variedad de entradas que ella permite. La perspecti-
va elegida para configurar una historia, las características 
que toma la escritura crítica al interior de cada proyecto, 
la presencia o ausencia de múltiples voces con sus diversas 
miradas, son algunas de las cuestiones que hacen de cada 
una de ellas un nuevo modo de ver, de leer, los capítulos de 
una historia múltiple cuyo inicio no es tampoco un punto 
de consenso y cuyo término se extiende con cada nueva his-
toria que aparece. 

Entre esas historias, las que se suceden en la segunda mi-
tad del siglo XX comienzan a dar cuenta de un conjunto 
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de narradores argentinos que empiezan a ganar notorie-
dad para la crítica argentina alrededor de los años sesenta. 
Oriundos de las provincias del interior —por nacimiento o 
por adopción1— se los consideró toda una novedad: la críti-
ca rápidamente los diferenció del fenómeno del regionalis-
mo (folklorismo provinciano característico de la literatura 
de sus regiones, del cual la crítica resaltaba como notas pri-
mordiales el pintoresquismo, las descripciones pormeno-
rizadas de los ambientes, etcétera) y a su vez los distinguió 
de la narrativa porteña de entonces por el tono de sus rela-
tos. Lo novedoso en ellos ha sido generalmente asociado al 
modo en que dieron cuenta en su narrativa de la realidad 
de sus provincias. Si bien dicho conjunto no se leyó como 
una lista cerrada de nombres y cada lectura crítica ofreció 
series con algunas variantes entre sus integrantes, los dos 
narradores que funcionan como eje, puesto que están en la 
mayoría de los casos presentes en estas series, son Daniel 
Moyano y Juan José Hernández. Los nombres que más fre-
cuentemente los han acompañado son los de Antonio di 
Benedetto, Juan José Saer, Haroldo Conti, Héctor Tizón, en-
tre otros.

Siguiendo esta deriva, a continuación proponemos un 
análisis crítico acerca del modo en que estos autores fue-
ron leídos en algunas de las más difundidas historias de la 
literatura argentina. Nos detendremos en particular en las 
dos ediciones publicadas por el Centro Editor de América 
Latina bajo el nombre de Capítulo. Historia de la literatura ar-
gentina (la primera edición apareció entre 1967 y 1968 y la 
segunda entre 1980 y 1983), la Historia Crítica de la literatura 
argentina dirigida por Noé Jitrik, la Historia de la literatura 

1   Uno de estos escritores es Daniel Moyano, quien nació en Buenos Aires pero desde muy pequeño 
vivió en Córdoba y luego en La Rioja, por lo que siempre se consideró a sí mismo —y así fue consi-
derado por la crítica— oriundo del interior del país. 
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argentina publicada en fascículos por el diario Página 12 en 
el año 2005 y, finalmente, la Breve historia de la literatura ar-
gentina escrita por Martín Prieto.2 

La propuesta entonces es acercarnos a estas historias des-
de la perspectiva que ofrecen acerca de estos autores. Se 
trata de ver en cada caso el modo en que estos narradores 
fueron historizados, qué serie ofrece cada historia —qué 
nombres la integran—y cómo definen dicha serie, esto es, 
qué características distintivas le otorgan. Rastrearemos 
si los encuadran en algún movimiento, escuela, genera-
ción, o si los incluyen a través de la categoría de “autor”. 
Constataremos, a su vez, de qué autores o narrativa los di-
ferencian y en dónde ubican el peso de la novedad que ellos 
representarían. Todas estas cuestiones proporcionarán una 
base de análisis sólida para dar lugar a una pregunta que el 
presente análisis procura formular a cada una de las histo-
rias: en qué medida ellas han vinculado la narrativa de esta serie 
de autores con la configuración del conflicto entre cierto interior 
del país y la ciudad de Buenos Aires.3 

En otras palabras, nos interesa rastrear qué lecturas se 
nos ofrecen de estos autores respecto de una tensión que 
tiene una larga tradición en las letras y armas argentinas. 
Conflicto del que da cuenta la pluma de Sarmiento, como 
así también copiosas páginas de algunos de los más célebres 

2   Entre las publicaciones que podrían entrar en nuestro corpus de análisis, dos historias quedan 
afuera: la dirigida por Rafael Arrieta y la que encabeza David Viñas. La de Arrieta, publicada entre 
1958 y 1960, no forma parte de nuestro corpus puesto que no analiza a los mencionados autores: 
muchos de ellos recién hacían sus primeras apariciones en esos años. La serie Literatura argentina 
siglo XX dirigida por David Viñas no es incluida en el análisis puesto que el tomo en el que, según 
el plan original de obra, podrían ser abordados los autores en cuestión, no ha sido publicado. Se 
trata del tomo V, titulado De Frondizi al camporato (1955-1973). Tras la muerte de Viñas, no se 
conoce fecha de posible publicación.

3   Hablaremos de “interior” para referirnos a las provincias en oposición a la ciudad de Buenos Aires 
en su carácter de puerto y de contacto con un exterior. Interior entonces en un sentido amplio 
entendido como “tierra adentro”. 
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ensayistas argentinos del siglo XX como Martínez Estrada 
y Mallea, entre tantos otros. Se trata, en definitiva, de mo-
dos en que se reescribió la oposición inicial entre el campo 
y la ciudad que dio lugar a la célebre fórmula “civilización 
y barbarie”: cristalización de una lucha real e imaginaria, 
que en nuestra historia ha encontrado diversas manifesta-
ciones, entre provincianos y porteños, provincias del inte-
rior y Buenos Aires, centro y periferia. Configuraciones de 
un conflicto al que también la literatura ha contribuido con 
muchas de sus páginas a lo largo de los años. 

Narrar la historia de la literatura

Tal como señala Noé Jitrik en la apertura a la Historia 
Crítica de la Literatura Argentina que dirige, cualquier his-
toria de la literatura es necesariamente tributaria de una 
determinada concepción de la historia.4 Esta alusión a la 
noción de historia remite a una larga discusión en el marco 
de la filosofía de la historia que aun encuentra ecos en el 
presente. 

En su Introducción a la Filosofía de la Historia, el filósofo 
William H. Walsh señala que hay dos grandes modos de 
comprender el sentido de la historia: como la totalidad 
de los hechos del pasado o como el relato de los aconteci-
mientos del pasado. A su vez, hay dos sentidos en que se 
puede hablar de filosofía de la historia según el sentido de 
la historia del que se ocupen: filosofía sustantiva o especula-
tiva de la historia si se ocupa de la historia entendida como 
el conjunto de hechos del pasado al que les corresponde un 

4   Cfr. Jitrik, Noé. (2014).  “Apertura”, en Jitrik, Noé, (dir.) & El Jaber, Loreley e Iglesia, Cristina 
(comp.). Historia Crítica de la Literatura Argentina, tomo I: Una Patria Literaria, p. 7. Buenos Aires, 
Emecé 
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sentido dado, una teleología, o bien, si se ocupa de la his-
toria en tanto relato —en otras palabras, del quehacer del 
historiador— la filosofía de la historia será crítica, analítica, 
narrativista o memorialista de acuerdo al paradigma que 
se siga.5

En términos generales, la primera acepción de la filosofía 
de la historia es la concepción tradicional de la disciplina y 
se asienta en la reflexión sobre el devenir de la historia, re-
flexión atravesada —en todos los pensadores del siglo XVIII 
y XIX que siguieron esta línea (Kant, Hegel, Marx)— por la 
noción moderna de progreso. La filosofía de la historia co-
mienza en cambio a ocuparse del quehacer del historiador 
a partir del desencantamiento que trajo aparejado el siglo 
XX. Se comienza a cuestionar entonces la idea de una his-
toria universal con un sentido último que se realiza a través 
de los acontecimientos —puesto que ello permitiría justifi-
car las atrocidades que tuvieron lugar en el siglo pasado—, 
como así también la concepción del pasado como una ins-
tancia fija a la que es posible acceder sin mediaciones desde 
el presente para dar cuenta de él tal como “verdaderamen-
te” ocurrió, la cientificidad de los relatos históricos y la idea 
misma de progreso.6  

Entre quienes suscriben a esta concepción de la histo-
ria despojada de sentido último, el filósofo Hayden White 

5   Cfr. Walsh, William H. (1968). Introducción a la filosofía de la historia, pp. 4-27. México, Siglo XXI. 
6   Paradigmático de esta posición crítica resulta el texto de Walter Benjamin, Sobre el concepto de 

Historia. Allí sostiene que, mientras los hombres ven en el pasado una cadena de acontecimientos, 
el ángel de la historia —figura que toma de un cuadro de Klee— sólo ve una única catástrofe. Para 
el pensador alemán, la idea de una historia universal está asociada con el proceso de transmisión 
de la clase dominante a costa del sufrimiento de los oprimidos: la historia tal como se la conoce 
es producto de la empatía de los historiadores con los vencedores. Pues, tal como ha señalado 
el autor, no hay documento de cultura que no sea a la vez un documento de barbarie. Y así como 
aquél no está libre de barbarie, tampoco lo está el proceso de trasmisión a través del cual los 
unos lo heredan de los otros. Cfr. Benjamin, Walter. (2003). “Sobre el concepto de historia”, en La 
dialéctica en suspenso, pp.21-39. Santiago de Chile, Arcis-LOM. 
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ofrece su visión narrativista sobre el discurso histórico: 
son los propios historiadores los que han convertido a la 
narración en el paradigma de su discurso. Según su in-
terpretación, en un relato histórico no basta con registrar 
los acontecimientos dentro del marco cronológico en el 
que sucedieron originariamente sino que además han de 
narrarse, es decir, darse a conocer como sucesos dentro de 
una estructura, de un orden de significación que no poseen 
como mera secuencia.7 El historiador es el narrador que se-
lecciona los elementos con los cuales estructurará un relato, 
dotando a dichos elementos —esos hechos— de significado. 
En tanto no hay un sentido dado previo en lo ocurrido, no 
existe un significado histórico per se, el mismo se construye, 
indefectiblemente, de manera discursiva desde la narra-
ción del presente. 

Siguiendo la concepción narrativista de White, esto atañe 
a la historia como disciplina en general como así también a 
cualquier ámbito de la cultura que se pretenda historizar. 
Toda historia de la literatura en este sentido es también un 
relato constituido por la selección de hechos —que en este 
caso son textos literarios— que serán leídos en el marco 
de distintas configuraciones de relaciones, asociaciones e 
interpretaciones, dando así lugar a diversas tramas de sig-
nificación. Más allá de la pretensión que las historias de la 
literatura que aquí analizaremos exhiba desde sus introduc-
ciones o declaraciones (esto es, si pretenden dar una visión 
acabada de la literatura argentina al modo de los grandes 
relatos de la historia o bien si asumen su carácter narrativo), 
cada una de ellas ofrece un determinado modo de leer esos 
textos, de hacerlos hablar, desde una coyuntura particular 
que es el presente desde el que se escribe. Cualquier preten-
sión de exhaustividad respecto de esos textos está corroída 

7   Cfr. White, Hayden.( 1992).  El contenido de la forma, pp. 18-20. Barcelona, Paidós. 
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desde el vamos: sus sentidos se multiplican con cada nue-
va lectura, con cada nuevo relato que cobra la forma de una 
historia. 

Un nuevo capítulo (doble) en la historia de la literatura 
argentina

La primera edición de Capítulo, Historia de la literatura ar-
gentina apareció en el año 1967, en una colección dirigida 
por Roger Pla de cincuenta y nueve fascículos de aparición 
semanal coleccionable, acompañados por ediciones po-
pulares de obras literarias nacionales. Esta fue, a su vez, la 
primera experiencia de publicación semanal del recién fun-
dado Centro Editor de América Latina (CEAL). Su edición 
facsimilar, su distribución a través de quioscos de revistas y 
su diseño en base a textos combinados con imágenes (foto-
grafías e ilustraciones), formaron parte de las estrategias de 
un proyecto de sustitución de ediciones especializadas para 
un público selecto, ampliando los límites de recepción a un 
circuito mayor.8 

Si bien los responsables sostienen que el criterio que ha 
presidido la organización de la colección es la evolución de 
los distintos géneros, advierten que la misma no se trata 
de una historia de los géneros ni de una demostración de 
la validez de ese criterio. Antes bien, ha servido como fac-
tor de ordenamiento previo a partir del cual se estudiaron 
las obras en particular, las relaciones posibles entre ellas y 
el contexto histórico en el que se producen. De hecho, a lo 
largo de los fascículos, se percibe la preponderancia que 

8   Cfr. Santos, Susana. (2006). “Historias de la historia. Simpatías y diferencias del proyecto de Ca-
pítulo en la historiografía de la literatura argentina (1917-1979)”, pp. 69-74, en Bueno, Mónica y 
Taroncher, Miguel Ángel (coords.), Centro Editor de América Latina. Capítulos para una historia. 
Buenos Aires, Siglo XXI. 
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toman, alternativamente, un suceso histórico o alguna figu-
ra de autor o algún movimiento estético a partir del cual se 
plantea un reordenamiento, un cambio, en la estructura li-
teraria de una época dada.9 Plantear la organización de esta 
manera les ha permitido realizar la división de la historia de 
la literatura en tres grandes momentos: la formación de los 
géneros (los orígenes), el desarrollo y los contemporáneos. 
Los tres primeros fascículos de la colección sirven a modo 
de introducción de estos tres grandes módulos. Respecto 
del último momento, se señala que la colección ha optado 
por la inclusión de los autores “novísimos”:

… no se tendrá en cuenta el tabú tradicional de la con-

temporaneidad, según el cual los autores recientes no 

deben estudiarse por falta de perspectiva. La perspec-

tiva debe ser ofrecida por sus obras, y si éstas están 

allí, el crítico y el historiador deben correr el riesgo 

de analizarlas y de situarlas convenientemente. […] Es 

preferible correr el riesgo de caer en algunas omisio-

nes parciales, y no, como se acostumbra, en la omisión 

completa de toda la época actual.10

Acto seguido, se presenta un cuadro en el que se clasifican 
los autores según el género de su escritura y el año de su na-
cimiento. Así, se diferencia la generación del cincuenta y cinco 
por incluir a los escritores nacidos entre 1925 y 1935, de las 
últimas promociones, que incluiría a aquellos nacidos después 
de 1935. Estos criterios de periodización resultan poco es-
trictos en tanto dentro de las últimas promociones se inclu-
yen autores nacidos antes de la fecha indicada (por ejemplo, 

9   De allí que a veces se titule Capítulos con el nombre de una época histórica, de autores o de 
movimientos. Cfr. A.A.V.V. (1967). “El problema de los períodos en la historia de la literatura”, en 
Capítulo. Historia de la literatura argentina, fascículo 3, p.72. Buenos Aires, CEAL.

10   Idem, p. 63.
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Juan José Hernández o Daniel Moyano que nacieron en 
1930) pero que, sin embargo, están más vinculados a este 
último conjunto de narradores por su propuesta estética o 
por los años de publicación de sus primeros libros. En efec-
to, más adelante se dirá que la periodización elegida para 
estos autores contemporáneos está vinculada a diferentes 
factores: el hecho de que la publicación de sus primeras 
obras se produce alrededor del sesenta, que todos ellos de 
alguna manera son sucesores de los narradores de la gene-
ración del cincuenta y cinco y que sus fechas de nacimiento 
se ubican, en la mayoría de los casos, entre 1930 y 1940. Es 
decir, los criterios son lo suficientemente laxos como para 
entrar y salir de ellos en función de lo que demande cada 
obra, cada contexto de análisis.11 

A su vez, en el fascículo 55 dedicado a estas últimas pro-
mociones, se advierte que, al tratarse de autores que se en-
cuentran en plena producción de su obra, la dificultad para 
clasificarlos o ubicarlos bajo esquemas generacionales co-
nocidos, es aún mayor. Por eso se enfatiza que de ellos por el 
momento solo puede ofrecerse una presentación expositiva 
de lo que han publicado antes que interpretaciones acaba-
das o polémicas entre distintas propuestas estéticas. 

A diferencia de los miembros de la generación del cin-
cuenta y cinco, cuyas propuestas, de acuerdo con el fas-
cículo, se basaban principalmente en el realismo y el 
compromiso político-social, los nuevos narradores son 
asociados a un tipo de búsqueda diferente vinculada a la 

11   En uno de los últimos fascículos de esta primera edición, se incluye un mapa literario completo 
con un cuadro de todas las épocas y autores incluidos en la historia siguiendo el mismo esquema 
de clasificación basado en géneros y generaciones en función de los años de nacimiento. Para 
el caso de la generación del cincuenta y cinco y las últimas promociones, los años se modifican 
respecto del cuadro anterior: la generación del cincuenta y cinco se asocia ahora a los autores 
nacidos entre 1920 y 1930 y las últimas promociones implicarán a aquellos nacidos después de 
1930. Esta modificación refuerza la idea de ausencia de rigidez de criterios de clasificación. 
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tensión lírica de sus obras y a cierto trabajo con el lengua-
je que, al mismo tiempo, no excluye una indagación de la 
realidad social de su entorno. Esto es, se percibe una ma-
yor preocupación formal sin lograr identificar aún líneas 
tendenciales entre las obras de estos autores. Por ello, luego 
de esta presentación general, se considera por separado a 
los autores más destacados hasta entonces. Esta primera se-
lección incluye a Abelardo Castillo, Juan José Hernández, 
Amalia Jamilis, Daniel Moyano, Germán Rozenmacher, 
Juan José Saer, Rodolfo Walsh, entre otros.12 En el caso de 
Hernández —quien para entonces solo ha publicado en na-
rrativa su primer libro de cuentos, El Inocente—, no se men-
ciona la vinculación de su literatura con su entorno social y 
regional, antes bien se lo destaca por su incipiente búsqueda 
formal. Respecto de Moyano —quien es presentado como 
una de las mayores figuras de estas nuevas promociones de 
narradores, “si no la mayor”—, el énfasis del análisis está 
nuevamente puesto en la búsqueda formal de su obra o en 
la vinculación con modelos conocidos como la narrativa 
norteamericana. Es decir, por la proximidad de análisis y 
también por la publicación aún limitada de muchos de es-
tos autores, no hay en este primer momento una distinción 
crítica de aquellos que luego serán vinculados por su origen 
provincial y el modo en que esta situación se trabaja en sus 
obras. Por otra parte, el lugar destacado que autores como 
Moyano tenían para la crítica de entonces, variará con los 
años. Asimismo, en las historias de la literatura que siguie-
ron, la narrativa de los sesenta será asociada a otros nom-
bres antes que a muchos de los aquí mencionados, cuyas 
obras en algunos casos serán relegadas a breves análisis, si 
es que se las incluye. 

12   Cfr. A.A.V.V. (1968). “Las últimas promociones: la narrativa y la poesía”, en Capítulo. Historia de la 
literatura argentina, fascículo 55, pp. 1297-1311. Buenos Aires, CEAL.
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En 1980 Susana Zanetti estuvo a cargo de la segunda edi-
ción de la colección Capítulo en la que se propuso una am-
pliación de la primera a través de 158 fascículos y libros. En 
el fascículo 125 de esta segunda edición, aparece un artículo 
dedicado a la narrativa entre 1960 y 1970, aclarando en el 
título que se referirán exclusivamente a cuatro autores: Di 
Benedetto, Tizón, Moyano y Hernández.13 Cabe destacar la 
inclusión de Tizón a la serie, autor que no era mencionado 
en la primera edición dentro de los autores que conforma-
ban las últimas promociones de escritores. Ello probable-
mente se deba a que recién en 1969 —un año después de la 
primera aparición de Capítulo— el autor comienza a ganar 
reconocimiento a partir de la publicación de su primera no-
vela Fuego en Casabindo. 

El recorte en principio incluye autores de lo que en la pri-
mera edición de la colección aparecían como miembros de 
distintas generaciones. Esto se debe a que aquí el criterio se 
modifica: de hecho el texto comienza señalando que para 
delimitar el conjunto de autores que conformaron la cono-
cida generación del cincuenta y cinco (donde según el mapa 
literario de 1968 se ubicaba a Di Benedetto), la crítica toma 
como hecho fundamental la caída del Peronismo y las dis-
tintas respuestas que la literatura presentó frente al cambio 
radical en el panorama político y social. Es decir, el criterio 
de delimitación ya no se vincula a los años de nacimien-
to de los autores sino que prioriza la coincidencia espacio-
temporal de los narradores en la que han debido enfrentar 
los mismos hechos históricos.14 La narrativa desde los se-

13   Cfr. Amar Sánchez, Ana María, Stern, Mirta y Zubieta, Ana María. (1981). “La narrativa entre 1960 y 
1970. Di Benedetto, Tizón, Moyano y Hernández”, en Capítulo. Historia de la Literatura Argentina, 
fascículo 125. Buenos Aires, CEAL. 

14   Dicho criterio de selección podría vincularse a lo que el sociólogo húngaro-alemán Karl Mann-
heim denominó la “posición generacional”. La misma va más allá del mero hecho biológico del 
año de nacimiento, implica además un ámbito socio-histórico compartido, una territorialidad y 
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senta, dirán las autoras del artículo, continúan esta línea, 
ofreciendo nuevas respuestas. 

A su vez, a este agitado marco social y político se suma 
un singular fenómeno en el campo de la literatura lati-
noamericana que hará de esos años sesenta el epicentro 
de una intensa renovación literaria. Se trata del complejo 
fenómeno denominado “boom”, originado —siguiendo al 
artículo— en el plano editorial y del público. Advirtiendo 
la complejidad del asunto, las autoras señalan que la real 
incidencia de este suceso requiere una cuidadosa evalua-
ción. De hecho, en esos años se sucedieron las discusiones 
en torno a qué significaba el boom, su valoración, a quiénes 
incluía y qué relación establecía entre escritores, obras, 
ventas y público sin alcanzar acuerdos definitivos entre sus 
intérpretes. Permitámonos un pequeño paréntesis para dar 
algunas precisiones sobre dicho fenómeno para delimitar 
así la interpretación a la que suscribimos en el marco de este 
trabajo. 

En 1979, prestigiosos críticos literarios presentaron 
sus interpretaciones del fenómeno en una reunión en 
Washington. Algunos años después, Ángel Rama compiló 
dichas ponencias en el texto Más allá del boom. Literatura y 
Mercado. En su propia interpretación del fenómeno, Rama 
entiende el “boom” ante todo como un proceso de merca-
do, originado por una multiplicidad de factores (como por 
ejemplo, el crecimiento en la tasa de población y el mayor 

pertenencia cultural común. En sus propias palabras, “resulta fácil probar que el hecho de la con-
temporaneidad cronológica no basta para constituir posiciones generacionalmente afines. Nadie 
querría sostener que la juventud china y la alemana se encontraran en afinidad de posición en 
torno a 1800. Sólo se puede hablar, por lo tanto, de la afinidad de posición de una generación 
inserta en un mismo período de tiempo cuando, y en la medida en que, se trata de una potencial 
participación en sucesos y vivencias comunes y vinculados”. Mannheim, Karl. (1993). “El problema 
de las generaciones” [1928], en Revista Española de Investigaciones Sociológicas, núm. 62, p. 216. 
Madrid,  Centro de Investigaciones Sociológicas. 
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acceso a la educación, lo cual habría traído aparejado un 
nuevo público lector), que permitieron una mayor difu-
sión de los productos literarios latinoamericanos.15 De este 
modo, en el pasaje de una literatura de elites a una de masas, 
el escritor se transformó en un productor que trabaja para 
un mercado desarrollado. Por ello, de la mano de esta ex-
plosión en las ventas vino la profesionalización de un grupo 
de escritores: en efecto, los escritores que formaron parte 
del “boom” eran todos escritores profesionales. Rama ofre-
ce así un interesante análisis de las condiciones materiales 
que rodeaban al mundo de los escritores latinoamericanos 
de entonces, en donde las condiciones de producción les de-
mandaban la publicación constante de obras literarias que 
debían ajustarse, a su vez, a las demandas de ese incipiente 
público. Ahora bien, y para cerrar su lectura, Rama señala 
que los criterios para confeccionar las múltiples listas de in-
tegrantes fueron lo suficientemente esquivos e indefinidos 
como para sospechar que se trató ante todo de un “club ex-
clusivista” de escritores.16  

Volviendo al artículo de Capítulo, en este marco de condi-
ciones sociales, políticas y de mercado, las autoras destacan 

15   “Ella (la denominación del boom) no proviene sino remotamente de la vida militar, como ono-
matopeya de explosión, teniendo sus orígenes en la terminología del “marketing” moderno 
norteamericano para designar un alza brusca de las ventas de un determinado producto en las 
sociedades de consumo. […] La sorpresa fue su aplicación a una materia (los libros) que salvo al-
gunas líneas de producción (los textos escolares) se encontraba al margen de esos procesamien-
tos”. Rama, Ángel. (1984). “El ‘boom’ en perspectiva”, en Rama, Ángel (ed.), Más allá del boom. 
Literatura y Mercado, p. 56. Buenos Aires, Folios. 

16   Rama sostiene que en las numerosas listas que conformaron el denominado “boom” se pueden 
distinguir tres criterios. Un distingo genérico: sólo se incluye narrativa; un criterio cuantitativo: sólo 
se incluye narradores con gran difusión, con gran repercusión pública (lo cual es difícil de evaluar); 
y un criterio cualitativo: se seleccionan obras en función de determinados valores intrínsecos se-
gún criterios estéticos. Si el segundo criterio por sí sólo no es suficiente (de hecho, muchos escri-
tores que vendían mucho en esos años no integran las listas del boom), el tercer criterio responde 
a juicios valorativos, lo que permitiría explicar la cantidad de listas de narradores confeccionadas 
principalmente por las revistas especializadas. Idem, pp.79-83.
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entre los narradores de los sesenta, la presencia de un “im-
portante grupo de narradores” que provienen del interior 
y que, apartados de toda clase de regionalismo o pintores-
quismo, ofrecen nuevas búsquedas y tendencias dentro de 
la literatura nacional. Una presencia que por el momento 
se ofrece como un “lineamiento provisional”, sin implicar 
un criterio clasificatorio: la falta de perspectiva histórica y 
el hecho de que los narradores de los que hablan se encuen-
tran en esos años en plena producción, las lleva a dotar de 
provisionales y endebles todas sus generalizaciones.  

No obstante estas advertencias y en consonancia con lo 
que se señalaba desde la primera edición de la colección 
respecto de la pronunciación acerca de la literatura con-
temporánea, avanzan en la caracterización y comparación 
de este grupo de narradores. Entre las características que 
ellos presentarían para poder considerarlos de manera 
conjunta, el artículo destaca la adhesión a los cánones re-
alistas, alejándose así de la fractura que otros narradores 
contemporáneos (con Cortázar a la cabeza) ensayarían 
en esos años. De todos modos, las advertencias continúan 
para evitar que el lector considere estas asociaciones como 
algo estructurado y con tendencia homologadora: seña-
lan que cada uno de ellos tematiza e imprime en sus obras 
ese origen provinciano común de manera muy diferen-
ciada por lo cual las vinculaciones que se pueden esta-
blecer entre ellos solo pueden ser aisladas y, nuevamente, 
provisionales. 

Como si temieran que los años fueran a desmentir estas 
asociaciones y la crítica futura refutara estas percepciones, 
lo cierto es que esta serie inaugural asienta un preceden-
te que aparecerá como ineludible a la hora de hablar de 
cualquiera de estos autores: el conjunto recorrerá la críti-
ca posterior variando en algunos nombres, sumando al-
gún otro integrante, excluyendo a otro, o acentuando las 
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vinculaciones entre ellos, siempre en función de los crite-
rios que se privilegien a la hora de conformar las series. 

Entre las vinculaciones que se establecen en el texto, se 
señala que tanto en Moyano como en  Hernández lo urbano 
aparece bajo la forma de una oposición o enfrentamiento 
entre los dos polos que configuran la relación interior-Bue-
nos Aires. En sus obras, el encuadre histórico principal es el 
del primer Peronismo y en ellas se aborda el fenómeno de 
la masiva migración interna desde las provincias a la capital 
a partir del cual se configura una “nueva zona marginal”, 
la de los llamados, a partir de entonces, “cabecitas negras”. 
Ambos autores dan cuenta de los conflictos que trae apare-
jado este nuevo contexto social y, a su vez, retratan el cuadro 
de marginación, tedio y olvido en que quedan sumergidos 
los pueblos del interior. La cuestión de la marginación, di-
rán, está presente en la narrativa de los cuatro autores de 
esta serie. Cabe señalar que los mencionados tópicos jun-
to con otros destacados en este abordaje crítico —margi-
nación, tedio, olvido, abandono, desarraigo, mediocridad, 
etcétera— serán también retomados con distintas acentua-
ciones en los sucesivos análisis de las restantes historias de 
la literatura. 

En el caso de Moyano, todos sus textos se articularían a 
partir de las problemáticas de la marginación y el desarrai-
go que, a su vez, conforman un espacio a partir del cual se 
aborda la relación interior-Buenos Aires. Su narrativa es 
considerada una reflexión sobre la inserción social del hom-
bre proveniente del interior en un medio extraño y hostil.

Respecto de la única novela de Hernández, La ciudad de los 
sueños, se señala que se tematiza la relación provincia-Bue-
nos Aires, a partir de la cual el interior queda asociado a un 
ambiente asfixiante mientras que la capital aparece como 
el reino de las posibilidades. La novela, publicada en 1971, 
está formada por una variedad de narradores a partir de la 
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cual muchos sucesos son narrados dos veces. Duplicación 
que permite, según el artículo, contemplar las variaciones 
ideológicas que diferencian al interior de Buenos Aires. 
Ahora bien, estos narradores pertenecen ya sea a la oligar-
quía porteña o a la provinciana, por lo cual sus diferencias 
se borrarían frente al “alud” proveniente de las provincias 
a partir del cuarenta y cinco. La legitimidad social sería 
suficiente entonces para separar a la protagonista de sus 
comprovincianos. En este sentido, el artículo sostiene que, 
a diferencia de la obra de Moyano, en Hernández no apa-
rece la marginación del hombre del interior frente a la 
capital. Desde esta perspectiva, la protagonista, que huye 
del ambiente asfixiante de la provincia, encuentra rápi-
damente un lugar en la capital, el lugar donde se pueden 
cumplir los sueños y posibilidades que se niegan en el in-
terior. La capital aparecería así como el lugar de salvación 
frente a un interior relegado al pasado, la tradición y los 
prejuicios represivos. 

Ahora bien, esta interpretación entra en tensión con otras 
lecturas que han trascendido de la novela que ubican algu-
nos pasajes en los que se juega la mayor tensión de esa re-
lación entre el interior y Buenos Aires. Matilde Figueras, la 
protagonista de La ciudad de los sueños, pertenece a la aris-
tocracia tucumana venida a menos. Al huir de su provincia 
natal hacia Buenos Aires, consigue empleo como traduc-
tora de francés en una revista de chismes de sociedad. Si 
bien el mencionado desligamiento de sus comprovincianos 
pareciera efectivo dado por su pasado aristocrático, final-
mente llegará el desengaño. En la escena en que su preten-
diente, Páez, en el momento amorosa la llama “Negrita”, 
Matilde comprenderá todo lo que esa expresión revela: el 
migrante no deja de ser el otro, el distinto y marginal. Tal 
como señala María Rosa Lojo, esta escena muestra “la posi-
ción de un interior que no ha dejado de ser bárbaro para la 
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metrópolis”.17 En contraste a la conclusión a la que llega 
el artículo de Capítulo, en este autorreconocimiento final 
del que da cuenta Lojo, la protagonista decide abandonar 
las pautas de la decencia aristocrática en la que fue educa-
da para unirse a la lucha de los desposeídos por los bienes 
de “la abundancia y el amor”. La capital aparecería desde 
esta otra lectura, antes que como el lugar de redención 
para el que se escapa de la provincia, como el escenario 
donde el conflicto entre el interior y Buenos Aires se ma-
nifiesta en toda su expresión. 

Por otra parte —y volviendo al artículo—, también se di-
ferencia la obra de Hernández de la de Moyano por la pre-
sencia en aquél de procedimientos narrativos cercanos a la 
vanguardia. Se refieren con esto a la variedad de registros 
que incluye la novela, la sucesión de códigos lingüísticos, 
la reproducción de la lengua oral, los extractos de cartas, 
diarios y revistas. Este “mosaico” de diferentes discursos es 
visto en consonancia con los cambios que desde 1960 tenían 
lugar en la literatura con el ingreso de los medios de comu-
nicación, el cine, el periodismo, la radio y es asociado ante 
todo a las primeras novelas de Manuel Puig. La vinculación 
de la novela de Hernández con la obra de Puig también será 
mencionada por otras historias y el mismo Hernández se 
pronunciará sobre esta cuestión. Más adelante retomare-
mos este punto. 

Por otra parte, entre las novedades de esta segunda 
edición de la colección Capítulo, se presentó la Encuesta 
a la literatura argentina contemporánea en la que se 

17   Lojo, María Rosa. .(1998). “El migrante interno en la narrativa argentina contemporánea”, en Alba 
de América. Revista Literaria, vol.16, núm. 30 y 31, Julio, p. 250. San José, Instituto literario y cul-
tural hispánico. 

 El artículo continúa con una cita de la novela que ilustra dicho desengaño: “Conjuntos folklóricos, 
mucamas de Barrio Norte; hasta ahí nomás. El resto, invasores”. 
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realizaron entrevistas-encuestas a escritores y críticos 
contemporáneos.18

Preparada por Beatriz Sarlo y Carlos Altamirano, dicha 
Encuesta privilegió antes la escritura que las respuestas es-
pontáneas: las preguntas se enviaban por correo y de la mis-
ma manera se recibían las respuestas. Las preguntas eran 
las mismas para todos los escritores y estaban destinadas a 
dar cuenta de la relación privada con la literatura. De lo que 
se trataba, en definitiva, era de trazar el mapa de la litera-
tura del presente a partir de las imágenes que los escritores 
presentaban de sí mismos. Las preguntas (que iban desde 
la iniciación como escritor a las características de su traba-
jo cotidiano) llevaban a definir la relación entre la vida y la 
literatura, entre la biografía personal y el entorno social y 
cultural. Beatriz Sarlo ilustra de la siguiente manera el inte-
rés que generaban —generan— las entrevistas: “de manera 
empecinada, los lectores nos interesamos por los escritores 
y nuestro interés se sostiene en que no hemos sido convenci-
dos por la teoría ni en nuestra experiencia, de que la ficción 
siempre sea […] un borramiento completo de la vida”.19 

Cuando Rama se refería a que en el pasaje de una litera-
tura de elites a una de masas, el escritor se transformó en 

18   A propósito de la profusión de entrevistas literarias que en esos años se dio en distintos medios 
de comunicación, Ángel Rama lo asocia a un fenómeno que surge en el siglo XX en el que la  atrac-
ción pública es ante todo por el escritor más que por la obra. La prensa se ocupó de saciar la cu-
riosidad pública por la vida privada del autor a través de entrevistas en las que se fotografiaba al 
escritor en su propia casa y se relataban detalles de su vida privada hasta entonces insignificantes 
para los lectores. Rama diferencia de esta clase de entrevistas el trabajo serio de algunos críticos 
que, si bien también realizaron entrevistas —que luego tuvieron la forma de libros o formaron 
parte de revistas especializadas—, sus preguntas versaban sobre asuntos literarios o consultaban 
la opinión del escritor acerca de cuestiones políticas o artísticas. En esta última línea podríamos 
ubicar el trabajo realizado a través de la Encuesta a la literatura argentina. Cfr. Rama, Ángel. op.cit., 
pp. 105-107.

19   Citado en Bueno, Mónica. “La literatura argentina y los escritores: cartografía de Capítulo” en 
Bueno, Mónica y Taroncher, Miguel Ángel (coords.), op.cit., p. 85. 
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un productor que trabaja para un mercado desarrollado, 
señala que esta transformación se dio junto con otra: del 
narrador artista se pasó al narrador intelectual. Este nuevo 
narrador no se limita a escribir su obra sino que desarro-
lla un discurso intelectual sobre su época actual. Siguiendo 
a Rama, si bien en todas las épocas ha habido narradores 
intelectuales, en estos años se radicaliza a nivel global la 
exigencia de que los escritores alcancen esta etapa de re-
flexión intelectual, que ejerzan de intérpretes de su propia 
obra —dotándola de una fundamentación explícita— para 
actuar como mediadores entre su público y las problemá-
ticas de su tiempo.20 Podríamos decir que los escritores en-
trevistados son convocados en esta función de narradores 
intelectuales en tanto se los invita a reflexionar sobre su pro-
pia obra, a relatar las búsquedas implícitas o explícitas de 
su escritura, los motivos que los llevaron a escribir. En fin, a 
trazar una narrativa que involucre sus propias vidas con su 
literatura y que de alguna manera el lector pueda entrever 
“qué es lo que la ficción borra para ser ficción, […] para que 
se desvanezca la vida y aparezca la escritura”.21

Siguiendo la interpretación de Mónica Bueno, en el caso 
de dicha Encuesta, la categoría de “autor” es la que preva-
lece: los encuestados son “autores” canonizados por alguna 
razón, ya sea por el consenso del público y de la crítica, por 
instancias de mercado, por su consagración, por operacio-
nes de marketing, etcétera. Pero también aparecen nom-
bres menos conocidos o de autores muy jóvenes entre los 
encuestados: 

Se puede pensar en encadenamientos, constelaciones 

de nombres propios que se implican y reclaman entre 

20   Cfr. Rama, Ángel. op.cit., pp. 101-103.
21   Sarlo, Beatriz, citado en Bueno, Mónica. op. cit., p. 85.
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sí y, al mismo tiempo, rechazan otra constelación. En 

cada una de estas galaxias, hay una definición de la 

literatura.22

 En efecto, una de las preguntas de la Encuesta iba diri-
gida precisamente en esta dirección: “¿En relación con qué 
autores argentinos o extranjeros piensa usted su propia 
obra?”. Ante este interrogante, Daniel Moyano, uno de los 
encuestados, responde: 

En mis referencias comparativas, siempre he tenido 

una especie de cuarteto de cuerdas que formaba así: 

J. J. Hernández y yo, violines; Antonio Di Benedetto, 

viola; y Haroldo Conti, violoncello. Un cuarteto si se 

quiere arbitrario, elegido así por simpatía, amistad o 

preocupaciones parecidas. Sobre todo porque mirá-

bamos más para dentro del país que de Buenos Aires 

[…] Hacíamos oír las voces del interior sin folclorismos 

ni panfleto político.23 

El nombre propio aparece así con una fuerte función cla-
sificatoria en tanto el nombre designa, agrupa, delimita, 
opone discursos: tanto en las constelaciones que empiezan 
a aparecer en las lecturas de la crítica contemporánea como 
también en las voces de los mismos escritores.

En el caso de Hernández, ante la pregunta por los temas 
recurrentes de su obra, el escritor tucumano menciona, en-
tre otros, el desarraigo, el odio y la fascinación que ejerce la 
capital sobre el interior. Moyano, por su parte, ante la mis-
ma pregunta cierra su respuesta con una frase que conden-
sa, de alguna manera, el gesto de muchos de los escritores 

22   Idem, p. 81. 
23   (1982). Encuesta a la literatura argentina contemporánea, p. 174. Buenos Aires, CEAL.
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que antes mencionó como parte de su “orquesta”: “a falta 
de filósofos, en América la novela, especie de brujería, es 
nuestra ciencia por ahora para intentar saber qué somos”.24

En este punto, resulta pertinente referirnos a aquello que 
hasta aquí ha recorrido subrepticiamente nuestro análisis: 
la cuestión del corpus. Miguel Dalmaroni señala que entre 
los caminos abiertos a la práctica crítica, lo que él denomi-
na los “posibles” de la crítica,  pueden distinguirse el posible 
histórico —en el que se indaga lo que efectivamente pasó y 
resulta significativo para nuestro presente pero no solo para 
este presente— y el posible filosófico —corpus construido por 
el crítico que no indaga lo que sucedió— y en ese sentido no 
demanda comprobación historiográfica, sino que se com-
pone en función de lo que es significativo para el presente 
del crítico.25 Dalmaroni señala, a su vez, que la distinción 
es meramente analítica y que los mejores trabajos críticos 
toman elementos de ambos posibles, demostrando su es-
trecha vinculación. A partir de esta aclaración, señala que el 
posible histórico no se limita al corpus de autor o de época. 
Existe también un corpus histórico que no ha de ser cons-
truido sino que precisa ser descubierto, en tanto es un cor-
pus que “sucedió”: estamos hablando de un corpus histórico 
emergente. Este corpus —que puede percibirse en lecturas 
críticas como la de Raymond Williams respecto de la no-
vela inglesa entre 1847 y 1848 o en la de Noé Jitrik refirién-
dose a la producción literaria del año 1926 o en la que el 
mismo Dalmaroni señala respecto del caso “Buenos Aires 
1969”— da cuenta de un momento fechable en el que “algo 
estaba surgiendo”, en el que emerge una novedad irreducti-
ble al horizonte disponible de significación. Se trata de una 

24   Idem, p. 172. 
25   Cfr. Dalmaroni, Miguel. (2005). “Historia literaria y corpus crítico (aproximaciones williamsianas y 

un caso argentino)”, en Boletín del Centro de Estudios de Teoría y Crítica Literaria, núm. 12, Diciem-
bre, pp. 1-22. Rosario, Facultad de Humanidades y Artes, Universidad Nacional de Rosario.
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literatura que de alguna manera anticipa un nuevo modo 
de sensibilidad cultural histórica para la que el sistema se-
mántico contemporáneo resulta deficiente.26 

En este sentido, el corpus de autores regionales al que es-
tamos aludiendo puede ser comprendido como un corpus 
histórico emergente en el que la crítica ha percibido la apa-
rición, alrededor de comienzos de la década del sesenta, de 
un conjunto de narradores provenientes de las provincias 
del interior que se pronuncian respecto de una necesidad 
que es tanto literaria como social y política. Si hasta enton-
ces la literatura regional había sido asociada por la crítica 
estrictamente con el regionalismo y pintoresquismo, a par-
tir de esta irrupción, las etiquetas existentes resultan insu-
ficientes para nombrar lo que está sucediendo a partir de 
esos textos. Es lo que en términos del filósofo francés Alain 
Badiou sucede cuando irrumpe un acontecimiento.

Para decirlo brevemente, un acontecimiento es un suple-
mento imprevisible que acaece, es lo azaroso, una singula-
ridad irreductible. Es aquello que hace advenir un plus de 
la situación, opiniones y saberes instituidos; es aquello que 
nombra el vacío de una situación, es decir, lo no sabido en 
la circunstancia inmediatamente previa.27 Y el sujeto, dirá 
Badiou, no es sino lo que adviene frente a un acontecimiento 
que implica aceptar la invitación a inventar un nuevo modo 
de habitar esa situación ya que dicho advenimiento escapa a 
toda ley, representa lo incalculable, lo no sabido. Estos auto-
res de los que nos ocupamos constituirían así para la crítica 
un nuevo sujeto al colocarse en portavoces de esa verdad que 
perciben. Esto es, podríamos pensar, lo que ha permitido 

26   De allí que Dalmaroni asocie dicho corpus con lo que Raymond Williams llama “estructura del 
sentir”: “La configuración fechable de un dislocamiento conflictivo entre la experiencia de unos 
sujetos históricos y lo que el sistema dominante de valores y expectativas formalizaba y prescri-
bía como experiencia posible”. Idem, pp. 15-16. 

27   Cfr. Badiou, Alain. (2004.) La Ética. Ensayo sobre la conciencia del Mal, pp.70-74. México, Herder.
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reunir sus nombres en un conjunto, en una serie. Se trata 
de esa confluencia en el modo de “sentir” que se va tejiendo, 
configurando, a partir de sus textos en que se expone tanto 
el malestar en el que se vive en las provincias del país en 
esos años como así también el rechazo a ser reducidos como 
escritores a las posibilidades de un folklorismo simpático al 
que se consideraba más por cuestiones de condescendencia 
que por respeto literario, exclusivo de la narrativa porteña. 
Este reclamo se hace patente cuando, por ejemplo, Daniel 
Moyano escribe el prólogo a una antología de cuentos de 
Hernández publicada por CEAL en 1987:

En nuestras provincias teníamos dos horizontes visi-

bles: por un lado, casi encima de nosotros, un folklo-

rismo mentiroso que no compartíamos, apoyado más 

en el paisaje que en el hombre; por el otro, una cultu-

ra ciudadana que venía de Buenos Aires, vía radial, a 

la que, lo sabíamos muy bien, no pertenecíamos. […] 

¿Cómo hacer para meter nuestra propia voz en la lite-

ratura nacional sin parecernos a nadie y fieles a nues-

tras circunstancias? […] Creo que esas circunstancias 

de desarraigo nos ayudaron a saber que no éramos ni 

de la Buenos Aires cosmopolita intuida por Rubén Da-

río, ni el rico estanciero Patoruzú diciendo ahijuna.28

De esta manera, el criterio de recorte del corpus de es-
tas lecturas críticas que estamos repasando no responde 
exclusivamente a decisiones deliberadas del crítico, a sus 
condiciones de enunciación, aunque por supuesto que és-
tas son un factor que entra en juego. El criterio de recorte 
en un corpus histórico emergente ha de procurar a la vez 

28   Moyano, Daniel. (1982). “Los exilios de Juan José Hernández”, en Hernández, Juan José, “La seño-
rita estrella” y otros cuentos, p.ii. Buenos Aires, CEAL.
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mostrarse apropiado para dar cuenta de una determinada 
configuración histórica, es decir, revelar su condición histo-
riográfica: mostrar que ese corpus de hecho “sucedió”. Eso 
es lo que permite su adscripción a una historia crítica de la 
literatura en tanto implica ambos posibles críticos, el his-
tórico y el filosófico. En este caso en particular, la idea de 
que en los textos de estos autores hay una coincidencia en 
el modo de “sentir” no es una “inferencia puramente críti-
ca” sino que cuenta con un soporte material de significacio-
nes culturales y sociales provenientes del mismo contexto 
histórico. 

Retomando la frase de Moyano que dio lugar a esta refe-
rencia al corpus, la literatura ofrece a través de estos autores 
una forma de interpretar la realidad que los rodea y para la 
cual aún no existen los nombres para nombrarla, significar-
la. En este sentido la novela, estas novelas, servirían, como 
dice Moyano, a modo de ciencia alternativa “para saber qué 
somos”.  

Luego de esta aproximación a las dos ediciones de 
Capítulo, cabe agregar que se trató de un proyecto basado en 
la democratización del conocimiento sobre la literatura ar-
gentina y en el que, a su vez, se jugó cierta forma de resisten-
cia cultural frente a dos procesos dictatoriales. La primera 
edición, publicada en los primeros años del gobierno de 
facto liderado por Onganía, protagonizó un acto de resis-
tencia frente a una dictadura que había golpeado duramen-
te a la educación superior de nuestro país. Los fundadores 
del CEAL, de hecho, habían conformado, antes del golpe, el 
plantel de Eudeba. Frente a los atropellos del nuevo gobier-
no, decidieron renunciar y así fundar la nueva editorial.29 
Como muchos de los que formaron parte de este nuevo 
proyecto relatan, el CEAL comenzó lanzando colecciones 

29   Cfr. Santos, Susana. Op.cit., p. 68-74.



Narraciones sobre una nueva voz 209

combativas y más frontales. Sin embargo, con la radica-
lización de la violencia estatal a partir de la dictadura del 
setenta y seis y las experiencias difíciles que tuvieron que 
enfrentar tanto la editorial como muchos de sus empleados, 
la decisión fue suspender aquellas colecciones que pudie-
sen irritar al gobierno de facto y en su lugar publicar otras 
nuevas y también reciclar o aumentar antiguas colecciones. 
Es lo que sucedió con la segunda edición de Capítulo. Como 
sostiene Susana Zanetti, “frente a otras colecciones, la lite-
ratura volvía a ser algo “inocuo”, por lo menos para cierto 
pensamiento, o algo más complejo y no tan directo”.30 La 
posibilidad de resistir a partir de la reedición de esta colec-
ción residió en la inclusión de autores cuyas obras y empleo 
del lenguaje implicaban un modo de confrontación frente 
al orden esperado por la dictadura. Desde el terreno apa-
rentemente inofensivo de la crítica literaria, tuvo lugar un 
modo de dar a conocer a los lectores esos gestos de resisten-
cia que estaban teniendo lugar en ese mismo momento. A 
su vez, nombrar lo hasta entonces marginal, como así tam-
bién la censura, el exilio forzado y la represión que sufrían 
algunos de los escritores que se analizan en esta colección, 
también fueron modos de pronunciarse y marcar una po-
sición —que era la de todo el Centro Editor [CEAL]— en un 
momento en el que el terror procuraba silenciar cualquier 
voz disidente o crítica.31 

30   op.cit. Somoza, Patricia y Vinelli, Elena. (2006). “Los protagonistas: conversación retrospectiva” en 
Bueno, M. y Taroncher, M. A. (coords.), Centro Editor de América Latina. Capítulos para una historia, 
p. 313. Buenos Aires, Siglo XXI. 

31   En esta línea, el artículo citado de la segunda edición de Capítulo acerca de la narrativa entre 
1960 y 1970, señala: “A estas dificultades (la falta de perspectiva histórica respecto de los auto-
res analizados) se le añade el hecho de que un buen sector de las obras aún permanece, y sigue 
produciéndose, en condiciones marginales, presididas por un pronunciado aislamiento social del 
escritor […] De una literatura que se produce, por un lado, dentro del país, y por el otro, fuera del 
mismo, bajo la presión del exilio que afecta a un buen número de autores; y que, en algún momen-
to, demandará el estudio tanto de las variantes genéricas que privilegia, como de los desvíos que 
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Entre los gestos de esta colección, quedó plasmado de qué 
modo ella inauguró una manera de leer la narrativa que se 
estaba escribiendo entonces por escritores más bien jóvenes 
del interior del país. A partir de lecturas e interpretaciones 
críticas como así también de las voces de los mismos auto-
res, nació una constelación de escritores en la que se encon-
traron las obras de aquellos que, oriundos o criados en las 
provincias del interior, supieron dar una nueva voz (o me-
jor dicho, distintas voces) a lo que acontecía en el resto del 
país, más allá de los límites de la capital. Las sutiles vincula-
ciones que se tejieron entre —y a veces también por— ellos 
(entre quienes se encuentran Moyano y Hernández, a veces 
junto a Tizón, Di Benedetto, Conti, Saer, etcétera), tomarán 
distintos matices en las lecturas ofrecidas en otras historias 
de la literatura. 

Una historia crítica en clave de relato

En el año 1999, Noé Jitrik lanza una colección que titula 
Historia Crítica de la Literatura Argentina, que sería publicada 
en distintos tomos, cada uno de ellos a cargo de un director. 
El orden de publicación no coincide con el orden previsto 
de la colección por cuestiones pragmáticas de realización: el 
primer tomo que aparece es el volumen X titulado La irrup-
ción de la crítica y en los años subsiguientes irán publicán-
dose de manera desordenada el resto de los volúmenes, sin 
llegar, hasta la actualidad, a completarse el plan de obra.32 
El último tomo en ser publicado recientemente fue el que 

implementa el discurso de la ficción, para designar y significar un referente cuyo abordaje directo 
aparece sometido a las más intensas presiones de la censura”. Amar Sánchez, Ana María, Stern, 
Mirta y Zubieta, Ana María, op. cit., pp. 626-627.

32   El tomo que falta ser publicado para completar el plan de obra es el Volumen XIII, titulado Una 
literatura en aflicción, dirigido por Jorge Monteleone.
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correspondía al primero de la serie, Una Patria Literaria, en 
cuyo prólogo se ha esperado —tal como prometía Jitrik en 
el epílogo del primer volumen publicado— una presenta-
ción de los criterios generales que orientan la obra, los pre-
supuestos básicos que subyacen a la multiplicidad de tomos. 

La “inconclusividad” que signó al proyecto sumada al 
desajuste entre su plan y la efectiva publicación de los to-
mos, nos coloca en tanto lectores en una situación dife-
rente en comparación con otras obras como la de Capítulo, 
publicada de manera regular siguiendo el orden del plan 
original y en la cual sus propósitos están definidos desde el 
comienzo, más allá de la pluralidad de voces críticas que sus 
fascículos presentan. En el caso de la Historia Crítica se trata 
de un proyecto ideado a largo plazo, a realizarse en distin-
tas etapas en las que cada director vuelca en su volumen su 
propia impronta desde la elección de los colaboradores, el 
modo de agrupar las obras o autores —tal como puede per-
cibirse en los distintos índices—, la relevancia que toman 
los hechos históricos respecto de la serie literaria, etcétera. 
Se percibe, en este sentido, en la heterogeneidad de bús-
quedas que presenta el conjunto de volúmenes publicados, 
la decisión de abordar la historia de la literatura argentina 
desde un registro coral que no implique un cierre en tanto 
totalidad sino, antes bien, que de cuenta de la multiplicidad 
de lecturas posibles que se ofrecen desde la actual crítica 
literaria argentina.

No obstante, existen líneas de continuidad entre los di-
ferentes tomos. En la apertura que escribe Jitrik al primer 
volumen de la serie publicado en 2014 —y que puede leerse, 
retrospectivamente, como una declaración de principios, o 
mejor, como una síntesis de lo que efectivamente tuvo lugar 
en los volúmenes publicados—, se plasma el tono general de 
toda la serie. El director de la colección señala que la pre-
sente historia concibe todo discurso histórico como relato. 
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Es decir, el lugar de enunciación asume el carácter narrativo 
de toda historia al que aludimos al comienzo. Retomando 
las palabras que Drucaroff utiliza para dar cuenta de la as-
piración del volumen XI que dirige, podríamos decir que 
toda esta historia es un intento por cumplir con el siguiente 
objetivo: 

Dejar testimonio de cómo se mira, se lee, se piensa y 

se escribe la historia de un momento, desde otro mo-

mento particular; leer, con el pulso de nuestro propio 

tiempo, los sentidos que laten encerrados en los mun-

dos simultáneamente autónomos e históricos de nues-

tra literatura.33

De acuerdo con lo que señala Jitrik, y lo que se consta-
ta en la lectura de los volúmenes, la presente narración de 
la historia de la literatura tiene como premisa básica el re-
saltar momentos significativos, nodales, de ese desarrollo 
histórico de la literatura, sin seguir un orden estrictamente 
cronológico ni guiar el relato a partir de la serie histórica o 
política. Si bien estas series actúan como referencia y con-
texto necesario a la hora de abordar la serie literaria, no son 
ellas las que guían el curso de la presente narración.34  

A partir de esta introducción general (y tardía) a la obra, 
en relación a la serie de autores que venimos estudiando, 
cabe señalar que han pasado más de treinta años desde la 
aparición de la primera edición de Capítulo y casi veinte de 
la segunda: muchos años en los que los escritores mencio-
nados han consolidado su obra y su lugar en la literatura ar-
gentina como así también se han acumulado y cristalizado 

33   Drucaroff, Elsa. (2000). “Introducción. La narración gana la partida”, en Jitrik, Noé (dir.) & Druca-
roff, Elsa (comp.), Historia Crítica de la Literatura Argentina, tomo XI: La narración gana la partida, 
p. 15. Buenos Aires, Emecé. 

34   Cfr. Jitrik, Noé. “Apertura”, op. cit., pp. 7-11.
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lecturas sobre sus textos. Ello implica nuevas condiciones 
en el abordaje crítico de sus obras en tanto ya no se están, 
como antes, ensayando lecturas sobre obras aún en pro-
ceso. A su vez, el contexto de publicación de esta historia 
respecto de las anteriores ha cambiado sustancialmente. 
Ya no nos encontramos en el marco de un proceso dicta-
torial en el que cualquier referencia crítica al contexto de 
producción de los autores puede ser leída como sospechosa 
o amenazante para el orden establecido. Los desafíos que 
tome a partir de ahora la crítica literaria ya no pasarán por 
afrontar las políticas culturales represivas sino, antes bien, 
por reelaborar lecturas y volver a los textos desde nuevos 
enfoques que permitan ampliar su campo de significación. 

El primer tomo que se ocupa de los narradores en cues-
tión es el primer volumen publicado, el mencionado nú-
mero X, dirigido por Susana Cella. En la introducción 
al volumen, su directora advierte que, si bien el período 
abordado (de mediados de los cincuenta a mediados de los 
setenta) pueda identificarse con fechas fácilmente identifi-
cables a hechos significativos de la  historia (1955-1976), ello 
no implica —en consonancia con lo que dirá años después 
Jitrik—que se de por supuesta la derivación de los cambios 
literarios directamente de los cambios históricos. A su vez, 
advierte que el espíritu del volumen está menos guiado por 
un afán de enumerar la suma de hechos literarios del perío-
do, que por la idea de presentar una configuración de vin-
culaciones, polémicas o no, entre las expresiones artísticas 
de esos años. Un entramado de relaciones que considera 
distintos puntos en común, plasmados en los ejes propues-
tos para organizar el índice del volumen.35 

35   Debido a la ausencia prolongada del primer tomo de la serie con la respectiva presentación gene-
ral de la obra, cada introducción a los tomos que fueron apareciendo —como así también los epí-
logos escritos por Jitrik— intentan suplir esta falta, dando cuenta de los lineamientos generales 
que organizan la narración general. Así, la idea de que esta historia literaria está más organizada 
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Dentro del apartado titulado “Narrativa”, en donde los 
textos son leídos principalmente desde su definición gené-
rica, aparece un ensayo escrito por Martín Prieto dedicado 
a los escritores en cuestión. Bajo el título de “Escrituras de 
la zona”, el autor del artículo presenta una serie conformada 
por cuatro escritores: Moyano, Hernández, Di Benedetto y 
Saer. La vinculación entre ellos se asienta en la construcción 
común de una poética narrativa vanguardista desde el in-
terior que se enfrenta tanto a la narrativa de Buenos Aires 
en sus dos vertientes contrapuestas —por un lado, la repre-
sentada por los narradores del grupo Sur, por el otro, los 
narradores contornistas—, como a la literatura del interior 
típicamente regionalista. Esta construcción lleva a Prieto a 
destacar el relieve político que adquiere el acto literario de 
cada uno de estos cuatro escritores:

Escribir desde “aquí”, seleccionar “hechos cotidianos”, 

no resignar, en Saer, la ensalada de cebolla, en Di Be-

nedetto, el patio de baldosas, en Moyano, la voz alco-

hólica de don Rufino cantando “No me olvides”, en 

Hernández, el jardincito con cerco de cañas, significó 

arrebatarle el paisaje con todo lo que significa, al color 

local del regionalismo retardatario y populista de la 

provincia, desde el centro de un sistema antagónico: 

cosmopolita y vanguardista.36 

A su vez, vincula este fenómeno con uno de alcance lati-
noamericano del que ha dado cuenta Augusto Roa Bastos 
en la presentación de un libro de Moyano. Roa Bastos sos-
tiene que estos autores se enmarcan en un conjunto más 

por criterios literarios que por criterios cronológicos, políticos o sociales, se reitera en sucesivas 
oportunidades en las páginas introductorias de los distintos volúmenes. 

36   Prieto, Martín. (1999). “Escrituras de la Zona”, en Jitrik, Noé (dir.) & Cella, Susana (comp.), Historia 
Crítica de la Literatura Argentina, tomo X: La irrupción de la crítica, p.347. Buenos Aires, Emecé.
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amplio de jóvenes escritores que, sin constituir una escuela 
o movimiento, han coincidido en la preocupación común 
de superar los límites impuestos por el regionalismo. Dicha 
superación residiría en profundizar en los valores de su sin-
gularidad para trascenderlos a un plano “más universal” en 
el que se de cuenta de la experiencia del hombre “de nues-
tro tiempo”.

A continuación, Prieto ofrece un análisis individual de 
cada uno de estos escritores y sus obras. Con respecto a 
Moyano, señala su caso como emblemático puesto que en su 
literatura no solo tematiza sino que investiga a través de la 
creación de sus personajes el desequilibrio político y econó-
mico del país que es aquello que se encontraría a la base del 
prejuicio acerca de que la literatura regionalista es privativa 
del interior.37 Su novela de 1968, “El Oscuro”, es leída por 
Prieto en estrecho vínculo temático con el cuento del por-
teño Germán Rozenmacher, “Cabecita negra” (1962). Según 
el autor, ambas obras dan cuenta tanto de un fenómeno social 
como fue la emigración de grandes sectores pobres de las 
provincias hacia la Capital, como de un fenómeno político: 
el Peronismo. Ahora bien, la perspicacia de ambos relatos  
—y en ello, podemos decir, residiría el gesto vanguardista al 
que alude al comienzo— está dada por dar cuenta de estos 
dos fenómenos a partir de sus estrategias de composición y 
no meramente por la referencia al tema. 

En cuanto a la obra de Hernández, señala que existe una 
coincidencia temática con el primer Moyano (esto es, pre-
vio a su exilio) pero desde un sistema de representación ab-
solutamente opuesto, en tanto en la obra de Hernández lo 
dominante es la búsqueda de perfección formal. Este rasgo 

37   En una nota al pie, Prieto discute la idea de que el regionalismo —esto es, la pretensión mimética 
de reproducir ambientes, paisajes, jergas, etcétera— es privativo del interior. La presencia de pai-
sajes, tipos y jergas típicas de un lugar también están presente en narradores porteños tal como 
en el caso de  Arlt. Idem, p. 348.
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coloca su obra en sintonía con los narradores del grupo Sur, 
con quienes Hernández de hecho estuvo muy cerca tras su 
llegada a Buenos Aires, llegando a participar en la revista y 
a consolidar una fuerte amistad tanto con José Bianco como 
con Silvina Ocampo. 

Finalmente, el texto culmina resaltando el gesto de rup-
tura de estos escritores: ellos “se levantan contra la siesta 
provinciana” a partir de sus propios textos, del entramado 
de su escritura; recuperan el referente para potenciarlo a 
través de una búsqueda poética particular, desafiando los 
códigos típicos de canonización de los escritores del inte-
rior. Gesto de ruptura que es a su vez un gesto crítico que 
pretende establecer una discusión respecto de lo que se 
considera cultura argentina. Sus obras vienen a demostrar 
que la llamada literatura argentina se lleva a cabo en toda 
la extensión del país a través de un trabajo permanente y 
constante en el trazado de canales de significación a partir 
de los cuales brota su propia identidad. 

La obra “Una luz muy lejana” de Moyano será retoma-
da algunas páginas más adelante en otro artículo titulado 
“Una vanguardia intempestiva: Córdoba”. En esta ocasión, 
la serie está conformada por obras puntuales de cuatro es-
critores diferentes en las que emerge el “topos urbano” de 
dicha ciudad. Presentado como un segmento de la literatu-
ra cordobesa, estos textos tienen la particularidad de haber 
aparecido en un lapso de tiempo que va desde el inicio del 
gobierno de facto de Onganía hasta el comienzo de su deca-
dencia: se trata de obras que llegan hasta el umbral mismo 
del fenómeno conocido como “el Cordobazo”. Y precisa-
mente lo que estas obras comparten es el hecho de que en 
sus configuraciones particulares dan cuenta de un “mur-
mullo anticipado” de lo que poco tiempo después irrumpirá 
en la ciudad tanto como vanguardia política como estética. 
Prefiguración de la literatura que articula, aún de manera 
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imprecisa, una intensidad homóloga a las inquietudes so-
ciales y políticas que no tardarán en estallar.38 

Si bien en este caso la serie en la que se lee a Moyano no 
se corresponde con los autores que venimos siguiendo, la 
referencia a este artículo resulta pertinente en tanto el cor-
pus se demarca a partir de una consideración topográfica 
en la cual escritores del período que coincide con los años 
que analizamos son considerados en tanto escriben sobre 
una ciudad del interior a partir de una configuración lite-
raria vanguardista en la que literatura y política quedan es-
trechamente vinculadas en la propia trama de la escritura. 
Nuevamente, estamos frente a lo que Dalmaroni llamó un 
“corpus histórico emergente”. Si Dalmaroni señala como 
caso paradigmático su hipótesis de lectura “Buenos Aires 
1969”, referida a la aparición de determinadas novelas en 
el año 1969 en Buenos Aires, en este artículo el mismo año 
sirve de referencia para otra irrupción literaria, esta vez, en 
la ciudad de Córdoba.

El segundo volumen en ser publicado es precisamente el 
otro que resulta pertinente a nuestro análisis: se trata del 
número XI, La narración gana la partida, dirigido por Elsa 
Drucaroff. La hipótesis del volumen señala que esta pre-
ponderancia de la narración en la elección efectiva de los 
escritores comprende el período que va desde mediados de 
los sesenta hasta comienzos de los ochenta. Como puede 
verse, hay una superposición cronológica con el período 
abarcado por el volumen número X. Esto no presenta un 
problema dada la configuración de la obra general en tanto 
cada volumen ofrece una búsqueda centrada en un aspecto 
particular a partir del cual se consideran las obras literarias. 

38   Cfr. Oviedo, Antonio. (1999). “Una vanguardia intempestiva: Córdoba”, en Jitrik, Noé (dir.) & Cella, 
Susana (comp.), Historia Crítica de la Literatura Argentina, tomo X: La irrupción de la crítica. Buenos 
Aires, Emecé. 
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En este sentido, muchas veces los mismos textos y autores 
son examinados en distintos artículos y también en distin-
tos volúmenes en relación a diferentes fenómenos literarios. 
Tal es el caso de Saer, cuya obra es analizada en sucesivos 
artículos de éste y otros tomos. Solo nos detendremos en un 
artículo de este tomo XI en el que la obra del santafecino es 
puesta en relación con la obra de Héctor Tizón bajo la idea 
de una transformación de la ficción regionalista. 

El artículo se titula, precisamente, “Más allá del regio-
nalismo: la transformación del paisaje”. El texto parte de 
la idea de que la insuficiencia conceptual que implica en la 
actualidad el término “regionalismo” dio lugar, no a su eli-
minación sino a su transformación. Entre los cambios que se 
sucedieron, los autores del artículo resaltan lo que aparece 
tanto en el Borges de “El escritor argentino y la tradición” 
como en la obra de Saer, acerca del derecho de todo escritor 
argentino a la cultura universal. A partir de esta clave de 
lectura, el artículo vincula la obra de Juan José Saer con la 
de Héctor Tizón a partir de la importancia que el paisaje 
adquiere en ambos y, especialmente, por la confrontación 
región/extranjero que se trama en sus escrituras. En el caso 
de Saer, esta presencia será leída en términos de pasaje de 
una región al mundo, siguiendo el conocido lema “pinta tu 
aldea y pintarás el universo”.39 En este gesto se lee el aparta-
miento de Saer del regionalismo tal como fue comprendido 
hasta entonces, esto es, en tanto enaltecimiento del color lo-
cal como fundamento de la nación. Para el caso de Tizón, 
la confrontación entre región y extranjero será leída en tér-
minos de una composición de un lenguaje particular para 
la narración de experiencias de alcance universal como el 
amor, la muerte, la traición, el exilio. A su vez, para sortear 

39   Cfr. Foffani Enrique y Mancini, Adriana. (2000). “Más allá del regionalismo: la transformación del 
paisaje”, en Jitrik, Noé (dir.) & Drucaroff, Elsa (comp.), op. cit., pp. 261-266.
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el paisajismo regionalista en su literatura, el artículo señala 
como artilugio presente en su obra una sugerencia del mis-
mo escritor en un ensayo donde propone olvidar para llegar 
a la esencia de las cosas. En otras palabras, su actitud im-
plicaría neutralizar el paisaje y costumbres de una región, 
desdibujar lo que quede del referente en la escritura para así 
dar cuenta de lo esencial de ese paisaje.40

Estos son los artículos en los que esta Historia Crítica da 
cuenta de nuestra serie de narradores. Con entradas dispa-
res, desde enfoques completamente distintos y descono-
ciendo de algún modo las series que entre ellos postulan, 
cada texto destaca rasgos particulares de estas narrativas 
y compone sujetos distintos en función de los autores que 
considere. De alguna manera, esta historia es en sí misma 
un pequeño reflejo de lo que todas las historias son respecto 
de este conjunto de autores: un relato múltiple —o múlti-
ples relatos— sobre cada uno de estos narradores y sobre 
ellos en tanto serie.

Nueva versión facsimilar de la historia de la literatura

En el año 2005, el diario Página 12 comenzó a entregar 
en fascículos semanales una nueva historia de la literatura 
argentina. Los sesenta fascículos que la constituyen fueron 
preparados por el Departamento de Castellano y Literatura 

40   En este sentido, el gesto leído en la obra de Tizón se correspondería con la conocida idea de Bor-
ges: “Yo creo que si hubiera alguna duda sobre la autenticidad del Alcorán, bastaría esta ausencia 
de camellos para probar que es árabe. Fue escrito por Mahoma, y Mahoma, como árabe, no tenía 
por qué saber que los camellos eran especialmente árabes; eran para él parte de la realidad, 
no tenía por qué distinguirlos. […] Creo que los argentinos podemos parecernos a Mahoma, po-
demos creer en la posibilidad de ser argentinos sin abundar en color local”. Borges, Jorge Luis. 
(2009). “El escritor argentino y la tradición”, en Obras completas I (1923-1949), p. 320. Buenos 
Aires, Emecé.
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del Colegio Nacional de Buenos Aires. Este proyecto tuvo 
como principal objetivo —tal como señaló su directora, 
Silvia Marsimian, en una entrevista realizada por Página 
12— acortar la brecha entre los medios masivos y la literatu-
ra.41 En este sentido, la preocupación que guió la confección 
de cada fascículo fue la de producir un material que fuese 
accesible a un público amplio con el afán de que la gente 
se interesara “nuevamente” por la literatura argentina. La 
presuposición de la existencia en un pasado de ese interés 
de la gente por la literatura argentina quizás esté refiriendo 
al suscitado por la primera historia de la literatura argen-
tina entregada en fascículos, esto es, la colección Capítulo. 
Siguiendo algunas marcas distintivas de aquella primera 
versión facsimilar de la historia de la literatura, también 
aquí los textos se intercalan con imágenes, fotografías de las 
tapas de los libros e ilustraciones que retratan a los distintos 
autores, procurando una presentación más “amigable” a un 
público no especializado en la materia.   

De este modo se presenta esta nueva historia, cuyos fas-
cículos repasan la literatura producida desde la época colo-
nial hasta la contemporaneidad. Cada fascículo se organiza 
en torno a un período temporal —es decir, el orden es cro-
nológico— y contiene tanto entradas generales en las que 
se presentan las obras, los autores o se da cuenta del perío-
do literario histórico desarrollado, como también artículos 
más específicos, en general escritos y firmados por alguna 
de las profesoras a cargo. A su vez, se incorporan diferentes 
columnas laterales a modo de pequeños apéndices vincu-
lados al artículo de la misma página. Hacia el final de cada 
fascículo, se incluyen fragmentos de las obras literarias ci-
tadas. Los artículos críticos versan algunas veces sobre un 

41   Friera, Silvina. (28 de junio de 2005). “Saber la historia de las historias”, en Diario Página 12. En 
línea:  https://www.pagina12.com.ar/diario/cultura/7-52974-2005-06-28.html  
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autor en particular y otras sobre algún tema específico que 
implica a varios autores. En cualquier caso, muchas de las 
entradas, tanto las que sirven de presentación como los ar-
tículos firmados, no intentan ser exhaustivas sobre la obra 
de los escritores incluidos sino más bien resaltar algún as-
pecto específico de su obra o de su modo de producción, 
intercalando datos biográficos y su vinculación con los he-
chos históricos. Esta multiplicidad de lecturas y perspecti-
vas da cuenta de posibles entradas a cada texto y autor que 
no solo no son excluyentes sino que se complementan, enri-
queciendo la mirada sobre la obra de un escritor.

En cuanto a la confección en esta historia de la serie de 
autores que nos convocan, el primer artículo que reúne a 
algunos de ellos se titula “Nuevas poéticas de la tierra”. Allí 
se revisa la búsqueda de la identidad en la tierra desde un 
primer regionalismo —telúrica, descriptiva, nostálgica del 
pasado y exaltadora de la esencia local— hasta otras formas 
menos convencionales de vincular la tierra con el origen. 
Entre estas últimas, se menciona un tipo de regionalismo 
surgido en Salta alrededor de los años cuarenta a partir de 
un movimiento que incluyó intelectuales de Tucumán y 
Santiago del Estero conocido como La Carpa. Cuenta este 
artículo que dicho grupo se formó con la idea de defender 
al Norte de los “malos folkloristas”. La idea que tenían era 
abordar la cultura propia del Noroeste desde una perspec-
tiva social: prestar su habla a los hombres sin voz, mostrar 
la polifonía que constituye a esas zonas, etcétera. Esta línea 
“fundante” en la literatura del Noroeste sería continuada se-
gún el artículo por escritores como Héctor Tizón o Daniel 
Moyano.42 

42   Cfr. González, María Inés. (2005).  “Nuevas poéticas de la tierra”, en Historia de la Literatura Argen-
tina, p. 876. Buenos Aires, Página 12. 
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Cabe señalar la pertinencia de mencionar a este grupo 
de poetas surgido en Salta, cuyo principal referente fuera 
Manuel Castilla, ya que tuvo una importancia central en 
el desarrollo intelectual del Noroeste de la década del cin-
cuenta y también del sesenta. Mención que, aunque aquí 
esté poco desarrollada y no exponga de manera acabada las 
características que distinguirían a este grupo del folkloris-
mo que critican, no está presente en los artículos analizados 
en la historia de Jitrik; sí en la del CEAL. Lo llamativo es 
que en este caso no se ubique a Juan José Hernández como 
uno de sus continuadores en tanto, como hemos señalado, 
su escritura fue leída como un intento por dar cuenta de la 
realidad de su provincia natal a partir de la entonación su-
til que la caracteriza y en los modos típicos de la provincia 
que excluye el pintoresquismo o exaltación exacerbada de 
lo regional. De hecho, el mismo Hernández en un homena-
je al grupo La Carpa realizado en Tucumán en 1993, leyó un 
texto en el que quedan plasmadas las líneas de continuidad 
entre su obra y la propuesta del colectivo homenajeado.43 

A Daniel Moyano, por su parte, se le dedica un artículo 
titulado “En los bordes del mundo”. Es interesante la figura 
que introducen para pensar la obra de este autor: los bordes. 
Esos bordes están vinculados con los temas de sus libros: los 
constituyen los límites de la vida (su escritura se centra en 
los niños y en los ancianos) y los límites geográficos-socia-
les donde, señala el texto, la vida es casi imposible. Se resalta 
la melancolía de sus textos pero en función de una denuncia 

43   Cfr. Hernández, Juan José. (10 de septiembre de 1993).  “El interior vs. El puerto en un encuentro 
de poesía” en Diario La Razón, p.12. Es preciso señalar dos diferencias significativas entre el grupo 
La Carpa y aquellos autores que, como Hernández, Moyano y Tizón, entre otros, podría decirse 
que continuaron expandiendo esta nueva versión de folklorismo: estos últimos no conformaron 
un grupo definido con objetivos expresados en un programa de acción o en un manifiesto colec-
tivo como lo hicieran los escritores de La Carpa y, por otra parte, mientras Hernández, Moyano, 
etcétera, fueron vinculados por su narrativa, los integrantes de La Carpa eran ante todo poetas. 
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de la vida miserable de los pueblos y de los migrantes a la 
gran ciudad. 

Si los bordes como imagen sirvieron para identificar la 
escritura de Moyano, en el caso de la literatura de Héctor 
Tizón la metáfora elegida es la de la frontera. Pues si la re-
gión que constituye el escenario de sus relatos es un espacio, 
de acuerdo con el propio Tizón, doblemente de frontera 
(por ubicarse en el límite norte de la región emplazada en 
el lugar más austral del mundo), existen también fronteras 
de la memoria, entre lo que se recuerda —y se cuenta para 
que sobreviva— y lo que se pierde, o se olvida (tal como se-
ñala el artículo citado de Foffani y Mancini).44 Los tres pri-
meros libros de Tizón son leídos en el marco de una nueva 
corriente regionalista desarrollada en la segunda mitad del 
siglo. Y aquí la serie es un poco más extensa que en las ante-
riores menciones: Moyano, Conti, Hernández y Saer. Se co-
menta que todos ellos nacieron en el interior —sin aclarar 
la excepción que constituye el caso de Moyano— y que, sin 
constituir un grupo, coincidieron en la preocupación por el 
paisaje, los hábitos, las creencias, los registros del habla lejos 
del folclorismo y el costumbrismo mimético.45  

Otro artículo que refiere a los autores que aquí rastreamos 
está bajo un título general, “La literatura de las vanguardias 

44   La identificación de Tizón con la imagen de la frontera también alude a su propia historia per-
sonal. Como relata Jorge Lafforgue, los padres de Tizón, que vivían en Jujuy, se encontraban 
circunstancialmente en las Termas de Rosario de la Frontera, en Salta casi lindando con Tucumán, 
en el momento en que Héctor Tizón llegó al mundo. En este sentido, Tizón, —cuya pertenencia 
a Yala, Jujuy, es sostenida a lo largo de toda su obra— nace circunstancialmente en tierra de 
fronteras. “Toda su vida, toda su escritura, se empeñará en borrar y a la vez afirmar con tozudez, 
obstinadamente, las marcas de esa frontera. No es la única marca dialéctica en la escritura tizo-
niana; sí la fundante”. Lafforgue, Jorge. (2005). “Narrar en Yala”, en Cartografía Personal. Escritos 
y Escritores de América Latina, p.293. Buenos Aires, Taurus. 

45   En este sentido, esta lectura se emparenta con la que presenta el citado artículo de la Historia 
Crítica de la Literatura Argentina en el que tanto Tizón como Saer son vinculados con una reformu-
lación del regionalismo. Cfr. Foffani, Enrique y Mancini, Adriana, op. cit.



Julieta Brenna224

XX”, que incluye diversas entradas. A la que remitiremos 
a continuación tiene como subtítulo “El relato de la mili-
tancia”. El texto, que no está firmado, comienza señalando 
que en los años sesenta se desarrolla la figura del intelectual 
revolucionario como derivación de la narrativa de Boedo. 
Además de esta serie de escritores, sobre el final el artículo 
menciona “otra línea” en la que se desarrolla una narrati-
va producida en un marco ficcional provinciano, en la que 
la marginación y el olvido son las temáticas principales. 
Distanciados estéticamente del realismo regionalista, estos 
autores presentarían nuevas técnicas y recursos (que no son 
explicitados) para la denuncia. Los autores mencionados en 
esta oportunidad son Daniel Moyano, en tanto represen-
tante de La Rioja, y Haroldo Conti, cuyo marco de referen-
cia es el Delta del Paraná y su ciudad natal, Chacabuco. Es 
decir, de la serie conformada solo se nombra a dos expo-
nentes sin dar cuenta de las diferencias y distancia entre lo 
que sus textos expresan. 

Es preciso detenernos un instante para mencionar una 
cuestión que resulta sumamente relevante a los fines del 
presente análisis. La literatura (como así también la cultu-
ra, el tono, la atmosfera) del llamado “interior” no es una 
masa idéntica y unívoca posible de oponer como un todo a 
la literatura porteña. Está conformada por matices y dife-
rencias intrínsecas a la distinción entre grandes y peque-
ñas ciudades, entre los diferentes pueblos, entre regiones. 
Diferencias que también se vinculan a la distancia geográ-
fica respecto del centro que representa la capital argentina. 
Existe por eso una diferencia insoslayable que separa a la 
literatura de cada región del interior —o incluso cada pro-
vincia— con la producida en los pueblos de la provincia 
de Buenos Aires. En el año 1972, Juan José Hernández dio 
cuenta de esta diferencia en un artículo publicado en el 
diario La Opinión:
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Hace algún tiempo un periodista […] me dijo que lo 

conmovía la atmósfera de mis relatos porque también 

él era provinciano: había nacido en Lincoln, un pue-

blo de la provincia de Buenos Aires. Mi reacción fue 

casi agresiva. ¿Qué podría haber de común entre ese 

pueblo de la llanura que lleva el nombre de una raza 

de ovejas, y Tucumán, mi provincia natal? Lincoln, en 

efecto, no es otra cosa que un suburbio de Buenos Ai-

res, la ciudad europea levantada por la burguesía del 

puerto, de espaldas al país. Ser tucumano, riojano o 

salteño significa arrastrar un pasado grávido de rece-

los y violencias contra la hegemonía de Buenos Aires.46 

En relación con esto, hay en esta historia otro artículo so-
bre el que quisiéramos detenernos. “Palabras fieles y apasio-
nadas” es el artículo que, sin llevar firma, no estaría dentro 
de los textos generales o de presentación sino que ofrece 
una interpretación sobre la obra de dos autores. El artículo 
comienza señalando que “entre mediados de los 60 y fines 
de los 70, dos escritores de la misma generación incorporan 
a sus textos algunos temas y procedimientos en común”.47 
Ellos son Manuel Puig y Juan José Hernández. 

Por empezar, se podría cuestionar el supuesto de que es-
tos autores son miembros de una misma generación. A di-
ferencia de la justificación que se presenta en Capítulo para 
la clasificación de autores, en el caso presente, no se expli-
cita en qué se fundaría la vinculación, qué implicaría y a 
quiénes más incluiría dicha generación. Por otra parte, se 
trata de un escritor oriundo de General Villegas y otro de 
Tucumán. Otra vez, el paralelo está dado entre la provincia 

46   Hernández, Juan José. (20 de octubre de 1972). “El autor Juan José Hernández rebate un juicio de 
Emir Rodríguez Monegal”, en Diario La Opinión. 

47   A.A.V.V. (2005). Historia de la Literatura Argentina, p.935. Buenos Aires, Página 12.
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de Buenos Aires y una provincia del Norte. Los puntos en 
común que se destacan son el abordaje de la relación del 
arte con la cultura masiva, la denuncia sobre el autorita-
rismo de los modelos sociales de sus regiones de origen, el 
mostrar con cierta ironía la nostalgia del provinciano por 
la gran ciudad a la que solo conocen a través del cine o las 
revistas, etcétera. Se resalta, a su vez, el uso en ambos de 
técnicas experimentales como la absorción de géneros no 
literarios tales como cartas familiares o las notas de moda 
o de “sociales” en los diarios. En este punto, coincide con la 
comparación que incluía el artículo que mencionamos más 
arriba en  Capítulo.

Cabe señalar que la citada objeción de Hernández fue una 
respuesta a una crítica emitida por el periodista Rodríguez 
Monegal en la que acusaba a la novela de Hernández de ser, 
precisamente, una imitación de las de Puig, de utilizar “los 
mismos resortes”. Hernández responde haciendo alusión al 
hecho de que los personajes principales de su novela perte-
necen a la burguesía más o menos culta de la Argentina, de 
ahí que su lenguaje difiera totalmente del que utiliza Puig. 
El mundo de este escritor, señala Hernández, se apoya en 
la “modesta clase media” de un pueblo de la provincia de 
Buenos Aires. Si bien admite que la gran burguesía argenti-
na, empobrecida o próspera, posee un “colorido muestrario 
de cursilerías”, advierte que no ha sido su propósito regis-
trarlo ni convertirlo en el eje de su novela en la que el énfa-
sis está puesto en la pulsión política del texto, la incidencia 
del Peronismo y el conflicto entre Buenos Aires y el resto 
del país. De hecho, si bien es cierto que a primera vista la 
novela de Hernández puede recordarnos a las de Puig por 
el uso de recursos similares, concluir el análisis compara-
tivo en esas semejanzas formales, trae, también a nuestro 
entender, algunas complicaciones a la hora de interpretar 
una obra. 
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Con esta discusión queremos conducir el foco de atención 
hacia lo siguiente: como ya hemos mencionada, cada nuevo 
relato sobre la literatura argentina ofrece nuevas narracio-
nes sobre los mismos hechos (literarios). Esto implica que 
cada texto puede conformar distintos corpus críticos o his-
tóricos de acuerdo a la perspectiva desde donde se lo lea. En 
este sentido, cada nueva lectura ofrece una perspectiva que 
nunca es exhaustiva ni respecto de una obra ni de un autor. 
Ahora, esas lecturas críticas pueden a su vez ser leídas des-
de una interpretación metacrítica como la que intentamos 
ensayar en estas páginas, como más o menos significativas 
o productivas respecto de lo dicho hasta entonces respecto 
de determinada obra.  

En este sentido, en el último artículo mencionado, al vin-
cular autores y poner en paralelo sus obras sin dar cuenta 
de aquello que los diferencia —como también sucede en 
muchos otros artículos de las restantes historias analizadas 
como es el caso del artículo de Prieto en el que se ponen 
en paralelo la obra de Moyano con la de Rozenmacher— se 
corre el riesgo de reducir sus expresiones a lo mismo clausu-
rando la posibilidad de leer en esas diferencias otras posi-
bles lecturas, como por ejemplo la que parte del entramado 
de representaciones políticas y sociales con que se nombran 
las distintas regiones o zonas que conforman lo que llama-
mos nuestro país.  

Aquí concluye el análisis de esta historia de la literatu-
ra argentina. La idea de retomar las características de un 
proyecto de mayor alcance social para la divulgación de la 
historia de la literatura es de por sí una propuesta atractiva. 
Ahora bien, este relato poco lineal —en tanto esta historia 
va y viene de un autor a otro—, pareciera tener, en muchos 
casos, la pretensión de “decir algo más” sobre los autores de 
lo que ha sido dicho hasta entonces (léase, en otras historias 
o narraciones sobre la historia de la literatura argentina). En 
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este sentido, no pareciera cumplir con el expresado pro-
pósito de estar dirigida a un público masivo, no vinculado 
hasta entonces con la historia y la crítica literaria. Si bien 
las entradas son cortas y su escritura evita los términos de-
masiado especializados, la complejidad que implican los 
saltos interpretativos presentes y la referencia a los autores 
en cuanto a temas en particular —lo cual presupone, para 
poder apreciar la interpretación, el conocimiento de sus 
obras— pareciera inscribirse en una discusión más cercana 
al campo de la crítica especializada sobre qué es relevan-
te y qué no a la hora de hacer una historia de la literatura 
argentina.

Una historia a contrapelo 

Por último, el crítico Martín Prieto, publicó su propia ver-
sión de la historia de la literatura argentina en el año 2006. 
De las historias que integran nuestro corpus, su Breve histo-
ria de la literatura argentina es la única publicación llevada a 
cabo por un solo crítico. 

En esta ocasión, estamos frente a una historia en la que se 
establecen nuevas jerarquías y valorizaciones, inclusiones 
inesperadas y en la que se excluyen nombres consagrado 
por la crítica. Como era de esperarse, ello provocó reaccio-
nes tanto en contra como a favor entre críticos y referentes 
de la academia. Sin entrar en detalle en las discusiones que 
se generaron en torno a esta historia, nos gustaría reparar 
en una apreciación de Jorge Panesi: la de Prieto es, ante todo, 
una apuesta a contrapelo a favor de una historia literaria de la 
literatura.48 Es decir, se trata de un autor que asume su papel 

48   Para seguir las discusiones que produjo esta publicación, se pueden revisar las siguientes inter-
venciones. En primer lugar, el artículo publicado por María Rosa Lojo en La Nación: (Domingo 28 
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de narrador que escribe desde un momento y un lugar de-
terminado. Un narrador que toma decisiones, asume ries-
gos, en otras palabras, que exhibe el carácter de relato que 
tiene cualquier historia, dejando atrás cualquier pretensión   
—siempre corroída desde el vamos— de neutralidad o su-
puesta objetividad. La suya no esconde las apreciaciones de 
quien relata, valoraciones que no dependen meramente, 
como le critican sus detractores, de su propio gusto subjeti-
vo; o sí, pero justificado a partir de un criterio concreto que, 
claro, puede ser apreciado o no por los lectores. 

Desde la introducción, su autor advierte que, lejos de se-
guir la cronología de los hechos históricos exteriores a la 
literatura, su historia pretende ser un relato que se inscri-
ba en la temporalidad propia de los textos, lo cual permite 
entrever influencias y el registro de efectos condicionantes 
de lectura. Y este relato se lleva a cabo a partir de lo que 
Prieto entiende como una doble perspectiva: la novedad y 
la productividad. Es decir, los textos que incluye son aquellos 
que responden a este doble criterio: un texto nuevo (a dife-
rencia de uno meramente novedoso que responde solo a su 
dimensión histórica) es aquel que resulta productivo tanto 
respecto del pasado como del futuro:

Porque un texto verdaderamente nuevo no sólo con-

diciona la literatura que se escribe y se lee después de 

su publicación, sino que obliga a reconsiderar la tradi-

ción y a reordenar el pasado.49 

de Mayo de 2006). “Historiar las letras argentinas”, en Suplemento Cultura. Diario La Nación. En 
línea. Y, a su vez, las consecuentes respuestas del mismo Prieto y de Jorge Panesi: Prieto, Mar-
tín. “Una historia de la literatura argentina”, en Leibovich, Alejandro y Cotos, Sandra (comps.), 
Diccionario de autores argentinos, Buenos Aires, Petrobras, 2007; Panesi, Jorge. (2006). “Rojas, 
Viñas y yo (narración crítica de la literatura argentina)”, en Revista La Biblioteca, núm. 4-5, verano. 
Buenos Aires, Biblioteca Nacional Mariano Moreno.

49   Prieto, Martín. (2006).  Breve historia de la literatura argentina, p.10.Buenos Aires, Taurus. 
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Y si pensamos en el público ideal de esta historia, tal 
como señala Jorge Panesi, también en este punto la apuesta 
es concreta: se trata de una historia de la literatura argenti-
na pensada particularmente para lectores críticos de la li-
teratura, o mejor, para esos mismos críticos “en un estado 
ideal de vacaciones”. 

A partir de estas premisas, el apartado que Prieto dedi-
ca a nuestros autores ofrece algunos nuevos enfoques para 
repensarlos en tanto parte de un corpus. Si prestamos aten-
ción ya no al lugar de procedencia de los autores sino a lo 
que el crítico italiano Franco Moretti denomina el espacio en 
la literatura o el espacio imaginario (esto es, el lugar geográ-
fico en el que se sitúan los relatos) los narradores de los que 
nos ocupamos generaron toda una revolución en las letras 
argentinas.50 Como señala Prieto: 

 La topografía de la narrativa argentina […], salvo en 

un caso excepcional como el de Horacio Quiroga en 

sus cuentos de monte, se concentraba, si era urbana, 

en Buenos Aires, y si era rural, en un ambiente pro-

gresivamente artificial, una especie de paisaje de se-

gundo grado, con mayor peso simbólico que fortaleza 

experiencial: el campo argentino.51

Podríamos a su vez precisar los términos de dicho “cam-
po argentino”. Esta expansión del espectro topográfico de 
nuestra literatura en ese segundo espacio ha sido ubicado 
históricamente en la zona aledaña a la ciudad de Buenos 
Aires: la región rural y pueblerina de la provincia de Buenos 
Aires. Existe, en efecto, toda una serie de obras literarias 
donde los pueblos de la llanura bonaerense pueden ser 

50   Cfr. Moretti, Franco. (1999).  Atlas de la novela europea (1800-1900), p. 5. México D.F., Siglo XXI. 
51   Prieto, Martín. Op. cit., p. 352.
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leídos —y así ha sucedido en gran medida por parte de la 
crítica— como un terreno propicio para revelar, a partir de 
su tratamiento en términos metafóricos o metonímicos, 
los rasgos fundamentales del ser nacional. El pueblo de la 
provincia de Buenos Aires entonces como unidad apre-
hensible, abarcable, como microcosmos de la nación, como 
versión abreviada del todo social. Fórmula literaria que 
puede percibirse en determinadas lecturas críticas esta-
blecidas sobre el Vallejos de Manuel Puig o sobre Malihuel, 
pueblo imaginario de Buenos Aires que sirve de escenario 
para una serie de novelas de Carlos Gamerro. Ahora bien, es 
preciso tener en cuenta que en dichos textos podría perci-
birse además la presencia de una diferencia mínima que dis-
tingue el entramado social de la provincia de Buenos Aires 
del modo de sociabilidad porteña.52 No obstante esta distin-
ción fundamental que abre todo otro espectro de posibles 
indagaciones e hipótesis, si se toma como parámetro lo que 
se considera más característico de la literatura argentina, la 
idea se sostiene: salvo algunas excepciones la literatura ar-
gentina, ante los ojos del mundo y en lo que respecta a los 
cánones de nuestra cultura, se ha concentrado prioritaria-
mente en la literatura producida en Buenos Aires y que trata 
sobre Buenos Aires y aquella que se prolonga en los espacios 
que bordean el Río de la Plata y la llanura bonaerense. A 
esto, precisamente, aludía el mismo Juan José Hernández 
al diferenciar su literatura de aquella proveniente de la pro-
vincia de Buenos Aires. En este sentido, el área inmediata 
que rodea a la capital porteña puede considerarse de algu-
na manera una extensión de la ciudad de Buenos Aires en 
tanto juntas conforman toda una zona rioplatense que ha 

52   Hemos analizado esta particularidad de la sociabilidad pueblerina en el siguiente trabajo conjun-
to: Brenna, Julieta y De Angelis, Javier. (2009). “De estos polvos futuros lodos. Una lectura de El 
secreto y las voces de Carlos Gamerro”, en El rio sin orillas. Revista de filosofía, cultura y política, año 
III, núm. 3, noviembre. Buenos Aires, El río sin orillas-Casanova.
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ocupado un lugar privilegiado en la literatura argentina, ya 
sea como literatura urbana o rural, respecto del resto del 
país. 

Frente a este panorama de las letras argentinas, en-
tre los principales exponentes de esta “silenciosa revolu-
ción” Prieto menciona a Di Benedetto, Tizón, Moyano, 
Hernández, Riestra, Conti y Saer. Alejados de la concentra-
ción porteña y de sus alrededores, estos escritores supieron 
a su vez (retomando lo dicho en su artículo publicado en 
la Historia Crítica de Jitrik) diferenciarse del regionalismo 
argentino de entonces. En este punto, y apelando a algunas 
precisiones que su propio padre, Adolfo Prieto, esbozó en su 
Diccionario básico de la literatura argentina, el autor de esta 
historia da cuenta de las particularidades del regionalismo 
tal como se dio en Argentina. A diferencia de la literatura 
típicamente regional cuya nota distintiva reside en el uso de 
un lenguaje dialectal diferente de la lengua hegemónica, la 
literatura regional argentina no presenta diferencias radi-
cales en lo lingüístico con la literatura no-regional sino que 
su característica distintiva está dada por lo temático y por 
la intención con que sus autores buscan destacar lo paisajís-
tico, las características y personajes de un lugar en particu-
lar, privilegiando la referencia antes que la composición.53 
De allí que Martín Prieto señale que dicho regionalismo 
estaba más vinculado a la conformación de un imaginario 
de identidad propio del campo de la cultura antes que al 
de la literatura. La aparición de los narradores del interior 
mencionados a partir de la segunda mitad de la década del 
cincuenta, generará un quiebre: trabajando sobre los temas 
privilegiados de aquel regionalismo —esto es, el paisaje, los 
ambientes y costumbres, etcétera— eludirán las conven-
ciones miméticas de la pura referencialidad de la literatura 

53   Cfr. Prieto, Martín. Op. cit., p. 351.
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regional argentina, devolviendo dichos temas al ámbito de 
la literatura. Esta actitud es la que les permite, a su vez, fran-
quear el límite dado por el ámbito rioplatense ampliando 
la topografía de la narrativa argentina hacia el interior del 
territorio argentino.  

Si bien es cierto que esta breve referencia a los narrado-
res en cuestión retoma varios de los puntos trabajados en su 
previo artículo “Escrituras de la zona”, también hay algu-
nas precisiones que enriquecen el análisis como por ejem-
plo el señalamiento de la extensión topográfica que estos 
narradores significaron más allá de los límites porteños y 
del campo argentino. A su vez, la lista de narradores agrega 
en esta ocasión tres nombres: Tizón, Riestra y Conti. Pero 
tampoco aquí, como en otros artículos de las mencionadas 
historias, hay una diferenciación entre las condiciones de 
enunciación de un escritor de la provincia de Buenos Aires 
como es Conti con las del resto del corpus. En este sentido, 
si bien la cita respecto de la topografía típica de las letras ar-
gentinas sugirió la idea de un espacio más amplio que el de 
la capital conformado también por la provincia de Buenos 
Aires en oposición al resto del país, esta idea pierde relevan-
cia en el análisis de Prieto al colocar el nombre de Conti, sin 
aclaraciones, junto al del resto de los autores.

Algunas consideraciones finales

Como hemos señalado más arriba, la diferencia entre re-
giones es una cuestión que está obviada en varios pasajes de 
las historias analizadas en las que la obra de Conti o Puig, 
por ejemplo, se consideran sin mediaciones junto a la del 
resto de los autores. Ahora bien, las diferencias no solo exis-
ten entre el interior y la capital o la provincia de Buenos 
Aires: tampoco es lo mismo proceder de una provincia 
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como Tucumán, Chubut, Entre Ríos o San Juan, de una gran 
ciudad del interior o de un pequeño pueblo en una provin-
cia alejada de la metrópolis. Hay cuestiones vinculadas con 
las condiciones culturales, económicas, históricas, incluso 
fisionómicas de una región y de otra que generan dificulta-
des a la hora de hablar indiferenciadamente de “literatura 
del interior” o “regional” como se la ha llamado. Existen en-
tre ellas diferencias que no niegan la posibilidad de vincu-
lar autores de distintas provincias desde otras perspectivas 
(del mismo modo que autores de diversas épocas han sido 
leídos como parte de un mismo corpus) pero que sí exigen 
la precaución de conservar ese espacio de diferencia en las 
que se juega su propia identidad. 

Hemos mencionado al comienzo que una de las vincula-
ciones que entendemos puede emplearse para pensar a estos 
autores como parte de una serie —y que ha estado de he-
cho presente en varios de los análisis críticos citados— es la 
mencionada configuración que los textos literarios presen-
tan de la tensión entre sus provincias y la ciudad de Buenos 
Aires y ese particular modo de “sentir” que se percibe en las 
obras de estos autores. A su vez, podríamos preguntarnos 
por las condiciones que hacen posible este común modo de 
“sentir” que nos lleve a precisar aún más los contornos de 
este conjunto de escritores para hacer de ellos un sujeto. Un 
posible indicio aparece al considerar el lugar de origen de 
estos escritores, de qué interior provienen. Si procuramos 
precisar el contorno de dicha serie dentro de esa gran masa 
amorfa que se denomina “interior”, para hacer de estos au-
tores parte de un corpus, un sujeto significante —y a su vez, 
conservando ese espacio de diferencia en el que se juega su 
propia identidad— cabe señalar que, si bien ellos provie-
nen de distintas provincias, sus orígenes tienen una coin-
cidencia: todos ellos proceden de lo que Martín Caparrós 
denominó la “Primera Argentina”. En su libro El Interior, 
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Caparrós señala un modo en el que puede dividirse el país 
entre aquellas regiones al norte de Buenos Aires que crearon 
a la Argentina y aquellas otras al sur que fueron creadas por 
la Argentina. Así, provincias tales como Salta, Mendoza, 
Tucumán o Córdoba existían antes de que la idea de la 
Argentina existiera y de algún modo la formaron: “se po-
día ser mendocino, salteño, cordobés, misionero antes de 
que la idea de ser argentino apareciera”.54 En este sentido, 
todas las series en las que se vinculó a estos narradores de 
los sesenta, en los que se distingue ese tono particular para 
narrar la realidad de sus regiones, incluyen exclusivamente 
autores de esas provincias “constituyentes” de la Argentina. 
Pertenencia a esa Primera Argentina entonces que podría 
leerse como hipótesis subrepticia (o inconsciente) en la con-
fección de las series ensayadas por la crítica, como aque-
llo que habilita el trazado de lazos de afinidad entre dichas 
narrativas. En este sentido, la serie de narradores a la que 
aludimos puede ser redefinida con mayor precisión como 
narrativa de cierto interior, o bien, narrativa de las provincias 
de la primera Argentina.

Más allá de la ausencia de algunas precisiones explícitas 
acerca de los criterios para conformar este corpus de narra-
dores, las historias de la literatura argentina consideradas 
coinciden en señalar que en los narradores en cuestión se 
puede percibir la construcción de una voz propia y original 
en el terreno de la literatura del interior. En efecto, a partir 
del entrecruzamiento de lecturas podemos arriesgar la idea 
de que si por un lado en sus escritos no se renuncia (más allá 
de la ausencia de material folklórico) a una literatura que dé 
cuenta de lo propio de ese espacio cultural que no es el del 
Río de la Plata, tampoco se encuentran en ellos elementos 
que fomenten un maniqueísmo ciego entre Buenos Aires 

54   Caparrós, Martín. (2009). El Interior, p. 10. Buenos Aires, Planeta.
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y el interior. Sus relatos no presentarían una oposición sin 
mediaciones, la cual podría restablecer una antinomia ab-
soluta entre civilización (Buenos Aires) y barbarie (ese in-
terior facúndico) o bien hacer de la realidad provinciana el 
lugar de lo primitivo y virgen asociado a cierta melancólica 
idea de pérdida del origen por parte de los que migran ha-
cia la gran ciudad. Por el contrario, determinadas circuns-
tancias sociales y cotidianas encuentran en el escenario 
provinciano de sus relatos un particular modo de manifes-
tación. Y ello es lo que se expresa, a través de diversos modos 
de articulación, a lo largo de las historias de la literatura que 
hemos revisado. Estas narraciones ofrecen distintos modos 
de abordaje de ese corpus emergente en el que se acercan, 
cada una desde una arista diferente, a nombrar aquello que 
hizo del conjunto una novedad, un sujeto, un acontecimiento. 
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 Capítulo 7 

La lectura de la revista Martín Fierro (1924-1927) 
desde las historias de la literatura argentina 
posdictadura
Estrategias de la historización literaria

Ruth Alazraki

El propósito de este trabajo es indagar cómo es leída la 
incidencia de la segunda revista Martín Fierro (febrero 
de 1924-noviembre de 1927) respecto del campo litera-
rio, desde una serie de historizaciones de la literatura ar-
gentina producidas en postdictadura: el ensayo Literatura 
Argentina y Política de David Viñas (1996), la Historia Social 
de la Literatura Argentina (1989) dirigida por Viñas, la Breve 
Historia de la Literatura Argentina de Martín Prieto (2006) y 
la Historia Crítica de la Literatura Argentina dirigida por Noé 
Jitrik (2009). 

Siguiendo a Bourdieu (1989-1990, 1992, 1994) entende-
mos el campo literario como uno de los microcosmos so-
ciales con ciertas reglas de funcionamiento, instituciones y 
un tipo específico de capital. En dicho campo, lo que está 
en disputa es un capital simbólico dado por el prestigio, re-
conocimiento o legitimidad literarios y las tensiones que 
mantienen entre sí los agentes del campo. En ese sentido, 
cada historia literaria interviene en la lectura, en la confi-
guración y en la creación de ese capital simbólico, integra 
el espacio de las tomas de posición (Bourdieu, 1989-1990), 



Ruth Alazraki242

muestra diversas “ jerarquías”, “grados de consagración” y 
valoraciones en los momentos considerados. 

En función de ello, precisaremos y analizaremos algu-
nos rasgos de cada uno de los estilos historiográficos, no 
siguiendo la línea de la antigua estilística sino consideran-
do los lineamientos y modalidades del relato (Jauss, 1978; 
White, 1996; Prieto, 2007) que construyen respecto del lu-
gar de la revista Martín Fierro, la consideración de su carác-
ter vanguardista y los principales parámetros con que la 
describen. Esto evidenciará modos de intervención crítica 
y la asunción de diferencias que se exhiben en el discurso 
que cada historia asume en su forma de lectura, metodolo-
gía y poética narrativa (Gramuglio, 1989:27) que se particu-
larizan al tratarse de una publicación periódica.

Literatura Argentina y Política: “el ‘floridismo’ no pasa de 
vanguardia modernista”  

El segundo tomo de Literatura Argentina y Política de 
David Viñas, De Lugones a Walsh se edita en 1996 y retoma 
la mayoría de sus ensayos que habían sido publicados con 
anterioridad, en 1964. 1 Aunque el quinto capítulo de dicho 
tomo se titula “Boedo y Florida  en los años del radicalis-
mo clásico”, allí,  más que definir a los dos grupos, Viñas se 
centra en el grotesco de Armando Discépolo, literatura  que 

1   En 1964 Viñas publica su primer libro de crítica literaria, Literatura argentina y realidad política, 
versión de la tesina Introducción a la oligarquía que escribiera en los años 1955-1958. Literatura 
argentina y realidad política es un extenso ensayo de 361 páginas, recopilación de artículos pu-
blicados en las revistas Contorno (Buenos Aires), La Gaceta (Tucumán), Revista de la Universidad 
de México y Discusión (México), que integrados con otros artículos inéditos trazan la trayectoria 
literaria argentina. Cfr. Valverde, Estela (1989), David Viñas: En busca de una síntesis de la Historia 
argentina, Buenos Aires, Plus Ultra, nota final núm. 7 del artículo de María Pía López que indica-
mos en la Bibliografía. 
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destaca tanto por su función transgresora en el arrojo lite-
rario de su lenguaje como por su trascendencia que equipa-
ra a las novelas de Roberto Arlt (Viñas, 1996: 143). 

Bajo uno de los subtítulos, “Generación y sincronía”, re-
flexiona en primera persona sobre el modo de dar cuenta 
de la historia literaria y esboza posibilidades acerca de la 
manera de historizar  y su elección: 

Podría plantearlo como anécdota: Scalabrini Ortiz y 

Castelnuovo estrenan el mismo día en el mismo tea-

tro; es el dato más inmediato que me corrobora una 

generación-sincronía. También podría señalar los 

desplazamientos, reagrupamientos, tensiones, co-

munes denominadores y vasos comunicantes entre 

revistas aparentemente tan antagónicas como Mar-

tín Fierro y Claridad. Lo que por tradición se describe 

como polémica, se vería así, en tanto contradicción, 

como los términos del “dilema fundamental del 

momento” entre los que se sienten tironeados los es-

critores nacidos sobre el 900 y que inauguran su lite-

ratura alrededor de la Primera Guerra Mundial. No 

una zona de indeterminación, entonces, sino un en-

clave fuertemente estructurado como “campo de posibles”. 

Insistir aquí en que la mayoría de estos hombres pertene-

cen a las napas medias de origen inmigratorio y que, por lo 

mismo, en su correlativa ambigüedad, pueden adscribirse 

a Boedo o a Florida vacilando entre los dos extremos más 

nítidos, si no es obvio, por lo menos suena a tautología. 

Prefiero, por eso, que aquel dato a nivel anecdótico me re-

mita a una perspectiva global. (Viñas, 1996:108-109).2 

2   Todos los destacados en cursiva a lo largo de este trabajo me pertenecen.
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Vuelve a enunciar lo que a su juicio puede considerarse 
elemental, ciertos escritores de clase media descendiente 
de inmigrantes pueden adscribirse a uno u otro grupo, sin 
embargo,  él, en dicho capítulo, en tanto “historiador” no 
se detiene en los movimientos que menciona entre Martín 
Fierro y Claridad, sino que realiza una reflexión metacrítica 
y postula un nivel de análisis más abarcador en relación con 
el grotesco como transformación del sainete.

Como modo del estilo que lo caracteriza, enuncia su me-
todología con cierta informalidad:

 Estoy, por lo tanto, en una dimensión claramente sin-

crónica, busco una trama interna, inquiero los rasgos 

estilísticos obsesivos y las señales de condensación y 

palpo con cautela. Lo primero que advierto, el saine-

te aparece impregnado por la misma mancha temática de 

Boedo: conventillos, borrosas y agresivas figuras de inmi-

grantes, escenografías barriales, obreros, el gangoseo de los 

ladrones, huelgas, trabajo humillante, encierro, penumbra 

[…]. (Viñas, 1996: 109).

Tal como señala María Pía López, Viñas se vale de esa 
operación recurrente en sus libros que consiste en mostrar 
tópicos reunidos en constelaciones que llama manchas te-
máticas (López, 2004: 152) y establece vínculos mediante la 
enumeración de escenarios. En ese caso, del sainete, ya que 
no se detiene en el de Florida aunque lo enuncie en el título 
del capítulo. 

Por otro lado, más en carácter de ensayista que de “histo-
riador” confiesa sus artificios en el proceso del armado del 
relato y sus sensaciones. Muestra la escena de escritura y no 
describe, sino que mediante una digresión dramatiza desde 
su propia percepción del fenómeno que historiza (López, 
2004: 152): 
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 Me tienta la elipsis, cabría eludir ciertos pasos inter-

medios, pero me empecino en el paso catenular [de 

cadena] de algo seriado; es el momento en que pre-

siento que no estoy hablando de Armando Discépolo 

sino de Elías Castelnuovo: las tinieblas me abruman, 

parpadeo, los recovecos se me van poblando de ex-

hombres y cantidad de larvas que corroen las vestimentas 

y las designaciones, escenarios y palabras. Prevalece una 

temperatura literaria entre sumergida y mutilada. 

(Viñas, 1996: 109). 

La elipsis se manifiesta con mayor notoriedad en la omi-
sión de un desarrollo crítico concreto de la revista Martín 
Fierro.  Las metáforas despectivas con las que caracteriza 
sus recuerdos motivan la elusión de un desarrollo sobre 
Florida. La pregunta por dicho grupo literario queda abier-
ta. En ese gesto puede observarse también que el estilo de 
Viñas que oculta las marcas que identifican las referencias 
de los documentos propias de una escritura académica 
(López, 2004: 152) para privilegiar su percepción muy per-
sonal del campo literario y su intento de designarla. 

Como contrapunto, de un modo original que las otras 
historias de la literatura posdicatdura no retomarán, se de-
tiene en Florida para mostrar la reacción crítica de Ernesto 
Palacio siguiendo la línea de Lugones frente al sainete y el 
grotesco: 

Sigo. Porque si a esa red de componentes le agrego 

las reacciones de un joven de Florida, Ernesto Pala-

cio (el más politizado del martinfierrismo), en quien 

se verifica la penetración de las pautas con que los 

gentlemen-escritores sobrevivientes del 80 y los es-

critores-gentlemen del 900 en pleno apogeo juzgan al 

sainete y al grotesco como teatro “aplebeyado”, obten-
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go mayor nitidez. El mejor índice de la densidad de un 

fenómeno cultural nuevo —entendido como cuestionador y 

disolvente— se comprueba en las reacciones de los grupos 

tradicionales.  […] En particular, y referido al sainete gro-

tesco, el indicador más destacado resulta Palacio como 

discípulo de Lugones; es el arco que se abre entre el 

helenismo como propuesta y el uriburismo como san-

ción. (Viñas, 1996: 110).

Establece una conexión entre ellos [Ernesto Palacio y 
Lugones], como representantes de un grupo tradicional 
que se posiciona en contra de manifestaciones culturales 
nuevas.  Despliega otro “componente más de la cadena” no 
tanto para referirse a Florida, sino para dar cuenta de cómo 
algunos miembros de ese grupo recepcionaron el sainete 
grotesco desde un lugar político.

En otro momento, nombra a Leopoldo Marechal en tanto 
“síntesis de los comunes denominadores más decisivos de 
Florida y Boedo” (Viñas, 1996: 110) y de modo explícito y 
lo califica como “floridista mayor”, “que por sus impregna-
ciones formales apunta hacia el martinfierrismo, pero que 
por su aprendizaje y evolución se desplaza hacia lo popular 
(en el itinerario que va del populismo yrigoyenista al popu-
lismo peronista), articulando válidamente temas con pro-
cedimientos) (Viñas, 1996: 110-111). Esa referencia en tanto 
“apelación) queda abierta, es enunciada, sugerida más que 
desarrollada en el nivel de análisis que señala3. 

En resumidas cuentas, David Viñas situado en la tradi-
ción de Lucien Goldman y del marxismo sartreano, en 
sus formulaciones atiende al dilema de las clases sociales, 

3   Nos referiremos más adelante a la ubicación que le da Martín Prieto a Leopoldo Marechal, no 
solo en tanto representante del “martinfierrismo” en los artículos con los que se enfrenta con 
Lugones a favor del verso libre, sino también y de un modo más extensivo de lo que denomina el 
“espíritu martinfierrista”, que se proyecta en Adán Buenosayres (1948). 
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de sus prácticas y de sus conciencias, desarrolla un análisis 
marxista en tanto rastrea determinaciones estructurales de 
la vida social, en un llamado persistente a la acción transfor-
madora (López, 2004: 152), considera “niveles englobantes 
más amplios”, ejes de su interpretación crítica. En dicho ca-
pítulo quinto de su libro, su tema principal es la valoración 
del grotesco, que “surge como la mayor transgresión litera-
ria a la coyuntura histórica signada por las clases medias en 
el poder” (Viñas, 1996: 141). Lo califica como “la izquierda 
concreta de Boedo” y “la expresión literaria del fracaso de 
la inmigración propuesta por el liberalismo y que llega a 
sus límites de conciencia posible hacia 1930” (Viñas, 1996: 
142) y, al mismo tiempo, le adjudica un nivel de trascen-
dencia mayor.  En consecuencia, aunque desde el título de 
ese quinto capítulo de Literatura Argentina y Política, había 
sugerido el tratamiento de Boedo y Florida, en su lectura 
político-literaria elude la caracterización de ambos grupos. 
Minimizando sus alcances, no se detiene en Boedo, del que 
alega que “se contrae por el mecanismo recurrente de la 
izquierda intelectual” (Viñas, 1996:142) ni  en Florida —ya 
que manifiesta que para él “en ese periodo el ‘floridismo’ 
no pasa de ser vanguardia modernista” (Viñas, 1996: 142), es 
decir que los desestima fundamentalmente por su función 
política, en tanto no promueven una toma de conciencia 
colectiva como lo haría el grotesco.

Historia social de la literatura argentina: Martín Fierro no 
llega a ser una vanguardia 

En otro orden, dentro del tomo Yrigoyen, entre Borges y 
Arlt (1916-1930), (1989) de la Historia Social de la Literatura 
Argentina, dirigida por David Viñas, la consideración de 
la revista Martín Fierro se desarrolla básicamente en dos 
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capítulos: “Polémicas I” escrito por Graciela Montaldo, di-
rectora del volumen, y “Polémicas II”, por Claudia Gilman, 
ambas profesoras universitarias e investigadoras del 
Conicet.

 Nos centraremos en “Polémicas II”, que presenta dicha 
publicación a partir de diversos aspectos. El primero, entre 
los que pueden relevarse, es el hecho de situarla como “es-
pacio de polémicas” de distinto tipo.  Tanto Montaldo como 
Gilman destacan una nueva modalidad interpersonal, ca-
racterística de dicha revista —sobre todo entre los jóvenes 
escritores—, que es la “polémica” como forma de relación, 
en la que se enfrentan unos con otros. Gilman advierte que 
ese  modus operandi desde el periódico Martín Fierro “se im-
pone como retórica de época más allá de las rencillas pro-
fundas, de los contenidos del debate o de los adversarios 
coyunturales” (Gilman, 1989:51) e identifica algunas publica-
ciones periódicas como un espacio donde se construye cier-
ta “institución literaria”, con un “tono”, en que se vinculan 
estos escritores respecto del nuevo lugar que ocupa la lite-
ratura como esfera autónoma dentro de las otras prácticas 
sociales. Destaca “El Parnaso Satírico” y el “Cementerio”, en 
tanto secciones destinadas a epigramar contra el prójimo 
que atacan por igual a amigos como a adversarios y que no 
perdonan ni a los propios martinfierristas (Gilman, 1989: 52).

Luego, esa autora efectúa una descripción de Martín 
Fierro en comparación con la producción de Boedo respec-
to de diversos parámetros. Uno de ellos es la actitud ante 
el público, de la que indica que ambos grupos se expresan 
con un gesto de superioridad intelectual por sobre los otros 
que no pertenecen a su círculo. A la vez, advierte que ciertas 
posiciones estéticas e ideológicas varían según el enemigo 
coyuntural (Lugones, Boedo, el jurado del premio muni-
cipal, etc.). Presenta la polémica barrial Florida y Boedo 
como “la más popular de nuestra literatura” y señala que 



La lectura de la revista Martín Fierro (1924-1927) desde las historias de la literatura argentina posdictadura 249

su importancia se revela en el carácter de mito de origen 
de la literatura argentina que se le ha adjudicado (Gilman, 
1989:53).  Observa que de esa discusión “nace a la luz nuestra 
vanguardia literaria y nuestra vanguardia política, nuestra 
primera generación estrictamente literaria” (1989: 53), pero 
considera que Florida y Boedo son dos vanguardias que no 
hacen una: “ni un grupo ni otro producen algún texto que 
pueda considerarse de vanguardia, si nuestro modelo de 
vanguardia ha de ser la radicalizada vanguardia europea” 
(1989: 53), respecto de lo que se refiere a modernización es-
tética como política. Después relativiza esta afirmación al 
destacar que “programáticamente es el grupo de Boedo 
quien encarna el espíritu vanguardista” y resuelve la inte-
gración del arte con la vida por medio de la política (1989: 
54). Pero también luego agrega que Martín Fierro se  pre-
tende y manifiesta como apolítica  en oposición a Boedo, 
aunque un grupo de martinfierristas apoye la candidatura 
presidencial de Yrigoyen.4

Respecto de la posición ante el mercado, explica que es di-
ferente en cada grupo. Para Florida es reprobable lucrar con 
el arte y convertirlo en mercancía —en tanto señal de clase, 
de origen y de cultura—, y acusan de mercantilistas las edi-
ciones a bajo precio de Boedo. “Por su colocación profesio-
nalista, purista, cultora —al menos en teoría— del arte por 
el arte, el rechazo del mercado en Martín Fierro hace el arte 
gratuito en relación con quien lo produce” (1989: 55).  El ar-
tista gasta (a veces en las ediciones de lujo) pero no cobra, no 

4   Según Gilman, la voluntad de prescindir de la política es la que paradójicamente aniquila a Martín 
Fierro. “Liquidados los frentes externos, la política pone fin a la carrera del periódico. El último 
número se cierra con el editorial de Evar Méndez (con mucho de polémico) que se dirige no ya 
contra los enemigos históricos del martinfierrismo sino contra una fracción de los propios, los 
traidores a la causa del purismo estético que proponen apoyar orgánicamente la candidatura de 
Yrigoyen a presidente sin darse cuenta, según el Director, de que  ‘es indigna de intelectuales la 
política’ ”. (Cfr. Gilman, 1989: 61).
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se contamina con dinero (1989: 55), en contraste con Boedo, 
donde el arte debe ser gratuito en su circulación. 

 Claudia Gilman distingue a los integrantes de Martín 
Fierro como mayoritariamente poetas y a los de Boedo 
como mezcla de poetas y narradores, con dos estéticas dis-
tintas y dos públicos diversos. No obstante, afirma que “no 
rompen de cuajo con ninguna tradición (gesto esperable de 
una vanguardia) ni con ninguna moral” (1989: 54). 

Sobre la relación “de amor-odio” mutante con Lugones, 
entiende que la revista rechaza cierta tradición litera-
ria modernista pero no deja de admirarlo con matices. 
Además, se refiere al “Manifiesto” de Martín Fierro pero sin 
detenerse en todos sus postulados, sino fundamentalmente 
en el de que persigue una genealogía. Cabe señalar también 
que registra que, una vez que hubo desaparecido esa revis-
ta, Claridad parodia dicho “Manifiesto” (Gilman, 1989: 56), 
en función de ilustrar que Boedo y Florida se definen unos 
en relación con los otros mediante esas publicaciones. 

Finalmente, Gilman consigna tanto por parte de Martín 
Fierro como de los integrantes de Nosotros y de Boedo, la de-
fensa del patrimonio nacional y el rechazo a la propuesta 
del imperialismo hispanista de la Gaceta Literaria de Madrid 
de vincular América con España por lazos culturales y 
espirituales. 

El análisis de la revista permite a Montaldo —directora 
del tomo— y a Gilman establecer diversos dominios inter-
discursivos —categoría que hemos tomado de la Escuela 
Francesa del  Análisis del Discurso—  (Serrani, 1997: 60-61): 
uno de memoria, uno de anticipación y otro de actualidad 
respecto del campo cultural. El dominio de memoria está 
compuesto por un conjunto de secuencias discusivas que 
preexisten a la revista Martín Fierro (1924-1927), que en este 
caso es la formación discursiva de referencia. Un ejemplo 
del dominio de memoria se observa en la indicación de 
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que “el manifiesto ultraísta que Borges redacta en 1921 es 
publicado por Nosotros, aquella revista del pasado, cuyo cer-
tificado de defunción y sepelio reclamarán más tarde los 
martinfierristas, lo cual no les impide publicar allí sus tex-
tos hasta que llegue el momento de poseer órganos propios” 
(Gilman, 1989: 57). 

Además, esos primeros capítulos “Polémicas I y II” sien-
tan la base para construir un dominio de anticipación del 
campo literario que se desarrollará en tramos posteriores 
del libro. Ese dominio de anticipación está compuesto por 
secuencias discursivas que suceden a la revista y cuyas for-
mulaciones están relacionadas con lo dicho previamente. 
Los comentarios sobre algunas de las polémicas martinfie-
rristas permitirán señalar contrastes y diferencias con otras 
polémicas en el capítulo VII, “Girondo y González Tuñón: 
el vértigo de los viajes y la revolución”, que estos autores 
mencionados establecieron desde Contra y ahondar pecu-
liaridades de sus poéticas5.

También desde el relato historiográfico se sugiere anti-
cipadamente el desarrollo de ciertas cuestiones histórico-
literarias. En el final de su capítulo, Gilman adelanta en 

5   En el capítulo VII de la Historia Social de la Literatura Argentina dirigida por Viñas, por una parte, 
Isabel Stratta observa especialmente cómo Raúl González Tuñón pudo ser leído y reconocido 
como uno de los nuevos valores por el contexto que la vanguardia creó en rechazo a Lugones. 
“Aunque Tuñón compartió con la vanguardia los espacios de la llamada vida literaria –publicó en 
sus revistas y participó de sus comilonas y su confraternidad— su poesía se construye al margen 
de las obsesiones centrales del grupo, de su veneración por la metáfora, de sus inquietudes por la 
argentinidad y la pureza fonética. A la imaginaria unidad de un castellano “conservador” de Bue-
nos Aires, le opone una poesía hecha de mezcla de registros, de contaminaciones lingüísticas […]” 
(Stratta: 1989, 185-186). Por otra, Graciela Speranza vincula la particularidad de Veinte Poemas de 
Girondo con el manifiesto de Martín Fierro: “Si en el manifiesto de Martín Fierro Girondo proclama 
el surgimiento de una  ‘nueva sensibilidad’, en sus Veinte Poemas se asiste a la constitución de un 
nuevo observador […]” (Speranza, 1989:196). Lee la poética de Girondo relacionando los textos 
del periódico Martín Fierro con sus poemarios, no sólo el manifiesto, sino también los membretes, 
donde hay una poética de extrañamiento de lo cotidiano (Speranza, 1989: 197). 
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tono periodístico los fenómenos históricos que sucederán, 
aludiendo a un tango de manera polisémica con connota-
ciones literarias y político-militares:

“Los locos años del alvearismo van llegando a su fin. 

Más tarde, la década infame inaugurará otro tipo de 

relaciones: el espíritu rebelde de Martín Fierro consu-

mará una de sus últimas metamorfosis. Luego ven-

drán Sur, el paredón y el después”. (Gilman, 1989: 64). 

A la vez, las autoras de “Polemicas I y II” trazan cierto  
dominio de actualidad (Serrani, 1997:61), es decir que se 
presentan ciertas secuencias discursivas que coexisten con 
Martín Fierro (1924-1927). Por un lado, en cuanto al periodo 
de publicación de la revista de Florida al plantear relaciones 
de esta con otras como Claridad y Extrema izquierda y, espe-
cíficamente, lo hará Montaldo en capítulo XVI, “Literatura 
de izquierda: humanitarismo y pedagogía” en el que  mues-
tra  contrastes con la literatura de izquierda de Boedo. 

Como observa  Gramuglio, en dicho tomo VII de la 
Historia Social de la Literatura Argentina, no se concibe la 
literatura como el reino exclusivo de los textos  sino que 
“se intenta mostrarla en un espacio denso que articula dis-
cursos y prácticas diferentes que remiten a la institución 
y a los conflictos del campo literario, por eso en el cuer-
po de los capítulos con más frecuencia en las miscelánicas 
notas intersticiales, se trabaja  con cartas y con antologías, 
se registran polémicas críticas, memorias y premios, pu-
blicaciones menores, revistas de moda y campos vecinos, 
como el de la plástica” (Gramuglio, 1989: 27). En efecto, por 
mencionar algunos casos, se considera el apartado prelimi-
nar “Situación del lector” de la antología Exposición de la ac-
tual poesía argentina de Vignale y Tiempo (1927) (Montaldo, 
1989:40) y al final del capítulo “Polémicas II”, se repara en el 
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otorgamiento de los premios municipales y nacionales, los 
cuales generan  cierta disconformidad que se expresa en la 
revista Nosotros. 

En otro orden, el dominio de actualidad de esos artícu-
los críticos de Montaldo y Gilman se vincula con otros dis-
cursos que circulan en los años ochenta. Sus apreciaciones 
evidencian un modo periodístico de subtitular con cierta 
informalidad, ironía e intertextualidad: “Florida y Boedo: 
dos vanguardias que no hacen una”, “Lugones: el venerable 
maestro”, “Los hermanos sean unidos”, etcétera. que sigue 
cierto estilo del nuevo periodismo de los años ochenta, por 
ejemplo del diario Página/12.

A la vez, puede apreciarse en cuanto a la terminología y 
metodología empleada la incidencia de cierto marco teórico 
vigente de la sociología cultural en la Universidad de Buenos 
Aires  por esos años, como el de Raymond Williams, Pierre 
Bourdieu y Edward Said (Gerbaudo, 2011: 99), aunque no se 
lo enuncie explícitamente ni se lo problematice. Para ejem-
plificarlo: Montaldo da cuenta del tono predominante y de 
la oralidad de las relaciones intelectuales en los primeros 
años del siglo XX (1989: 33-35) y caracteriza las revistas li-
terarias y culturales como instituciones que permiten ver el 
movimiento de figuras intelectuales del periodo (1989: 47); 
Gilman distingue “formaciones” donde cada grupo dispu-
ta la legitimidad de la institución literaria (1989: 52), ambas 
retoman conceptos teorizados por Williams. Además, hay 
menciones al concepto de “campo de la cultura” (Gilman: 
1989: 68), que puede pensarse como extensivo al de “campo 
intelectual” o al de “campo literario” de la sociología cultu-
ral de Pierre Bourdieu.

Cabe señalar que en las historias de la literatura argentina 
posteriores ese dominio crítico de actualidad se construirá 
como una relectura y puesta en valor de las historizaciones 
anteriores, ya sea de modo tácito o explícito. Cada historia 



Ruth Alazraki254

de la literatura argentina posterior buscará con su relato de-
jar su marca y sentar precedentes en tanto razón de ser.

Breve historia de la literatura argentina: exaltación 
vanguardista de la revista Martín Fierro

En Breve historia de la literatura argentina, relato dedica-
do  “a  los lectores de la literatura argentina, mis hermanos”, 
Martín Prieto, escritor, crítico literario y profesor univer-
sitario rosarino,  construye su historia unipersonal de la li-
teratura argentina desde cierta perspectiva y gesto seguro 
que supone un linaje literario y también una tradición crí-
tica, como ha señalado Jorge Panesi (Panesi, 2006: 59). El 
criterio rector de su teoría de la lectura y de la narración es 
cierta “productividad” a partir de analizar textos, personas 
y lecturas, cuyas reverberaciones forman un tejido históri-
co (Panesi, 2006: 58; Prieto, 2007: 8 y 2007: 11).  

Prieto caracteriza la aparición de la revista Martín Fierro 
(1924) como un suceso que acarreó varias consecuencias en 
el campo literario. De modo completamente diferente a las 
anteriores historias de la literatura que aquí consideramos, 
sitúa el martinfierrismo como “el movimiento de vanguar-
dia más importante de la literatura argentina del siglo XX” 
(Prieto, 2006: 216). Además, establece que contribuyó a la 
baja del proyecto ultraísta6, el cual había “liquidado” el pro-
grama modernista y sus derivas posmodernistas. Describe 
esa segunda Martín Fierro como una revista anfibia, al reu-
nirse en ella su director Evar Méndez con ciertos intereses 

6   El mencionado proyecto ultraísta tuvo la influencia de Borges y fue acompañado por la publi-
cación de Veinte poemas para ser leídos en el tranvía de Girondo “para todo público” en 1924. El 
mismo Prieto advierte que el proyecto ultraísta dio solo algunos libros de poemas: los primeros 
de Norah Lange, La calle de la tarde (1925) y Los días y las noches (1926) y el programático Prismas 
(1924) de Eduardo González Lanuza (Prieto, 2006: 216).
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políticos, uno de los redactores más influyentes de la Martín 
Fierro anterior, con un grupo de escritores de la nueva gene-
ración con intereses más literarios. El escritor rosarino ilus-
tra su espíritu de sátira burlona, analizando la formulación 
retórica de los volantes que anunciaban la revista como 
ejemplo de una formulación incipiente de la discursividad 
vanguardista.7

De un modo didáctico, describe los primeros números 
detalladamente y, en cuanto a las secciones, indica que a 
partir del segundo, comienza a publicarse el “Cementerio 
de Martín Fierro”, posteriormente llamado “Parnaso 
Satírico” o “Epitafios”, con retratos humorísticos de los es-
critores amigos y enemigos de la nueva publicación.  Llama 
la atención el desarrollo narrativo que resuelve Prieto, a 
partir de lo que Panesi denomina “la productividad que 
ejercen los textos, y también la productividad de la lectu-
ra de esos textos” mediante un relato que se destaca “por 
su fuerza cognoscitiva y persuasiva” (Panesi, 2006: 58). El 
modo de inclusión en su desarrollo de citas de las revistas y 
de los textos literarios genera un efecto de puesta en escena 
que actualiza lo que se dice, que crea dinamismo y, en el 
caso de los textos de la revista Martín Fierro, reproduce  y 
recrea el efecto humorístico. 

El escritor rosarino advierte — a partir de la publicación 
en el número 4 del 15 de mayo de 1924 del “Manifiesto de 
Martín Fierro”, escrito pero no firmado por Girondo, el cual 

7   Prieto cita: “Si entiende Ud. los telegramas del presidente Yrigoyen, no lea Martín Fierro”; “Si a 
Ud. le interesa seriamente la elección de una corbata, no lea Martín Fierro”; “Si Ud. lamenta que 
no haya un cardenal argentino, no lea Martín Fierro”; “Si Ud. cree que con la aplicación de las leyes 
de residencia y defensa social, pueden resolverse las cuestiones obreras, no lea Martín Fierro”; 
“Si en enero de 1919, Ud. fue guardia blanca, no lea Martín Fierro”; “Si en su opinión las ideas se 
deben combatir a palos, no lea Martín Fierro”. Observa cierto tono burlón en el mismo enunciado 
contradeterminante de los textos —si sí, entonces no— y en la equiparación entre costumbres e 
ideología (Prieto, 2006: 212).
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analiza8— un notorio cambio en la orientación de la revis-
ta, en la que desaparece el componente político y de críti-
ca social, para comenzar a extenderse, lo que él denomina 
—en ese sentido su posición es bastante diferente a la de 
Gilman— el programa puramente martinfierrista. Para Prieto, 
el manifiesto de Girondo convierte en programa el tono jo-
coso y antisolemne que la revista venía desarrollando en los 
carteles, el cementerio y los membretes —tono impensado 
unos años antes en cualquiera de las publicaciones argenti-
nas, que responde, con los matices locales propios a las ge-
nerales de todas las manifestaciones vanguardistas de las 
dos primeras décadas del siglo XX. (Prieto, 2006: 218). 

Postula que  el martinfierrismo consolida un férreo pro-
grama opositivo sobre el pasado y el presente. El pasado, 
como ajuste de cuentas con el modernismo, el postmoder-
nismo y el realismo, con intensidades diferentes y el presen-
te con un enfrentamiento con la literatura social primero en 
la revista Los pensadores y, luego, en Claridad (Prieto, 2006: 
219). Asimismo, contrasta la posición del martinfierrismo 
al que describe como más cercano al Modernismo  en rela-
ción con las vanguardias latinoamericanas. 9 

8   Indaga el manifiesto de Martín Fierro  y lo califica como elitista porque está en contra de la “im-
permeabilidad hipopotámica del honorable público”, antiacadémico porque está en contra de la 
“incapacidad de contemplar la vida sin escalar las estanterías de las bibliotecas”, internacionalis-
ta porque está en contra de “fundamentar nuestro nacionalismo intelectual hinchando valores 
falsos que al primer pinchazo se desinflan como chanchitos”, nacionalista a la vez porque “tiene 
fe en nuestra fonética, en nuestra visión, en nuestros modales, en nuestro oído, en nuestra ca-
pacidad digestiva y de asimilación”, experimental porque está en contra del “pavoroso temor de 
equivocarse” y fundacional porque “sabe que `todo es nuevo bajo el sol´ si todo se mira con unas 
pupilas actuales y se expresa con un acento contemporáneo”. (Prieto, 2006: 218-219).

9   Cabe señalar que otra perspectiva sobre los rasgos vanguardistas de dicha revista es la desa-
rrollada por Susana Santos al confrontar dicha publicación dirigida por Evar Méndez con otras 
revistas latinoamericanas respecto de lo nuevo, la relación con la política y con la postulación 
del meridiano intelectual madrileño de Guillermo de Torre en Gaceta Literaria en 1927. Cfr. San-
tos, Susana, “Todo es nuevo bajo el sol, Tres revistas en pugna en la modalidad latinoamericana: 
la porteña Martín Fierro (1924-1927) y sus relaciones con la peruana Amauta (1926-1930) y la 
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De modo similar a Gilman, señala la dificultad del recons-
truir la trama de las fuerzas internas de la revista. Advierte 
en la colección de la revista que el apoyo de Evar Méndez a 
Lugones coexiste con las dos intervenciones de Leopoldo 
Marechal10 en las que discute con este la retórica del verso 
y se manifiesta, como todo el martinfierrismo, a favor del 
verso libre.

Dedica un apartado específico del capítulo a la polémica 
Florida-Boedo, en el que determina que la política, que pau-
latinamente fue desapareciendo de los intereses de Martín 
Fierro, se reinstala en el número siete de la revista —el mis-
mo en el que Evar Méndez vindicaba la figura de Lugones 
más allá de sus opiniones políticas— con la reproducción de 
un artículo de Roberto Mariani, titulado “Martín Fierro y 
yo”. Si bien Gilman también se había detenido en la “polé-
mica” entre Mariani y Lugones, la diferencia es que Prieto 
destaca que aquél haya organizado un panorama de las 
publicaciones literarias de la época según su ubicación en 
un imaginario mapa ideológico: en la extrema derecha, La 
Nación y la revista El Hogar, en el centro, Martín Fierro, y a 
la izquierda la revista Renovación.  En este caso, Prieto, ade-
más, repone la exposición de los pares opositivos de la polé-
mica que había expuesto Mariani en la antología Exposición 
de la actual poesía argentina a la que el historiador califica de 
certera y pedagógica:

De este modo, se definen en Martín Fierro los términos 

de una polémica que para esos años el mismo Roberto 

Mariani, en uno de los prólogos a la célebre Exposición 

mexicana Contemporáneos (1928-1931) ” en García Cedro, Gabriela y Santos, Susana (selección y 
estudios críticos), (2009). Arte, revolución y decadencia. Revistas vanguardistas en América Latina 
(1924-1931). Buenos Aires, de la Facultad de Filosofía y Letras de la UBA.  

10   Los artículos de Leopoldo Marechal son “Retrueque a Leopoldo Lugones” y “Filípica a Lugones y 
otras especies de anteayer” (Prieto, 2006: 220).
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de la actual poesía argentina (1922-1927) preparada en 

1927 por Pedro Juan Vignale y César Tiempo, descri-

bió de modo “cómodo y fácil”, a través de los pares 

opositivos: Florida/Boedo; Vanguardia/Izquierda; Ul-

traísmo/Realismo. En el par Florida/Boedo, atribuido 

por algunos a Ernesto Palacio y por otros a Enrique 

Méndez Calzada, se proyectan a la literatura el nom-

bre de dos calles de Buenos Aires: históricamente aris-

tocrática y situada en el centro la primera; obrera y 

fabril la segunda, que atravesaba lo que entonces era 

el suburbio suroeste de la ciudad.

De un lado de la oposición queda la poesía, el arte 

por el arte, el apoliticismo y, del otro, la novela y 

el cuento, el arte comprometido y la revolución.  

(Prieto, 2006: 223).

A diferencia del desarrollo de Montaldo (1989: 42), que 
desdeña el prólogo de Mariani a  dicha antología, en con-
traste Prieto se detiene en el modo de describir a los dos 
grupos leyendo y reeditando las notas de Mariani a las que 
les da un estatuto diferente. En ese sentido, relee y actualiza 
un dominio de memoria (Serrani, 1997: 60-61) en cuanto a 
la consideración del paratexto de esa antología que había 
quedado soslayado.

Sostiene que “en uno y otro bando se jugaban, por un 
lado, concepciones diferentes de la literatura que, extre-
madas en dos obras radicalmente distintas como las de 
Oliverio Girondo y las de Elías Castelnuovo, responden, en 
efecto a las notas que Mariani destacó, antes que nadie, de 
modo tan certero como pedagógico” (Prieto, 2006: 223). 
Pero también, del mismo modo que Gilman, advierte que 
tiempo después los mismos actores del enfrentamiento  
relativizaron y neutralizaron los términos excluyentes de 
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esas oposiciones.11  Cabe notar que al retomar en su exposi-
ción los pares opositivos antes detallados al mismo tiempo 
Prieto reestablece un ordenamiento pedagógico, aunque lo 
hace con ciertas salvedades.

Asimismo merece destacarse la impronta que deja el crí-
tico rosarino al detallar los postulados estilísticos del “mo-
vimiento” que  llama  martinfierrismo: 

El plan retórico del martinfierrismo nunca fue for-

mulado como tal, pero puede ser reconstruido a partir 

de las características comunes de sus libros funda-

mentales: verso librismo, ritmo y metáfora creadora 

[…] como elementos esenciales del verso, según el pro-

grama ultraísta; un tiempo único, el presente, y por 

lo tanto, una renovación absoluta del mundo repre-

sentado y en consecuencia del diccionario poético, y 

un tema casi excluyente, la ciudad de Buenos Aires. 

(Prieto, 2006: 223-224).

Ejemplifica dicho plan con El violín del diablo de Raúl 
González Tuñón, Luna de enfrente de Borges y Veinte poemas 
para ser leídos en el tranvía de Girondo, al decir que:

… concentran casi todas las notas retóricas de un mo-

vimiento que los excedió, promoviendo, por un lado, 

una lectura polémica de la literatura argentina del 

S.XX y proyectando, a  futuro, la idea de la novedad 

como valor. (Prieto, 2006: 224). 

De ese modo, el crítico-escritor no solo resitúa la lectura 
de ciertos libros en el marco del martinfierrismo,  al que 

11   Es el caso de Raúl González Tuñón, Roberto Mariani o Nicolás Olivari, quienes siguieron simultá-
neamente las consignas floridistas y boedistas. (Prieto, 2006: 223). 
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le da todo un lugar, sino que establece un dominio de an-
ticipación (Serrani, 1997:60-61) que esa “tendencia” crea. 
Además, proyecta la trascendencia de dicho “programa” en 
lo que denomina el “espíritu martinfierrista”:

[…] el martinfierrismo —tal vez ya no estrictamente 

como un plan de prescripciones retóricas o temáticas, 

sino como algo más englobador que podría llamarse 

el “espíritu martinfierrista”—sobrevive, al final de la 

revista y de la época, como un germen que va a acti-

varse después en el programa antirrealista de Borges, 

pero también en la “vieja chifladura metafórica” que 

apuntalará retóricamente todas las novelas de Mare-

chal o en la formulación del “realismo romántico”, 

como horizonte de expectativas de la obra de Gonzá-

lez Tuñón o, en fin, en la insistentemente experimen-

tal y por ello fundacional escritura poética de Oliverio 

Girondo.. (Prieto, 2006: 224). 

Relee el modo en que dicho espíritu se proyecta en 
Ficciones, Adán Buenosayres12, La calle del agujero en la me-
dia y En la masmédula, entre otros textos y se detiene en 
cómo participaron en esa publicación Ricardo Güiraldes, 
Macedonio Fernández y Raúl González Tuñón.

En síntesis, Prieto distingue el programa martinfierrista 
y define la posición del martinfierrismo en sus postulados 
en relación con el panorama ideológico de las publicaciones 
periódicas de la época.  Además, celebra la influencia del 
martinfierrismo más allá de la revista de Evar Méndez: la 
sitúa en libros contemporáneos y posteriores a la revista. 

12   En el libro de Martín Prieto, Girondo tiene un peso propio, que se extiende en la representación 
del mundo literario que Adán Buenosayres crea, cuyos protagonistas remiten, en clave, a los de la 
vanguardia porteña de los años veinte.
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Si bien Martín Prieto trabaja con los dominios de memo-
ria, actualidad y anticipación que mencionamos para dar 
cuenta de los capítulos I y II de la Historia social de la lite-
ratura argentina dirigida por Viñas, puede afirmarse que 
sigue determinadas pautas el modelo figural historicista de 
Mímesis de Auerbach definido por Hayden White [1996]. 
En ese sentido, define el programa martinfierrista en tér-
minos de figuraciones —basadas en un tono jocoso y anti 
solemne— que se completa cuando detalla los principios 
estilísticos del martinfierrismo. Adopta implícitamente los 
principios señalados por White (1996: 311): 

1)  la revista Martín Fierro (1924-1927)  es una “consuma-
ción” de un texto previo ya que repite elementos de la 
primera Martín Fierro de Evar Méndez y de las ma-
nifestaciones vanguardistas  anteriores pero con dife-
rencias, 

2)  es una “prefiguración” potencial de textos contem-
poráneos —que Prieto encuentra en El violín del 
diablo, Luna de enfrente y Veinte poemas para ser 
leídos en el tranvía  y en otros textos posteriores, 

3) es una “figuración” de la experiencia del autor de un 
ambiente histórico y, por lo tanto, 

4) una consumación de una prefiguración de un pedazo 
de “realidad histórica”. 

Estas últimas cuestiones se encuentran en el clima de 
época que se ilustra con la descripción de la revista no solo 
en un autor sino en varios y respecto de varios principios 
estilísticos (por mencionar algunos, la metáfora, el versoli-
brismo, la parodia, la sátira y la ironía). 
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En relación con su estilo, en “Una historia de la literatu-
ra argentina” (2007), Prieto reflexiona sobre las facultades 
críticas del historiador en tanto narrador y detalla sus elec-
ciones: trabajar con frases largas y bien compuestas, desa-
rrollar el cuerpo del texto sin notas al pie, “parafrasear con 
justeza”, valerse de tecnicismos entendibles para el lector 
no especializado y valerse de anécdotas, prescindiendo de 
los protocolos de la escritura universitaria. Se centra en una 
lectura de los textos y no en una cronología política para 
configurar un mapa donde lo nuevo no solo es evaluado en 
su dimensión histórica sino como una condición inheren-
te a la literatura. En ese sentido, le da un lugar al martin-
fierrismo proyectando su productividad hacia otras obras 
y efectúa una reflexión metacrítica sobre su trabajo y so-
bre las historias de la literatura anteriores de las que busca 
diferenciarse. 

Historia crítica de la literatura argentina: el 
martinfierrismo como ruptura vanguardista del Siglo 
XX, la reflexión  política  sobre la lengua  y una lectura 
semiótica de Martín Fierro  como diario

En el tomo siete de Historia Crítica de la Literatura 
Argentina de Noé Jitrik, Rupturas (2009),  la lectura del pe-
riódico  Martín Fierro se construye desde varios artículos. 
El primero de Jerónimo Ledesma supone el reparo en 
cierta bibliografía anterior sobre la publicación de la cual 
se retoman algunos conceptos pero de la que se diferencia 
al introducir otros nuevos. El segundo de Ángela Di Tullio 
considera el lugar que se le da a la lengua en la publicación. 
Finalmente, el semiólogo Oscar Traversa indaga el soporte 
material y su condición de periódico.  
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Jerónimo Ledesma13 sitúa a Martín Fierro (1924-1927) 
como caso paradigmático de ruptura de vanguardia en la 
década del veinte junto con el ultraísmo. Presenta el mar-
tinfierrismo como lo que podría llamarse un “modo de 
quiebre estético”, “que absorbió al ultraísmo [concepción 
ya postulada en el desarrollo de Prieto antes delineado] y 
articuló en sus páginas el deseo de lo nuevo nacional” en la 
década del veinte (Ledesma, 2009: 167). 

Según dicho investigador, “bajo la dirección de Evar 
Méndez y la ideología estética de Girondo, ese ‘periódico 
quincenal de arte y crítica libre’ se propuso naturalizar una 
ficción de mundo que tuviera como axis la renovación na-
cional de tipo vanguardista, el valor de lo nuevo propio” 
(Ledesma, 2009: 187). Se detiene en el antecedente del título 
de la primera revista Martín Fierro de 1919 con la participa-
ción del mismo Evar Méndez y Samuel Glusberg —también 
como Prieto— y en el del periódico anarquista de Ghiraldo 
de 1904,  en virtud de enfatizar la relación con la dimen-
sión simbólica del personaje de Hernández en función del 
deseo de redefinir el proyecto nacional a partir de dicha re-
vista de 1924.  Recuerda las virtudes peculiares del héroe 
Martín Fierro: transgredió la ley en defensa propia, escapó 
al salvaje territorio de los indios y retornó de allí para can-
tar su experiencia doble, de ida y de vuelta. Retomando el 
lugar central que le había dado el ex integrante de Contorno 
y director de la colección, Noé Jitrik, en El fuego de la especie 
(1971) al canto, lo caracteriza como reintegrador de lo nue-
vo.  En ese sentido, señala que en el periódico hay un resca-
te del gaucho cantor, que alza su voz nuevamente pero con 
la guitarra transformada en “rotativa” tal como se enuncia 

13   Ledesma, Jerónimo (2009), “Rupturas de vanguardia en la década del 20 ultraísmo, martinfierris-
mo” en Manzoni, Celina (dir) y Jitrik, Noé (dir.), Historia crítica de la literatura argentina, tomo VII: 
Rupturas, pp. 167-199. Buenos Aires, Emecé. 
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en la revista (Martín Fierro núm. I, 1 de febrero de 1924). 
(Ledesma, 2009: 189).

Al igual que Gilman, describe el contexto epocal, polí-
tico y económico de los integrantes de Martín Fierro cali-
ficándolo como “de cierto bienestar”14. De modo similar a 
las otras historias de la literatura argentina anteriores —la 
dirigida por Viñas y la escrita por Prieto—, Ledesma aclara 
que los martinfierristas entablaron con Lugones un vínculo 
de amor-odio pero defiende el periódico frente a las críticas 
de la izquierda que lo acusaban de implicada  afición al fas-
cismo de aquel.

En cuanto a sus redactores, observa que Martín Fierro no 
fue un periódico de poesía, aunque sí “de poetas”; nota que 
la poesía constituyó, sin duda, el centro de su actividad li-
teraria, pero su canto fue, sobre todo, crítico-ideológico. 
Asimismo hace hincapié en la instauración del valor de lo 
nuevo y de lo propio, de la experimentación libre en  las 
artes: pintura, escultura, música, arquitectura, cine y lite-
ratura, “como medio para ir formando una conciencia es-
tética”, en términos de González Lanuza (Ledesma, 2009: 
190). Para dar cuenta de la retórica de la revista  remite al 
artículo de Gilman y enfatiza la finalidad de “promover la 
renovación estética, en todas las artes, con un hondo desig-
nio de colaborar eficientemente en el progreso de la cultu-
ra nacional” (Martín Fierro núm. III; pp. 27-28, 18/5/1926)” 
(Ledesma, 2009: 190). 

Ampliando lo dicho en las otras historias de la literatu-
ra anteriores, el artículo de Ledesma se detiene en otras 
actividades socio-culturales de los integrantes del gru-
po martinfierrista que no se restringen al periódico a fa-
vor del progreso de la cultura nacional, liberal (Ledesma, 

14   Considera el buen trato que Evar Méndez tenía con Marcelo T. de Alvear y que los integrantes de 
la publicación  eran burgueses o pequeño burgueses.  
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2009:190). También mediante una nota al pie abre la refe-
rencia al papel de la crítica de arte en los medios gráficos 
de la década del veinte (2009:190). Aclara que si bien las 
acciones de política cultural eran externas al periódico se 
representaban en la hoja impresa, con sus respectivas fotos 
e ilustraciones y se reforzaban con la campaña escrita.  La 
actividad cultural y social de la revista se extiende a ban-
quetes, homenajes, tertulias; la presencia de otros medios 
gráficos (desde las revistas de vanguardia del diario Crítica, 
pasando por publicaciones del interior); lecturas radiales; la 
organización de exposiciones pictóricas, viajes de difusión 
y prédica (en el interior del país y en Europa); alianzas con 
los vanguardistas uruguayos; colaboración con institucio-
nes artísticas locales; presencia física en la ciudad (local en la 
calle Florida, Revista Oral en Corrientes y Diagonal Norte); 
incentivo o crítica de reformas municipales (monumen-
to a José Hernández, política del Museo Nacional de Bellas 
Artes); sello editorial propio (Proa, Martín Fierro)15 y otras. 

Define el canto martinfierrista en la articulación de un pro-
grama con dos rupturas: una que se ligaba a la exaltación de 
lo moderno en tanto experimentación y otra que exigía la 
identidad y autenticidad en la expresión propia. La prime-
ra, en relación con el festejo de lo urbano cosmopolita, de las 
innovaciones tecnológicas, de las costumbres del presente, 
del foot-ball, la jazz-band, el ómnibus y el cinematógrafo. 
La segunda, vinculada con el respeto de las tradiciones, la 
localización de la lengua, la construcción de la querencia, 
las distinciones de clase y la aspiración al reconocimiento 
del público. 

15   En otros artículos del mismo tomo Rupturas se da cuenta de la relación de la revista con la pro-
ducción y circulación de libros de esas editoriales. Al respecto, Sylvia Saítta observa que la revista 
Martín Fierro, por un lado, recorta y selecciona a su público calificado en sus anuncios como se-
lecto y culto y, por otro, con su editorial crea un circuito de interpelación paralelo para captar a la 
gran masa del público (Saítta, 2009: 255). 
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Lo destacable de la lectura de Ledesma en cuanto a su 
“metodología” consiste en que rastrea y explicita tendencias 
en la totalidad de la revista que marcan su impronta:

Lo nuevo, lo propio. Toda la revista trabaja en la proviso-

ria alianza entre esos términos. Y si se leen sus 42 números 

como un libro con estructura de libro, nada parecerá más 

lógico que al comienzo predomine la afirmación de lo nue-

vo, polemizando a la vez con los representantes de lo 

designado caduco (Lugones, fundamentalmente, pero 

también Ricardo Rojas y Manuel Gálvez) y con la com-

petidora izquierda política en tanto representantes de 

lo nuevo falso (Roberto Mariani, Boedo, “la extrema 

izquierda”) y que se termine afirmando en el número 42 

el valor de lo propio frente a España, en la polémica con 

La Gaceta Literaria sobre el meridiano intelectual de 

Hispanoamérica. (Ledesma, 2009: 191)

Lee cierto recorrido a lo largo de sus números, especial-
mente en los primeros y en los últimos por su carácter sig-
nificativo, estableciendo ciertos ejes: el pasaje de la lírica 
hacia la prosa y de lo nuevo hacia lo propio. Asimismo se 
detiene en el dispositivo periodístico para afirmar que “mo-
daliza” la ruptura del “canto martinfierrista” en el montaje, 
la referenciación interna y la sucesión de los números.

En su artículo, a modo de ejemplo ilustrativo, elige ana-
lizar no los primeros números como Prieto sino tramos del 
número doble 8-9 del 6 de septiembre de 1924, que  ilus-
tran la presencia de  poemas “callejeros”, la discusión con 
Roberto Mariani, cierto carácter argentino, lo propio, 
criollo ríoplatense, los “Membretes”, la autonomía estética, 
etcétera. 

En suma, en contraste con los desarrollos historiográfi-
cos anteriores sobre el tema, enfatiza el protagonismo del 
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ultraísmo en Martín Fierro, se detiene en los polos de lo 
nuevo y de lo propio que guían la ideología estética de la 
revista, define la noción de “canto martinfierrista” y cier-
to ambiente en donde se manifiesta y, en relación con esto 
último,  amplía los  factores que precipitaron la muerte del 
martinfierrismo.

A la vez, Ledesma abre remisiones a otros artículos del 
tomo de la Historia crítica de la literatura argentina como el 
de Ángela Di Tullio16 sobre la lengua y  el de Oscar Traversa.17 
Di Tullio muestra el lugar que se le da a la reflexión sobre el 
idioma en la década del veinte en el contexto de la revista y 
vuelve sobre uno de los postulados del “Manifiesto” de la re-
vista para referirse a la postura de Borges en Luna de enfren-
te: “Martín Fierro tiene fe en nuestra fonética, en nuestra 
visión, en nuestros modales, en nuestro oído, en nuestra ca-
pacidad digestiva y de asimilación”. Advierte que con sagaz 
intuición sociolingüística apuntan a rasgos que se adquie-
ren espontáneamente y son marcadores de pertenencia so-
cial y étnica, vinculada con la “criolledad”. Recuerda que los 
martinfierristas, en contraste con los escritores de Boedo 
que por ser hijos de inmigrantes cargan con la “deformidad 
de la pronunciación”, reivindican su calidad de verdaderos 
argentinos. Además, nota la posición de repudio que adopta 
respecto de la consideración de Madrid como “meridiano 
intelectual de Hispanoamérica” —tal como lo habían hecho 
Gilman y Ledesma—, pero poniendo el acento en que el re-
chazo se manifiesta por su influencia cultural e idiomática.

Sin embargo, lo más novedoso de esa historización en el 
tomo siete Rupturas, en relación con el tema que nos con-
voca es la lectura de “Martín Fierro como periódico” que 

16   Di Tullio, Ángela L. (2009). “Meridianos, polémicas e instituciones: el lugar del idioma” en Manzo-
ni, Celina (coord.) y Jitrik, Noé (dir.), Op. cit., pp. 569-596.

17   Traversa, Oscar. (2009). “Martín Fierro como periódico” en Manzoni, Celina (coord.) y Jitrik, Noé 
(dir.),  Op. cit., pp. 147-165.
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escribe el semiólogo Oscar Traversa. Allí, circunscribe sus 
características en tanto tal, condición que asocia a efectos 
de lectura, en cuanto al contacto con su soporte material. En 
función de ello, se detiene y analiza otros aspectos que no 
son los textos literarios mismos, sino sus tapas, avisos, imá-
genes y objetos y técnicas de difusión.

Muestra la novedad en la descripción de los datos de 
sus portadas: a partir del número veinticinco contiene un 
“sumario de tapa”, que —según nos aclara— será de apari-
ción tardía y veinte años posterior en las revistas masivas. 
Respecto de las ilustraciones, en los primeros números se 
valdrá de caricaturas y luego de fotografías de obras escul-
tóricas, de pinturas o dibujos, de color incluso en los últi-
mos números. En tanto objeto que se exhibe en un kiosco, el 
diario varía su oferta a partir de diferencias visuales fuertes 
que remiten a trayectorias identificables (Picasso y Pablo 
Curatella Manes, atrayentes para un público abierto a ex-
presiones vanguardistas). Sobre los avisos, Traversa explica 
que: 

… en relación con la publicidad no se aleja de la general 

de la prensa de la época, aunque con una diferencia 

importante. El periódico se erige en juez, consejero al 

menos de las decisiones de los lectores y, por supuesto, 

de los criterios y hábitos relacionados con el consumo 

de sus lectores. (Traversa, 2006: 155).

Nos encontramos entonces con un abordaje que no había 
sido efectuado en las historizaciones literarias anteriores 
y, en ese sentido, a partir de la descripción semiológica, la 
colección de Martín Fierro, definida por su subtítulo como 
“Periódico quincenal de arte y crítica libre” se nos hace “vi-
sible”, al igual que los cambios que fue incorporando en 
cuanto al diseño y a las imágenes, como si fuésemos sus 
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receptores directos. En conexión con esto, Traversa destaca 
el hecho de que se haya realizado una edición facsimilar 
de la revista, en tanto se necesitó reeditar “el contacto —su 
tamaño y visualidad—”, ya que para el semiólogo “Martín 
Fierro fue una experiencia más corporal y de vínculo senso-
rial que literaria”. (2009: 162).

Cabe agregar que Noé Jitrik en el párrafo final del 
“Epílogo” al tomo Rupturas propone: 

La filosofía que guía este volumen no se aparta de la 

que ha informado todos los volúmenes de esta se-

rie. Se trata de literatura, sin duda, pero también de 

otras, a veces indirectas iluminaciones. Es un gesto 

complejo, sin duda, nada mecanicista, cuyas mani-

festaciones piden una síntesis que se hará en el ánimo 

de los lectores. Comprendido ese gesto, la imagen de 

la literatura argentina no será la misma que campea 

en otros intentos de historización no por ello menos 

valiosos. Entre todos se pone en evidencia que esta 

literatura cumple acabadamente con la proyección 

sinecdótica que desde antiguo se le atribuye en rela-

ción con la cultura toda de un país, la literatura como 

un lugar privilegiado en el que se concentran las sig-

nificaciones que guían la historia y la vida de un país. 

( Jitrik, 2009: 715).

Busca diferenciar su Historia crítica… mediante otros en-
foques discursivos presentados y por la consideración del 
lugar de la literatura respecto de cierta proyección social en 
la historia de la vida argentina. En ella no solo se reafirma 
el carácter vanguardista de Martín Fierro (1924-1927), mos-
trando cierto deseo y gesto de “ruptura” —eje procedimen-
tal que da título al tomo siete—, sino que se permite otro 
abordaje metodológico y analítico del objeto que lo indaga 
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y agrega un plus a las historizaciones anteriores y que tam-
bién —en términos de actualidad— otorga sentido a la ree-
dición de la colección y a su nueva producción crítica.

Conclusiones

Cada historización, a la vez que otorga una cierta califica-
ción de vanguardista o no y un lugar para la revista Martín 
Fierro (1924-1927) en el campo literario, crea un dominio de 
memoria y de anticipación respecto de la literatura que his-
toriza, pero a la vez un dominio de memoria respecto de 
las historias de la literatura anteriores, aunque no se lo ex-
plicite. Precisamente, en cierto sentido, cada historia busca 
llenar vacíos de las historias de la literatura anteriores. La 
Historia Social de la Literatura Argentina de Viñas amplía la 
caracterización de la revista Martín Fierro casi inexistente 
en Literatura Argentina y Política publicada posteriormen-
te pero concebida con anterioridad.  La Breve Historia de 
la Literatura Argentina de Prieto postula su calificación de 
vanguardista —que había sido puesta en duda por Claudia 
Gilman en la historia de la literatura anterior—, da cuenta 
de cierta tendencia, “el martinfierrismo”, y de cierta pro-
yección, el espíritu martinfierrista. A su vez, la Historia 
crítica… de Jitrik asume esa clasificación vanguardista, la 
profundiza en términos de la noción de ruptura, innova-
ción y circulación social, y propone una lectura en clave 
sociolingüística de la preocupación del “Manifiesto” por la 
fonética del idioma en el contexto de la época y otra lectura 
semiológica más aggiornada del soporte material en tanto 
periódico y de su edición facsimiliar. De este modo, cada 
historia, al mismo tiempo que se desarrolla como una prác-
tica de escritura —en tanto exhibe un modo de relatar, define 
cierto estilo y un ethos de los críticos—, concibe un dominio 



La lectura de la revista Martín Fierro (1924-1927) desde las historias de la literatura argentina posdictadura 271

de actualidad que impacta tanto en la reflexión sobre la li-
teratura (el conocimiento y el lugar que se asigna a ciertos 
textos) como en la reflexión metacrítica sobre lo que es his-
torizar  en tanto estrategia ineludible del género. 
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 Capítulo 8 

El policial negro argentino de los años setenta: 
una historiografía

Pablo Debussy

En este trabajo, nos proponemos un rastreo de los análisis 
más relevantes acerca del policial negro argentino, para po-
nerlos en diálogo y elaborar una lectura crítica a partir de 

ellos, que intente condensar y evaluar cuáles han sido los 
aportes teóricos más productivos efectuados hasta el mo-
mento, así como sus condiciones de posibilidad. Dentro 
de la vertiente negra o dura del género, centraremos nues-
tra atención en el período que va desde los comienzos de 
los años setenta hasta los primeros años de la década del 
ochenta. Pretendemos establecer un recorrido histórico-
sistemático que ofrezca una síntesis de dichos aportes para 
así interrogar sus modalidades de análisis y los presupues-
tos estético-ideológicos que éstos suponen.

Historia del policial negro argentino

La década del cuarenta marcó en la Argentina el naci-
miento del policial negro en el ámbito literario. Su emer-
gencia, al principio tenue y paulatina, estuvo rodeada de 
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obstáculos. En palabras de Ricardo Piglia, se trató de una 
literatura condenada a “circular en ediciones bastardea-
das […], con los textos podados, en malas traducciones” 
(Lafforgue-Rivera, 1996: 52). Su aparición coincidió con 
la década de mayor prestigio del policial clásico, auspicia-
do fundamentalmente por Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy 
Casares y otros integrantes de la revista Sur. El policial ne-
gro inicialmente creció a su sombra y convivió por largo 
tiempo con el mote de literatura “menor”: no solo era su te-
mática la que generaba rechazo; también el circuito en el 
que se comercializaba, junto con sus condiciones materia-
les de producción: revistas que se vendían a bajo precio en 
los kioscos, a semejanza de las pulps estadounidenses. 

Como contrapartida, el auge de la “novela-problema” 
estuvo marcado por el surgimiento de las colecciones más 
importantes y reconocidas: la vieja colección Misterio, luego 
rebautizada Serie Amarilla, más el nacimiento de la presti-
giosa y duradera “El séptimo círculo”, en 1944; también se 
destacaron las dos colecciones de la editorial Hachette, la 
Serie Naranja (1940) y Evasión (1951), además de las seleccio-
nes Biblioteca de Oro, de Molino. Debido al intenso consu-
mo de policiales negros, la Serie Naranja optó por sumar a 
sus policiales clásicos una vertiente “dura”, con textos tra-
ducidos de Peter Cheyney, David Goodis y Brett Halliday. 
Paralelamente, también en la década del cuarenta, surgie-
ron las colecciones Rastros y Pistas, baluartes fundamen-
tales en la difusión del negro (amén de algunos relatos de 
enigma), con publicaciones de Dashiell Hammett (Cosecha 
roja aparece en Rastros núm. 43) y Raymond Chandler (“Los 
chantajistas no matan”, 1945, Rastros núm. 25), entre otros. 
Cabe mencionar la incidencia de los concursos de la revista 
Vea y Lea en el creciente interés del público por los escritores 
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nacionales1 y las publicaciones de Leoplán (donde apareció 
originalmente El halcón maltés, de Hammett).

A fines de la década del cincuenta, las propuestas de la 
novela negra o “dura” se instalaron con fuerza. Florecieron 
las colecciones (Cobalto, Pandora, Deborah, Punto Negro, 
Linterna) con traducciones de escritores argentinos ocultos 
bajo seudónimos, debido al escaso prestigio que aún arras-
traba el género. Los textos nacionales que se inscribieron 
bajo esta nueva vertiente fueron influidos por los persona-
jes protagónicos y los ambientes de la literatura norteame-
ricana. Sobresalió la figura de Eduardo Goligorsky, escritor 
que se desempeñaba como traductor en sus inicios, pero 
que luego pasó a escribir sus propias producciones. Según 
su testimonio, por aquel entonces las colecciones de relatos 
negros eran exitosas, “tanto que se vendían entre los diez y 
los veinte mil ejemplares” (Goligorsky, 1975: 20).

En la década del sesenta se consolidó la difusión del gé-
nero negro y se amplió su circuito: de los kioscos también 
pasó a las librerías. Dicen Lafforgue y Rivera:

Desde 1962, los Libros del Mirasol (Fabril) incorporan 

a Raymond Chandler, Dashiell Hammett y Ross Mac-

Donald; en 1964 El Séptimo Círculo edita sus prime-

ros James Hadley Chase […] y Ross Mac Donald […]; en 

1967 Alianza Editorial de Madrid publica en su difun-

dida y prestigiosa colección de bolsillo la Historia de 

la novela policíaca de Fereydun Hoveyda y Cosecha roja 

de Hammett, con un prólogo del poeta Luis Cernuda; 

al año siguiente, en Letras Mayúsculas, colección que 

dirigía David Viñas para Paidós, aparece La novela po-

1   En el primer concurso de cuentos policiales organizado por la revista, en 1950, la cantidad de 
relatos presentados fue de 185; en 1961, once años después, con el llamado a un nuevo concurso, 
los relatos presentados fueron 608. (Vea y Lea, núm. 368, 03-08-1961).
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licial de Boileau-Narcejac; en 1969 la Editorial Tiempo 

Contemporáneo lanza los tres primeros títulos de su 

Serie Negra, dirigida por Ricardo Piglia (Lafforgue, 

Rivera, 1996: 26).

Los años setenta marcaron el despegue del policial ne-
gro y un momento de auge, de la mano de numerosos 
autores argentinos que inscribieron sus poéticas bajo sus 
coordenadas genéricas. Se produjo un incremento en la 
producción y aparecieron exponentes de renombre. En un 
mismo año, 1973, se publicaron Triste, solitario y final, de 
Osvaldo Soriano; The Buenos Aires Affair, de Manuel Puig; 
El agua en los pulmones, de Juan Martini; y Los tigres de la 
memoria, de Juan Carlos Martelli. Sumados a ellos, Ricardo 
Piglia, Juan Carlos Tizziani, José Pablo Feinmann, Alberto 
Laiseca, Héctor Tizón y Antonio Di Benedetto, entre otros, 
fueron algunos de los nombres que contribuyeron a en-
grosar la producción negra. La irrupción de la dictadura 
militar, en 1976, supuso un fuerte obstáculo en el desarro-
llo del género, pero no su desaparición. Los policiales con-
tinuaron, ya desde el exilio de algunos de los escritores, o 
desde la escritura metafórica que esquivaba la censura y 
las persecuciones.

Posteriormente, en la década del ochenta, las produc-
ciones escasearon y se tornaron algo dispersas (Luna ca-
liente, de Mempo Giardinelli; Ni el tiro del final, de José 
Pablo Feinmann, Prohibido escupir sangre, de Guillermo 
Sacomanno, o Manual de perdedores, de Juan Sasturain, en-
tre otros pocos exponentes) y no abundaron los títulos re-
presentativos o trascendentes. Llegados los años noventa, 
surgieron escritos significativos como La pesquisa, de Juan 
José Saer (1994), la compilación de Jorge Lafforgue, Cuentos 
policiales argentinos, o la publicación de Plata quemada, de 
Ricardo Piglia, ambas de 1997. 
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Con altibajos e irregularidades, la producción de policia-
les negros nunca se detuvo en nuestro país y en los últimos 
años su desarrollo ha ido en paralelo con la vertiente de 
enigma (representada, entre otros, por Guillermo Martínez, 
Pablo De Santis y Claudia Piñeiro). Actualmente se observa 
un nuevo florecimiento del género en autores como Sergio 
Olguín, Leonardo Oyola, Ricardo Romero, Ernesto Mallo o 
Diego Grillo Trubba.

Historiografía del policial negro en la Argentina

El policial negro distó de ser reconocido en sus inicios 
por la crítica literaria y los escritores2; subestimado bajo 
interpretaciones impregnadas de moralismo y debido a la 
ausencia de un marco de lectura propio, quedó condenado 
a la comparación con la variante de enigma, ante la que era 
tildado de “bárbaro”, “salvaje” e “irracional”. Este fue el re-
sultado de la operación de lectura de buena parte de los in-
tegrantes de la revista Sur, cuyas preferencias se inclinaban 
por los policiales clásicos.

2   Borges lo condena inicialmente por su excesiva violencia: ve a los escritores norteamericanos 
como truculentos: “Raymond Chandler es un poco mejor; pero los otros, Dashiell Hammett, por 
ejemplo, son muy malos. Además, ellos no escriben novelas policiales: los detectives no razonan 
en ningún momento. Todos son malevos: los criminales y los policías” (Lafforgue-Rivera, 1996: 
44-45). Marco Denevi, en tanto, también ejerce una valoración moralista sobre el género negro: 
“Los norteamericanos le han dado al género una carga de sexo, de violencia, que me exaspera. 
[…] [M]e molesta esa especie de desparpajo del estilo norteamericano; como si todas las novelas 
hubieran sido escritas en Las Vegas o en Nevada, con ese aire un poco canallesco. En el fondo 
son novelas canallas, sin la nobleza que ostenta la escuela inglesa” (p. 45). Si Borges y Denevi 
deploran el género, Norberto Firpo, en una columna publicada en la revista Vea y Lea (núm. 368, 
03-08-1961) centra su diatriba contra los lectores: “en nuestro país hay una gran masa de lecto-
res incultos, perezosos mentales, que ceden fácilmente a la tentación de portadas provocativas, 
adorno multicolor de cuanto quiosco hay en la Argentina”. También Julio Cortázar rechaza el po-
licial negro, ya en 1947, desde las páginas de la revista Realidad.
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Entre las contribuciones más tempranas a los estudios del 
policial negro se encuentra la realizada por Roger Caillois 
(1942) a principios de la década del cuarenta, en su libro 
Sociología de la novela. Si bien no efectúa un estudio porme-
norizado de esta vertiente, Caillois es uno de los primeros 
en citar algunas obras pertenecientes al género, tales como 
El halcón maltés, de Dashiell Hammett. Posteriormente se 
sumaría el aporte de Juan José Sebreli, integrante por en-
tonces del grupo Contorno. A finales de los años cincuenta 
y luego a mediados de los sesenta, Sebreli publicó dos ar-
tículos vindicadores de la figura de Hammett titulados 
“Dashiell Hammett o la ambigüedad” (El Litoral, Santa Fe, 
08-03-1959) y “Dashiell Hammett, novelista de una socie-
dad de competencia” (Ficción núm. 50, septiembre de 1966), 
respectivamente. La reivindicación hecha por Sebreli sig-
nificó el puntapié inicial para la defensa de un género que 
ya no se detendría de allí en adelante.

En la década del sesenta se publicó la primera edición de 
Literatura argentina y realidad política (1964), de David Viñas, 
quien había contribuido a la literatura policial con sus tex-
tos de Chicho Grande y Chicho Chico, firmados bajo el 
seudónimo de Pedro Pago. Sin embargo, su historia de la 
literatura no registra el fenómeno del policial negro, ni lo 
harán tampoco sus numerosas ediciones posteriores.

Como contrapartida, ya hacia finales de la década, en 
1969, Ricardo Piglia lanzó la Serie Negra, la primera publi-
cación que se propuso colocar en pie de igualdad a los re-
latos negros con relación a los clásicos. Piglia fue un paso 
más lejos que otros investigadores y defensores del género, 
quienes lo legitimaban frente a las acusaciones de literatu-
ra “menor” o “marginal”, e interpretaban —acertadamen-
te— que las críticas efectuadas se debían, muchas veces, 
a los temas que el género trataba y a los ambientes en los 
que sus tramas tenían lugar (Rivera, Gamerro, Sasturain, 
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Pichon-Rivière, Berg, Rest). En su caso, amplió esa percep-
ción a las condiciones de circulación de esos relatos, para 
concluir en que era imprescindible la creación de un marco 
de lectura propicio que otorgara una legitimidad per se al ne-
gro por fuera de la comparación con los relatos de enigma. 
De allí su intervención decisiva en la creación de la Serie, 
así como también sus innumerables aportes teóricos. Piglia 
actuó como crítico literario identificando modos de lectura 
y, como editor, creando las condiciones para generarlos. Su 
operación le dio al género una entidad que no tenía hasta el 
momento, una apoyatura crítica fuerte y de este modo con-
tribuyó a las lecturas reivindicatorias que se hicieron de él 
en la década del setenta. Aquél fue el período del auge de la 
narrativa negra y, al mismo tiempo, el del reconocimiento 
de la crítica hasta entonces postergado.

Uno de los aportes críticos insoslayables a la hora de es-
tudiar el género, es el que han realizado los investigadores 
Jorge Lafforgue y Jorge B. Rivera, en sus numerosas publi-
caciones a través del tiempo. Entre ellas cabe destacar a su 
libro Asesinos de papel, de 1977 y con una edición posterior de 
19963. Allí se proponen un análisis del policial desde sus co-
mienzos, y si bien la cronología que establecen en relación a 
la vertiente clásica o de enigma ha sido recientemente pro-
blematizada (Setton: 2010), aquella referida a la vertiente 
negra permanece prácticamente inalterada hasta nuestros 
días, aun por investigadores cuyas perspectivas analíticas 
difieren sustancialmente de las de Lafforgue y Rivera.

Buena parte de Asesinos de papel está conformada por pu-
blicaciones anteriores de sus autores, luego recopiladas en 
el libro. Uno de los artículos iniciales en donde ensayan su 

3   La segunda reedición debería considerarse, en rigor, otro libro, por ser radicalmente diferente de 
la original. La versión de 1977 cuenta con una antología que incluye una serie de relatos policiales 
(pp. 69-220), ausente en la segunda edición. 
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cronología del género es “La morgue está de fiesta”, apare-
cido en la revista Crisis en enero de 1976. Parten de la dis-
cusión de la postura teórica de Rodolfo Walsh (1953) y de 
Donald Yates (1964), quienes señalan a la década del cua-
renta como el período del surgimiento del policial. Yates 
postulaba un corto segmento para el género, al considerar 
que no existía nada valioso o rescatable antes de esa fecha y 
que lo que venía después, desde 1948 en adelante, era solo la 
veta comercial y menos interesante en términos literarios. 
En este parecer, Yates es seguido por Fermín Fèvre (1974), 
quien también señala con desconfianza el pasaje de una eta-
pa “artística” a otra de carácter “comercial”4. Frente a este 
posicionamiento, que señalaría que el policial, en términos 
de Setton, habría nacido “perfecto y enteramente armado” 
(2010: 17), Lafforgue y Rivera, con indisimulable entusias-
mo por el género, señalan una larga línea de tiempo que se 
inicia con lo que denominan “los precursores” (cfr: Setton: 
2010, 2013) y llega hasta los años setenta. No acuerdan con 
Yates y Fèvre en que el policial sea valorado solo por el pe-
ríodo de una década y rescatan tanto a los escritores ante-
riores a los cuarenta como a aquellos que vinieron luego. 

Asesinos de papel no solo hace mención de los textos litera-
rios, sino que indaga en las particularidades de su comer-
cialización; su mirada interroga la relación entre literatura 
y mercado, se pregunta por las condiciones de producción 
del género a través de sus obras. Los autores constatan su 
creciente prestigio, de la mano de un consumo cada vez 
mayor (“es posible que todo este proceso de difusión rela-
tivamente dilatado haya contribuido en forma paulatina a 
limar los prejuicios y las resistencias de amplios sectores de 
la clase media” (1996: 27); sin embargo, señalan la situación 

4   Fermín Fèvre publica en 1974 su libro Cuentos policiales argentinos, en donde se dedica mayor-
mente al policial de enigma; la vertiente negra queda relegada a un segundo plano.
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ambivalente de un género que a pesar de mostrarse exitoso, 
sigue siendo considerado, en el fondo, un pasatiempo y una 
ligera distensión. 

Lafforgue y Rivera observan que el género negro da un 
paso adelante desde finales de los años sesenta, momento 
en que se conforma una poderosa “contracrítica” que busca 
legitimar la variante hard-boiled, y que en términos de los 
autores, “parece haber ganado la batalla” (1996: 28). Surgida 
fundamentalmente de las revistas y los suplementos (Jaime 
Rest en Crisis, los artículos de Osvaldo Soriano en La 
Opinión, las participaciones de Marcelo Pichon-Rivière en 
Panorama, las notas aparecidas en Siete Días), la defensa del 
policial negro es intensa; al mismo tiempo, este conjunto de 
producciones críticas avanza en consonancia con el notable 
incremento en la producción narrativa.

Lafforgue y Rivera señalan a 1973 como el año del afianza-
miento del policial negro en el país, su simbólico despegue. 
Aquello que se viene gestando desde finales de los sesenta 
encuentra a principios de los setenta su impulso definitivo. 
El hecho histórico que le da origen según los autores es la 
asunción de Héctor Cámpora. De este modo, incorporan en 
su análisis a la serie histórica, como un factor de peso a la 
hora de explicar el camino seguido por el género. El año 
73 está marcado, en su lectura, por la aparición de cuatro 
textos que operan como mojones fundamentales: Triste, so-
litario y final, de Osvaldo Soriano; The Buenos Aires Affair, de 
Manuel Puig; El agua en los pulmones, de Juan Martini; y Los 
tigres de la memoria, de Juan Carlos Martelli.

Otro hecho de trascendencia que señalan es, en 1975, el 
“Primer Certamen Latinoamericano de Cuentos Policiales”, 
organizado por la revista Siete Días Ilustrados (con el propio 
Jorge Lafforgue como uno de sus mentores principales). El 
jurado se componía de Jorge Luis Borges, Marco Denevi y 
Augusto Roa Bastos. Los cuentos ganadores fueron todos 
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policiales negros,5 lo que habla a las claras del auge del géne-
ro en aquel entonces. La cantidad de participantes, el peso 
del jurado y la popularidad de la publicación dan cuenta de 
la enorme notoriedad de aquel evento.

Lafforgue y Rivera entienden que el golpe militar modi-
ficó drásticamente a la literatura policial en la Argentina, 
debido a que los autores se vieron obligados, en muchos 
casos, a “eludir el nombre propio, apelar al sobreentendido 
metafórico o publicar en el extranjero” (1976: 30). La dicta-
dura operó, según ellos, como un factor determinante en la 
escritura de los textos y en sus mecanismos de significación 
internos.

Jorge Rivera, por su parte, en uno de los capítulos del libro 
(“Introducción al relato policial en la Argentina”, luego apa-
recido en El relato policial en Argentina [1986; 2da 1999]) sos-
tiene que las producciones que se ubican dentro del policial 
negro en el país están marcadas por “el distanciamiento, la 
intelectualización, el ‘homenaje’, la alusión a claves pre-tex-
tuales e inter-textuales, la parodia e inclusive la reescritura, 
lo que ya supone un cambio de actitud en la producción y 
recepción del género o de sus formas sustitutas o residua-
les” (1999: 20). Para Rivera, los autores de la etapa pionera 
y clásica remiten a los modelos literarios específicos del gé-
nero, mientras que los escritores de los setenta rebasan esos 
marcos. Son escasos los escritores argentinos que se man-
tienen “fieles” al policial; lo que abunda son aquellos que lo 
cultivan esporádicamente, matizándolo con otras formas 
narrativas e inclusive con otros géneros. Rivera habla de los 
policiales clásicos como una “ola artesanal” y de los policia-
les de los setenta como una “ola intelectualista” (1999: 26). 

5   Se trataba de “Lastenia”, de Eduardo Mignona; “El tercero excluido”, de Juan Fló; “Orden jerár-
quico”, de Eduardo Goligorsky; “Los reyunos”, de Antonio Di Benedetto; y “La loca y el relato del 
crimen”, de Ricardo Piglia.
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Los narradores que se acercan al género a lo largo de 

los años setenta parecen acentuar la línea paródica, 

que borda sus fiorituras sobre tics, convenciones, ma-

nierismos, estilos y lenguajes que exigen, sobre todo, 

un público entrenado en el desciframiento y la frui-

ción de cierto tipo de claves, aportadas por el cine “ne-

gro”, la historieta, Hollywood, el erotismo de las pin 

up girls, la mitología del jazz, el revivalismo kitsch, el 

culto de los antihéroes, la novela “dura”, la gestualidad 

Humphrey Bogart, la moda de los años cuarenta, et-

cétera. (1999: 26-27).

 La lectura efectuada por Rivera no se limita al análisis 
de los textos, sino que abarca tanto al mercado literario de 
aquel momento como al rol de los lectores, a quienes califi-
ca como “menos ingenuos” que aquellos de épocas anterio-
res. En cuanto a que los textos policiales de los años setenta 
estén marcados por la parodia, podemos plantear al menos 
una duda. Asesinos de papel tiene el mérito de haber desa-
rrollado una mirada abarcadora sobre el género policial; 
ahora bien, esta mirada, en algunos casos, puede caer en 
generalizaciones. La parodia puede definir a ciertas obras 
de Osvaldo Soriano o de Alberto Laiseca, pero difícilmente 
se aplique con igual eficacia a todos los autores, como Juan 
Carlos Martelli o Héctor Tizón. 

Lafforgue y Rivera ensayan una explicación posible para 
dar cuenta del auge del género negro en la década del seten-
ta. Su mirada no se reduce a las causas históricas, sino que 
intenta ir más allá, en busca de una causalidad múltiple: 

… nostalgia; esnobismo; sensibilidad camp; incentiva-

ción de tipo promocional; presión de otros “medios” 

(muy particularmente el cine y la TV); reconocimien-

to de los valores literarios de determinados textos; 
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crisis del género que, ineludiblemente, remite a la 

frecuentación o redescubrimiento de sus maestros y 

grandes cultores; periodicidad de los ciclos de consu-

mo; percepción de la narrativa “dura” como síntoma 

de la descomposición capitalista; creciente intensifica-

ción de la violencia como signo visible en el contexto 

sociopolítico del país. (1976: 21) 6.

Más allá del aporte de Jorge Lafforgue y Jorge Rivera, se 
han hecho otras valiosas contribuciones al género negro. La 
década del setenta fue, como lo señalamos con anteriori-
dad, una época marcada por su encendida defensa y revalo-
rización. Marcelo Pichon-Rivière escribe por aquellos años 
un artículo llamado “La novela policial en la Argentina” 
(Panorama núm. 307, marzo de 1973, pp. 62-64), con la firme 
intención de rescatar y legitimar al género en su vertien-
te dura. Reconoce la importancia de la colección de Borges 
y Bioy Casares, pero pone en evidencia que los textos que 
ellos seleccionan responden a su poética y a sus intereses 
literarios. Frente a este criterio valorativo, propone uno 
personal al destacar otras obras no demasiado consideradas 
hasta entonces, más bien ausentes del canon del policial. 
Coloca a la flamante “Serie Negra”, al mando de Ricardo 
Piglia, en igualdad de condiciones con “El séptimo círcu-
lo”. Elogia Triste, solitario y final, de Osvaldo Soriano (recién 
aparecida) y The Buenos Aires Affair, de Manuel Puig (coin-
cide en su selección con Lafforgue y Rivera, exceptuando 
el caso de la novela de Juan Carlos Martelli, Los tigres de la 
memoria). Ya la importancia que Pichon-Rivière le concedía 
a esta vertiente del policial podía apreciarse desde 1971, año 

6   Elvio Gandolfo ofrece una perspectiva menos multicausal del auge del género y menos entusias-
ta: “cuando la policial fue percibida como movimiento, la relación con la mercadería popular, lo 
masivo se había cortado, en los 60 y 70. Salieron las notas en los semanarios, hubo un rescate, 
pero también un poco de moda, de “onda” inventada. (Gandolfo, 2007: 146).
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en que entrevista a Piglia para preguntarle por el desarrollo 
de su “Serie Negra” y por un concurso de cuentos policiales 
que el escritor venía organizando, pero que finalmente no 
prosperó (Panorama núm. 197, 1971).

Otro ferviente defensor del policial negro en la década 
del setenta es Jaime Rest, quien publica un extenso artículo 
de nueve páginas en 1974 (revista Crisis núm. 15, pp. 30-39), 
titulado “Diagnóstico de la novela policial”. Allí se despe-
ga de la concepción evolutiva del género (aquella a la que 
adscribieron Lafforgue y Rivera), para marcar que la dife-
rencia entre policial clásico y policial negro (según la deno-
minación de Rest, “relato detectivesco” y “relato criminal”, 
respectivamente) es la de “dos especies distintas, cada una 
con metas características y criterios de evaluación propios” 
(Rest, 1974: 32). La separación es tajante: ya no se trata aquí 
de observar en una única línea de tiempo, las variaciones 
de un género, a veces más cercano al enigma y a veces más 
a la línea “dura”. Defiende al género contra las acusaciones 
de “pasatista” y “superficial” y manifiesta su convencimien-
to de que el desprecio por la cultura popular y de masas 
está variando a partir de un progresivo acercamiento a di-
chos fenómenos. Al mismo tiempo, postula que el policial 
ha gozado, paradójicamente, de una situación privilegiada 
dentro de los géneros marginales, al haber sido abordado 
por grandes plumas literarias. Rest no se detiene especial-
mente en el policial argentino y menos aún en la vertiente 
negra (reconoce, al pasar, el mérito de la “Serie Negra” de 
Piglia y la Serie Naranja), aunque un apartado de su artícu-
lo se titula “Difusión de la novela policial en la Argentina”. 
De este modo, se ocupa más de la difusión y no tanto de la 
producción. Si Rivera y Lafforgue marcaban a 1973 como 
inicio simbólico del género, Rest nada dice al respecto. Su 
abordaje y análisis están atravesados por una orientación 
marxista, en base a la que clasifica al policial clásico de 
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“reaccionario” (sin por ello quitarle méritos) en tanto sería 
una apología del orden burgués; asimismo, la ideología del 
género configura para él un punto específico del análisis, un 
rasgo posible de ser abordado de manera independiente. En 
esta misma línea, ubica a la novela negra como una modesta 
heredera de la novela social del siglo XIX, buscando en ella 
cierta explicación de diversos fenómenos sociales7.

La década del ochenta cuenta con dos intervenciones sig-
nificativas. La primera es la publicación de El género negro. 
Orígenes y evolución de la literatura policial y su influencia en 
Latinoamérica (1984; 2ª 2013), de Mempo Giardinelli. El au-
tor suscribe a las lecturas evolutivas del negro y marca un 
punto de origen, un momento fundacional (Estados Unidos, 
años veinte), para rastrear desde allí sus modificaciones 
posteriores a lo largo del tiempo. Interroga sus condiciones 
de producción y propone una comparación entre la novela 
negra norteamericana y su continuación (y diferenciación) 
en la historia latinoamericana. Las variantes del género son 
leídas por Giardinelli en el traslado que va desde los Estados 
Unidos hasta llegar a Latinoamérica; busca el origen, para 
después analizar el pasaje y sus transformaciones ulterio-
res. Estas consisten en el devenir político del negro y sus 
causas se hallan, para el autor, en las distintas idiosincrasias 
de los pueblos; interpreta que el carácter norteamericano 
exalta una “conciencia individual”, mientras que el carác-
ter latinoamericano daría paso a una “conciencia colectiva”. 
Más allá de que puede ser objetable una comparación que 
pretenda igualar a un país y una región (Giardinelli, influi-
do por la generación del “boom” latinoamericano, engloba 
a Latinoamérica como si se tratara de un mismo elemento, 

7   Rest relaciona a Raymond Chandler y a David Goodis con Balzac y Dostoievski, respectivamente, 
por el enfoque sociológico del primero y el enfoque psicológico del segundo (Lafforgue-Rivera, 
1996: 49-50).
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homogéneo y abarcable, e invariable en el tiempo), el abor-
daje resultó novedoso en su momento con respecto a los 
estudios sobre el género desarrollados hasta entonces (“La 
relación entre las literaturas norteamericana e hispano-
americana todavía no ha sido estudiada suficientemente” 
[Giardinelli, 2013: 215]). Por otra parte, el volumen, como lo 
muestra su índice, otorga una mayor importancia a los es-
critores norteamericanos antes que a los latinoamericanos, 
jerarquía que se verifica en que los autores “negros” más sa-
lientes tienen su apartado dentro de los capítulos, mientras 
que, a la hora de hablar de los oriundos de Latinoamérica, 
los nombres propios aparecen recién al interior de los ca-
pítulos y no en su presentación o sus títulos. La clasifica-
ción operada por Giardinelli no hace eje en la cronología, al 
menos no centralmente, ni se rige por décadas (cfr: Rivera-
Lafforgue), sino que privilegia a los autores. Siendo un libro 
que se ocupa específicamente del género negro (y que no 
desdeña su surgimiento y su desarrollo en Latinoamérica), 
aun así no le dedica una sección al negro argentino de los 
años setenta. Se limita a comparar idiosincrasias (hay un 
marcado enfoque sociológico en su lectura), e intenta a par-
tir de ellas la explicación entre el carácter diferencial del 
policial estadounidense y el latinoamericano: 

La relación de un norteamericano con el poder es bien 

distinta de la de un latinoamericano: ambos se resis-

ten, pero el primero está convencido de que puede 

“hacer algo” para cambiar las cosas, aunque dentro de 

los márgenes del propio sistema, porque en su con-

ciencia confía en las virtudes del mismo. El norteame-

ricano está educado en la convicción de que el sistema 

es flexible y amplio, es mutable, se adapta a los tiem-

pos modernos, y si uno se esfuerza y protesta uno con-

sigue modificarlo. […] En América Latina, en cambio, 
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es muy difícil encontrar a un escritor que confíe en el 

sistema de su país. Casi nadie se fía del poder estable-

cido, más bien se vive en constante sublevación frente 

a él y aunque se quiera modificarlo es un hecho que 

se ha ido perdiendo la fe. (Giardinelli, 2013: 223-224)8.

 El policial negro latinoamericano no encuentra en el li-
bro un desarrollo significativo, y queda relegado a la mera 
mención enciclopédica en un “Breviario de escritores lati-
noamericanos de novela negra”9.

Debe reconocerse, en cambio, un significativo aporte de 
Giardinelli al plantear a la novela de vaqueros, el western, 
como antecedente e influencia directa de la novela negra. 
Esto no había sido observado con detenimiento hasta aquel 
momento por otros análisis críticos en nuestro país, aun-
que sí entraba en las consideraciones del crítico cinemato-
gráfico francés André Bazin ya en la década del cincuenta 
(“El western o el cine americano por excelencia” [Bazin, 
2000]). Giardinelli postula que “esa influencia es, en reali-
dad, una línea de continuidad: no pudo haber novela negra 
(de Hammett en adelante) sin la literatura romántica y de 
acción de los autores decimonónicos del llamado Far West” 
(Giardinelli, 2013: 27). 

Finalmente, el autor elabora una interpretación que vin-
cula policial negro y realismo. Afirma que “el género negro 
moderno se define justamente por describir y cuestionar la 
realidad desde la literatura, y por hacer de la realidad más 
descarnada su materia literaria” (2013: 235). Giardinelli (y 

8   Giardinelli parte de una lógica que resulta objetable, ya que su premisa básica consiste en creer 
que se puede explicar la literatura (o, en este caso, un género literario) a partir de la idiosincrasia 
de un pueblo. La primera dificultad no sería, quizás, dar cuenta del tipo de literatura que se realiza 
en un momento determinado de la historia, sino adjudicarse el conocimiento de una determinada 
idiosincrasia sin caer en un reduccionismo.

9   Como se ve, el recorte efectuado por Giardinelli exceptúa a los cuentistas.
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en este punto, muchos estudiosos del género lo acompañan) 
lee la clave del negro desde su capacidad de explicar-refle-
jar-criticar la realidad. Lo toma como un documento social, 
un registro fiel de las circunstancias. Se acerca más, de este 
modo, al estudio sociológico antes que al análisis literario. 
Se pregunta: “¿Por qué la literatura policial debe ser negra 
en América Latina, entonces? Porque dentro de la ficción 
policíaca, no puede hacerse otra” (2013: 236).

La segunda intervención importante de esta década es la 
que hace Elvio Gandolfo en un pequeño artículo denomi-
nado “Policial negra y argentina: Perdonalos, Marlowe, por-
que no saben lo que hacen” (revista Fierro núm. 23, julio de 
1986, p. 39). Frente al panorama de entusiasmo por el géne-
ro y de férrea defensa, Gandolfo aporta una mirada impre-
sionista de la novela negra argentina, fruto de sus lecturas a 
lo largo de veinte años, desde mediados de los sesenta has-
ta mediados de los ochenta. El artículo está guiado por la 
búsqueda de una explicación al desencanto que lo embarga 
con relación a las producciones nacionales del género, a las 
que considera solo un pálido reflejo de las norteamericanas, 
con personajes femeninos más cercanos a la ideología del 
tango que a las femmes fatales, y, sobre todo, con un proble-
ma de verosimilitud (“se sabe que los detectives privados 
existen en Nueva York o Chicago, nunca en Corrientes o 
Caballito” [Gandolfo, 1986: 39]), las novelas negras argen-
tinas son mayormente olvidables. Coincide con Lafforgue, 
Rivera y Pichon-Rivière en destacar a Triste, solitario y final 
(1973), y menciona también a Los tigres de la memoria (1977), 
aunque no a The Buenos Aires Affair (1973). Por su parte, 
propone incluir a Últimos días de la víctima (1979), de José 
Pablo Feinmann, “Lastenia” (1975), de Eduardo Mignona, 
Los asesinos las prefieren rubias (1974) y El cerco (1977), de Juan 
Martini, entre algunas otras. Llamativamente excluye de su 
canon personal a Ricardo Piglia con “La loca y el relato del 
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crimen” (1975) texto valorado y rescatado por numerosos 
investigadores.

Merece destacarse, algo más cercano en el tiempo, el es-
tudio de Edgardo Berg (2000), quien aborda el género des-
de un punto de vista no solamente literario (se ocupa de las 
técnicas narrativas, los recursos formales, los tópicos) sino 
también considerándolo como un producto cultural, naci-
do al calor de una determinada sociedad, influenciado por 
procesos sociales dinámicos y en permanente movimiento. 
Investiga el policial como género menor o marginal para 
analizar qué hay detrás de las concepciones que así lo en-
tienden. Encuentra un terreno propicio para dichos análisis 
e interrogantes en las polémicas de la década del sesenta y 
setenta:

En el caso argentino [el policial], por un lado, redefi-

ne los espacios de lectura y el mercado editorial y por 

otro, los modos de debate y polémica cultural. No es 

casual que entre los años 60 y 70, el género sea el es-

cenario de la disputa por la legitimación de las nuevas 

prácticas en la Argentina.

¿Qué implicancia tiene el género en la cultura argen-

tina y en especial, en sus manifestaciones literarias? 

¿Cuál fue su historia y el modo de apropiación del 

mismo? Si es verdad que el género ocupa en la ac-

tualidad un lugar privilegiado, se trataría de ver en-

tonces, la forma en que la literatura policial actuó en 

la cultura argentina y analizar sus posibles efectos. 

(Berg, 2000: 2).

La cronología que practica Berg del género negro sigue 
de cerca la establecida por Lafforgue y Rivera en Asesinos de 
papel. Coincide con este último en afirmar que los escritores 
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negros de los setenta efectúan un uso desplazado del géne-
ro, porque: 

… por un lado les otorgaba una forma narrativa atrac-

tiva y estructurada formalmente y, por otro, les per-

mitía, a partir de la puesta en evidencia de ciertas 

temáticas en el género —los abusos del poder y la co-

rrupción social, la relación entre ley y dinero o entre 

política y delito—, una nueva forma de hacer política 

o hablar de lo social, en años duros de censura o repre-

sión política. En este sentido, la práctica del género no 

solo posibilitó la denuncia o la evaluación social, sino 

también una renovación técnica y estética. (2000: 7).

Berg, de todos modos, parece ir más lejos que Rivera, al 
preguntarse por la relación que la literatura argentina ha 
establecido con los géneros desde su fundación y aquí inter-
viene también la dicotomía literatura nacional/literatura 
extranjera. Con Borges como ejemplo paradigmático, sos-
tiene que nuestra literatura mantiene vínculos descentra-
dos y equívocos con los géneros, usos desviados e indirectos 
que se traducen en una variante política.

Con relación a la “politicidad” del género negro de los 
años setenta, Berg entiende que fue una herramienta para 
hablar, desde una producción cultural masiva y popular, de 
aquello que la represión y la censura acallaban.

En los inicios de la década del dos mil, comienzan a publi-
carse los tomos de la Historia crítica de la literatura argentina, 
bajo la dirección de Noé Jitrik. Allí pueden rescatarse algu-
nos artículos referidos al policial, entre ellos el de Claudia 
Román y Silvio Santamarina: “Absurdo y derrota. Literatura 
y política en la narrativa de Osvaldo Soriano y Tomás Eloy 
Martínez”, junto con el de Elisa Calabrese, “Gestos del re-
lato: el enigma, la observación, la evocación”, y el de Jorge 
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Fornet, “Un debate de poéticas: las narraciones de Ricardo 
Piglia”, todos en un mismo volumen10. Sin embargo, no pue-
de encontrarse ningún texto que trascienda obras y autores 
específicos para abarcar el género desde una perspectiva pa-
norámica; falta una mirada más abarcadora, que contemple 
las circunstancias históricas del período y que establezca 
una relación dialógica entre las distintas producciones lite-
rarias. La Historia crítica de la literatura argentina no toma en 
cuenta la perspectiva genérica al referirse al policial de los 
setenta, sino que establece su protocolo de lectura a partir 
de las figuras autorales. A su vez, si bien hay algunos otros 
artículos de los volúmenes de Jitrik que se detienen en el 
género, ponen énfasis en sus orígenes y en las condiciones 
de su surgimiento (Ezequiel De Rosso, 2009, y Juan José 
Delaney, 2006), pero no abordan la vertiente negra.

El cubano Leonardo Padura, por su parte, en “Miedo y 
violencia: la literatura policial en Iberoamérica” (2003), 
postula que: 

… en tanto reflejo de una realidad muchas veces sór-

dida, esta narrativa ha cumplido una importante 

misión en la redefinición de la imagen de la región, 

especialmente en el caso latinoamericano, que du-

rante años fue casi asumido y consumido como el 

universo de lo mágico y lo maravilloso, del caudillis-

mo y las dictaduras, de la civilización en lucha con la 

barbarie. (2003: 7).

Es valiosa e innovadora la confrontación que propone 
Padura entre la América Latina del realismo mágico y la 
del policial negro, confrontación que, debe decirse, no ha 

10   Se trata del volumen 11 de la colección, denominado La irrupción de la crítica, a cargo de Elsa 
Drucaroff (2000).
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sido demasiado tenida en cuenta por la crítica. Sin embar-
go habla de la “misión” del género policial en la imagen la-
tinoamericana. De su análisis parecería desprenderse una 
uniformidad de intenciones por parte de los escritores, en 
lugar de un mosaico de textualidades heterogéneas, hecho 
de pliegues, matices y complejidades.

Otra contribución destacable es la de Carlos Gamerro, a 
partir de sus artículos “Para una reformulación del género 
policial argentino” (2006) y de “Policial, peronismo y dicta-
dura” (2012). Gamerro, en línea con lo expresado por otros 
autores (Lafforgue, Rivera, Rest, Pichon-Rivière) desestima 
la lectura del policial como un simple artefacto de diverti-
mento, un artificio y un puro juego; por el contrario, opi-
na que el género estuvo atravesado en la Argentina por los 
sucesivos procesos histórico-políticos y que ha entablado 
un diálogo con ellos. El carácter pretendidamente menor 
y marginal no sería tal, ya que el policial tendría un poder 
reflexivo y explicativo acerca de sucesos reales y concretos. 
En la lectura de Gamerro, dos momentos son fundamenta-
les en la comprensión del género: el peronismo y la última 
dictadura militar. Subraya que a partir de la llegada del pri-
mero, “la realidad se había vuelto profundamente otra,  pro-
blemática e incognoscible, irreal en suma” (Gamerro, 2012: 
20). Agrega que con esto, “entra en crisis la representación 
realista. […] Cada vez que la realidad se vuelve increíble, la 
eminentemente realista novela negra entra en crisis” (2012: 
20). Luego, llegará a la conclusión de que puede haber poli-
cial negro “cuando el peronismo se normaliza, […] cuando 
se hace de clase media, cuando se hace blanco [y] vuelve a 
hacerse cómodo para la narrativa” 11 (2012: 20). Hay en esta 
lectura una premisa dudosa, que indica que el policial negro 

11   Cabe recordar, como contraejemplo de lo afirmado por Gamerro, que la época de oro del cine negro 
argentino se produjo entre 1947 y 1952, años presididos por el gobierno de Juan Domingo Perón.
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establece un pacto mimético con la realidad, en tanto que la 
vertiente clásica “crea un mundo que no puede confundirse 
con el real, que no guarda con él relaciones imitativas, pero 
sí de analogía o isomorfismo” (2012: 20). La corresponden-
cia policial negro-estética realista es aceptada con amplitud 
por una mayoría de investigadores (Rest, 1974; Giardinelli, 
1984; Feinmann, 1991; Amar Sánchez, 1996; Berg, 2000; 
Padura, 2003).

Por otro lado, Gamerro parte de una concepción de la li-
teratura policial guiada por la pregnancia de la serie histó-
rica. En los desarrollos y avatares del género, el autor ignora 
el mercado, las modas editoriales, el rol de los lectores, la 
crítica literaria, por nombrar algunos factores posibles. 

Finalmente, Gamerro trata el problema de la verosimili-
tud del género negro en Argentina (al igual que Gandolfo, 
Boido, Sasturain, Link)12. A diferencia de otras concepcio-
nes que postulan la inexistencia de la figura del detective 
en la literatura negra argentina por considerarla risible e 
imposible de creer (Feinmann, Link), Gamerro sostiene 
que “detectives privados hay, lo que no hay son detecti-
ves privados íntegros y honestos, desvinculados y menos 
aún, opuestos, al poder político y policial, a la manera del 
Marlowe de Chandler” (Gamerro, 2006: 80)13. Sin embar-

12   Jorge Rivera lo plantea, a su modo, en El relato policial en la Argentina (1986; 2da 1999): “esta 
realidad [se refiere a la realidad argentina] obligó a no pocas adecuaciones y manipulaciones, en 
procura de una verosimilitud que permitiese al lector cierta razonable identificación con el pro-
ducto, que debía ser “nacional” sin perder por ello las notas básicas de su condición de “genérico”. 
(Gandolfo: 2007: 23, 24).

13   Con respecto al lugar que ocupan los detectives en nuestra literatura, Juan Sasturain afirma que 
“tienden a ser comisarios, tipos bonachones, policías comprensivos, confidentes. Pero cuál es el 
problema: ese tipo de detectives tiene que ser de zonas rurales —como esos pueblos en los que 
los pone a veces Walsh— o no sobrevive al cambio de los tiempos: cuando a partir del setenta la 
policía se convierte uniformemente en Maldita Policía, esa figura policíaca no sirve más. O está 
obligada a permanecer fuera de la institución, en ambientes chicos donde se manejan cosas chi-
cas, cosa cada vez menos probable” (Boido, 2000: 9)
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go, afirma que “el modelo chandleriano de novela negra 
pudo —quizá— resultar válido en la Argentina de los 70; 
a partir de los 80 se ha vuelto increíble y obsoleto” (2006: 
80), basado en que la policía argentina es corrupta en su 
organización básica, como resultado de una nefasta heren-
cia de la dictadura. Es Lafforgue quien le sale al cruce en 
este punto: “[e]n cuanto a la corrupción de la policía, que 
mucho desasosiega a Gamerro, para quien es una marca 
estrictamente nacional, mucho me temo que también ca-
racterice a otras varias instituciones policiales del mundo”. 
(Lafforgue, 2014). Asimismo, en “Para una reformulación…”, 
el autor traza el vínculo entre el policial negro y el western 
(Giardinelli, 1984; 2013), donde opina (haciéndose eco del 
Borges de “Nuestro pobre individualismo”) que los valores 
imperantes en el lejano oeste (Sheriff bueno, delincuentes 
malos) se invierten en la gauchesca argentina, para quedar 
de allí en más en dirección contraria a la ley14. En nuestro 
país, la figura de autoridad estaría desprestigiada (de allí 
lo inverosímil de un detective privado o de la policía, por 
ejemplo), en tanto que sus oponentes podrían resultar bien 
vistos.

Un aporte significativo lo hace Daniel Link (1992, 2006). 
Si su libro El juego de los cautos (1992) es útil para revi-
sar algunas de las teorías más relevantes sobre el policial 
(Deleuze, Barthes, Chandler, Benjamin), más allá de no 
ocuparse específicamente del contexto argentino, su ca-
pítulo “Peronismo y misterio”, parte de su libro Literatura 
argentina: cuatro cortes (2006), ofrece consideraciones de 
peso. Link lee al policial en consonancia con la posición de 
Gamerro (ambos libros se publican el mismo año), al ubicar 

14   Hay numerosos casos de westerns en donde la dicotomía buenos/malos no funciona, como su-
cede en Más corazón que odio (The searchers, 1956, John Ford) con el personaje del sheriff que 
encarna John Wayne.
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al peronismo como acontecimiento central en la interpre-
tación del género (y, de paso, colocarlo en el título de sus 
respectivos ensayos). Afirma Link: 

… la literatura policial habría servido en la Argentina, 

precisamente, para negar la política en nombre de la 

razón. […] La entonación argentina del género coincide 

con el ascenso del movimiento peronista y la identifi-

cación de las masas rurales y urbanas con el proyec-

to político de Perón. Lo que, entre 1942 y 1953 podía 

aparecer a los ojos de cualquiera de los intelectuales 

comprometidos en el desarrollo del género en la Ar-

gentina, desde Manuel Peyrou hasta Rodolfo Walsh 

[…] era, precisamente, el problema de la Ley, el Estado, 

las masas y la Verdad. Era lógico que esas preocupa-

ciones, pues, ligaran con los contenidos del género y 

permitieran hablar indirectamente (la mayoría de las 

veces, demasiado indirectamente) de aquello que se 

había convertido en hechos en bruto a ser interpreta-

dos.(2006:, 27). 

El auge del policial y de la literatura fantástica de la dé-
cada del cuarenta son impensables separados del fenóme-
no peronista. Del fantástico, puntualmente, dirá que su 
“vocación por lo siniestro liga bien con las preocupaciones 
políticas del momento” (2006: 31). De este modo, su inter-
pretación homologa un tipo de literatura con las condicio-
nes políticas de su tiempo.

Sin embargo, su postura parece diferenciarse de la de 
Gamerro ya que Link establece al policial como, ante todo, 
una “máquina de lectura”, un “modelo general de funcio-
namiento discursivo” (2006: 27). Se refiere mayormente, a 
lo largo de su capítulo, a la vertiente clásica (no indaga de-
masiado en los rasgos del negro), pero sus consideraciones 
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más generales bien podrían ser aplicadas a ambas variables. 
Postula la radical irrealidad del género, en contraposición 
con la lectura sociológica de Giardinelli o la preponderan-
temente histórica Gamerro. 

Verdad, Ley, detective. Conflicto y enigma. He ahí 

todo lo que el policial muestra. En sí, el género es un 

dispositivo para pensar las relaciones entre el sujeto, la 

Ley y la Verdad que deviene modelo general de fun-

cionamiento discursivo. […] El mundo del policial es el 

mundo de la muerte estetizada (y autonomizada). […] 

El carácter completamente fantasmático de las ficcio-

nes policiales, su irrealidad ejemplar y los decorativos 

telones psicológicos o sociológicos contra los que se 

recorta lo único que importa (el crimen y su devela-

miento) muestran hasta qué punto el policial es una 

máquina de lectura. (2006: 27)

Paralelamente a las discusiones que proponen Gamerro y 
Link, se publica la Breve historia de la literatura argentina, de 
Martín Prieto (2006). El libro destina solo unas pocas pági-
nas al policial de los setenta, a través de los casos de Ricardo 
Piglia y Osvaldo Soriano, y menciona al pasar a José Pablo 
Feinmann y a Juan Martini (Prieto, 2006: 438-443), como 
otros exponentes valiosos de la línea dura o hard boiled. 

Diego Trélles Paz (2011) analiza la dificultad de “adap-
tar” el policial negro desde su modelo norteamericano a la 
realidad argentina (o, más generalmente, latinoamerica-
na, según lo expresan varios críticos). Lo hace en términos 
similares a los de Carlos Gamerro (2006), en su artículo 
“Literatura y estado policial” y concluye en la conveniencia 
de implementar una nueva denominación que reemplace 
a “policial latinoamericano”. Opta por denominarlo “no-
vela policial alternativa hispanoamericana”. Más allá de su 
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mayor o menor capacidad representativa, el nombre con-
dena al policial latinoamericano a una inferioridad o sub-
ordinación con respecto a un modelo. Hablar de policiales 
“alternativos” supondría colocarlos en un segundo plano, 
consecuencia que seguramente no es la que Trélles Paz 
alienta. Asimismo, son notorias las influencias teóricas que 
recoge del ensayo de José Pablo Feinmann, “Estado policial 
y novela negra argentina” (1991), especialmente en la idea 
central de aquél: interpretar la novela policial argentina 
como metáfora o parábola de la represiva realidad política 
durante la última dictadura militar.

Algunas conclusiones

Según el recorrido que hemos planteado a lo largo de este 
trabajo, verificamos múltiples abordajes y posicionamien-
tos críticos acerca del policial negro. Sobre esta diversidad 
es posible hallar ciertas zonas comunes de interés, sin em-
bargo. Vale destacar, al respecto, una afirmación de Ricardo 
Piglia en torno de la recepción del género: 

Creo que justamente porque estos relatos son ambi-

guos se producen entre nosotros lecturas ambiguas, o, 

mejor, contradictorias: están quienes a partir de una 

lectura moralista condenan el cinismo de estos rela-

tos; y están también quienes les dan a estos escritores 

un grado de conciencia que jamás tuvieron y hacen 

de ellos una especie de versión entretenida de Bertolt 

Brecht. (Lafforgue, Rivera, 1996: 53).

Se abre así una división entre dos grandes tipos de lec-
turas que se han hecho sobre el policial, y en donde po-
dría ingresar buena parte de los análisis a los que nos 
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hemos referido hasta aquí. Se trata, en resumen, de una 
disputa entre detractores y defensores. Mientras que, en 
el primer grupo, Borges, Cortázar, Denevi y Firpo son 
representantes de las lecturas moralistas, otros críticos 
suscriben a una perspectiva “brechtiana”, para seguir la 
denominación de Piglia. Allí se ubicarían, con distintos 
matices, Rest (1974), Giardinelli (1984, 2013), Feinmann 
(1991), Berg (2000), Padura (2003), Gamerro (2006, 2012), 
Trélles Paz (2011), a los que habría que sumar los estudios 
de Ana María Amar Sánchez (1996) y de Elsa Drucaroff 
(2011). Ambas interpretaciones, a pesar de ser opuestas en 
sus formulaciones, comparten un presupuesto en el modo 
de leer los textos, y éste es volcado ya sea para condenarlos 
o para legitimarlos.

Ahora bien, no todos los defensores del policial postulan 
lecturas brechtianas, como sucede con Piglia, Lafforgue-
Rivera (1996) y Link (2006), ya que estos críticos no acuer-
dan con la vinculación entre género policial y estética 
realista, a contramano de un sinnúmero de ensayos. Piglia 
afirma: “los novelistas de la serie negra ejercen un tipo de 
retórica que los liga —más allá de la conciencia que ten-
gan— a un manejo de la realidad que yo llamaría materia-
lista: basta pensar en el papel que tiene el dinero en esos 
relatos” (Lafforgue, Rivera, 1996: 52). Se podrá argumentar 
que no todos los relatos negros colocan al dinero como eje 
central (sin ir más lejos, el cuento del propio Piglia, “La loca 
y el relato del crimen”, lo excluye categóricamente), pero 
la denominación “materialista” parece más atinada que 
las consideraciones acerca del realismo. Link, por su parte, 
pone de relieve la artificialidad del género (el policial enten-
dido como “máquina de lectura”), en tanto que Lafforgue 
y Rivera se refieren, más generalmente, a sus vínculos con 
otras disciplinas artísticas u otras áreas del conocimiento 
y no a su grado de reflejo de la realidad (el policial negro 
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como pastiche, parodia, o en diálogo con el cine clásico de 
Hollywood, por ejemplo).

Un punto en común que algunos de los defensores del po-
licial negro comparten tiene que ver con que sus interven-
ciones analíticas, sus lecturas, funcionan como gestos de 
legitimación y rescate, a la vez que revelan las condiciones 
de producción del género y dicen mucho sobre su proble-
mática recepción en el campo intelectual argentino. Basta 
pensar en los tempranos trabajos de Juan José Sebreli (1959, 
1966), Ricardo Piglia y su “Serie Negra” de 1969, Marcelo 
Pichon-Rivière (1973), Jaime Rest (1974), Lafforgue-Rivera 
(1976), o Mempo Giardinelli (1984; 2da 2013). 

Un elemento recurrente en los diferentes análisis está li-
gado al problema de la verosimilitud, al grado de adapta-
ción del policial negro a la realidad argentina. En algunos 
casos, esto es identificado como una carencia y un defecto 
por motivos estilísticos (Gandolfo); en otros, los motivos 
son de índole política y social (Gamerro), también señala-
dos de modo crítico. Sin embargo, frente a esto, hay traba-
jos que reconocen la cuestión de la verosimilitud más como 
un riesgo o una potencialidad en que se puede incurrir, 
antes que como una carencia insalvable (Sasturain, Boido, 
Link, Trélles Paz, Lafforgue-Rivera, Giardinelli).  

Algunos abordajes trazan una línea cronológica en su 
análisis. Es lo que hacen Rivera y Lafforgue, desde un cri-
terio evolucionista y diacrónico que presupone instancias 
donde la vertiente clásica alterna su dominancia (Tinianov) 
con la vertiente negra15; Giardinelli también opera con cri-
terio similar, pero solo en una evolución interna del género 
negro; Rest, en cambio, ve una separación marcada entre 

15   En su compilación Cuentos policiales argentinos (1997), Jorge Lafforgue divide la historia del po-
licial en cuatro instancias: a) período formativo, b) período clásico, c) período de transición, d) 
período negro.
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ambas vertientes. Otros estudios, sin embargo, optan por 
un criterio sincrónico (Gandolfo, Pichon-Riviere, Trélles 
Paz, Link, Gamerro), y profundizan el análisis a una dé-
cada en particular o algún momento histórico visto como 
relevante.

Debe decirse, en conclusión, que los aportes teóricos so-
bre el policial negro en la Argentina son numerosos y varia-
dos, y que han tenido una continuidad en el tiempo, a pesar 
de ciertos vaivenes e irregularidades. Sin embargo, cabe 
destacar la falta de estudios históricos sistemáticos sobre el 
género, que aborden en detalle las producciones literarias y 
que establezcan una relación entre ellas. Quizás el análisis 
que más se aproxime sea el de Lafforgue y Rivera, por el 
amplio espectro temporal que ocupa. No obstante, Asesinos 
de papel funciona más como puntapié inicial que como aná-
lisis exhaustivo, ya que no se propone un seguimiento mi-
nucioso de los textos sino un panorama general, ausente en 
la época de su publicación. 
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 Capítulo 9 

La irrupción de una “Nueva crítica” en la Historia 
Crítica de la Literatura Argentina de Noé Jitrik

Diego Cousido

En todo caso, estoy por la fluidez histórica de la 
crítica. La sociedad inventa sin cesar un nuevo 

lenguaje e inventa al mismo tiempo una nueva 
crítica. La que existe en este momento está destinada 

a morir un día, y eso estará muy bien. 
Roland Barthes

En 1969 aparece en Buenos Aires el primer tomo de Nueva 
novela latinoamericana1 elaborado por Jorge Lafforgue, en el 
que colaboran críticos argentinos y latinoamericanos de 
diversas épocas y procedencias teóricas. Este primer volu-
men —que tendrá un segundo publicado en 1972— moti-
va una reseña de Nicolás Rosa en el primer número de la 

1  Este primer volumen de Nueva novela latinoamericana (1969). Buenos Aires, Paidós,  incluye los 
textos siguientes: Jorge Lafforgue, “La nueva novela latinoamericana”; Mario Vargas Llosa, “Tres 
notas sobre Arguedas”; Eduardo Romano, “Novela e ideología en Agustín Yáñez”; Carlos Blanco 
Aguinaga, “Realidad y estilo en Juan Rulfo”; Josefina Delgado, “Carlos Martínez Moreno: testi-
monio del derrumbe”; Mario Vargas Llosa, “Paradiso, de José Lezama Lima”; Ernesto Volkening, 
“Anotado al margen de Cien años de soledad”; Ángel Rama, “El arte intimista de García Ponce”; 
Iris Josefina Ludmer, “Vicente Leñero, Los albañiles. Lector y actor”; Jorge Lafforgue, “La ciudad 
y los perros, novela moral”; Luis Gregorich, “Tres tristes tigres, obra abierta”; Nora Dottori, “José 
Trigo, el terror a la historia”. La segunda parte (Nueva novela latinoamericana II) es publicada por 
la misma editorial en 1972. Se tratará esta vez de un volumen completamente dedicado a la narra-
tiva argentina, que incluirá algunos textos hoy ya clásicos de la crítica literaria, como por ejemplo, 
“Clase media: cuerpo y destino” de Ricardo Piglia. La importancia de los dos libros es reiterada-
mente señalada y consiste en que permiten visualizar las primeras operaciones de críticos que 
tendrán, con el correr de los años, una presencia manifiesta y reconocida: Sarlo, Rivera, Romano, 
Ford, Ludmer, Piglia y Rosa, entre otros.
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revista Los libros de agosto de ese mismo año.2 Sometiendo 
el material colectivo a un agudo examen, Rosa se pregunta 
por las condiciones de posibilidad y existencia de una nueva 
crítica.3

Si bien los resultados según su juicio son desiguales —“el 
volumen que compila Lafforgue tiene un material valioso, 
otro rescatable y alguno prescindible”— y resultan unos 
pocos los que representan una avanzada en la crítica lite-
raria del momento, la reseña termina siendo una ocasión 
propicia para perfilar los rasgos centrales de un programa 
crítico futuro, que no disimula los aportes e instrumen-
tos que proveen tanto la lingüística como el psicoanálisis 
y el marxismo de corte althusseriano. Rosa concibe que 
en todo discurso existe un nivel de significación ideoló-
gica que es necesario develar. En el caso de la “escritura” 
literaria, ese nivel requiere ser analizado por una ciencia 
de la textualidad. Y esa ciencia, según nos informa, es la 
lingüística:

Es evidente que la lingüística es la que ha creado el 

clima necesario para el acercamiento a lo concreto 

real de la obra —hecho de palabras— y la posibili-

dad de la creación de un instrumental científico para 

abordarla. A partir de este nivel [el lingüístico] todas 

las explicitaciones de las ideologías mayores  —mar-

2   Rosa, Nicolás, “Nueva novela latinoamericana ¿nueva crítica?”, en Los libros, núm. 1, julio de 1969. 
Buenos Aires, Galerna.

3   Una denominación de “afrancesada resonancia”, dirá Jorge Panesi (“La crítica argentina y el dis-
curso de la dependencia”, Filología, año XX, núm. 1, 1985), que da a leer la importancia que para 
nuestra crítica tuvo el pensamiento francés. “Nueva crítica” rinde tributo a lo que se conoció con 
ese nombre en Francia a partir de Sur Racine de Roland Barthes. Este libro levanta la polémica, 
sobre todo con una reputada figura del campo literario francés, Raymond Picard, que en Nouvelle 
critique ou nouvelle imposture dispara contra Barthes. El libro de 1966, Crítica y verdad, es la eficaz 
respuesta de Barthes.
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xismo, freudismo— actúan como modelos totalizan-

tes que dan el sentido último a la interpretación de la 

crítica. (Rosa 1969: 6)

Contrariamente, Rosa señala el camino incorrecto pre-
dominante en la crítica literaria del momento: “nos move-
mos en un registro no definido de naturalismo-idealismo, 
de lenguaje vago e impreciso y metalenguaje crítico no su-
ficientemente elaborado, de oscura fenomenología y encla-
ves contenidistas.” Y continúa definiendo el programa de la 
nueva crítica: “nos agrupa (…) un interés —difuso y concreto 
al mismo tiempo— en valorar la literatura como creación 
del mundo, rechazando los automatismos peligrosos, y una 
voluntad de desmitificación que apunta primariamente a la 
literatura y secundariamente a la sociedad que la produce.”

La confianza en la posibilidad de establecer un nuevo dis-
curso crítico reside en una certeza técnica: todo un conjun-
to de saberes acumulados respaldan y hacen que la crítica 
se experimente a sí misma como sitio privilegiado desde 
el cual es posible el develamiento ideológico de cualquier 
otro discurso. Rosa se propone ejercer, sin duda, una acción 
vehemente de control metodológico sobre la crítica litera-
ria, replanteando sus alcances y postulados. La intención 
es consecuente con el texto editorial del primer número de 
la revista en la que la reseña aparece y consiste justamente 
en asignar un “terreno preciso” para esa crítica: “darle un 
objeto —definirla— y establecer los instrumentos de su 
realización.”4

4   “La creación de un espacio”, Los Libros, núm. 1, julio de 1969. En este texto se señala un “vacío” en 
el campo específicamente de la crítica y en el de la cultura que la revista —y correlativamente la 
“nueva crítica”— vendría a llenar. La vocación de Los Libros fue la de convertirse en un órgano de 
desarrollo para esta “nueva crítica”. Héctor Schmucler, su fundador y director hasta el año 1972, 
en una entrevista concedida en 1996, definiría la experiencia en los términos que siguen: “La 
revista Los libros era una revista importante en aquella época, porque era como la presencia de 
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La actitud que campea en este nuevo discurso (actitud 
que se repite obsesivamente en otros textos de Nicolás Rosa, 
pero también en los de Josefina Ludmer, o en los de Noé 
Jitrik correspondientes a este período) comporta, además 
de un fuerte afán de cientificidad, una intensa vocación au-
torreflexiva: exhibe un insistente interés por hacer crítica 
de la crítica —“la crítica es ahora crítica y ‘meta-crítica’ ”, 
señalará Rosa unos cuantos años más tarde.5 José Luis de 
Diego ha caracterizado este ejercicio meta-crítico como 
“crítica del control”, considerándolo una de las novedades 
fundamentales que la nueva crítica introduce en el campo 
cultural del momento.6 Precisamente, es en la apertura al 
rigor metodológico donde la crítica parece encontrar la ga-
rantía de su eficacia política y diseñar un perfil de intelec-
tual que renueva la célebre noción de compromiso.7 El crítico 
nuevo encuentra el fundamento de su actividad en la praxis 
teórica, vehículo que propicia el vínculo político-cultural 

toda la vanguardia del pensamiento en aquellos años y por donde deben haber pasado todos los 
nombres célebres: desde Eliseo Verón a Tomás Eloy Martínez y desde Portantiero o Pancho Aricó 
a varios de los dirigentes culturales de hoy. Y fue eso, fue el estructuralismo primero, haciéndose 
posteriormente más política. De todas maneras, éramos en el 69-70 una vanguardia intelectual, a 
la que los peronistas llamaban “intelectuales no comprometidos con el pueblo.” En: Burgos, Raúl. 
(2004).  Los gramscianos argentinos. Buenos Aires, Siglo XXI.

5   Rosa, Nicolás, “Veinte años después o la ‘novela familiar’ de la crítica literaria”, en Nicolás Rosa 
(ed.), (1999). Políticas de la crítica. Historia de la crítica literaria en la Argentina. Buenos Aires, Bi-
blos.

6   De Diego, José Luis. (2003).  ¿Quién de nosotros escribirá el Facundo? Intelectuales y escritores en 
Argentina (1970-1986). La Plata, Ediciones al Margen.

7   Suele decirse, a propósito de Oscar Masotta, que es la figura que mejor encarna este cambio 
de situación. En uno de los pasajes de su obra se lee: “Mis posiciones generales —básicas— con 
respecto a la lucha de clases, el papel del proletariado en la historia, a la necesidad de la revolu-
ción son las mismas hoy que hace quince años atrás. Lo que ha cambiado tal vez es la manera de 
entender el rol del intelectual en el proceso histórico: cada vez comprendo más hasta qué punto 
ese rol tiene que ser ‘teórico’; esto es, que si a uno se ha dado la tarea de pensar, no hay otra salida 
que tratar de hacerlo lo más profundamente, lo más correctamente posible. ¿Podrá uno alguna 
vez cumplir con esta exigencia elemental?” Masotta, Oscar. (1969).  “Prólogo”, en Conciencia y 
estructura. Buenos Aires, Jorge Álvarez.
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argumentando a favor de un tipo de relación específica del 
intelectual con la sociedad. Se trata más bien, de asegurar al 
crítico (intelectual) una participación en la política sin aban-
donar la propia esfera de competencia, definiendo su tarea 
intelectual como un trabajo siempre político. Entonces, al 
parecer, y como bien señala Jorge Panesi, cubrir dos nece-
sidades que el medio intelectual del momento reclama: “la 
militancia, y unida a ella, la voluntad de develar los meca-
nismos de producción social de las ideologías” —y no el de 
ser “dama de compañía” de la nueva narrativa latinoame-
ricana (léase boom)— resulta uno de los rasgos esenciales de 
esta nueva crítica.8

Congruentemente, con el ejercicio de autocontrol me-
todológico, la “nueva crítica” parece también tener una 
férrea voluntad de revisión histórica. Hecho verificable, 
por otra parte, en la tendencia constante a la evaluación 
o balance de los resultados críticos del pasado próximo. 
Una tendencia a historiar la propia crítica que no por ser 
poco original deja de ser intensa. Si es cierto que la revista 
Contorno representa un “punto de viraje” en este campo, 
al producir un profundo replanteo en las líneas de análi-
sis del pasado cultural y político, mediante una reflexión 
crítica de la literatura argentina y sus efectos sobre la his-
toria, no resulta ilógico entonces que la llamada “nueva 
crítica” pretenda allí asumir su legado. La asunción de una 
herencia que se comprueba y se pone de manifiesto en el 
recurrente abordaje de la producción contornista (la de sus 
principales referentes), y en el reconocimiento de Contorno 
como hito y verdadero parte aguas en la historia de la crí-
tica literaria argentina:

8   Panesi, Op. Cit.
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Contorno intentó en su época el cumplimiento de un 

programa en donde la teoría política y la praxis escri-

tural aparecían superpuestas: reflexionar críticamen-

te sobre la literatura argentina como un hecho político 

oponiéndose en su interpretación a la crítica tradicio-

nal ideológicamente connotada por el pensamiento 

burgués y, al mismo tiempo, a la crítica formalizada 

ortodoxamente por la izquierda comunista. Más allá 

de los aportes concretos, el hecho revelaba el surgi-

miento de una nueva opción para los intelectuales 

argentinos: la izquierda nacional [...] Objetivamente, 

y desde una perspectiva reducida a su contribución 

crítica, Contorno aparece hoy en su real valor. Sólo es 

posible reverla en la medida en que el futuro dota de 

significaciones al pasado: la proyección que sus inte-

grantes cumplieron a partir de ese horizonte y en re-

lación de valor a otros grupos que giraron en torno 

a revistas y acciones políticas. Es posible verificar un 

dato concreto: nunca como en Contorno se alcanzó un 

grado similar de coherencia interna en el campo ideo-

lógico en una revista apartidaria y subsecuentemente 

sus posibilidades de instrumentar una verdadera ac-

ción crítica ejercida en forma prioritaria sobre la lite-

ratura argentina.9 (Rosa, 1971: 10)

Si bien es cierto que en este comentario a De Sarmiento 
a Cortázar10 Rosa no deja de leer en el trabajo crítico de 
Viñas grandes falencias de orden metodológico11 (la apari-

9   Rosa, Nicolás. (1971). Viñas: La evolución de una crítica, en Los libros, núm. 18, abril. Buenos Aires, 
Galerna.

10   Viñas, David. (1971).  De Sarmiento a Cortázar. Buenos Aires, Siglo veinte.
11   El único artículo dedicado íntegramente a la producción de Viñas —“David Viñas: la crítica como 

epopeya” de Julio Schvartzman—, incluido en el tomo La irrupción de la crítica de la Historia de 
Jitrik (al que me referiré más adelante), coincide, recupera y amplifica —no sin una ostensible 
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ción por ejemplo, de “lo político como contenido específico 
de la producción literaria a un nivel puramente temático”, 
sin precisar claramente “qué se entiende por político como 
componente literario y sin efectuar las mediaciones necesa-
rias”), falencias que provienen más que de “una concepción 
errónea de lo político”, de la “ausencia de una concepción de 
lo literario”, no puede sino reconocer el valor de un trabajo 
que se asienta en “una lectura concreta de los textos que in-
tegran la literatura argentina por oposición a la abstracción 
parentética de la crítica tradicional, en un método cuyo 
presupuestos ideológicos son legítimos”. Presumiblemente 
—como sostiene Diego Peller— la “nueva crítica”, cuyas 
pretensiones metodológicas y de cientificidad se sitúan 
prácticamente en las antípodas a las del autor de Literatura 
argentina y realidad política, buscaba “la fuerza, la energía, la 
‘virulencia’ —incluso ‘ingenua’— desplegada en la escritura 
proteica de Viñas”. Esa fuerza y no su método, precisamen-
te, era lo que “ambicionaba para sí.”12

Lo cierto es que la importancia de Contorno, entre otras 
cosas gracias a la vigencia de quienes la integraron, ya había 
sido reconocida por diversos actores del campo cultural ar-
gentino. (La lectura de Emir Rodríguez Monegal fue inme-
diata, pero muy importante fue también la recepción de los 
contornistas que hizo la revista Pasado y Presente, por ejem-
plo). Sin embargo, si el programa de Contorno en tanto “crí-
tica política de la cultura”13 funcionaba para la nueva crítica 

saña— buena parte de las objeciones de orden metodológico que hiciera Nicolás Rosa en Los 
Libros. El texto pide ser leído como una suerte de ajuste de cuentas del discípulo (Schvartzman) 
con el maestro (Viñas).

12   Peller, Diego. (2014). Viñas y la crítica. Relecturas y ajustes de cuentas: de Los Libros a Punto de 
Vista y más allá.  El matadero, núm. 8. Buenos Aires, Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de 
Buenos Aires.

13   “Para una crítica política de la cultura” fue el subtítulo de la revista Los Libros a partir del número 
22 (Septiembre de 1971). Panesi, advirtiendo tempranamente esta relación, afirma: “Lo que Con-
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como horizonte o aspiración, la constitución de Contorno 
como verdadero comienzo, como dador de un nuevo sen-
tido crítico, puede ser leído como un ejercicio de auto-
fundamentación. Desde esta perspectiva, la nueva crítica 
contribuye a fomentar la versión historiográfica que ubica 
a Contorno como verdadero comienzo de la crítica literaria 
moderna en nuestro país. Una versión que será ampliamen-
te aceptada y difundida en las sucesivas revisiones de la his-
toria de la crítica literaria argentina de los años posteriores 
(los que van de la dictadura a los primeros de la democracia 
y después). Años en que los ímpetus de esta “nueva crítica” 
fueron cediendo al mismo tiempo que lo hizo el adjetivo 
que describe su nombre.

Durante los primeros años ochenta aparece una serie de 
trabajos destinados a revisar la crítica literaria del pasa-
do reciente. Formando parte de la colección Capítulo edi-
tada por el CEAL, La modernización de la crítica. La revista 
Contorno, de Carlos Mangone y Jorge Warley, y la Crítica li-
teraria contemporánea de Nicolás Rosa. O el ya clásico “Los 
dos ojos de Contorno” de Beatriz Sarlo, publicado por pri-
mera vez en la revista Punto de Vista en 1981. Promediando 
la década, otros textos —como los de Jorge Panesi “La crítica 
argentina y el discurso de la dependencia” y “Cultura crí-
tica y pedagogía en la Argentina: Sur/Contorno” (a los que 
ya se ha hecho mención), o “Estructuralismo y después” 
de Adolfo Prieto, por ejemplo— acompañan un conjunto 
de reflexiones y revisiones que, en un marco más amplio y 
desde una perspectiva de la historia intelectual y de la his-
toria de las ideas, buscarán comprender el campo cultural 

torno amaga en sus páginas es una crítica que tiene cierta unidad más que por sus procedimientos 
o metodología, por lo circunscripto de los asuntos sobre los que opera, que podrían resumirse 
mediante una fórmula (convertida en divisa programática de una revista de los años 70): crítica 
política de la cultura”. Panesi, Jorge. (2000b). Cultura crítica y pedagogía en la Argentina: Sur/
Contorno, en Crítica. Buenos Aires, Norma. (Originalmente publicado en Espacios 1985.)
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y su articulación con la esfera de la política. Trabajos como 
el de José Aricó, “Los gramscianos argentinos”, o el de Sarlo, 
“Intelectuales ¿escisión o mímesis?”, así como también los 
libros Nuestros años sesentas de Oscar Terán e Intelectuales y 
poder en la Argentina de Silvia Sigal —ya en los primeros no-
ventas— ayudarán a construir una variable interpretativa 
para el período que gira en torno a una serie de tensiones 
del campo cultural, determinadas por diversos procesos de 
modernización y/o politización.

En 1999 y con La irrupción de la crítica, el sello editorial 
Emecé comienza a publicar un proyecto de Historia Crítica 
de la Literatura Argentina en doce volúmenes, según el plan 
general de la obra dirigida por Noé Jitrik. Este primer vo-
lumen en aparecer —“por pragmáticas razones de realiza-
ción”, según se informa— es el tomo 10, dirigido por Susana 
Cella. Se ocupa —sin anunciarlo en su título, aunque sí en 
una introducción explicativa— del período 1955-1976; años 
que van del derrocamiento del peronismo al último golpe 
militar. El “Epílogo” de Jitrik anuncia un prólogo general de 
la serie que explicitará presupuestos y la propuesta teórica 
vinculada al concepto “historia de la literatura”. Sin embar-
go, Jitrik adelanta que su Historia —colectiva por cierto— 
intenta eludir categorías que resultaban decisivas en obras 
anteriores (información autoral, bibliográfica o cronológi-
ca) y despegarse de la “ilusión temporal”, con sus emergen-
tes genealógicos y filiaciones compulsivas. Pretende, más 
bien, una Historia urdida de “momentos de inflexión”, “dis-
continuidades radicales”, y a veces de “seguimientos ocasio-
nales”. Una organización que, probablemente, se corrobore 
en los títulos de la colección, agrupados en función de fe-
nómenos específicos y contrarios a la persecución de una 
cronología exacta.14

14   La historia colectiva de Viñas parecería, en principio, estar construida a partir de una relación 
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No obstante, la discontinuidad temporal del conjun-
to de fenómenos analizados en La irrupción de la crítica es 
algo borrosa. Si bien Cella advierte en la “Introducción” al 
volumen que los cambios literarios no se derivan necesa-
riamente como consecuencia directa de los cambios his-
tóricos, la distancia entre ambas series histórica y literaria 
parece estrecharse.

El dinamismo que comporta la palabra “irrupción” está 
referido entonces a un período de aceleración histórica en 
el cual se producen innovaciones en todos los órdenes, des-
de las formas de sociabilidad, la vida cotidiana, la moral, 
las costumbres, instituciones, formas artísticas, prácticas 
políticas, imágenes y medios de expresión y comunicación 
hasta el sentido de la vida y las relaciones, irrupción conno-
ta entonces el impulso y contundencia típicos de estas ex-
presiones cuestionadoras, críticas.15

Una especie de “espíritu de época” estaría operando apa-
rentemente en el agrupamiento. Una actitud crítica —cuya 
determinación es histórica: “como resultante de una crisis 
de creencias y valores que serán trastocados y modifica-
dos en un movimiento creciente e impetuoso”— atraviesa 
el abanico de los discursos sociales. Los trabajos reunidos 
en el volumen pretenden dar cuenta de la interrelación y 
los cruces de estos discursos y saberes (psicoanálisis, se-
miótica, etc.) con la literatura, en lo que hace a su práctica, 

más estrecha entre la serie política y la serie literaria, entre historia institucional y la historia de 
los fenómenos culturales. Al menos esto es lo que se desprende de los títulos de sus volúmenes: 
Yrigoyen entre Borges y Arlt (1916-1930), La década infame y los escritores suicidas (1930-1943), El 
peronismo clásico (1945-1955), donde los términos referentes a lo político preceden a las referen-
cias a lo literario. La colección publicó un primer tomo en 1989 con el título de Historia social de la 
literatura argentina que, retomada en la década del 2000, se llamará Literatura argentina siglo XX.

15   A lo que habría que agregar una ineludible presencia de la historia fáctica, en los recurrentes 
momentos en los que se traza una sinopsis de la situación europea, americana y argentina de 
aquellos años.
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concepción y organización en un sistema de lecturas, y al 
mismo tiempo, iluminar las zonas de contacto de la lite-
ratura con otras expresiones culturales (cine, periodismo, 
etc.). La preeminencia de lo político, asumida explícita y 
categóricamente en la “Introducción”, vuelve necesaria 
entonces la interrogación sobre el plano de las ideas que lo 
condiciona. (Eje de la sección que en el tomo lleva como tí-
tulo “Pensamiento”).

Si el sesgo programático de esta Historia… pasa por la 
revisión crítica, “basada en las nociones de conflicto, ten-
sión o contradicción en la medida en que abordan, elabo-
ran y discuten el canon y su institucionalización”16 (cosa 
que se daría a leer, por ejemplo, en la tentativa de des-
centramiento de la figura de Borges y su reemplazo por 
la de Macedonio Fernández a la hora de dedicar un vo-
lumen a un nombre del siglo XX), en el plano específico 
de una historia de la crítica literaria, el texto de Susana 
Cella, “Panorama de la crítica”, hace un recorrido que no 
se desentiende de abordajes históricos previos. Más bien 
funciona como una suerte de compendio. Responde a una 
matriz interpretativa más o menos hegemónica compuesta 
de conocidos hitos y “momentos de inflexión”. (A grandes 
rasgos, un trayecto desde Contorno —al comienzo del perío-
do abordado— hasta las diversas manifestaciones que con-
fluyen en la “nueva crítica”, hacia el final.)

Los primeros tres ensayos del libro son los que se agru-
pan en “Interferencias”. Cada uno de ellos pone en evi-
dencia, de uno u otro modo, diferentes aspectos de un 
proceso de modernización: la intromisión novedosa de 
saberes que muchas veces responden al procesamiento de 

16 Maradei, Guadalupe. (2010). “Cambio de siglo: la crítica literaria hace historia”, en Susana Cella 
(coord.), Imágenes, poéticas y voces en la literatura argentina: fundación e itinerarios. Buenos Aires, 
del CCC/Fondo Nacional de las Artes.
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las novedades provenientes de algunos centros culturales 
(fundamentalmente Francia, como centro de irradiación 
por excelencia). A la pregunta acerca de los cruces entre crí-
tica, literatura y psicoanálisis intenta responder el texto de 
Noé Jitrik (“La marca del deseo y el modelo psicoanalítico”). 
Otro de Oscar Steimberg aborda la escena polémica entre 
semiótica y psicoanálisis en el debate de Oscar Masotta y 
Eliseo Verón (“Una modernización sui generis. Masotta/
Verón”).17 El “Panorama” específico que Cella ofrece para la 
crítica literaria destaca la influencia e intersección de estos 
grandes campos discursivos mencionados en la conforma-
ción de un discurso crítico, que más allá de sus diferentes 
variantes —con predominio sociológico, psicoanalítico, 
lingüístico, etcétera— comporta un corte respecto de la 
tradicional crítica filológica o estilística, y tiene como uno 
de sus rasgos principales una notable autonomización de 
ese discurso, que ya no es más concebido como mera glo-
sa o comentario de la obra y del que se desprende tam-
bién una diferente concepción del crítico, su práctica y 
su función. Pero lo que es relevante no dejar de señalar 
es la disposición del apartado en el volumen. La elección 
de la sección “Interferencias” como comienzo del libro, 
inmediatamente después de su introducción, habla a las 
claras —una vez más— de la centralidad otorgada a estas 
zonas de los discursos —y en especial al campo de la críti-
ca— en esta Historia…, y para este particular segmento de 
la historia de la literatura argentina.

“Panoramas de la crítica” comienza con un muy breve 
racconto de la situación previa al cincuenta y cinco. Presenta 
aquel primer intento de sistematización de la literatura 

17   En una nota al pie del capítulo de Noé Jitrik “La marca del deseo y el modelo psicoanalítico” se 
hace referencia al texto de Steimberg, incluido en el mismo volumen, como “La irrupción interdis-
ciplinaria”. Cosa que sugiere, para el artículo, una perspectiva más abarcadora en el plan original, 
que luego se hizo más estrecha.
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argentina, que es la Historia… de Rojas. La creación de insti-
tuciones que constituyen algo así como el ámbito natural de 
una actividad concebida como estudio, clasificación o con-
servación de las obras literarias: el Instituto de Literatura 
Argentina (1922), el Instituto de Filología (1923), la Academia 
Argentina de Letras (1931). Las tareas —en este sentido— de 
Pedro Henríquez Ureña y Amado Alonso; Rafael Alberto 
Arrieta y Roberto Giusti. Las figuras de relevancia capital 
en la fundación de una crítica y una literatura nacional: 
José María Gutiérrez y Paul Groussac. La importancia del 
modernismo con Rubén Darío en Buenos Aires y Lugones. 
Las lecturas de Borges de Lugones. La crítica como prác-
tica de lectura y producción discursiva, como afirmación 
de posturas poéticas y políticas en Claridad y Martín Fierro. 
Luego, la crítica de tendencia filológica y estilística —en la 
Universidad de Buenos Aires y en el Instituto de Filología 
Hispánica: Alonso, Henríquez Ureña, Eleuterio Tiscornia, 
María Rosa y Raimundo Lida, Ángel Battistesa, Emilio 
Carrilla, Augusto Cortázar. La vertiente del análisis esti-
lístico en la línea alemana de Vossler y Spitzer, influyente 
en los trabajos de Barrenechea y Pezzoni. Sin embargo, 
las líneas que proyectan estos antecedentes sobre el perío-
do 55-76 son de escasa trascendencia en el mapa ulterior. 
El centro de la escena parece, sin duda, estar ocupado por 
tendencias de una crítica literaria y cultural referenciada 
política e ideológicamente con la nueva izquierda argenti-
na.18 Y es precisamente Contorno, en tanto “punto de viraje” 
—particular calificativo que es tomado a modo de préstamo 
de otra importante revista cultural—,19 quien le imprime 

18   Sobre nueva izquierda y campo cultural puede verse, además de los ya mencionados trabajos de 
Oscar Terán y Silvia Sigal, el libro de reciente aparición: María Cristina Tortti (dir.). (2014).  La nue-
va izquierda argentina (1955-1976). Socialismo, peronismo y revolución. Rosario, Prohistoria.

19   Susana Cella titula su subcapítulo referido a Contorno con el término “punto de viraje”. Justamen-
te, se trata del mismo modo en que había sido designado el proyecto de los hermanos Viñas y 
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a estas tendencias posteriores su sesgo político. Una buena 
parte del resto de los artículos que integran el libro también 
coincide en juicios y en la misma suerte de sentido común 
histórico, que otorga a Contorno ese lugar prominente en la 
historia cultural. No se trata sólo de aquellos que, por obvias 
razones, apelan a zonas de proximidad con la política (los 
del apartado “Pensamientos”: “Poética, política, ruptura” 
de Horacio Crespo, “Avatares del nacionalismo” de María 
Sonderenguer, “El corpus marxista” de Horacio Tarcus), 
sino también de aquellos otros abocados específicamente 
a abordajes de producciones literarias (menciones que se 
repiten en los textos de Sergio Olguín y Claudio Zeiger, o 
en los referidos a poesía de Daniel García Helder y Daniel 
Freidemberg).

Entre las principales referencias post contornistas del 
“panorama de la crítica” encontramos los trabajos de Sarlo 
y Altamirano, incluidos en Ensayos Argentinos. De Sarmiento 
a la vanguardia.20 Dentro del “campo de la sociología de la 
literatura”, funcionan como ejemplos de una modalidad 
heterodoxa que fue imprimiéndose en la crítica, y que su-
pone “un trabajo riguroso y a la vez libre con las categorías”. 
Cella asocia esta experiencia a las realizadas por los teóri-
cos franceses de Tel Quel, “que en un trabajo de homologa-
ción, analogía o intersección de conceptos provenientes de 
discursos diferentes (paradigmáticamente la lingüística, 
el marxismo, el psicoanálisis) operaron una ampliación y 
modificación de las propuestas teóricas que significó en los 
procesos que la crítica nacional ya venía realizando, una in-
tensificación de la mirada crítica ocupada simultáneamente 

compañía, por la revista Punto de Vista, en la bajada del artículo de Beatriz Sarlo “Los dos ojos de 
Contorno”, publicado allí en noviembre de 1981.

20   En rigor, el libro de Sarlo y Altamirano excede los límites cronológicos asignados al volumen 
(1955-1976) ya que se trata de una obra publicada en 1983. De todos modos, no se trata éste del 
único caso.
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en la aprehensión y procesamiento de esos discursos tanto 
como en el modo en que continuaba o modificaba el pro-
pio.” Una coexistencia e interinfluencia de saberes que si 
bien se fue intensificando hacia el final del período podía 
verificarse con anterioridad. La crítica literaria ya había po-
dido coordinar términos cuyas esferas de pertenencia eran 
disímiles. Cella consigna los casos de Ramón Alcalde con 
“Imperialismo, cultura y literatura nacional”, en el núme-
ro 5/6 de Contorno (septiembre de 1955) y Adolfo Prieto en 
Literatura y subdesarrollo, publicado en 1968.

El cierre del “panorama” focaliza en las figuras que más 
intensamente expresan el rasgo modernizador. Noé Jitrik 
configura una línea de pensamiento crítico que si inicial-
mente parte de la atmósfera sartreana de Contorno, toma 
una dirección singular procesando aportes como los de 
Blanchot y los estructuralistas franceses. Su obra del pe-
ríodo adopta la noción de “escritura” y pone el acento 
en “el proceso de producción textual”. Josefina Ludmer, 
en Cien años de soledad: una interpretación, con una fuerte 
presencia del discurso psicoanalítico, “pero sin dejar de 
atender los registros de estilo, los aspectos concernientes 
a lo social e ideológico”, sintetiza saberes “a fin de produ-
cir un sistema autónomo”, crítica que evidencia “un ges-
to incorporativo y exhaustivo.” Nicolás Rosa, en Crítica y 
significación, condensa aspectos de una actitud crítica que 
mantiene luego, con otras modulaciones, en su obra pos-
terior: “la constitución de un discurso crítico autónomo, 
regido por una sólida formación teórica y una estricta me-
todología tendiente a sistematizar las proveniencias o no 
de su uso o a fundamentar los cruces o derivaciones inter-
disciplinarias.” También se observa en él una preocupa-
ción constante por la “escritura”, categoría que “incide con 
el objeto de análisis, simultáneamente, en el hacerse del 
texto.” Como correlato, en la confección de este mapa final 
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de la nueva crítica, se alude a los proyectos colectivos como 
la Nueva novela latinoamericana de Lafforgue y la revista Los 
libros. Esta última, como expresión, según afirma Cella, de 
“las variadas inflexiones del devenir de la irrupción críti-
ca”, en la que convergía, o bien se iniciaba, una generación 
de nuevos críticos (Piglia, Sarlo, Núñez, Ludmer, Romano, 
Rivera, Rosa, Schmucler).

Un caso tal vez singular sea el de Jaime Rest. Ponderado 
por su rol destacado en la dirección de Capítulo Universal, 
del Centro Editor de América Latina y como autor de varios 
e importantes ensayos, Rest es definido como un caso bas-
tante particular en la crítica literaria argentina. Sobresale, 
entre otras cosas, su “interés en la literatura nacional” que 
no menoscaba el que muestra “respecto de otras literaturas, 
especialmente la anglosajona”, el particular modo de esta-
blecer “relaciones definidas sobre una base de semejanzas 
como formas de comparatismos” y el “tono ensayístico” 
de su escritura crítica “que no se atiene a un rigor exposi-
tivo ni terminológico, sino que discurre con libertad por 
la historia, la biografía, el tema, los rasgos de estilo, etcéte-
ra”. De esta manera, el “panorama” se muestra afín con la 
caracterización de Pablo Bardauil en “El excéntrico Jaime 
Rest”,21 texto incluido en ese intento de sistematización de 
una historia de la crítica literaria argentina que es el volu-
men dirigido por Nicolás Rosa Políticas de la crítica, edita-
do, precisamente, el mismo año que este primer tomo de 

21  “Dos polos, dos intereses disímiles, fundan el espacio en el interior del cual bascula la producción 
crítica de Jaime Rest: entre el ensayo y la crítica académica, entre la literatura inglesa y la argen-
tina, entre la cultura de masas y la ‘alta’ literatura, entre la consideración de la ‘forma’ de la obra 
de arte y las relaciones insoslayables que ésta mantiene con la ‘vida’. Es ese vaivén lo que la hace 
tan difícil de asir en el interior de la crítica argentina que le fue contemporánea; es ese movimien-
to pendular lo que probablemente, ha llevado a calificarla como excéntrica” (Rosa, 1981, 1987). 
Pablo Bardauil, “El excéntrico Jaime Rest”, en Nicolás Rosa (dir.). (1999). Políticas de la crítica. 
Historia de la crítica literaria en la Argentina. Buenos Aires, Biblos.
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la Historia de Jitrik. La figura de Rest como excéntrico, cuya 
producción crítica se instala entre el ensayo y la crítica aca-
démica, entre la literatura inglesa y la literatura argentina, 
refuerza lo señalado por el mismo Rosa en La crítica lite-
raria actual. Convergencias / Divergencias que se publica pri-
mero en Capítulo (1981) y se reedita luego en Los fulgores del 
simulacro (1987).22

Quizás un camino no tan transitado por la historiografía 
de la crítica literaria argentina, un aspecto en la que ésta no 
suele detenerse demasiado, es el que aborda Horacio Crespo 
en “Poética, política, ruptura.” Trabajo que trata de recons-
truir el recorrido de la tradición crítica —con sus debates 
y discusiones— ligada a algunos de los principales núcleos 
ideológicos y orgánicos de la izquierda, fundamentalmen-
te al Partido Comunista Argentino, en lo que respecta al 
problema del realismo artístico.23 El trayecto recurre a los 
puntos sobresalientes —las conferencias de Héctor Agosti, 
reunidas en Defensa del realismo (1945); Realismo y realidad 
en la narrativa argentina (1961) de Juan Carlos Portantiero— 
en el seno del partido, y luego fuera de él —los trabajos 
de Héctor Schmucler en Pasado y Presente— que elaboran 
valiosas reflexiones en busca de ampliar progresivamente 
el concepto de realismo como modo de romper con los an-
quilosados patrones estéticos de la ortodoxia comunista. 
Debates y discusiones que tendrán una vital importancia 

22   Las afinidades y convergencias, que se establecen entre el “Panorama de la crítica” y el tipo de 
diseño cartográfico que arman Rosa y sus colaboradores para Políticas de la crítica, se confirman 
en el hecho de que es precisamente Susana Cella quien redacta el apartado dedicado al crítico 
Nicolás Rosa en la caracterización de los últimos años del campo en “Veinte años después o la 
‘novela familiar’ de la crítica literaria argentina”.

23   María Teresa Gramuglio vuelve sobres algunos de estos temas en “El realismo y sus destiempos 
en la literatura argentina”, texto que abre El imperio realista, tomo 6, según el plan general de la 
obra, de la Historia de Jitrik. Gramuglio, María Teresa (coord.) y Jitrik, Noé (dir.). (2002).  Historia 
crítica de la literatura argentina,  tomo VI: El imperio realista. Buenos Aires, Emecé.
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para las posiciones de la nueva izquierda y en las aspiracio-
nes de la nueva crítica.

La propuesta de La irrupción de la crítica participa en cier-
to modo— de un sentido común historiográfico, que la nue-
va crítica contribuyó a establecer y fomentar. Al programa 
que alertaba sobre la necesidad de rigor metodológico, con 
una intensa preocupación por los modelos teóricos, se le 
suma un especial interés por revisar y evaluar los antece-
dentes históricos que constituyen su propia práctica. Interés 
que se pone de manifiesto en los sucesivos esbozos de una 
historia de la crítica. Interés por supuesto también presente, 
en esta Historia crítica de la literatura argentina dirigida por 
Jitrik.

Una consideración final. Más allá de “las pragmáticas 
razones de realización” esgrimidas en su “Epílogo” —para 
explicar las causas que determinaron la publicación del vo-
lumen inaugurando la serie— no resulta ilógico o descabe-
llado pensar, que precisamente una Historia de la literatura 
que se quiere crítica, comience ahí su historia, examinando 
el momento justo en el que esa actitud crítica irrumpe.
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 Capítulo 10 

Esteban Echeverría y Juan María Gutiérrez
La(s) fundación(es) de la literatura argentina

Ilona Aczel

El momento de fundación de la literatura argentina es 
un tema altamente investigado y problematizado desde 
la crítica literaria y las historias que ha formulado. Las di-
versas reflexiones y conclusiones que estas investigaciones 
han arrojado no dependen meramente del material ana-
lizado sino especialmente de los protocolos críticos y los 
fundamentos epistemológicos que permiten seleccionar y 
constituir estos materiales en objetos literarios que varían 
históricamente. Desde esta perspectiva, este trabajo se pro-
pone relevar e historizar estos aportes, focalizando en las 
perspectivas críticas que se formulan alrededor de la déca-
da de 1970 a partir del abandono de las categorías de autor y 
sujeto como operaciones centrales de la crítica. Este cambio 
epistemológico implica transformaciones en los protocolos 
y las herramientas críticas y supone, necesariamente en-
tonces, una imagen diferente de la fundación de la literatu-
ra que la tradicional y, complementariamente, abre nuevas 
propuestas y líneas de trabajo crítico que pueden advertirse 
en los estudios actuales. 
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Herramientas: reflexiones sobre la historia y la crítica 
literarias

Analizando el lanzamiento de La irrupción de la crítica, 
tomo X de la Historia crítica de la literatura argentina, dirigida 
por Noé Jitrik, que azarosamente (según su propio director) 
es el primero que se publica, Jorge Panesi reflexiona sobre 
la relación entre historia y crítica literarias, desarrollando 
la afirmación que se condensa en el título de este artículo: 
“Un lugar donde la crítica rinde examen”. Ya habiendo ad-
vertido que “la historia es un proceso de inacabadas aso-
ciaciones”, Panesi afirma que las historias de la literatura 
ofrecen “un balance de autosuficiencia que la crítica se diri-
ge a sí misma. Algo así como un examen o autoexamen de 
las competencias adquiridas por aquellos que se dedican a 
reinterpretar incesantemente su situación y sus herencias. 
Una prueba intelectual de potencia: eso es una historia de 
la literatura en Argentina, un lugar donde la crítica rinde 
examen.” (2000a: 125)

Es esa problematización constante la que permite, enton-
ces, no sólo relevar y comprender las operaciones y los pro-
tocolos críticos de diversos momentos históricos sino que, 
en ese reflexionar sobre sí misma, se lanza al futuro: “más 
que estar dirigida hacia el pasado, una historia crítica de la 
literatura lanza hacia lo desconocido todo su arsenal de sa-
ber y de incertidumbre, y esta apuesta de confianza y de ne-
cesaria ignorancia es una apuesta al futuro. A la revisión del 
futuro” (2000a: 125). En este sentido, las historias de la lite-
ratura permiten, más allá de los materiales específicos so-
bre los que trabajan, focalizar y reconocer las operaciones 
y los protocolos de la crítica en cada momento histórico y 
formular, así, horizontes para los desplazamientos futuros. 

Siguiendo esta línea, Guadalupe Maradei analiza las con-
diciones de producción de los proyectos de historias de la 
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literatura posteriores a la restitución democrática, subra-
yando el interés creciente que sobre este género desarrolla 
la crítica argentina en los últimos años. Después de pun-
tualizar las divergencias entre estos proyectos editoriales,1 
“divergencias que remiten a un posicionamiento específico 
respecto de la tradición literaria y del acto de historiar lo 
literario, en el marco de una tradición crítica”, encuentra 
una persistencia: “una concepción de la historicidad basa-
da en las nociones de conflicto, tensión o contradicción en 
la medida en la que abordan, elaboran y discuten el canon 
y su institucionalización” (2010: 256). Esta voluntad de ac-
tualización y/o transformación del canon establecido que 
se manifiesta, incluso, en la posibilidad misma de la “con-
vivencia conflictiva” de diversos proyectos historiográficos 
coetáneos y de diferentes perspectivas incluso al interior de 
esos mismos proyectos,2 va a proponer otra concepción del 
canon: ya no será sólo un sistema de inclusiones o exclusio-
nes, sino que implicará también “los interrogantes y presu-
puestos respecto de nuevos modos culturales y literarios de 
representación y experiencias, siempre en tensión”. En ese 
sentido afirma: “De esta manera, las historias de la literatu-
ra argentina contemporánea problematizan los materiales 
desde su historicidad en la lucha por la hegemonía cultural 
y establecen relaciones específicas con la crítica en tanto in-
tervención: las acciones críticas producidas en la lectura son 
puestas de manifiesto en la escritura, sostenidas concep-
tualmente y también cuestionadas.”  (2010: 260). Maradei 
cierra su artículo exponiendo que algo que caracteriza a la 
crítica argentina contemporánea es la “actitud de puesta a 

1   Estos proyectos son: Historia social de la literatura argentina¸ dirigida inicialmente por David Vi-
ñas; Historia crítica de la literatura argentina, dirigida por Noé Jitrik, y la Breve historia de la litera-
tura argentina de Martín Prieto.

2   Dos de estos proyectos, los dirigidos por Viñas y por Jitrik, son colectivos, por lo que sus artículos 
están producidos por múltiples colaboradores.
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prueba”, de “auto-cuestionamiento”, que puede constatarse 
en los textos mismos que constituyen las nuevas historias 
de la literatura y, también, en la manera en que la crítica las 
enfoca y analiza. De esta manera, la crítica establece “una 
relación especular que funde a las dos instancias discursi-
vas en una historia de la crítica” (2010: 261). 

2. Operación(es) Echeverría o Echeverría y la crítica

Desde Juan María Gutiérrez, la crítica argentina moder-
na ha señalado la obra de Esteban Echeverría como el ini-
cio de la literatura argentina. Especialmente se ha recreado 
este origen en la fijación de una escena fundacional que se 
debe al primero, su crítico y biógrafo inicial: el retorno de 
Echeverría de París a Buenos Aires en 1830. Es interesante 
que esta imagen no focalice ese comienzo en una obra u 
otra, sino que se centre en una escena de llegada, en una 
promesa. Se inicia así algo que afirmará y trabajará cada 
vez más expresamente la crítica contemporánea: la litera-
tura argentina como proyecto consciente y programático. 
Proponer a la literatura argentina primero como un pro-
grama, un deseo, más que como un corpus, supone una 
operación compleja y singular de la crítica para establecer 
un origen3 ya que, en la medida en la que se afirma su fun-
dación, se la niega o suspende, dejándola en el campo de lo 
potencial, de la promesa. Esta operación se puede registrar 
no sólo en las diversas intervenciones y correcciones que 
se ve obligado a hacer Gutiérrez en relación con la edición 
de las Obras completas de su amigo4 sino ya en los primeros 

3   El origen es siempre una imposibilidad. Toda idea de origen es siempre ficcional, contradictoria, 
inaprehensible. Sobre el problema del origen se puede consultar, entre otros artículos de Jac-
ques Derrida, “La estructura, el signo y el juego en el discurso de las ciencias humanas”.

4   Ver la “Advertencia” con la que abre el tercer tomo de “poesías varias” (Echeverría, 1871: 6-7)
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artículos periódicos en los que elogia y saluda los trabajos 
iniciales de Echeverría:

Pero, es preciso decirlo, el autor de las Rimas y de los 

Consuelos, no ha entrado enteramente por este sendero 

[…] Él, que hasta en las más ligeras y vaporosas cancio-

nes ha huido de la trivialidad a que había condenado 

a este género de medianía, está al umbral de la poesía 

social y religiosa que anhelamos. Ella, como todos los 

demás ramos de la literatura que asumen tal carácter, 

son los ángeles guardianes que protegen a los pueblos, 

perfeccionan al hombre y convierten la vida en una 

aventura permanente. (Pas, 2013: 62)

Los críticos posteriores a Gutiérrez objetan a Echeverría 
como escritor, indicando múltiples problemas en sus 
obras, pero le reconocen el mérito histórico de iniciador. 
Un caso paradigmático es el de Ricardo Rojas en las dis-
tintas zonas de su Historia de la literatura argentina en las 
que refiere a las Obras completas.5 Rojas critica duramente 
no sólo el trabajo literario de Echeverría sino también la 
labor editorial de Gutiérrez, exponiendo diferencias esen-
ciales entre los viejos modos de análisis propuestos por la 
Generación del treinta y siete, más apegados a la anécdota 
personal y a la historia, todavía teñidos por intereses po-
líticos y afectivos, y el nuevo que él cree encarnar y que 
retoma de críticos como Martín García Merou, Calixto 
Oyuela y Marcelino Menéndez y Pelayo, calificado por él 

5   En vez de atacar directamente los textos de Echeverría, Rojas en muchos casos cita los trabajos 
que sobre él publicaron García Merou y Menéndez y Pelayo en tanto representantes de una nueva 
crítica, un poco atormentado por su propio sacrilegio crítico sobre el canon nacional que, a pesar 
de las salvedades, él también está dispuesto a sostener ya que en la “Advertencia” a Los proscrip-
tos se declara simpatizante y continuador de la labor cultural de la Generación del treinta y siete 
y afín a los valores de Mayo. 
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como más científico y objetivo.6 Si bien Rojas no propone 
a Echeverría como el “origen” de la literatura argentina 
—que dentro de su canon tiene como figura fundadora a 
José Hernández y su Martín Fierro ya que, desde su pers-
pectiva, la “gauchesca” es el primer género propiamente 
nacional—, lo presenta como precursor de esta tradición.7 
Esto justifica una significativa operación: Rojas analiza, en 
el segundo tomo de Los gauchescos, “La cautiva” y recién 
en el quinto tomo (el primer volumen de Los proscriptos), 
la obra de Echeverría. 

6   “Veinte años después de muerto Echeverría, un crítico más apto que Sarmiento en materia de 
versos, don Juan María Gutiérrez, conocedor  y amante de la poesía, poeta él mismo, y mejor 
amigo del autor que Sarmiento, divaga en su extenso juicio sobre las Obras completas —por él 
exhumadas— sin detenerse en la técnica de los versos, sin utilizar el análisis, sin profundizar en la 
emoción, destacándolo como poeta filósofo, en quien encarece sus doctrinas estéticas, sin influjo 
docente, su acción social en la cultura argentina. Dentro de esa misma vaguedad se ha movido, 
por lo común, el juicio póstumo, sin señalar las fallas de La Cautiva, ni discernir la varia jerarquía de 
los otros poetas, sin ponderar el valor de la obra en sí, fuera de lo simplemente histórico y dentro 
de lo puramente estético. Categorías, no anécdotas buscamos ahora.

 Y han sido sólo anécdotas, y no categorías, lo que hasta hoy dieron casi todos los glosadores de 
este poeta paradojal, inquieto y múltiple. Nada de lo que buscamos se hallará en los juicios perti-
nentes de Torres Caicedo, Mitre, Alberdi, Goyena, Florencio Varela y Amunátegui, que corren en 
la edición de las Obras completas (t. V); nada tampoco en otras rapsodias posteriores, como no 
sea el panegírico frenético o la evasiva inocua. Es menester llegar a críticos de nuestra época para 
encontrar un principio de discernimiento: críticos españoles como Meléndez y Pelayo o Valera; 
críticos argentinos como Oyuela o García Merou, que, sin compromisos de patria ni amistad o con 
aptitudes de gusto y cultura, han podido hablar más libremente.” (Rojas, 1960b: 196)

 En “Los lugares del crítico. Menéndez y Pelayo, Juan María Gutiérrez y la  Antología de poetas 
hispanoamericanos” Patricio Fontana problematizará esta mentada “objetividad” al exponer las 
distancias críticas entre ellos, subrayando la apropiación interesada que sobre los trabajos de 
Gutiérrez realizó Menéndez y Pelayo. Menéndez y Pelayo, comisionado por la Real Academia Es-
pañola para elaborar la Antología de poetas hispanoamericanos, intenta con esta empresa revalo-
rizar la herencia cultural de España sobre la literatura argentina, explícitamente rechazado por la 
Generación del treinta y siete, como parte de una política de renovación del imperialismo cultural.

7   Cabe destacar que aunque le quita el lugar de autor, le otorga el lugar de primer crítico: “[…] 
Echeverría hizo nacer en el país la crítica literaria, no sólo porque la practicó, sino porque sus 
libros fueron los primeros que la prensa argentina comentó en sus artículos”  (Rojas, 1960b: 201).



Esteban Echeverría y Juan María Gutiérrez 333

Es relevante registrar aquí una acción que en distintos 
momentos la crítica va a realizar: negar el carácter de lo li-
terario a los análisis anteriores para reorientar y legitimar 
la definición del trabajo crítico a partir de nuevos proto-
colos y operaciones. Como sus predecesores neoclásicos, 
Gutiérrez opera desde un protocolo de lectura que proble-
matiza la forma y la versificación, los puntos contra los que 
centró su artillería la vanguardia romántica, protocolo que 
aparece completamente invisibilizado desde la perspecti-
va de Rojas que se considera representante de una nueva 
generación crítica. En ese sentido, es necesario visibilizar 
e historizar las operaciones de la crítica que se presentan 
una y otra vez como fundacionales para captar momentos 
de consolidación de diferentes cánones y, por lo tanto, de 
distintas instituciones literarias.8

En “Echeverría bajo la lupa del siglo XX”, Soledad 
Quereilhac revisa gran parte del corpus bibliográfico que se 
escribió sobre Echeverría, ordenándolo cronológicamente. 
Advierte que su “rol de ‘iniciador’ ” lo hace una figura obliga-
da en las historias de la literatura pero también de las ideas 
argentinas por lo que su figura y su obra son revisitadas 

8   Peter Bürger propone la noción de “institución literaria” como una herramienta para captar y 
analizar los cambios de estatuto de la literatura en culturas y momentos históricos específicos: “El 
concepto de institución literaria no significa la totalidad de las prácticas literarias de un período 
dado, sino solamente la práctica caracterizada por los siguientes rasgos distintivos: la institución 
literaria sirve a los propósitos particulares del sistema social en tanto totalidad; desarrolla un 
código estético que funciona como un límite contra otras prácticas literarias; reclama una validez 
ilimitada (es la institución la que determina qué se considera literatura en un período dado). El 
nivel normativo está en el centro de un concepto de institución así definido, ya que el mismo 
determina las pautas de conducta tanto de los productores como de los receptores.” (Bürger, 
1992: 4). Esta conceptualización permite entender, entonces, los debates literarios como disputas 
por establecer las normas y comprender el desarrollo histórico de la esfera a través de una lógica 
propia pero, también, la constitución de esa lógica propia a través del debate; esto es lo que 
posibilita la articulación crítica con los conflictos histórico-sociales. La literatura como esfera se 
define en contradicción y disputa con otras y esto determina, también, su función en los distintos 
momentos históricos. 
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frecuentemente desde diversas posiciones y disciplinas. Lo 
contradictorio de sus ideas políticas y lo poco logrado de sus 
obras poéticas permiten que desde distintos momentos his-
tóricos y propuestas políticas o estéticas (incluso opuestas) 
se pueda recuperarlo en relación con diversos debates sobre 
la tradición y el canon de cultura nacional, encontrando una 
“imagen maleable a la cual atribuirle significados funciona-
les a un relato de los orígenes” (Quereihac, 2006: 114). En ese 
sentido, Quereilhac sostiene que, a pesar de la diversidad de 
lecturas, uno de los tópicos constantes es, justamente, la fi-
gura de Echeverría: “una figura que parece anteponerse en 
importancia y visibilidad a toda su obra escrita, a las accio-
nes realizadas en el ámbito público e incluso a su biografía.” 
(Quereilhac, 2006: 114). Esta imagen empieza a construirla 
él mismo y sus contemporáneos:

A diferencia de los casos de Alberdi, Mitre, Gutiérrez o 

Sarmiento, cuyas obras escritas y recorridos políticos 

impiden, por su contundencia o factibilidad, exégesis 

especulativas y deudoras de lo mítico, el caso de Eche-

verría parece haberse prestado a mayores variaciones 

historiográficas, debido a características que le son in-

trínsecas: su muerte temprana, anterior a Caseros; su 

escaso desempeño en funciones públicas; su reticencia 

a actuar como polemista en la prensa y ejercer la acti-

vidad periodística; el carácter inédito de buena parte 

de su obra sacada a la luz por Gutiérrez en sus Obras 

completas de 1870-1874; su trabajado perfil romántico, 

integrado por una subjetividad ‘torturada, inestable, 

perpleja’ que, sin embargo, como señalan Sarlo y Al-

tamirano, no se reñía con la ambición política y se le-

gitimaba en el grupo de jóvenes como “tipo literario” 

más que psicológico. Estos elementos […] arman el re-

lato sobre Echeverría; son los que terminan fijándose 
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como macroestructura de las reconstrucciones de su 

vida y su obra escrita hasta fines de 1950. (Quereilhac, 

2006: 116)

Desde fines de la década de 1950 se prescinde de la figu-
ra de Echeverría como centro de análisis siempre ligados, 
como en el caso de Rojas, a presentar la literatura como eje 
de la cultura nacional y a los escritores tempranos como 
próceres, genios creadores.

Luego de estos años, en el campo de las letras, se opera 

el recorte y la centralización definitiva de su obra en 

el poema La cautiva y el cuento El matadero, textos que 

siguen mereciendo una positiva valoración estética 

mientras se prescinde del culto a su figura. Es a partir 

de estos años, con estudios como los de Noé Jitrik o 

David Viñas, que Echeverría comienza a mostrar su 

vigencia y logros primordialmente a través de la lite-

ratura. (Quereilhac, 2006: 116)

Quereilhac, al igual que Rojas en su tiempo, especifica 
su propia perspectiva al proponer a Contorno como el hori-
zonte crítico que permitirá la legibilidad incluso actual de 
los textos de Echeverría, descartando las operaciones ante-
riores como verdaderamente literarias. No hay que olvidar 
que ya desde García Merou, e incluso en Gutiérrez, se puede 
apreciar una preocupación de la crítica por la forma litera-
ria que se va a ir consolidando. Esta preocupación permite 
que se pueda reconocer desde temprano en Echeverría su 
gesto iniciador y su posición de maestro de su generación 
pero, también, que se señalen serios defectos en sus rea-
lizaciones. Quereilhac misma, al reseñar más de cerca las 
diferentes propuestas críticas, moderará un poco esta pos-
tura inicial. Al analizar la recepción de Gutiérrez no sólo 
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afirma que fue quien fijó los “primeros tópicos” a través de 
los que se estudiará la obra de Echeverría, sino que los sin-
tetiza, exponiendo los límites de legibilidad que impone so-
bre los textos del amigo; de la misma manera, al referirse 
a la lectura de García Merou dirá que “no ahorra críticas 
ni modestos análisis formales” (Quereilhac, 2006: 123). Por 
su parte, cuando examina a Rojas afirma que “su desafío es 
valorar a Echeverría por su obra escrita, dentro de paráme-
tros estéticos” (Quereilhac, 2006: 125). Además, ya en Rojas 
podemos ver una revalorización no sólo de “La cautiva”, 
que desde Gutiérrez es el texto que se señala como funda-
cional, sino de “El matadero.” 9  Quereilhac expone que ya 
García Merou se detiene en “El matadero” y no sólo en “La 
cautiva”, para presentarlo como precursor del naturalismo, 
llevándolo a su propio horizonte histórico de discusión.

Volviendo a la historización, Quereilhac señala que, 
después de la década de 1930, se estancarán las lecturas 
propiamente críticas y arribarán interpretaciones relacio-
nadas con debates y apropiaciones de la tradición y el ca-
non nacional para legitimar diversas e, incluso, opuestas 
posiciones políticas.10 En la década de 1950, y en relación 
con el centenario de su muerte, se multiplican los trabajos 

9   Rojas, evaluando las obras de Echeverría, dirá: “Cualquiera que haya sido su éxito en la realidad, 
su mérito queda en pie, por La cautiva como poeta, por el Dogma como político, por El matadero 
como prosista, y por este Ensayo como filosófico” (Rojas, 1960b: 187). Con el Ensayo se refiere a la 
compilación de textos sobre estética de Echeverría que compila Gutiérrez en el tomo V, de “obras 
en prosa”. A pesar de la nota al pie introductoria del propio Gutiérrez en la que explica que es una 
recopilación de papeles y fragmentos sueltos e inconclusos de Echeverría, Rojas insiste en verlo 
como un ensayo completo en sí, olvidando y borrando el trabajo e intervención del editor.  

10   “Este recorrido somero por las publicaciones del cuarenta ilustra variadas interpretaciones sobre 
Echeverría: se lo vincula con la lucha de clases, al socialismo moderado o al liberalismo; se lo co-
loca en los inicios del folklore o de la narrativa realista. Se estancan, por esos años, los enfoques 
críticos de su literatura, dado que se agrega muy poco a lo ya señalado por Rojas, mientras se 
recurre asiduamente al elogio […] para seguir afirmando su importante lugar en la historia de la 
literatura argentina.” (Quereilhac, 2006: 131)
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sobre Echeverría y se profundiza la operación de disputa 
sobre el canon nacional por parte de grupos de intelectua-
les opositores al peronismo, ya sean socialistas, liberales, 
demócratas o comunistas que impulsan los “revisionismos 
históricos.”11 En las décadas de 1960 y 1970,  Quereilhac 
subraya un cambio definitivo del eje crítico, vía Contorno, 
que propiciará las líneas de lectura actuales. En las nuevas 
aproximaciones, será “El matadero” el que se ubique en el 
centro de la escena, sobre todo en relación con su “signi-
ficación ideológica, política y formal”. Quereilhac destaca 
en la lectura de Jitrik una “vuelta al texto” (alentada por la 
importación y apropiación de lecturas estructuralistas) que 
queda en evidencia al contraponer los artículos “Soledad y 
urbanidad. Ensayo sobre la adaptación del romanticismo 
en la Argentina” de 1966 con “Forma y significación de El 
Matadero” de 1971:

…  en “Forma y significación de El Matadero”, Jitrik se 

aleja de este tipo de enfoque y desarrolla una minu-

ciosa lectura de relato según los parámetros estructu-

ralistas. Desde esta estrategia crítica, puede conjugar 

con éxito dos fantasmas presentes en los análisis an-

teriores: la figura del autor y el valor histórico del tex-

to, otrora considerado superior a su valor estético. 

Concentrándose en el entramado textual, Jitrik lee El 

Matadero desde una perspectiva puramente literaria, 

preocupado por entender el soporte de los efectos na-

rrativos, la función de la voz narradora, entre otros 

rasgos que hacen a la organización interna del relato. 

Con esta perspectiva, Jitrik dota a El Matadero de un 

11   “La vuelta de Echeverría se produce en una dirección política más que literaria, aunque no se 
obvie del todo su literatura, dado que está en juego, nuevamente, la fijación o la devastación de 
los orígenes en pos de legitimar las ideas actuales.” (Quereilhac, 2006: 132)
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legítimo estatuto estético, dejando atrás la valoración 

meramente intuitiva o el elogio irreflexivo de los crí-

ticos anteriores. (Quereilhac, 2006: 139).

Obviamente, Quereilhac marcará también los límites 
de la lectura de Contorno. No puede desconocer que David 
Viñas está muy lejos de deshacerse de la figura del autor y 
del contexto histórico en sus trabajos, por lo que presenta 
los análisis de Viñas y Jitrik como complementarios, pero 
opuestos.12 A su  vez, los presenta como quienes formulan 
los parámetros críticos que se extienden hasta hoy:

El cambio que se produce en la crítica a partir de las 

últimas décadas del siglo XX es que su carácter de ini-

ciador de la historia de la literatura nacional no ven-

drá ya a compensar el valor artístico desparejo de sus 

obras, sino que se lo evaluará en función de su impor-

tancia historiográfica, es decir, importará analizar las 

claves que encierra el origen de una tradición o, en 

otro orden, indagar las características de una literatu-

ra que se adjudicó una tarea programática, conjuran-

do de este modo la tendencia naturalizadora anterior. 

De igual manera, cambian en esos años los prismas 

12   “De esta manera, si en Jitrik veíamos el despliegue de un método estructuralista para extraer 
la significación de El Matadero, un método que borraba la centralidad del sujeto-autor, en Viñas 
encontramos un movimiento opuesto: de las formas textuales se da el salto a la ideología y a la co-
locación social del sujeto histórico que produce estas formas; se lee, en el desenlace del relato de 
ficción, una metáfora política —la violación—, sentida e invocada en la literatura por aquellos que 
ven en la materialidad social la ‘violencia autoritaria’ de un pueblo, que no coincide con el Pueblo 
soñado por la teoría. En este enfoque, tanto el escritor como su literatura quedan determinados 
por la historia, y es por ello que el crítico debe leer permanentemente apoyado en los cruces entre 
la literatura y la realidad política. A exactos cien años de la publicación de El Matadero en la Revista 
del Río de la Plata, surgieron en 1971 dos textos que lograron penetrar con profundidad sus signi-
ficaciones e implicancias, algo escasamente logrado hasta el momento. Estos estudios novedosos 
fueron los que señalaron un camino a muchos críticos posteriores.” (Quereilhac, 2006: 140)
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con los cuales se lee la dimensión estética de sus poe-

mas y prosas, particularmente de La cautiva y El ma-

tadero, donde ya pierden pertinencia las apelaciones 

al carácter “inconcluso” del segundo o la particular 

versificación del primero, mientras se ahonda tanto 

en sus hallazgos temáticos y logros formales como 

en la intensa carga político-ideológica que contienen.  

(Quereilhac, 2006: 118-119)

Complementariamente, en “Notas sobre algunos textos 
críticos sobre ‘El matadero’” Patricio Fontana y Claudia 
Román revisan los textos críticos más importantes que so-
bre este cuento se escribieron: desde Gutiérrez hasta Carlos 
Gamerro y Martín Kohan, pasando por Rojas, Beatriz Sarlo 
y Carlos Altamirano, Ricardo Piglia, Adriana Amante, en-
tre otros/as. Y coinciden con Quereilhac en que fueron las 
lecturas de Jitrik y Viñas las que produjeron la revaloriza-
ción de “El matadero” que lo coloca en el centro del canon 
a finales de la década de 1960 y principios de la de 1970, “Al 
mismo tiempo que empezaban a producirse textos que 
anudaban violencia sexual y política” (Fontana y Román, 
2009: 190) como El niño proletario de Osvaldo Lamborghini 
y El frasquito de Luis Gusmán. 

Desde esta perspectiva y retomando la conceptualización 
de Bürger, puede constatarse que historizando las 
operaciones críticas sobre los textos de Echeverría se 
puede registrar cómo la crítica argentina ha comenzado a 
discutir tempranamente sus límites y su autonomía dando 
relevancia creciente al seguimiento de las operaciones 
textuales en detrimento de las cuestiones biográficas e 
históricas (definitorias de la perspectiva romántica) que, 
aunque siguen siendo fundamentales, pasan a operar 
paulatinamente como herramientas complementarias de 
la crítica, volviéndose los análisis textuales lo específico 
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de la misma hacia finales de la década de 1960 y principios 
de la de 1970. En “La crítica argentina y el discurso de la 
dependencia”, Jorge Panesi caracteriza la crítica argentina 
como aquella que “ha vivido pendiente de sí misma, 
vigilando sus presupuestos, acechando su accionar e 
instituyendo programas teóricos” (Panesi, 2000b: 47). 
La creación de un discurso independiente es una de sus 
preocupaciones centrales y es lo que produce esta constante 
reflexión sobre sí misma, la formulación de sus problemas 
y alcances. En nota al pie aclara: “[…] a fines de la década 
del cincuenta se puede hablar de autonomía crítica; en las 
décadas sucesivas cada coyuntura política parece obligar a 
la crítica a tener una visión de conjunto acerca de sus límites, 
alcances, funciones y problemas” (Panesi, 2000b: 47). 
También entiende las encuestas a los referentes de la crítica 
como una herramienta clave para esta autoconciencia, 
a la que podemos sumar las historias de la literatura así 
como también los textos centrados en relevamientos 
bibliográficos que registran e historizan las operaciones y 
protocolos críticos.

3. Juan María Gutiérrez: primer historiador y crítico  
de la literatura argentina

Las primeras formulaciones de la imagen de Gutiérrez 
como crítico las podemos encontrar en la correspondencia 
que mantiene con Echeverría, en la que es patente su inte-
rés y su trabajo temprano por lograr una recopilación de 
materiales y documentos, una historización y un análisis 
sobre la literatura americana. En este intercambio episto-
lar, Gutiérrez siempre pregunta y se interesa por los avan-
ces literarios de Echeverría y permanentemente lo alienta 
a escribir, pero escasamente refiere sus propios proyectos 
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literarios, más allá de sus preocupaciones como historia-
dor y recopilador. Estas impresiones quedan condensadas 
en la presentación que hace Echeverría de Gutiérrez en la 
“Ojeada retrospectiva sobre el movimiento intelectual en el 
plata desde el año 37” de 1846 que encabeza la publicación 
como folleto del Dogma socialista que se realizó ese año:

El Sr. Gutiérrez es el primero que haya llevado entre 

nosotros a la crítica literaria el buen gusto que nace 

del sentimiento de lo bello, y del conocimiento de las 

buenas doctrinas. Laureado en el certamen del 25 de 

Mayo del año 4213 en Montevideo, todo el concurso le 

proclamó poeta; y como para lejitimar nuevamente la 

nobleza de su prosapia, puso después su nombre al pie 

de bellísimas inspiraciones en el Tirteo, periódico en 

verso que redactó asociado al Sr. Rivera Indarte.

Hoy en Chile, en los ratos que le dejan desocupados 

arduas tareas de enseñanza, el Sr. Gutiérrez se ocupa 

de hacer una publicación con el título de «América 

Poética,» donde todos los vates americanos se fiarán 

por primera vez la mano, y fraternizarán por la 

inspiración, y el sentimiento entrañable del amor a 

la patria. (Echeverría, 1873: 66-67)

En esta parte de la “Ojeada retrospectiva…” Echeverría 
está presentando a los diversos miembros de la Asociación 
de Mayo, sociedad secreta creada contra el General Juan 
Manuel de Rosas y su gobierno, cuyos miembros debieron 

13   De hecho, el certamen poético al que se refiere Echeverría se produjo en 1841 y no en 1842, 
como consigna, lo que puede constatarse por las fechas de las cartas que se envían los amigos 
comentándose este acontecimiento. Ver carta de Gutiérrez a Echeverría del 8 de mayo de 1841, 
alertándolo sobre este certamen y alentándolo a participar en él (Fleming, s/f). Rojas cita este 
pasaje y directamente corrige la fecha.
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exiliarse y siguieron sus carreras como publicistas en paí-
ses limítrofes como Uruguay, Chile y Bolivia, fortaleciendo 
las prensas de esos lugares. Este ensayo es un primer inten-
to de Echeverría por historizar el movimiento intelectual 
del Plata, que actualmente conocemos como la Generación 
del treinta y siete. Su escritura fue impulsada por el pro-
pio Gutiérrez. En la carta que le envía a Echeverría el 7 de 
agosto de 1844 desde Porto Alegre, entre otras cuestiones, le 
comenta que en Brasil el aclamado como primer poeta, el 
Director Magallanes, es Secretario de Gobierno; compara a 
este escritor joven con Echeverría, porque ambos estudia-
ron en Europa y sus primeros libros siguen una inspiración 
moderna, llena de recuerdos de la patria, de sentimientos 
de libertad y de pensamientos en relación con Dios, y por-
que con estas publicaciones revolucionaron el horizonte 
literario de sus respectivos países. Declara: “La juventud 
brasilera hace fuerza por la independencia de su literatura, 
pero tienen algo de flojo los ensayos.” (Fleming, s/f). Esos 
ensayos a los que se refiere Gutiérrez se compilan y publi-
can en la Minerva Brasílica. De esta manera, se comprende 
que ya desde la perspectiva de Gutiérrez y Echeverría el tra-
bajo poético debe complementarse con el crítico para cons-
tituir la esfera literaria. Hacia el final de la epístola (cuya 
fecha ha cambiado ya al 27 de agosto), Gutiérrez, siempre 
interesado en la historia de la literatura americana, invita a 
Echeverría a realizar un trabajo monográfico sobre la lite-
ratura argentina: “Usted, que está en vena, debía trabajar en 
una monografía histórica sobre las letras argentinas, que en 
Montevideo no le faltarán materiales” (Fleming, s/f). En su 
respuesta del 24 de diciembre de 1844, Echeverría le sugie-
re a Gutiérrez publicar en Chile un artículo que figura en 
el número 10 de la Minerva...y estimula al amigo a conocer 
al autor y a relacionarse con él para profundizar las inda-
gaciones. Echeverría ensalza el conocimiento del autor del 
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artículo al que no nombra directamente, reconociéndole 
un “buen criterio literario” y un “conocimiento poco co-
mún” de la literatura argentina. Inmediatamente, acusa a 
Rivera Indarte de no haberlo publicado en su diario por 
celos, ya que Echeverría ocupa un lugar privilegiado en 
él. Por eso, Echeverría remarca la conveniencia de recibir 
el juicio imparcial de los extranjeros, porque en el propio 
ámbito hay demasiados roces por envidia y los juicios es-
tán determinados por ella. Es interesante entonces que, 
desde su perspectiva, para lograr la formulación de la li-
teratura nacional y definir sus rumbos no basta el debate 
de sus literatos y críticos, sino la legitimación de la mirada 
extranjera: 

Nos conviene mucho el juicio (que no puede ser sino 

imparcial) de los extranjeros. Es el modo de confun-

dir a los envidiosos y a los pandilleros […] ¿Indarte no 

reproduce ese artículo? Me honra demasiado y eso lo 

mortifica. Contiene además verdades que ninguno de 

nosotros se ha atrevido a proclamar por no herir a los 

que no han perdonado medios para desconceptuar-

nos; y entretanto si no se dice la verdad, la literatura 

no puede adelantar porque el pueblo no tiene crite-

rio propio, y ni las obras ni los talentos jamás serán 

apreciados debidamente. Soy de opinión que se debe 

hablar sin embozo y alto cuando se trata de progreso 

literario y político, y estoyresuelto a hacerlo sufra el 

que sufra. De otro modo no se anda, se retrocede o se 

está inmóvil. Haga usted y todos los amigos en Chile 

lo mismo para que marchemos unidos en espíritu y 

en tendencias. (Fleming, s/f)

Desde esta perspectiva, la misión patriótica de la crítica 
es ayudar a fijar las pautas estéticas progresistas, ya que el 
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pueblo no posee en sí criterio propio para evaluar las obras 
literarias existentes. Por otra parte, se puede apreciar que 
el reajuste de pautas debe obrar no sólo para neófitos/as o 
apartados/as del círculo, sino también para los/as amigos/as 
exiliados/as que así se presentan como un grupo integrado 
que, a pesar de las distancias, sigue embarcado en un pro-
yecto colectivo. Se puede ver, entonces, cómo una histori-
zación literaria siempre supone una reflexión, formulación 
y reajuste en relación con el presente. Inmediatamente, 
Echeverría toma el guante arrojado por Gutiérrez y ya 
en 1844 adelanta el proyecto de historización que será la 
“Ojeada retrospectiva…”:

Voy a ocuparme pronto de una Mirada retrospectiva so-

bre el movimiento intelectual en el Plata desde el año 

30 en adelante. Precisamos inventariar lo hecho para 

saber dónde estamos y quiénes han sido los operarios. 

No creo haya otros nombres que los de nuestra gen-

te. Veremos qué dirá la otra. Se quedará con la boca 

abierta. Pondré en seguida de ese trabajo el Código (re-

visto, corregido y aumentado) porque es el resumen 

de nuestra síntesis socialista. (Fleming, s/f)

Este reconocimiento de Gutiérrez centralmente como 
crítico (a pesar de haber ejercido profusamente todos los 
géneros literarios) se ha constituido en su imagen tradi-
cional, desmentida solo por algunos ensayos como el que 
Juan Bautista Alberdi le dedica después de su muerte. Allí 
no es rescatado como escritor, sino en su olvidada faceta de 
estadista.14 En su Historia de la literatura argentina, Ricardo 

14 Alberdi recuerda diversos cargos de gobierno que ocupó Gutiérrez desde la caída de Rosas, como 
integrante del gobierno del General Justo José de Urquiza, subrayando especialmente su parti-
cipación como uno de los redactores y representantes de la junta que sancionó la Constitución 
Nacional y como uno de los que consolidó las relaciones públicas internacionales de Argentina, 
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Rojas, a pesar de ser muy crítico con el trabajo de editor 
que realizó sobre las Obras completas de Echeverría y ha-
biendo incluido cuatro artículos sobre él y su obra,15 le de-
dica a Gutiérrez un apartado como a otras de las figuras 
salientes de la Generación de 1837 en el segundo tomo de 
“Los proscriptos.” De hecho, en el resumen que precede 
al apartado lo presenta como “tipo representativo de su 
generación”. 

Apenas comienza, Rojas recuerda que ya ha ido citando 
a Gutiérrez “como biógrafo de nuestros antiguos poetas y 
primer investigador de nuestros orígenes literarios” (Rojas, 
1960c: 645). A diferencia de los otros escritores románticos, 
Gutiérrez es definido como un tipo casi exclusivo de hom-
bre de letras, a pesar de reconocerle y enumerar diversas 
participaciones en política y educación: “[…] Juan María 
Gutiérrez corona y resume la formación literaria de ‘los 
proscriptos’, como José Hernández la de ‘los gauchescos’ y 
Juan Cruz Varela la de ‘los coloniales’” (Rojas, 1960c: 647). 
Rojas lo describe como un hombre culto, sereno, recogido 
en el estudio y la reflexión y, también, como uno de los me-
jores escritores de su generación. Le reconoce a Gutiérrez 
un uso más consciente y preciso del idioma que sus compa-
ñeros, lo que relaciona directamente con una musa clásica.16 

logrando que se reconozca la independencia argentina a nivel internacional. Alberdi rescata la 
figura del amigo a partir de sus propios fines políticos, usándola, paradójicamente, contra la polí-
tica de Mitre y sus partidarios, a pesar de que Gutiérrez ejerciera como rector de la Universidad de 
Buenos Aires durante su presidencia y que hubiera fundado en 1862 el diario La Nación Argentina 
desde el que difundía y apoyaba esta gestión. En 1870 este periódico fue comprado por Mitre y 
cambió su nombre por La Nación, como lo conocemos actualmente. Gutiérrez ocupó el cargo de 
editor en jefe hasta su muerte en 1878.

15   Los cuatro artículos que Rojas le dedica a Echeverría son: uno en el tomo II de “Los gauchescos”, 
analizando La cautiva como precursora del género gauchesco y tres en el tomo V de “Los proscrip-
tos”, que versan sobre su biografía, su propuesta romántica y sus obras poéticas.

16 “En el volumen Poesías, Gutiérrez distribuyó sus propios cantos en tres series que se titulan Com-
posiciones cívicas, Composiciones nacionales y Composiciones varias. La primera se inspira en temas 
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Esta se asocia con sus serios estudios sobre los clásicos es-
pañoles que no despreció a pesar de ser políglota y conoce-
dor de otras literaturas extranjeras. Rojas cita una extensa 
bibliografía sobre Gutiérrez, declarando que de esta figura 
sola podría escribirse un libro. También realiza un análisis 
de sus Poesías, subrayando sus aspectos románticos.17 De to-
das maneras, lo condena como un poeta mediocre, falto de 
imaginación y emoción.18 Lo muestra, como al resto de su 
generación, más ligado a la política, a buscar el efecto mo-
ral, que a conseguir la belleza literaria. De todas maneras, es 
el crítico el que se impone: “Educó por la crítica, y obra de 
crítico es casi toda su labor de prosista” (Rojas, 1960c: 659). 
Más adelante reafirma este enunciado diciendo que esto 
vale tanto para sus biografías como para sus artículos de 
costumbres, crónicas cuentos y bocetos de novela.19 Incluso, 

de la historia argentina, la segunda en emociones de la naturaleza americana, la tercera en episo-
dios de la vida íntima del autor. Reaparecen, aquí […], las tres ideas concéntricas que forman el 
núcleo del romanticismo o sea la historia, la naturaleza y el individuo, concretándose para el caso 
en los hombres de Mayo, América y Gutiérrez.” (Rojas, 1960c: 653). 

17   “Es un poeta pulcro en medio del desorden romántico; es un investigador sereno en medio del 
tumulto político; es un crítico de las letras en medio de la gloria militar […]” (Rojas, 1960c: 648).

18 “Obra de crítico es toda la de su prosa, lo mismo en las biografías como la de San Martín, en bi-
bliografías como La imprenta en América, en crónicas como La enseñanza superior, y en artículos 
de costumbres y bocetos de novela, géneros que también ensayara. Su cuento El hombre hormi-
ga tiene un intento de crítica psicológica y social. Pero, inversamente, un soplo de poesía orea el 
relato de El capitán de patricios, cuento de ambiente histórico, y en trabajos como son sus obras de 
erudición, es fácil señalar tal o cual página donde el paisaje, el retrato, la anécdota, podrían desglo-
sarse para entrar en nuestras antologías. No es un historiador en el amplio sentido de la palabra; 
tampoco es un novelista, pero el poeta que hay en él ayuda al crítico en el esfuerzo de evocación, 
y el cuadro, siquiera breve, ilumínase entonces con su magia fugaz.” (Rojas, 1960c: 660).

19 “Obra de crítico es toda la de su prosa, lo mismo en las biografías como la de San Martín, en biblio-
grafías como La imprenta en América, en crónicas como La enseñanza superior, y en artículos de cos-
tumbres y bocetos de novela, géneros que también ensayara. Su cuento El hombre hormiga tiene 
un intento de crítica psicológica y social. Pero, inversamente, un soplo de poesía orea el relato de El 
capitán de patricios, cuento de ambiente histórico, y en trabajos como son sus obras de erudición, 
es fácil señalar tal o cual página donde el paisaje, el retrato, la anécdota, podrían desglosarse para 
entrar en nuestras antologías. No es un historiador en el amplio sentido de la palabra; tampoco es 
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propone un orden para la edición de las obras completas de 
Juan María Gutiérrez.

Probablemente fue una joven Beatriz Sarlo en Juan María 
Gutiérrez: historiador y crítico de nuestra literatura, publicado 
en 1967, la primera en dimensionar la importancia del tra-
bajo crítico para la formulación de una literatura nacional. 
En el capítulo segundo del estudio, titulado “Posibilidades y 
caminos para una crítica y una literatura nacional”,  Sarlo se 
detiene especialmente a reflexionar sobre el lugar y la fun-
ción de la crítica, exponiendo que el trabajo crítico es poste-
rior, por lo que permite una concientización sobre el campo 
literario y, en ese sentido, aparece como “cocreador”:

Una crítica sobreentiende un segundo grado en la 

evolución literaria de un pueblo: de la creación y la re-

cepción de lo creado en forma intuitiva y con la natu-

ralidad de lo no teorizado se pasa a la reflexión sobre 

el producto al cual se le fijan ciertos fines y se plantea 

su problemática. Desde este punto de vista, la crítica se 

convierte en cocreadora ya que, junto y antes de que 

el creador conciba el producto literario como perfec-

tamente diferenciado de los otros objetos de cultura, 

comprende sus peculiaridades, aquello que hace que 

la literatura sea literatura antes que documento indi-

vidual o general. (Sarlo, 1967: 38)

Sarlo señala que desde fines del siglo XVIII hubo en el 
Plata preocupaciones literarias marcadas y advierte que 
todas las producciones escritas en esos años eran conside-
radas “literatura”, lo que produce un borramiento de los lí-
mites y de la especificidad de la esfera ya que no era posible 

un novelista, pero el poeta que hay en él ayuda al crítico en el esfuerzo de evocación, y el cuadro, 
siquiera breve, ilumínase entonces con su magia fugaz.” (Rojas, 1960c: 660)
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todavía la consolidación de una crítica propiamente dicha 
que pudiera establecer las valoraciones estéticas que permi-
tieran esta consideración:

El nacimiento de una conciencia valorativa del he-

cho literario implica una madurez de la concepción 

de la literatura y sus funciones, madurez que no se 

dio sino años después. Una crítica implica que la obra 

literaria es considerada como un producto cultural 

que tiene sus leyes propias y a las cuales se ajusta. El 

hecho literario es visto como específico y definido 

dentro del campo de la cultura. La literatura se con-

vierte en un fenómeno particular, que encierra toda 

una problemática, y debe ser abordada con instru-

mentos especiales. La existencia de una crítica impli-

ca, además, que los hombres que hacen literatura se 

plantean este quehacer como algo específico y esen-

cial, diferenciado de los otros quehaceres, y con un 

campo de acción y elementos que le son particulares. 

(Sarlo, 1967: 37-38).

Desde la introducción, Sarlo propone a Gutiérrez como 
el punto de inicio de la crítica argentina, en tanto fija en él 
el comienzo de esta autoconciencia: “Gutiérrez fue el  pri-
mero que, con una conciencia totalmente lúcida del proble-
ma, concibe como tarea la de la historia literaria argentina” 
(Sarlo, 1967: 7). Hacia el final de la introducción afirma: “Juan 
María Gutiérrez representa en la literatura argentina la pri-
mera toma de conciencia, a través de la cual se contempla 
un proceso, se evalúa una producción, se crea una teoría y 
se estudian sus antecedentes” (Sarlo, 1967: 9). También vin-
culará directamente la posibilidad de aparición de la crítica 
con la necesidad de la historización en tanto delimitación 
del campo literario: “El nacimiento de una crítica supone 
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además una tradición literaria preexistente donde esa crí-
tica buscará sus modelos o ejercerá sus anatemas” (Sarlo, 
1967: 40).20 Sarlo señala que en Argentina la crítica literaria 
comenzó en los periódicos pero que es el arribo de las con-
cepciones románticas lo que desatará la perspectiva crítica 
propiamente dicha, una autoconsciencia en la medida en 
la que no sólo los cultores de la nueva estética sino los del 
neoclasicismo deberán reflexionar sobre sus prácticas y ex-
poner sus usos y límites.

La aparición de las primeras poesías sueltas, en perió-

dicos, de Echeverría ni provocaron mayor conmoción 

y casi nulo fue el eco de la crítica. En cambio cuando 

se publicaron Los consuelos, que fue por otra parte el 

primer libro de poesía que se editó en el Río de la Pla-

ta, la repercusión en los círculos juveniles y aun entre 

los poetas consagrados obligó a un pronunciamiento 

de la crítica. Rafael Arrieta afirma en su Historia de la 

literatura argentina que los libros de poesía de Eche-

verría dieron nacimiento a la crítica literaria román-

tica, o sea, en rigor, que frente a las producciones de 

Echeverría nació la crítica literaria en el sentido de tal. 

(Sarlo, 1967: 56)21

20   En la “Introducción” del primer tomo de la Historia crítica de la literatura argentina, Cristina Iglesia 
y Loreley El Jaber definen el trabajo de historiador de Gutiérrez: “sus trabajos críticos y antoló-
gicos sobre textos del pasado, más que apelar a la construcción retrospectiva de una tradición, 
estaban articulados dentro del paradigma ideológico del americanismo cultural; es decir, conce-
bidos con el objeto de demostrar los logros y alcances de la poesía de la región ajenos a cualquier 
forma de clasificación nacional.” (Iglesia y El Jaber, 2014b: 16)

21   Unas páginas antes había aclarado que: “Con el romanticismo, no con el advenimiento del roman-
ticismo americano en la persona y la obra de Estaban Echeverría, sino con la llegada y persistencia 
de los autores románticos en el Río de la Plata, el panorama cambia […] Frente a las nuevas pos-
tulaciones literarias los hombres del neoclasicismo se ven en la necesidad de expedirse acerca de 
las nuevas corrientes” (Sarlo, 1967: 48). 
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Desde esta perspectiva, la literatura argentina comenza-
ría con los debates entre románticos y neoclásicos en la dé-
cada de 1830 que se dieron en el Río de la Plata y que tienen 
como foco central, además de las preceptivas literarias, la 
pregunta por la existencia o no de la literatura nacional. 

Frente a estas afirmaciones de Sarlo cabe preguntarse: ¿se 
puede pensar que el neoclasicismo, con sus reglas tan es-
trictas de producción y valoración de las formas y la versi-
ficación, implica una naturalización, una falta de teoría? ¿O 
sería mejor pensar que sus propósitos y reglas son otros y, 
en ese sentido, pertenecen a otra institución literaria?22 Para 
especificar ese quiebre, probablemente lo que puede sos-
tenerse es que con el romanticismo la literatura argentina 
comienza un proceso de reflexión sobre sí misma que la re-
formula y le permite definirse como “literatura moderna”. 
De esta manera, con la pregunta sobre su existencia y, por lo 
tanto, sobre su función inicia el contradictorio proceso de 
la autonomía.

A pesar de la novedad de sus señalamientos, Sarlo se ocu-
pa de exponer las preocupaciones de Gutiérrez como par-
te de los debates y planteos de su generación, no haciendo 
hincapié en las diferencias de recepción que pueden haber 

22   En el parágrafo del capítulo II en el que refiere a la perspectiva neoclásica, Sarlo explica que esta 
sustenta un “concepto arcaico de la actividad literaria” que se centra en el culto de las formas 
clásicas y en el sostenimiento y apoyo de los gobiernos liberales por la pluma. En ese sentido, 
afirma: “Ellos estaban, en última instancia, creando una literatura comprometida con las causas 
que en ese momento movían las voluntades en el Río de la Plata y tenían perfecta conciencia de 
la función que esta poesía estaba desempeñando. Esta conciencia era, además, compartida por 
el gobierno” (Sarlo, 1967: 54). Por su parte, Bürger diferencia entre la institución literaria del 
absolutismo francés, la iluminista y la romántica y especifica que el inicio de la autonomía puede 
fijarse con la doctrina clásica, que está en el centro de la primera, ya que a través del principio del 
decoro  permite que las normas sociales, ligadas a la aristocracia, funcionen como reglas estéti-
cas. Así, promueve el control emocional y permite pasar del gusto o sentimiento personales sobre 
el arte a parámetros más generales. En ese sentido, se caracteriza por “el esfuerzo de someter a 
la producción literaria al proceso de estandarización social” (Bürger, 1992: 6).
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realizado Gutiérrez y otros de sus congéneres sobre las pre-
misas románticas o en las operaciones que el crítico pueda 
haber realizado sobre los textos que trabaja. 

4. La revalorización de la crítica y la visibilización de Juan 
María Gutiérrez en la fundación de la literatura argentina: 
lineamientos y perspectivas críticas actuales

La teoría crítica alemana, el estructuralismo y las teorías 
de la diferencia, específicamente, permiten emprender la 
desnaturalización de la idea de lo literario como algo in-
trínseco a un texto hasta la asunción de que el valor literario 
no es una esencia sino que está inmediatamente relaciona-
do con las formas de producción, recepción y circulación de 
un texto en culturas y momentos concretos. Trabajos clási-
cos como “¿Qué es un autor?” de Michel Foucault, conferen-
cia ofrecida en 1969, desarrollan este problema, saliendo 
de la compleja noción autor/obra al proponer la “función 
autor” que, a su vez, forma parte de una crítica general a la 
noción misma de sujeto. De esta manera, la crítica pasa de la 
focalización y búsqueda dentro de los propios textos seña-
lados ya como literarios en un momento histórico, a través 
de la reflexión sobre la biografía y la historia de su autor en 
tanto creador y responsable del mismo como operaciones 
centrales, a la investigación de la institucionalización de los 
mismos. Esto pone de relieve, entonces, la función esencial 
de la crítica en la constitución misma de lo literario. Desde 
esta perspectiva, los diversos protocolos críticos producen 
objetos específicos que son, necesariamente, diferentes en-
tre sí. 

Judith Butler en “¿Qué es la crítica? Un ensayo sobre la 
virtud de Foucault” desarrolla el concepto de crítica para 
este teórico. Antes de analizar la propuesta de Foucault en 
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“¿Qué es la crítica?”, se detiene en las conceptualizaciones 
que ofrecen Raymond Williams y Theodor Adorno para 
señalar que el trabajo de la crítica ya no se emparenta con 
el juicio, con la construcción y adjudicación de valores, sino 
con la indagación sobre las condiciones de posibilidad espe-
cíficas que permiten formularlos y, en ese sentido, se define 
como una visibilización y confrontación de la normativi-
dad y las coordenadas epistemológicas existentes. Desde el 
inicio, el artículo de Foucault, subraya Butler, advierte que 
hay varias definiciones del término “crítica” para diferen-
ciar la empresa kantiana de “las pequeñas actividades polé-
micas que se llaman crítica”. Expone, así, que la crítica no es 
una sola cosa y que no puede definirse de manera separada 
de sus objetos ya que está constituida por su propia hete-
ronomía: la crítica no existe más que en relación con algo 
distinto a sí misma.

En sintonía con estas teorías, Jorge Panesi en “Pinceladas 
autobiográficas en la crítica argentina (la literatura y la 
vida)” afirma que la crítica alcanza su madurez al salir del 
concepto del sujeto y esto se produce en Argentina en la dé-
cada de 1970: “Precisamente, la crítica literaria alcanzó la 
mayoría de edad, su madurez y sus pretensiones más ambi-
ciosas atacando, poniendo entre paréntesis y borrando las 
explicaciones biográficas de su arsenal metódico” (Panesi, 
2010: 2). En otro texto ya mencionado, “La crítica argenti-
na y el discurso de la dependencia”, Panesi propone varios 
axiomas en relación con el modo en que empieza a pensar-
se y funcionar la crítica en esa época. El cuarto axioma se 
refiere a “la extensión de las fronteras” disciplinares que le 
permite a la crítica volcarse no sólo hacia la literatura (tanto 
“alta” como rescatar objetos “populares”) sino a los medios 
masivos de comunicación. Esta extensión de las fronteras 
disciplinares se da en un contexto histórico optimista y vie-
ne acompañado de una “certeza técnica”: 



Esteban Echeverría y Juan María Gutiérrez 353

“…  todo un cúmulo de saberes que fueron desarrollán-

dose en la década del sesenta (en particular la semiolo-

gía, el análisis de los medios masivos de comunicación, 

etcétera) hace que la crítica se experimente a sí misma 

como un sitio privilegiado desde el cual se produce la 

deconstrucción ideológica de cualquier otro discurso. 

(Panesi, 2000a: 25)

Así surge en este período la centralidad de la crítica. El 
quinto axioma que plantea Panesi es la “incomodidad con-
ceptual frente a los modelos”. Mientras aclara que la noción 
de “modelo” es estructuralista y afirma que esa corriente 
ya está siendo apropiada en argentina, explicita la parado-
ja en la que cae la crítica misma que, abrevando en teorías 
extranjeras23 debe justificar la incorporación de todo con-
cepto nuevo, lo que la obliga al trabajo de la autorreflexión: 
“Atenaceada por el dilema de compatibilizar el rigor in-
terno con la exigencia de participar en una misión políti-
ca que juzgaba ineludible, la crítica literaria se convirtió en 
autorreflexión, metacrítica, autocuestionamiento” (Panesi, 
2000a: 26). La crítica ostenta, así, un nuevo ideal: integrar 
el “rigor metodológico” y la “militancia esclarecedora.” La 
importancia creciente de la teoría (local e internacional)24 
permite a Panesi exponer su relación con el discurso crí-
tico: “La especialización del discurso crítico sólo puede 
efectuarse a través de las diferencias y el trazado de cam-
pos conceptuales que provee la teoría…” (Panesi, 2000a: 
37). Panesi enfoca su análisis en la revista Los libros, que 

23   Panesi destaca en esa época que el “avance de los modelos lingüísticos, sociológicos o psicológi-
cos, con su babel terminológico, no deja indemnes ni a los más acérrimos defensores del nacio-
nalismo cultural” (Panesi, 2000a: 26). También agrega otras discursividades dominantes en ese 
momento como el marxismo de Althusser y Gramsci, la antropología y el maoísmo, entre otros.

24   Panesi advierte esta importancia no sólo en las importaciones sino en la incorporación de la teoría 
a la producción literaria que tiene exponentes como Puig, Gusmán, Lamborghini y Piglia.
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tuvo como directores en diferentes épocas a figuras como 
Héctor Schmucler, Carlos Altamirano, Ricardo Piglia y 
Beatriz Sarlo, entre otros, al margen de la universidad que 
se presentaba como un ámbito hostil a las nuevas teoriza-
ciones. Esta publicación intenta producir una “coherencia 
unificadora” en el discurso crítico que se logra a través de 
realizar una “crítica de la crítica”. De todas maneras, Panesi 
aclara que en relación con la noción de “autor”, y por lo tan-
to de sujeto, se seguirá sosteniendo una posición ambigua 
que puede constatarse en la reproducción de la firma ma-
nuscrita de Bioy Casares que se realiza en el número tres: 

… síntoma de una ideología liberal del sujeto creador 

como unidad y foco de sentido, a pesar de las procla-

mas, no ha desaparecido del todo. Hacer una crítica 

política de la cultura supone, en cambio, considerar 

al sujeto como una entidad social, a la literatura como 

un código producido institucionalmente en correla-

ción con otros códigos y discursos. (Panesi, 2000a: 45)

La reflexión y autoreflexión sobre la crítica y su lugar 
como marca de época puede encontrarse en el trabajo tem-
prano de Sarlo que focaliza su interés en el trabajo crítico, 
redescubriendo y valorizando la tarea de Gutiérrez. 

Por su parte, la Historia de la literatura argentina del Centro 
Editor de América Latina (CEAL) expone la ambigüedad 
sobre la figura del autor que menciona Panesi. Publicada en 
1967 y en 1980, es, a diferencia de la de Rojas, un trabajo 
colectivo de varios autores. En su versión de 1980 no prima 
tan fuertemente la historia para formular la cronología lite-
raria sino que se toman las corrientes estéticas dominantes 
para organizar y titular los tomos25 y, complementaria-

25   Rojas propone sus tomos como “los gauchescos”, “los coloniales”, “los proscriptos” y “los moder-
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mente, no se centrará en la figura de autor sino que apare-
ce enfocada en diversos géneros literarios, más allá de que 
puedan trabajarse escritores/as específicos. En el primer 
tomo, encontramos un artículo de Noé Jitrik llamado “El 
romanticismo. Esteban Echeverría” y otro sobre Gutiérrez 
de Gregorio Weinberg titulado “Nacimiento de la críti-
ca. Juan María Gutiérrez”, además de varias exposiciones 
transversales sobre la Generación del treinta y siete y un ar-
tículo específico sobre la época de Rosas y el romanticismo 
de Félix Weinberg. El artículo sobre Gutiérrez, fuertemente 
historicista y biografista, no aporta grandes análisis de sus 
textos y tampoco datos muy diferentes a los que ofrecen 
Alberdi, Rojas y Sarlo. En cambio, el texto de Jitrik, aunque 
cumple con la ubicación histórica y biográfica, se adentra 
en el análisis de los textos de Echeverría y, en este trabajo 
textual, empezará a subrayar tensiones entre las posturas 
estéticas de Echeverría y la de su editor, Gutiérrez (Jitrik, 
1980: 251). De esta manera, abre una dimensión a partir de 
la cual comienzan a desnaturalizarse y a hacerse visibles las 
operaciones de Gutiérrez en relación con la figura y los tex-
tos de su amigo. 

Volviendo al planteo de Soledad Quereilhac, resulta re-
levante el modo en que traza una línea crítica que va desde 
Contorno hasta los trabajos contemporáneos sobre las obras 
de Echeverría:

La bibliografía surgida a partir de la década del ochen-

ta del reciente siglo hasta el presente se ha ocupado de 

profundizar el análisis sobre la obra de Esteban Eche-

verría desde perspectivas renovadas, en las cuales es 

nos”. Sólo el primero se define en relación con la aparición de un género, la gauchesca, el primero 
argentino, y los demás se relacionan con los cortes tradicionales a partir de los que la historia 
ordena los acontecimientos políticos y sociales. El tomo I de CEAL se subtitula “De la colonia al 
romanticismo” y el tomo II “Del romanticismo al naturalismo”. 
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posible detectar algunas continuidades con lo reseña-

do en el apartado anterior [se refiere a los análisis de 

Jitrik y Viñas]. Los parámetros con los que se estudia 

actualmente la obra del autor surgen, mayormente, de 

trabajos como los de Beatriz Sarlo, Carlos Altamirano, 

Ricardo Piglia, Jorge Myers, Eduardo Romano, Adolfo 

Prieto, Cristina Iglesia, Jorge Monteleone, entre mu-

chos otros. (Quereilhac, 2006: 140)

En los últimos años, estas perspectivas renovadas permi-
ten indagar a través de diferentes lineamientos las condi-
ciones institucionales de formulación y circulación de los 
textos. Una zona clave, que adelantaba Quereilhac, será la 
desnaturalización de la figura de Echeverría como autor o 
genio creador para empezar a evaluar la construcción del 
perfil del escritor romántico y sus implicaciones (Sarlo 1967; 
Altamirano y Sarlo, 1997; Batticuore, 2006; Monteleone, 
2003; Iglesia 2014a y 2014b). Complementariamente, los 
trabajos sobre Echeverría focalizaron y relevaron diver-
sas operaciones de Gutiérrez sobre sus textos (Jitrik, 1980; 
Amante, 2003; Batticuore, 2006; Quereilhac, 2006; Myers, 
2006; Iglesia, 2014a y 2014b). También se comienza a pro-
fundizar en las tensiones al interior de la Generación del 
treinta y siete en relación con cuestiones políticas y estéti-
cas (Quereilhac, 2006; Myers, 1998) —más allá de las tradi-
cionales polémicas entre Alberdi y Domingo F.Sarmiento, 
por ejemplo— y a debatir los límites y diferencias que su-
puso la apropiación de la corriente romántica europea por 
parte de los escritores argentinos (Jitrik, 1971; Altamirano 
y Sarlo, 1997; Myers, 2003 y 2006; Contreras, 2010). Otra 
cuestión importante que surge y que ya se adelantó es la 
idea de la literatura como proyecto consciente y progra-
mático (Amante, 2003; Batticuore, 2006; Myers, 2006). 
Por su parte, en su reflexión sobre sí misma como discurso 
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la crítica ha empezado a indagar en su relación intrínse-
ca, en tanto escritura, con la ficción (Piglia; Amante, 2003; 
Fontana y Román, 2009; Iglesia, 2014a y 2014b; Jitrik, 2014). 
Finalmente y dejando de lado varias propuestas, se vuel-
ven ineludibles las cuestiones vinculadas con la formación 
de un mercado cultural y literario (Sarlo, 1967; Jitrik, 1980; 
Batticuore, 2006; Iglesias 2014a y 2014b), como condición 
material para la delimitación y el surgimiento de la litera-
tura nacional, que Rojas había iniciado en su apuesta a que 
su Historia de la literatura argentina sea, a la vez, una historia 
de la cultura. 

“Echeverría: una patria literaria” de Cristina Iglesia, que 
aparece y da nombre al primer tomo de la Historia crítica de 
la literatura argentina, publicado en 2014, condensa y reto-
ma buena parte de estas reflexiones y lineamientos críticos 
que pueden registrarse ya en el segundo tomo de esta his-
toria, titulado La lucha de los lenguajes y publicado en 2003, 
en el artículo que Adriana Amante le dedica a Gutiérrez, 
en el trabajo de Jorge Monteleone sobre Echeverría y en 
el de Jorge Myers le dedica al Salón Literario. En este tex-
to puede comprobarse el desplazamiento de la escena de 
fundación de la literatura argentina desde la tradicional 
imagen de la llegada de Echeverría a Buenos Aires desde 
París hasta el encuentro entre Echeverría y Gutiérrez. Este 
encuentro se produce entre la publicación de Elvira o la no-
via del Plata en 1832 y la de Los consuelos en 1834. Gutiérrez 
es descripto por Iglesia como unos años mayor que 
Echeverría, gran y ávido lector con múltiples contactos y 
relaciones en la élite de Buenos Aires y Montevideo. Iglesia 
cita una carta de Gutiérrez a Pío Tedín en la que Gutiérrez 
dice explícitamente estar “editando” con Echeverría el li-
bro que aparecerá después bajo el título Los consuelos. Este 
es el primer gran éxito literario de Echeverría. Finalmente 
será Gutiérrez el que rescate en la década de 1870 al amigo 
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olvidado al editar y publicar sus Obras completas. De hecho, 
Iglesia remarca en las conclusiones que “sin la interven-
ción de Juan María Gutiérrez la obra —y la vida— de 
Echeverría no hubiera llegado a la historia de la literatu-
ra argentina ya convertidas —vida y obra— en las del pri-
mer escritor y pensador de la nación” (Iglesia, 2014b: 382). 
Finalmente afirma:

Superponiendo escrituras reales con escrituras posi-

bles, Gutiérrez consuma una operación crítica cuya 

eficacia queda demostrada por su aceptación genera-

lizada y su perdurabilidad en el tiempo. No existe, en 

la historia de la literatura argentina, un caso igual o 

parecido. Juan María Gutiérrez y Esteban Echeverría 

resultan, así, cofundadores de la literatura nacional. 

(Iglesia, 2014b: 383)  

De esta manera puede constatarse cómo en los últimos 
años se ha dejado de focalizar solamente en los textos de 
Echeverría y ha empezado a cobrar relevancia el trabajo 
crítico de Juan María Gutiérrez en tanto formula operacio-
nes necesarias para la valoración, recepción y circulación 
contemporánea y posterior de esta obra. Considerando los 
nuevos lineamientos e investigaciones, se puede afirmar, 
entonces, que desde la perspectiva actual de la crítica, no 
ha cambiado la imagen tradicional de la fundación de la li-
teratura argentina sino los horizontes y preguntas sobre las 
que se trabaja. A través de las mismas se puede entrever una 
definición y un funcionamiento más dinámico de la esfera 
literaria, no centrado en la voluntad o el genio de un autor 
individual o meramente determinado por su momento his-
tórico, sino como una construcción colectiva y planificada 
de producción, legitimación y circulación de textos, per-
manentemente en conflicto y desplazamiento, que supone 
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e indaga, además, en el proceso de producción material de 
la esfera literaria y en su institucionalización.

5. Reflexiones finales

Desde el Segundo Formalismo Ruso, especialmente 
con trabajos como los de Juri Tinianov,26 se comprende 
que no hay nada en un texto que le permita ser definido 
como intrínsecamente o naturalmente literario y que su 
valoración como tal va a depender del contexto social y 
cultural en el que es producido, recibido y consumido. La 
historia literaria se presenta así como una guerra conti-
nua de cánones que se renuevan constantemente. Desde 
esta perspectiva, entonces, la pregunta por el inicio de la 
literatura argentina se especifica y se desplaza: ya no esta-
rá dada por la emergencia cronológica de tal o cual texto o 
escritor sino por la aparición de una crítica que lo valorice 
y determine su circulación. Es esta salida del concepto del 
autor como creador, como genio, y de su contrapartida: la 
obra como iluminación, de la que dan cuenta teóricos como 
Foucault en el pasaje de la pregunta por el autor a la focali-
zación en las instituciones que definen los contextos socia-
les que lo formulan como tal. Es este cuestionamiento sobre 
el autor y la obra y, por lo tanto, sobre la función de la litera-
tura lo que transforma en la crítica argentina sus líneas de 
trabajo y permite a Susana Cella reclamar polémicamente 

26   Cabe recordar que el trabajo de los Formalistas Rusos fue redescubierto y revalorizado a partir 
de mediados de la década de 1950, volviéndose importantes para el estructuralismo. De hecho, el 
paso desde los trabajos del Primer Formalismo que buscan la esencia de la literario, la “literaturi-
dad”, al Segundo se define por el abandono de esa pesquisa inicial de la esencia a la comprensión 
de la evolución literaria mediante la adopción de la noción de sistema jerárquico, adaptada de 
Ferdinand De Saussure, que permite una aproximación a lo literario en relación con otras obras y, 
a la vez, con otras series vecinas y, en ese sentido, con lo social. 
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para Contorno el lugar fundador en “La irrupción de la 
crítica”27 deslegitimando las perspectivas anteriores desde 
Gutiérrez hasta Sur. La legitimación y difusión de este ca-
non es también lo que permite explicar, entonces, la “an-
siedad o el pathos por la Historia de la Literatura” que trae 
Contorno, siendo Jitrik y Viñas los responsables de los últi-
mos dos proyectos monumentales pero también de los dos 
proyectos del Centro Editor de América Latina de 1967 y 
1980, de la que habla Panesi en su artículo “Pasiones de la 
historia”: “En la crítica argentina la pasión por la historia 
(como bien lo señaló Beatriz Sarlo, 1981) nace de Contorno 
y el bautismo lleva la oración de la polémica” (Panesi, 1999: 
123). En este sentido, Panesi va a insistir en la relación cen-
tral entre crítica universitaria e historia literarias: 

Rojas para dar consistencia a una cátedra y a un ob-

jeto escribe una Historia de la literatura argentina. La 

crítica universitaria nace, entonces, de una imposi-

ción histórica, de la necesidad de llamar a la Historia. 

Porque convocar a la historia tampoco es un capricho 

autorreferencial de la crítica argentina, ni el solo fruto 

iconoclasta de los apuntes irascibles de Contorno: la pa-

27   Cella explicita “Mediante el término irrupción se enfatiza el surgimiento impetuoso y simultáneo 
de actitudes cuestionadoras que avanzaron sobre las distintas áreas de los saberes y de la so-
ciedad en un movimiento acelerado y envolvente” (Cella, 1999: 7). Inmediatamente especifica: 
“Estas operaciones se ven claramente  en la práctica realizada por los integrantes de la revista 
Contorno, que aparece aquí como momento inaugural de la irrupción de la crítica, en cuanto a 
tomar como objeto de análisis la tradición literaria argentina, la historia de esa literatura con 
sus movimientos, figuras principales, figuras marginales, etcétera y someterlas a un análisis que 
entre sus nuevos parámetros tiene especialmente en cuenta la historia. Por otra parte, los puntos 
de partida desde los cuales se revisa la literatura anterior se relacionan estrechamente con las 
incorporaciones, también peculiares y críticas, de tendencias filosóficas e ideológicas que a su vez 
revisaban y reformulaban objetos de conocimiento y métodos en una notoria posición de debate, 
controversia y afirmaciones que excedían el marco teórico, insertas como estaban en la realidad 
conmocionada en su conjunto y en veloz proceso de transformación” (Cella, 1999: 8).
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sión por la historia, como diríamos en la jerga, “está en 

el objeto”, o mejor, la praxis literaria penetra la coraza 

analítica del autodistanciado discurso académico. O 

aún mejor: a la crítica argentina la pasión por la histo-

ria le viene de la literatura. (Panesi, 1999: 123)

Esta relación intrínseca de la crítica con otras disciplinas 
que explora desde Contorno a la vez que abre nuevos linea-
mientos e interrogantes de investigación también mues-
tra sus límites en la posibilidad de extraviarse en su propia 
paradoja constitutiva, ya que en la medida en la que la crí-
tica se revitaliza al absorberlas pone en peligro su propia 
función y definición y, por lo tanto, su propia autonomía. 
Panesi lo subraya en este artículo al referir al tomo dirigido 
por Cella y sus operaciones críticas: a pesar de intentar una 
“historia interna” de la literatura que desdeñe la “historia 
fáctica” ofrece una sinopsis de la situación europea, ame-
ricana y argentina utilizando de esta manera a “un cuadro 
cronológico internalizado que elude el problema de fondo”: 

“Irrupción” alude al motor histórico, vale decir, a la 

ruptura, y a la crítica inaugurada por Contorno. ¿Una 

visión formalista de la historia literaria? ¿Qué pasa 

con los residuos y las continuidades? Se comienza a 

sospechar que la relación con la historia, tan prego-

nada por contorno, ha dejado como herencia un vacío 

teórico que impide pensar más allá de los reacomoda-

mientos de nombres en una trama. Porque si bien este 

tomo de Jitrik intenta relacionar discursos que “inter-

fieren” con la literatura (la semiótica, el psicoanálisis, 

el periodismo, el nacionalismo, el cine, el teatro, el 

marxismo, los géneros), y la comprensión de estas “in-

terferencias” es uno de los mayores logros en el diseño 

de su historia, por otra parte, la pasión por los nom-
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bres y los hombres de la historia no decae y convive 

con la “otra historia”, la discursiva. (Panesi, 1999: 125)

Este vacío, entonces, sería un punto de partida interesan-
te para empezar a problematizar. En este sentido, si soste-
nemos que es el discurso crítico el que permite especificar 
lo literario, aparece un problema interesante para pensar 
la periodización e historización de la literatura argentina. 
¿Cuándo podríamos establecer y fechar su inicio? Si ya no 
se puede afirmar que es con la llegada de Echeverría o con 
la publicación de alguno de sus textos, se podría pensar que 
es en su consolidación como autor por parte de la crítica. 
Pero este momento vuelve a desplazarse y multiplicarse. En 
la década de 1830 se produce el debate sobre la existencia 
de la literatura nacional como parte de las reflexiones que 
abre el romanticismo. En ese contexto —como veíamos con 
la crítica que sobre él escribe Gutiérrez y que fue citada, 
entre otras—, Echeverría fue recibido y reconocido por sus 
contemporáneos, inmediatamente después de la publica-
ción de Los consuelos y, especialmente, de las Rimas, como 
el primer poeta nacional. Pero, ¿se puede sostener la noción 
de una literatura nacional antes de la consolidación misma 
del estado moderno que se inicia en 1852 con la derrota de 
Juan Manuel de Rosas y con la sanción de la Constitución 
Nacional en 1853 y termina de concretarse en 1880 con la 
federalización de Buenos Aires? Por su parte, la idea de que 
el estado moderno se funda con el triunfo de Justo José de 
Urquiza, periodización que se fija con la narración de la his-
toria liberal argentina producida por algunos de los/as in-
telectuales de la Generación del treinta y siete una vez que 
dejaron de ser vanguardia y se establecieron en el poder, 
desdibuja todos los modelos estatales previos que efecti-
vamente funcionaron desde la Revolución de Mayo. En 
ese sentido, ¿cuál es la relación que debe establecerse entre 
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las periodizaciones de la historia y las de la crítica? Por su 
parte, recién en 1870, con la publicación de las Obras comple-
tas, Echeverría es rescatado del olvido por Gutiérrez que lo 
vuelve a traer ante sus contemporáneos. En ese momento 
se produce una fuerte reformulación de la educación uni-
versitaria y, por lo tanto, de la consolidación e institucio-
nalización de diversas disciplinas modernas a cargo del 
mismo Gutiérrez que ejercía como rector de la Universidad 
de Buenos Aires e impulsaba el método científico en todas 
las áreas. Aun así, recién en 1912 se crea en esta institución la 
primera cátedra de literatura argentina, cuyo profesor titu-
lar fue Ricardo Rojas que sistematizó el canon de la literatu-
ra argentina y ofreció un corpus acabado con la publicación 
entre 1917 y 1922 de la Historia de la literatura argentina. Esta 
obra consolida, finalmente, la aceptación definitiva de la 
literatura argentina como disciplina. Pero Rojas es muy 
claro: Hernández es el primer escritor verdaderamente ar-
gentino siendo Echeverría meramente un precursor. Aquí 
otro inicio: el de la crítica literaria propiamente académica. 
Una nueva fundación que resitúa la crítica y, por tanto, el 
lugar de los trabajos de Gutiérrez. Es este inicio sobre el que 
polemiza —y por tanto multiplica y bifurca— el libro de 
Sarlo y las perspectivas que lo retoman. Como señalábamos 
antes, desde el Formalismo Ruso se propone la “evolución” 
de la literatura como lucha y sustitución de cánones. De esta 
manera, se vuelve a constatar que las diversas líneas críticas 
construyen diferentes objetos y proponen sus propios tex-
tos canónicos y, por lo tanto, sus propios orígenes. Es en ese 
sentido que puede comprenderse que, luego de presentar su 
historización, Fontana y Román cierren su artículo con esta 
reflexión sobre la relación entre crítica y escritura literaria: 

Si alguna productividad hay en este recorrido por la 

crítica de “El matadero”, o, mejor dicho, por lo que 
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la crítica literaria se ha permitido imaginar a partir 

de él, es que volver a la operación de Gutiérrez y a las 

suscitadas por ella invita a reflexionar sobre la centra-

lidad de la crítica en la constitución del objeto literario 

[…] lo que, una vez más, deja ver este recorrido es la 

equívoca relación entre escritura crítica y escritura 

literaria, al mostrar el recorte, la definición y la crea-

ción de un texto literario que van ejecutando las suce-

sivas miradas críticas [...] postular la existencia de un 

manuscrito y de un escritor en los que se cifraría un 

“origen” sea posiblemente una necesidad de cualquier 

literatura cuando se piensa en términos nacionales. La 

historia de la crítica de “El matadero” permite, aca-

so, advertir la modulación local de esos imperativos.  

(Fontana y Román, 2009: 194).

Así, para abordar de una manera desnaturalizante las 
historias que desde la década de 1980 se erigen como tra-
mas narrativas con verosimilitud histórica que organizan 
las producciones literarias, es necesario concebirlas como 
“una serie de acciones críticas que funcionan gracias a una 
articulación de relaciones, prácticas y sentidos” ya que esto 
permite “indagar la relación compleja entre materiales cul-
turales, prácticas sociales y cambio histórico en el proce-
so de constitución del valor literario” (Maradei, 2010: 248). 
Entonces, la importancia de establecer un origen o funda-
ción no está ya asociada a establecer una verdad definitiva 
sobre la literatura sino que la pregunta por el mismo per-
mite registrar e historiar diversas operaciones y protocolos 
que entran en conflicto en momentos históricos concretos 
e indagar en las fundamentaciones y acciones que las di-
versas líneas críticas sustentan para captar la productividad 
cultural y los límites de las mismas. 
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 Capítulo 11 

Pasiones de la historia

Jorge Panesi

Nadie necesitó nunca (pero en definitiva era un impres-
cindible protocolo intelectual de los teóricos) que lo que se 
siente al hacer literatura fuera llamado filosóficamente con 
el nombre de “pasión”. Abreviemos penosas definiciones: 
“pasión” es lo que nos consume en vano. La vanidad in-
soslayable de la pasión o de la literatura. Algo que Derrida, 
(1993), escribe en plural (“pasiones”), sin duda para lograr el 
desacuerdo sublimatorio y autobiográfico que cobija en el 
mismo abrazo literatura y filosofía. Algo que Blanchot, es-
cribiría en singular, más alejado de las cuadriculadas parce-
las de la propiedad académica. Quizás porque la pasión por 
la literatura no se nombra, y si se nombra, por ejemplo, con 
el nombre “pasión por la literatura”, ésta, la literatura, ni se 
estremece ni tampoco entrega nada definitivo que escape a 
la aniquilación del tiempo o de la historia, ese cementerio 
donde se nombra prolijamente el cese de pasiones idas para 
alimento de las pasiones nuevas del investigador.

Quisiera hablar de esta pasión oblicua de o por la literatu-
ra que puede nombrarse en la Argentina muy claramente. 
Se trata de un pathos, o de un apasionamiento de escritores 
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y críticos por la historia de la literatura. Pathos apenas ador-
mecido por los años estructuralistas con su escaso amor 
histórico, la pasión por la historia es visible hoy en las em-
presas de la crítica condensada en un gesto que no logra 
acallar del todo la herencia monumental que supone bregar 
con la totalidad de la literatura nacional. 

Desde luego, referirme a dos obras de historia literaria, 
inconclusas ambas, y que comparten dos formas diferentes 
de virtualidad, la posibilidad o imposibilidad de sus resulta-
dos, puede ser metodológicamente objetable. Un libro que 
todavía no es (o solo una parte), y otro que hubiera podido 
ser (y que es solo lo que es en su abortada conclusividad).

Porque comparar, aunque sea a grandes pinceladas, el 
primer volumen de la trunca Historia social de la literatura 
argentina, dirigido en 1989 por David Viñas, con la obra de 
Noé Jitrik Historia crítica de la literatura argentina (que acaba 
de aparecer en 1999), es una invitación tanto a las conjetu-
ras descontroladas que reconstruyen una totalidad perdida, 
como a la entonación profética que interpreta unos prime-
ros signos de nacimiento como si fuesen inequívocas ma-
nifestaciones de un cuerpo adulto en su plenitud. Dudosa 
comparación, además, puesto que los dos tomos pertenecen 
a dos períodos distintos (el de Viñas, subtitulado Yrigoyen, 
entre Borges y Arlt, va desde los años 1916 a 1930, y el de Jitrik, 
La irrupción de la crítica, desde 1955 a 1976). Ambos esfuer-
zos, está muy claro, son comunitarios, en un doble sentido: 
empresas colectivas, que concentran un estado del saber 
crítico universitario bajo la imaginaria forma pedagógica 
(y jerárquica) del maestro director y los representantes más 
bisoños de la comunidad intelectual; pero empresa también 
dirigida hacia comunidades más vastas de público a través 
de una alianza comercial entre el prestigio académico y las 
editoriales. El pretexto de la historia condensa las fuerzas 
de la crítica y la obliga a mirarse a sí misma con un afán que 



Pasiones de la historia 371

es al mismo tiempo, un movimiento abarcador de apertura. 
Una historia literaria sirve porque está destinada al uso co-
mún, es inevitablemente, un manual dedicado a envejecer. 
Irónicamente el trabajo comunitario o en equipo no sólo 
multiplica las perspectivas o las narraciones posibles, sino 
que, en la historia de las historias de la literatura argenti-
na, lo acerca a la obra desacreditada de Arrieta. Parece que 
a partir de allí las historias literarias (las dos versiones de 
Capítulo, en 1967 y en 1980, y las dos que nos ocupan) apelan 
a la parcelación y a la especialización del saber de sus cola-
boradores. De seguro, muchas son las causas de esta par-
celación, pero subrayemos una, consecuente con el pathos 
histórico de la crítica argentina: escribir una historia litera-
ria es un momento de recapitulación y de prueba a que la 
propia crítica se somete. En la prueba se mide una volun-
tad de poderío o la posibilidad de vislumbrar hasta dónde 
alcanzan las fuerzas de un grupo, por más heterogéneo y 
diverso en su formación como pueda parecer. 

Cuando en un excelente trabajo comparativo, Ana María 
Zubieta (1987), desecha cotejar otras historias para quedarse 
solo con la de Rojas y el libro de Viñas Literatura argentina y 
realidad política, justifica su elección por razones de coheren-
cia: en estos dos casos, el relato está sostenido por un sujeto 
que le otorga fuerza unificadora. Sin embargo, para incluir 
el libro de Viñas debe recurrir a la etiqueta de “ensayo”, qui-
zá porque en 1987 se siente que no es del todo una Historia, 
o porque se necesite reivindicar otra versión menos apaci-
ble que las habituales. En la crítica argentina la pasión por la 
historia (como lo señaló muy bien Beatriz Sarlo, 1981) nace 
de Contorno, y el bautismo lleva la oración de la polémica. 
Podríamos agregar que son dos voces de Contorno (Viñas y 
Jitrik) las que emprenden una tarea colectiva, sin duda, para 
asumir esa herencia, y para proponerse como maestros le-
gadores de la herencia. 
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Rojas para dar consistencia a una cátedra y a un objeto 
escribe una Historia de la Literatura Argentina. La crítica 
universitaria nace, entonces, de una imposición histórica, 
de la necesidad de llamar a la Historia. Porque convocar a la 
historia tampoco es un capricho autorreferencial de la críti-
ca argentina, ni es solo fruto iconoclasta de los apuntes iras-
cibles de Contorno: la pasión por la historia, como diríamos 
en la jerga, “está en el objeto”, o mejor, la praxis literaria pe-
netra la coraza analítica del autodistanciado discurso aca-
démico. O aún mejor: a la crítica argentina la pasión por 
la historia le viene de la literatura. Cosa muy curiosa: para 
probar esta tesis debemos apelar a Borges tal como aparece 
en el libro de Viñas, pertinaz negador sin arrepentimientos 
de una literatura que él sitúa en los cielos de cierta espiritua-
lidad trabajosa. Graciela Montaldo, la directora del único 
tomo, reconoce la potencia crítica de los ensayos juveniles 
de Borges y su alternativo modo de leer la tradición cultural 
(fragmentariamente opuesta al monumento de Rojas), lo 
que confirma —dice Montaldo— “otra versión de la historia 
de la literatura argentina” (Viñas, 1989: 220). La interesada 
pasión por la historia estaba en Borges y en sus operaciones 
críticas. Y se reduplica o prolonga —como sabemos— en la 
ficción de Ricardo Piglia, que aúna y sutura dos pasiones 
encontradas: la de Borges, la de Contorno. Por lo tanto, el 
libro de Viñas-Montaldo sigue esta sutura de la polariza-
ción que inauguró Piglia, equiparando el relieve otorgado 
a Borges con dos capítulos diferentes (de Aníbal Jarkovsky 
y Alan Pauls) dedicados a Roberto Arlt. Arlt y Borges, se-
gún esta lectura, tanto divergen como se encuentran en la 
Historia de la literatura argentina. Una visión conciliadora. 

Otra comprobación curiosa: Viñas, desde el prólogo, tra-
za, solitario, las líneas del período apelando al arsenal de 
su retórica, pero nadie, luego, en el libro recoge esta visión 
solitaria. Así, cuando Viñas entrecomilla irónicamente la 
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expresión “sistema literario” muchos artículos apelan a ella 
convencidos, sin mayores explicaciones, de que se trata de 
un mot de passe que clarifica la entrada a un concepto expli-
cativo evidente. La metáfora del campo o del sistema, ya 
se acerque o se aleje de Bourdieu, permite explicar y or-
denar los materiales heteróclitos y dar cuenta de las luchas 
que tienen así un sentido y una meta. Si bien es cierto que 
el libro dedica (en consonancia con el tono polémico de su 
director) muchas páginas a las batallas y luchas literarias, 
todo es al final contemporizado, neutralizado: evidente-
mente, los enemigos de Viñas no son los de sus colabora-
dores. Un ejemplo: en el Capítulo “Polémicas II”, Claudia 
Gilman diluye firme e irónicamente las oposiciones entre 
Florida y Boedo de esta manera: “… la discusión está liquida-
da de antemano: progresismo político y progresismo esté-
tico están adjudicados por unanimidad entre unos y otros” 
(Viñas, 1989: 58). A propósito del tono irónico: la ironía no 
es un rasgo circunscrito a una colaboradora, o la particu-
laridad de un estilo individual. El sarcasmo del Director 
también se atempera en la ironía de los subtítulos que pun-
túan todo el volumen (“El mundo era un pañuelo”, “El amor 
burgués: yendo de la calle al living”, “Florida y Boedo: dos 
vanguardias que no hacen una”, “Espantapájaros: el escán-
dalo al alcance de todos”, etcétera). La historia de Viñas re-
coge morigerada la risa juvenil de su objeto, la de los jóvenes 
martinfierristas, y no quiere ser, a todas luces, a pesar de su 
seriedad, una historia seria.

 Con toda evidencia, el tomo de Jitrik (dirigido por 
Susana Cella) se opone y polemiza con la narración teó-
rica, con la epopeya histórica que erigió Viñas, y también 
con el apego de dejar que la historia institucional o política 
imponga el ritmo de sus sacudidas a la línea literaria. Pero 
lo cierto es que la historia colectiva de Viñas desabrocha 
este corsé mediante una relación irónica con el contexto. 



Jorge Panesi374

Esa es una de las funciones que tienen las viñetas que suel-
dan un capítulo con otro. Las viñetas dan cuenta de los ele-
mentos menores que no entran en cuerpo general, y que 
son degradados por la historia, pero activos en la consi-
deración crítica y lectora de su época (por ejemplo, Hugo 
Wast). Con las viñetas quiere resolverse el espinoso proble-
ma histórico de “las mesetas y las altas cumbres” en la evo-
lución literaria, pero sirven además como “puente” irónico 
con la historia y sus facetas (la historia cultural, universal, 
institucional, política). Convengamos en que la ironía no 
es una solución al problema, y que su elegancia se parece 
bastante al escamoteo, pero asimismo debemos convenir 
en que la ironía como figura retórica necesita respetar la 
independencia de dos planos que se juntan para vacilar 
en la resolución de su sentido, en este caso, la historia y 
la literatura. En realidad, Jitrik polemiza con los apuntes 
narcisistas de Literatura argentina y realidad política, porque 
el Viñas colectivizado de su Historia social… se democratiza 
inesperadamente para ser una voz más, contradicha por 
otras voces. 

Sin embargo, la imposición de las fechas y las cronolo-
gías termina en la Historia social… de Viñas por imponer su 
peso: en el título, Yrigoyen tiene la delantera frente a Borges 
y Arlt; Montaldo comienza subrayando el papel de la Ley 
Sáenz Peña en las relaciones culturales; y el libro concluye 
con un capítulo (“El 7 de setiembre”) que antologiza diver-
sos documentos literarios y periodísticos sobre la revolu-
ción, al que se agregan dos cronologías sobre el período (los 
hechos políticos y los culturales por separado). El título de 
Viñas destaca el adjetivo “social” como tributo a Hauser, 
pero la relación queda abandonada, en definitiva, a las vi-
ñetas, las cronologías, y a Bourdieu, que ejerce su fascina-
ción omniexplicativa de las luchas entre pares. Observemos 
al pasar que la noción o mot de passe “campo intelectual” 



Pasiones de la historia 375

reaparece con las mismas difuminaciones conceptuales en 
varios capítulos del libro de Jitrik.

Cuando Cella tiene que trajinar con el mismo problema 
(en este primer tomo de Jitrik no hay cronologías y son 
desterradas teóricamente en el epílogo de su Director), 
sorpresivamente nos encontramos con otros tributo a 
Hauser (a su historia la llama “monumental” [Jitrik, 1999: 
14]), y justifica con esta autoridad la inclusión del cine en el 
volumen. Desde luego, Cella no cree, a pesar de la perio-
dización usada (1955-1976), que los cambios literarios deri-
ven de los históricos. Se tratará, entonces, de una historia 
“interna” cuyo objeto guarda una relativa independencia 
respecto de los otros discursos, y —agrega Cella precipi-
tándose en Viñas— respecto de “todo eso que denomina-
mos genéricamente realidad” ( Jitrik, 1999: 7). La sorpresa 
aumenta al comprobar que el desdén por la historia fác-
tica no la dispensa de trazar una sinopsis de la situación 
europea, americana y argentina en el período: se apelará, 
entonces, a un cuadro cronológico internalizado que elude 
el problema de fondo. “Irrupción” alude al motor históri-
co, vale decir, a la ruptura, y a la crítica inaugurada por 
Contorno. ¿Una visión formalista de la historia literaria? ¿Y 
qué pasa con los residuos y las continuidades? Se comienza 
a sospechar que la relación con la historia, tan pregonada 
por Contorno, ha dejado como herencia un vacío teórico 
que impide pensar más allá de los reacomodamientos de 
nombres en una trama. Porque si bien este tomo de Jitrik 
intenta relacionar discursos que “interfieren” con la litera-
tura (la semiótica, el psicoanálisis, el periodismo, el nacio-
nalismo, el cine, el teatro, el marxismo, los géneros), y la 
comprensión de estas “interferencias” es uno de los mayo-
res logros en el diseño de su historia, por otra parte, la pa-
sión por los nombres y los hombres de la historia no decae 
y convive con la “otra historia”, la discursiva. 
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No se nos ocurriría negar el peso de esos relatos particu-
lares, dedicados a un nombre (Borges, Walsh), pero intriga 
que aparezcan otros dos (Murena, Viñas). Dice Jitrik en el 
“Epílogo”: algunos nombres reaparecen: es porque desem-
peñan un papel relevante en el relato” (Jitrik, 1999: 502).  
Por lo tanto Murena, acompañado de Viñas (vecindad que 
la mitología chismosa de las anécdotas paralelas a las histo-
rias oficiales de la literatura nos describen como borrascosa 
y de final boxístico), deja entrever una operación apasiona-
da y polémica cuyo objeto en disputa es la historia misma. 
Murena, desterrado del discurso universitario, incompren-
dido, ilegible dentro de la crítica hegemónica de orienta-
ción sociológica, es reabsorbido por Américo Cristófalo. La 
herencia de Contorno es la que impide leer a Murena, y en 
esto, Cristófalo se aparta radicalmente de la orientación del 
volumen, cuya filiación en la ruptura y en la discontinuidad 
es pensada originándose en el legado contornista.

No es solamente que los hijos críticos de Contorno estén 
obligados a revisar las opiniones de sus maestros (según 
un psicologismo familiar que interpreta la historia como 
eternos y sangrientos conflictos paterno-filiares), sino re-
conocer que un modo de lectura heredado impone siem-
pre una o varias cegueras constitutivas: si los maestros son 
“patrones” intelectuales, el legado arrastra ciertos “patro-
nes” de lectura que tarde o temprano serán sentidos como 
erróneos. Revisarlos no implica una masacre generacional 
parricida, sino agregar una nueva perspectiva a la ilumina-
ción de la historia que es, en estos quehaceres críticos, tam-
bién la historia de los malentendidos críticos. 

En cuanto a Viñas, sucede todo lo contrario, pues Julio 
Schvartzman (en el capítulo “David Viñas: la crítica como 
epopeya”) elige la argumentación ad-hominem, y un com-
bate cuerpo a cuerpo con su maestro, mostrándonos hasta 
qué punto es difícil para el discípulo sustraerse a la mímesis 
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especular. El combate de Schvartzman repite los escenifica-
dos encuentros textuales de Viñas con los sujetos que denues-
ta o analiza. Por lo tanto, su ataque será cruento, implacable, 
sangriento, minucioso en el temor de que cualquier detalle 
incongruente se le escape. Y no se le escapaba nada. “El iti-
nerario de Viñas deja a su paso —dice Schvartzman— una 
masacre” (Jitrik, 1999: 163). En tanto odio debe haber, segu-
ramente, una inocultable fascinación, que no dudamos en 
llamar “discipular”, pues el Laferrère de Viñas, escrito como 
tesis doctoral, es para Schvartzman un ejemplo pedagógi-
co superior al de Eco: “[Viñas] enseña con un caso concreto 
(es decir, por vía diferente del magisterio de Umberto Eco, 
por otra parte, lleno de sensatez y utilidad), cómo se escribe 
una tesis” (Jitrik, 1999: 160). Por otra parte, la relación del 
discípulo con su maestro no puede dejar de ser una relación 
con otros discípulos, aquellos que ahora ocupan el sitio de 
alumnos consecuentes; debido a esta implícita escolaridad, 
Schvartzman, convertido en el buen discípulo, el discípulo 
crítico y demoledor, apunta sobre los “malos” seguidores: 
“…su éxito (como figura pública o massmediática) ha oca-
sionado unos cuantos equívocos, entre ellos la existencia 
de un entorno adicto y a la vez acrítico, que toma de Viñas 
sus simplificaciones y no su monumental trabajo de lectu-
ra…” (Jitrik, 1999: 175). Leer anecdóticamente esta relación 
discipular, especular, en la clave psicológica del odi et amo, 
nos haría olvidar algo que Schvartzman advierte: “Es difí-
cil exagerar la influencia que Literatura argentina y realidad 
política ha ejercido en la crítica y la academia argentinas y ame-
ricanas”, ( Jitrik, 1999: 156). Vista desde el diseño general de 
Historia crítica, la pasión asesina desatada es la pasión por 
oponer otra perspectiva histórica a la hegemonía manteni-
da por Viñas durante tantos años. Una operación de sustitu-
ción o reemplazo. Pero que inadvertidamente instala algo 
anacrónico, una herencia iconoclasta típica de Contorno, 
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siempre preocupada por disparar al hombre, al sujeto, a su 
aura de predicamento intelectual. En una historia que pone 
en primer plano las confluencias y disonancias discursivas, 
el ataque a Viñas, ejecutado con sus propias armas, reinstala 
con un chirrido aquello mismo que se pretendía desterrar.

Una historia de la literatura no puede desembarazarse 
del peso monumental que la signa, ni tampoco de algo me-
nos pesado y más optimista: se dirige al futuro, al porvenir, 
pretende ser una apertura a lo desconocido. En el “Epílogo” 
a su primer volumen de la Historia crítica, Jitrik promete un 
prólogo con todos los presupuestos teóricos y metodológi-
cos que han guiado la empresa. El prólogo, siempre escrito 
al final, recapitulará, seguramente trazará sentidos, mojo-
nes por los que pretenderá ser leído. Algo nos adelanta, sin 
embargo, Jitrik: la historia es un relato y un relato discon-
tinuo, de “discontinuidades radicales”, una trama de relatos 
y relatos más pequeños que se construyen a partir de la si-
tuación interesada del investigador. Algo hay de Foucault en 
este planteo, pero me parece aventurado conjeturar sobre 
una teoría de la historia literaria que se promete como una 
culminación de todo el proceso investigador. Si es cierto lo 
que dije de una voz solapada e irónica que juguetea con la 
historia en el libro de Viñas, no puedo sino correlacionar 
este humor, o esta alegría con el modo en que Jitrik nos pro-
pone que leamos su Historia crítica…, con un toque optimis-
ta, el optimismo de la crítica, que —nos dice— “cualquier 
lector… advertirá bien pronto entre líneas… como una me-
lodía secreta” (Jitrik, 1999: 503). Buen humor, optimismo: 
¿es ese el inaudito legado de Contorno? Sí, en cuanto la vo-
luntad de poderío de la crítica se manifiesta como goce de 
la propia fuerza, como un ímpetu juvenil de afianzamiento 
(Contorno fue, no hay que olvidarlo, una empresa juvenil). 
Leemos en el “Epílogo” de Jitrik que ese tono, esa entona-
ción que quiere dar a sus volúmenes “permite inferir cuál es 



Pasiones de la historia 379

el estado actual del discurso crítico en la Argentina, cómo 
se vincula con la masa textual que lo motiva, y cuáles son 
sus opciones principales” (Jitrik, 1999: 502).

En un momento de autorreflexión, la crítica se mira en 
la historia, y hace la historia de su propia fuerza. Necesario 
optimismo en las dos obras que intentamos comparar. Pero 
no se crea que las emparejo ciegamente a través de un co-
mún optimismo de la fuerza, ni que Jitrik y Viñas son, a los 
ojos del Dios de la historia, Aureliano y Juan de Panonia, 
los teólogos. Quien cede a las pasiones (¿y cómo no ceder a 
ellas?) está dispuesto a entregarse al anonimato. Y en las dis-
putas y en las pasiones que Viñas y Jitrik han sabido iman-
tar, finalmente hay algo de anónimo, algo que podríamos 
llamar la pasión por la crítica, la pasión por la literatura, o 
quizá, más oblicuamente, la pasión por la historia.
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