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Entre poetas y antropófagos: interpretaciones de dos 

vanguardias brasileñas en la poética de Héctor Libertella 

Diego Hernán Rosain 

UBA 

Introducción 

En Nueva escritura en Latinoamérica (1977), uno de sus libros pioneros sobre 

teoría y crítica literaria, Libertella propone a la vanguardia, o la “nueva escritura”, como 

“los modos tácticos de empezar nombrando eso que parece diferir en el conjunto de las 

letras latinoamericanas” (2008: 14). Esa diferencia, término que retoma del crítico 

francés Jacques Derrida, está vinculada a directrices tanto espaciales como temporales: 

la vanguardia está fuera de tiempo, pero participa del presente, reescribe el pasado y 

prepara el terreno para el futuro; está fuera de lugar, pero forma parte de la red que traza 

el mercado a la vez que delimita su propio campo de acción. Esa diferencia se asocia 

también con diferir el sentido de la obra de arte; postergarlo, pero permitiendo que el 

lector, e incluso el artista, intuyan su significado. La vanguardia implica una estrategia 

de escritura y mercado que asegure el rol de la obra de arte dentro de un sistema mayor 

del cual no estará aislado, sino que intervendrá activamente. Es el ojo corrosivo que 

señala un vacío allí en donde se posiciona y denuncia la escritura de época, la moda, la 

colonización del sentido y la herencia imperial. 

Lejos de toda utopía, lo que la vanguardia hace es “denunciar hábitos demasiado 

persistentes en la tradición cercana” (Libertella 2008: 24). Es por eso que la escritura es 

política en todos sus aspectos: es producto de una meditación previa, de un esfuerzo 
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mental y comprometido del artista, y fruto del estudio y el trabajo sobre los materiales 

previos (la lectura, la tradición, la actualidad). La lucha que emprenden las vanguardias 

en Latinoamérica gira en torno al sentido de la obra de arte, allí en donde la 

colonización cultural se halla depositada. Libertella insiste en que los sistemas de 

pensamiento europeos no son aplicables a la realidad latinoamericana, sino que debe 

seguir su propia relectura de la tradición, lejos de la imposición de los ideales de las 

grandes potencias. Para ello, la vanguardia encuentra dos salidas: o bien hace un uso 

barroco de los tres planos de la escritura literaria: la ficción, la crítica y la teoría; o bien 

se disfraza bajo la túnica del caballo de Troya, incluyéndose en un campo convencional 

de posibles negocios, apostando a la conquista de efectos a largo plazo. 

Así, Libertella reconoce dos operaciones combinadas de la vanguardia: se 

presenta como una escritura verosímil para “engordar” las listas del mercado y 

configura a su público consumidor por medio del uso de una lengua hermética e 

impermeable al gusto extranjero. El autor traza un recorrido histórico que va desde Sor 

Juana Inés de la Cruz hasta la década del ’60, con una enumeración de escritores que se 

irá reactualizando. Sin embargo, como nota Rodríguez Monegal, el libro de 1977 

debería cambiar su nombre al de Nueva escritura en Hispanoamérica, ya que “la 

literatura brasileña juega muy poco papel en sus lucubraciones” (1978: 36). Es cierto 

que Libertella dedica poco espacio a la literatura brasileña en sus reflexiones; pero, eso 

no implica que ocupe un lugar marginal –calificativo que debe ser interpretado como 

central–. A Libertella no le atrae tanto la nueva novela brasileña, sino su poesía, razón 

por la cual, quizás, no habla de la situación de Brasil en al menos este libro. De esta 

manera, la poética libertelliana encuentra, al menos, dos influencias de las corrientes 

vanguardistas que han tenido lugar en el país limítrofe: una implícita, de la mano de 

Oswald de Andrade y su teoría sobre la antropofagia; otra explícita, por la afinidad con 
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Augusto de Campos y la poesía concreta en general. Ambas, en menor o mayor medida, 

juegan un rol predominante en la obra del autor, ya que su empleo o mención justifican 

la inserción de Brasil dentro del sistema mercantil y estético de América Latina.  

El modernismo brasileño 

El rescate de la figura del indígena, y en especial la del antropófago, es clave 

dentro del modernismo brasileño. La antropofagia, como práctica primitiva, deja de ser 

un simple acto de barbarie (canibalismo) para formar parte de un ritual con envestiduras 

mágicas que consiste en devorar y asimilar al otro para adquirir sus fortalezas y 

virtudes. En las prácticas culturales, la antropofagia implica engullir la cultura de los 

colonizadores, no para repetirla, sino para incorporarla y reformularla hasta quedar 

irreconocible. De esta forma, el sistema de las influencias queda zanjado por medio de 

un acto de rebeldía. Al tomar conciencia de los procesos de colonización que se 

encontraban arraigados en América, el antropófago puede reaccionar contra el 

imperialismo y aspirar al retorno de una Edad de Oro tan anhelada. 

El uso de metáforas intestinales y gastronómicas dentro de la tradición 

vanguardista argentina ya se hallaba registrado en la escritura de Oliverio Girondo, pero 

no es tan insistente como en Oswald. Esa “variedad de alternativas culinarias, y la 

capacidad asimiladora (digestiva) del poeta y lector” (2002: 139), tal como la destaca 

Jorge Schwartz, también se encuentra a la orden del día dentro de la poética 

libertelliana. Por ejemplo, Libertella compara el oficio del escritor con el del cocinero. 

Según él, el autor emplea ingredientes provenientes de distintos trazos para crear un 

producto nuevo, en el cual pueden reconocerse los alimentos originales que se han 

convertido en una comida elaborada. La voz del enemigo, del otro, no se pierde en ese 

proceso, sino que se transforma y se entremezcla con lo ajeno y lo íntimo. Esta 
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tendencia responde a lo que Silvana López reconoce como el método omnívoro del 

metatexto dentro de la poética libertelliana. El antropófago encuentra siempre su doble 

en el sistema de pensamiento libertelliano: ya sea como cavernícola, loco, patógrafo, 

mono rhesus, vampiro o como verdadero aborigen, todos estos dobles del autor 

latinoamericano aparecen para recordar y reforzar la tarea del nuevo escritor: indagar 

sobre la propia identidad colectiva e individual, denunciar las marcas de la violencia 

imperial, rescatar la tradición y reescribirla bajo el propio estilo y adueñarse de la voz 

del enemigo para devolver el golpe. 

Tanto el “Manifiesto de poesía ‘Pau-Brasil’” como el “Manifiesto antropófago” 

se postulan contra el naturalismo, por un lado, y cierto romanticismo nacionalista –cuya 

figura predominante es la del “buen salvaje”–, por el otro. El uso y la reflexión en torno 

a autores extranjeros es constante en la poética de Oswald, pero no para copiarlos o 

imitarlos –arte mimético–, sino para criticarlos y reordenarlos en un nuevo sistema de 

pensamiento. Allí se propone una revolución no sólo artística, sino en todos los aspectos 

sociales, en detrimento del imperialismo y la Iglesia. Libertella también destaca este 

aspecto a nivel nacional y continental. En el árbol de las tradiciones americanas 

ilustrado en Ensayos o pruebas sobre una red hermética, da cuenta de una tradición 

cabalística y otra hermética gestadas durante el Renacimiento, las cuales decantan en el 

Barroco o el Arte de la Contra Reforma, y desde allí se traspasa a América para crear 

una poesía novohispana. En Argentina, por otra parte, la tendencia a las lecturas 

extranjeras data desde la generación del ’37; Libertella ve esta tensión entre lo 

autóctono y lo ajeno como una consecuencia del modelo de nación sobre el cual se 

construyó el país. Su propia obra está plagada de referencias a teóricos 

postestructuralistas que aparecen de forma estratégica para discutir y minar los sentidos 
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de la obra de arte. Frente a la imposibilidad de escapar de la cita, lo mejor es explicitarla 

para darle una nueva función. 

Para Oswald, los pueblos originarios ya tenían herramientas de gobierno y 

organización, sólo que les fueron suplantados. Se plantea una necesidad de volver a una 

Edad Dorada, pero también a un crecimiento tecnológico. Es el hombre el que crea el 

universo –tesis metafísica–. El arte busca renovar la experiencia personal. Se busca 

crear una expresión artística pura que no esté supeditada al pensamiento europeo ni a los 

academicismos, a fórmulas, profesionalismos del artista ni las leyes del mercado; con 

ojos libres de prejuicios y estructuras preconcebidas; pero autóctono. Este mismo 

objetivo se propone Libertella por medio de dos procedimientos: por una parte, el uso 

de un vocabulario y una sintaxis arcaizante; por la otra, el vaciamiento del significado 

del signo lingüístico, la letra hermética, el puro significante. Ambas técnicas buscan 

devolver cierta condición pre-histórica a la escritura, pre-verbal, una imitación del 

vagido del infante. Devolver la materialidad a la palabra permite indagar acerca de los 

orígenes de la lengua y, por lo tanto, de la identidad. Y esa propulsión hacia la génesis 

misma del signo se logra sólo por medio de la antropofagia. 

La poesía concreta 

Augusto de Campos aparece como un habitante del ghetto descripto en El árbol 

de Saussure. Se lo puede encontrar pintando las blancas paredes del baño del bar al cual 

asisten los parroquianos. Ese gesto reproduce una práctica ancestral: la del hombre 

primitivo que traza o colorea las paredes de su refugio con visiones de su realidad. Ese 

arte rupestre revestido de poderes mítico-mágicos perdura en su poesía, más acá del 

neandertal y del troglodita, del bárbaro y del analfabeta. La poesía concreta devuelve la 

materialidad a la palabra porque implica violentar la página/pared para que el ojo 
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curioso –sepa o no leer– decodifique la letra/imagen. Libertella fomenta esta escritura 

en sus libros. Por un lado, en el uso de dibujos realizados en coautoría con Eduardo 

Stupía: este es el caso de la oreja derecha o la jeringa que aparecen en La arquitectura 

del fantasma, acompañada la segunda de un texto que no aparecía en Ensayos o pruebas 

sobre una red hermética; por el otro, en el injerto de obras de otros autores de su 

preferencia: así ocurre en El lugar que no está ahí con un poema de Arturo Carrera o un 

poema de Mirtha Dermisache dedicado a Libertella en La arquitectura del fantasma. El 

poema concreto en la práctica Libertelliana es un agente que interrumpe la discursividad 

de la prosa para extrañar el sentido de aquello que se venía diciendo: literaliza 

metáforas, participa de la ficción, ejemplifica o duplica lo dicho allí en donde las 

palabras no alcanzan. Incluso sus originales devuelven cierta materialidad, cierta 

condición artesanal al objeto libro, que se ha perdido con el triunfo de la imprenta y ha 

retornado en parte gracias al trabajo de editores y diseñadores gráficos para “generar el 

efecto de una especie de vaciamiento semántico, que no permitiera otra cosa que la 

percepción material del fenómeno y no un anclaje demasiado confiable en la 

estructuración lógica de significado y significante” (Stupía 2016: 188). 

No hay que ser un genio para apreciar los poemas de de Campos. Más aún, 

Libertella promueve la lectura imbécil, la de “Alguien que, por esa suerte de desgracia 

de la naturaleza, sólo puede leer en el instante emblemático de un niño no tocado por la 

obligatoriedad de la letra” (2000: 50). Lejos de ser un insulto, este método de lectura 

corre con la ventaja de desplazar “toda una historia de la literatura” (Ibíd.), de relegar 

siglos de sentidos impuestos, de lecturas heredadas y de relaciones discursivas. El 

hombre que no profesa la lectura reconoce en la letra ya no una unidad verbal de 

sentido, sino un dibujo; y para él la palabra sólo significa algo en tanto trazo, no como 

signo lingüístico. Como afirma José Bergamín, “el estado poético es un estado de 
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añoranza infantil o popular: de añoranza del analfabetismo; porque es una añoranza 

paradisíaca del estado del hombre puro” (2005: 70). De allí que Libertella reconozca al 

escritor brasileño como un parroquiano más del ghetto y un poeta más de su corpus 

hermético: su poesía bordea los límites de lo inefable, lo no dicho e indecible. 

En Infancia e historia (2004), Giorgio Agamben analiza y desarticula la 

definición cartesiana de sujeto. El sujeto cartesiano (“Yo”, “Ego”) no es más que un 

ente puramente lingüístico-funcional, cuya existencia y pervivencia coinciden con el 

instante de su enunciación. El sujeto “real” que produce enunciados es impalpable e 

insustancial. Así lo entiende a su vez Libertella, para quien la idea de “yo” está 

compuesta por una copulación –y– y por una disyunción –o–, lo cual denota el carácter 

ambivalente de cada sujeto, inconsistente entre la identidad y la entidad (2000: 31), que 

vuelve a la poesía concreta tan atractiva: poesía e imagen, obra textual y obra pictórica. 

Al desestabilizar el sentido de la obra de arte, se desestabiliza la experiencia y, por ende, 

la confianza del sujeto en su condición como individuo. El poeta concreto explora y 

explota la materialidad de la hoja; vuelve constantemente “a roer en fino su propio 

hueso, a alimentarse de la radiografía de sus propias costillas –como si fueran viejas 

resecas tablillas asirias–” (Libertella 2000: 51). La poesía concreta es, como las puestas 

en escena de Jorge Bonino o los diarios de Mirtha Dermisache, un objeto para ser visto, 

no para ser interpretado. La interpretación se vuelve ajena y extraña a la obra de arte 

que está allí, como un grafiti en el baño de un bar, para ser vista, para entretener o 

ejercitar los glóbulos oculares, mientras se hace otra cosa. En ese enigmático acto de la 

lectura analfabeta, de mirar-porque-sí algo que entretiene, sirve de pasatiempo y está 

libre de cualquier mandato de interpretación, se halla el enigmático secreto de la poesía. 
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Conclusión 

La valoración de la tradición como algo móvil, disperso, abarcativo y maleable 

es uno de los ejes más recurrentes dentro de la obra de Héctor Libertella. Es por ello 

que, dentro de una tradición vanguardista latinoamericana, es clave discernir cuál es el 

papel que cada país desempeña. Brasil, a pesar de su familiaridad y cercanía territorial e 

histórica, ha sido desplazado por las diferencias lingüísticas en más de una ocasión; 

pero no por ello deja de jugar un rol predominante dentro de las corrientes artísticas de 

América Latina. Libertella supo rendir honor a dos grandes tradiciones que han tenido 

lugar en este país e incorporarlo a su proyecto de escritura y visión continental. 

La antropofagia encuentra afinidad con su escritura agresiva y consumidora, su 

gusto por lo antiguo, su lucha por la autonomía desde diferentes planos y la búsqueda –

si la hay– de una identidad. La poesía concreta comparte su estimación de la 

materialidad de la palabra, su extrema utilización de los géneros y las herramientas 

disponibles para la escritura y su vaciamiento y recuperación de otros tipos de sentidos. 

Libertella recobra ambas tradiciones dentro de su poética como armas que emplea en la 

lucha contra el mercado, la moda y la predominancia del sentido en la obra de arte; al 

hacerlas suyas, no sólo les devuelve cierta incidencia en la actualidad, sino que justifica 

su propio accionar y condimenta su escritura con una herencia más. 
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