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Palabras ancladas, palabras cautivas

La historia del libro —o, mejor dicho, la historia de los documentos escritos, tengan el
formato que tengan— es un relato fragmentario y parcheado, cosido aqui, remendado
alla, agujereado aculld. Los saltos y las lagunas son mas abundantes que los hechos
confirmados, y la secuencia cronoldgica de estos ultimos tiene una fuerte tendencia a
deshacerse, a perderse por senderos que no llevan a ningun sitio.

Y aun asi, a pesar de tratarse de un cuento bastante incierto, esa narrativa de cdmo las
palabras quedaron ancladas —amarradas para siempre a la arcilla, a la seda, al papiro,
al pergamino o al papel- compone una parte importante de nuestra historia como
sociedades y de nuestra identidad como seres humanos.

En esta columna bimestral iré recuperando algunos de esos retazos, eslabones sueltos
o enganchados de una tradicidn escrita que lleva mas de cinco milenios entre nosotros.
Con ellos no pretendo realizar un aporte académico a la disciplina bibliotecoldgica:
solo busco divulgar y hacer visible ciertos hechos, algunos datos y un puiado de
encuentros y desencuentros entre el hombre y la palabra en tiempos y horizontes
distantes. O no tanto.

Hablaré de palabras ancladas. También, aunque me pese, tendré que hablar de
palabras cautivas. Pues no siempre la palabra escrita fue palabra libre. No fueron
pocos los que argumentaron que encadenar la palabra hablada a un soporte fisico,



material, tangible, era destrozarla, cortarle las alas, desproveerla de su libertad y de su
magnificencia. Fueron muchos mas los que, viendo a la palabra prisionera, incapaz de
abandonar el medio al que habia sido fijada para sobrevivir la inmediatez del habla,
aprovecharon para manejarla a su antojo, y la usaron para ejercer dominios, para
abrirse puertas y para cerrarselas a otros.

Tal fue el caso del emperador Carlos V. Durante el primer tercio del siglo XVI implanté
en Espafia la prohibicion de llevar a las Indias novelas y libros de romances. Todo
comenzd con una Real Cédula que firmé en Ocaia (Toledo) el 4 de abril de 1531:

Nuestros oficiales que residis en la ciudad de Sevilla, en la Casa de Contratacién
de las Indias. Yo he sido informado que se pasan a las Indias muchos libros de
romance, de historias vanas y de profanidad, como son de Amadis [de Gaula] y
otras de esta calidad; y porque este es mal ejercicio para los indios y cosa en
gue no es bien que se ocupen ni lean, por ende yo os mando que de aqui en
adelante no consintais ni deis lugar a persona alguna a pasar a las Indias libros
ningunos de historias y cosas profanas, salvo tocante a la religidon cristiana y de
virtud en que se ejerciten y ocupen los dichos indios y los otros pobladores de
las dichas Indias, porque a otra cosa no se ha de dar lugar.

Afios después firmo otra Real Cédula (Valladolid, 13 de septiembre de 1543) en la que
repitié su orden y brindé mas detalles sobre sus motivos:



Nuestros oficiales que residis en la ciudad de Sevilla, en la Casa de Contratacién
de las Indias. Sabed que de llevarse a la dichas Indias libros de romances vy
materias profanas y fabulas, asi como son libros de Amadis y otros de esta
calidad de mentirosas historias, se siguen muchos inconvenientes, porque los
indios que supieren leer, dandose a ellos, dejaran los libros de sana y buena
doctrina y leyendo los de mentirosas historias, aprenderan en ellos malas
costumbres y vicios; y ademds de esto, desde que sepan que aquellos libros de
historias vanas han sido compuestos sin haber pasado asi, podria ser que
perdiesen la autoridad y crédito de nuestra Sagrada Escritura y otros libros de
doctores santos, creyendo, como gente no arraigada en la fe, que todos
nuestros libros eran de una autoridad y manera; y porque los dichos
inconvenientes y otros que podria haber se excusen, yo os mando que no
consintais ni deis lugar que en ninguna manera pasen a las dichas nuestras
Indias libros algunos de los susodichos, y para ello hagdis todas las diligencias
gue sean necesarias, de manera que, ni escondidamente ni por otra via, no se
lleven, porque asi conviene al servicio de Dios Nuestro Sefior y nuestro.

Esta cédula se transformé en una ley (Valladolid, 29 de septiembre de 1543) que firmé
el propio Carlos V y que quedd recogida en la Recopilacion de las Indias (1681):

Porque de llevarse a las Indias libros de romance, que traten de materias
profanas y fabulosas y historias fingidas, se siguen muchos inconvenientes:
Mandamos a los virreyes, audiencias y gobernadores que no los consientan



imprimir, vender, tener ni llevar a sus distritos, y provean que ningun espafiol ni
indio los lea.

El historiador chileno Miguel L. Amunategui (1828-1888), comentando este claro
ejemplo de censura, sefialaba que, si de Carlos V hubiese dependido, los americanos
de entonces (europeos o indigenas) no hubiesen podido leer ni poesias, ni novelas, ni
ninguna obra que estuviese destinada al entretenimiento o a la diversién. Lo cual
hubiera dejado fuera, por cierto, a Cervantes, Lope o Calderdn. Esto no es de extrafiar
viniendo de un monarca que, segun Prescott (1857), no sentia ninguna aficién por la
lectura.

A pesar de cédulas y leyes, los libros "profanos" supieron burlar los designios
imperiales y terminaron recalando en las Indias. Pues la palabra cautiva —la hablada, la
escrita— ha demostrado una y otra vez que, tarde o temprano, siempre logra liberarse
de cualquier atadura que se le imponga.
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