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Dos pasos por detrás  

 

 

Tanta eficiencia en lo insignificante, tanta inoperancia en lo esencial. 

 

Jorge Riechmann. Peces fuera del agua. Tegueste (Tenerife): Baile del 

Sol, 2016. 

 

Sentado en una silla en el patio de su casa, con su bandoneón apoyado en un paño que 

le cubre el regazo, el músico correntino Eustaquio Miño –hijo del célebre "Toro Buey" 

Miño– mira con timidez a la cámara. Al igual que su progenitor, don Eustaquio ha sido, 

es y seguirá siendo un cultor del más tradicional chamamé, ese ritmo musical popular 

de la región noreste de Argentina que tiene como núcleo la provincia de Corrientes. El 

hombre hace un repaso cronológico de las grandes figuras chamameceras para un 

documental (Chamamé (3). Tradición y presente. Canal Encuentro, 2014). Comienza 

por los clásicos y llega a los últimos exponentes: esos que ya no se ciñen a las formas y 

estilos del chamamé tradicional que supo cultivar Miño padre y que continúa su 

heredero. Y cierra su discurso, plagado de intervalos silenciosos, diciendo: 

 

Hay un montón de gentes nuevas que... que están haciendo una música 

como... diría alguno, "de avanzada", viste...  

Nosotros [se encoge de hombros]... nos quedamos un poco en el 

tiempo. Pero por cuidar esto. 

 



Esta breve digresión musical –en una columna con intenciones bibliotecológicas– tiene 

la intención de ilustrar, con un fragmento de cultura popular argentina, una idea que 

debería ser clave dentro de las modernas disciplinas del libro y la información, y que de 

momento solo es aplicada por una exigua minoría: la de mantenerse siempre dos 

pasos por detrás. En la personal cartografía del universo bibliotecario que pretendo 

esbozar a través de estos textos, el camino que hoy traigo a colación es uno de los 

menos transitados; podría decirse, incluso, que es evitado. A veces por mero 

desconocimiento. Otras, no tanto. Aquellos que deciden andar por él deben rastrear 

atentamente una huella desvaída –como si se tratara de un deshilachado sendero de 

cabras y pastores– o abrirse paso a machetazos. Literalmente. 

 

En las postrimerías del siglo pasado, el conocimiento y la información se convirtieron 

en el eje de un nuevo paradigma socio-cultural y tecnológico: la Sociedad de la 

Información. El mercado y las grandes industrias no dejaron pasar aquella 

prometedora oportunidad de negocio, y el modelo adoptó en seguida un carácter 

eminentemente económico, dominado por esquemas de claro signo capitalista. Desde 

entonces, cada vez son más las facetas del saber sometidas a una fuerte 

mercantilización, y gobernadas por las reglas de la oferta y la demanda, de la 

obsolescencia programada, del consumismo desmedido... 

 

Sobra decir que las bibliotecas son unas de las principales afectadas por estos hechos. 

Se ha escrito mucho –sobre todo desde una perspectiva crítica, progresista, social y 

radical, pero no únicamente– acerca de la influencia del capitalismo y el consumismo 

en la gestión del conocimiento humano en general, y en las bibliotecas e instituciones 



afines en particular: desde los artículos de John Buschmann y el trabajo de Crawford y 

Gorman hasta el Technopoly de Postman y las conferencias de Santiago Alba Rico. Los 

análisis más profundos delatan hasta qué punto las disciplinas del libro y la 

información se han visto abocadas (¿empujadas?) a una carrera hacia un futuro 

incierto y a un consumo desmedido de determinados servicios, productos y recursos. 

En esa competición se han ido descuidando, cuando no ignorando o fomentando su 

paulatina desaparición, misiones y funciones tradicionales, que en la actualidad 

parecen haber perdido su anterior importancia. 

 

Lo cierto es que la biblioteca siempre representó, para las distintas sociedades 

humanas, un puerto seguro en donde echar el ancla, e incluso un faro que permitía 

orientarse en tiempos convulsos o, por decirlo de algún modo, demasiado "gaseosos". 

Para lograr esa respetada posición de referencia, ese rol de "tierra firme", la biblioteca 

se mantuvo dos pasos por detrás de la novedad. Y del ruido. Ello jamás significó que la 

institución no se actualizase, que no evolucionase de manera más o menos acorde con 

la sociedad a la que servía, que no creciese y cambiase para responder a las 

necesidades de sus usuarios. Pero esos cambios eran lentos, se producían por una 

razón y siguiendo un método, merecían una reflexión y un análisis crítico previo. 

Buenas costumbres que, al parecer, la biblioteca ha ido abandonando. 

 

Refugio de nuestros relatos, depósito de memorias y expresiones culturales de una 

sociedad pequeña o de todo un mundo, guardiana de saberes –estratégicos o no–, la 

biblioteca no puede darse el lujo de "no hacer pie" en las aguas turbulentas que 

caracterizan nuestro presente, o de dejarse arrastrar por los muchos cantos de sirenas 



que suelen surgir entre la niebla. Heredera de una larga cadena profesional que se 

remonta a los inicios de la escritura, la biblioteca debe mantener una actitud firme y 

responsable: no en vano entre sus manos descansa el conocimiento, la historia y la 

identidad de sociedades enteras. 

 

Mientras un ojo bibliotecario mira hacia el futuro, atento a la irrupción de nuevas 

corrientes, el otro no debe perder de vista la estela que queda detrás (o delante, como 

señalan acertadamente los Aymara al posicionar el pasado), y de la que forman parte 

nuestros estantes y nuestras bases de datos. Pues eso, precisamente eso, es lo que 

hace que una biblioteca sea valiosa para su comunidad: no solo su capacidad para 

organizar el conocimiento, sino también la de ser un referente sólido en contextos tan 

complejos, inciertos y volátiles como el actual. 

 

Exploremos, experimentemos, ensayemos. No perdamos de vista las novedades. Pero 

no dejemos de estar siempre dos pasos por detrás de la primera línea. Como decía don 

Eustaquio, "por cuidar esto". 
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