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Bibliotecas del pasado, problemas del presente

La historia del libro se inicia con la aparicion de los mds tempranos registros escritos
conocidos: las tablillas de arcilla producidas a partir del 3200 a.C. en la antigua
Mesopotamia, el territorio encerrado entre los rios Tigris y Eufrates, en el Cercano
Oriente.

Consideramos que esos registros son libros porque se ajustan a la definicién que de
ellos propusiera el cubano Jorge Aguayo: "cualquier porciéon de pensamiento humano,
por pequena que sea, plasmada sobre un soporte material, descifrable por otra
persona, quién, a través de su uso, puede recuperar y adquirir el conocimiento
codificado".

Los arquedlogos han hallado cientos de tablillas cubiertas de signos cuneiformes —los
libros mesopotamicos— acumuladas en espacios a los que, de forma genérica, se ha
venido Ilamando "bibliotecas", siendo las de las ciudades-estado de Nippur, Ebla y
Ninive las mas célebres. Sin embargo, cuando se habla de tales almacenes de
documentos en el contexto de la antigua Mesopotamia conviene distinguir entre
"bibliotecas" y "archivos": en las primeras, minoritarias, se guardaban algunos textos
literarios y religiosos y unos pocos manuales (linglisticos, agricolas, astronémicos),
mientras que en los Ultimos se ordenaba el grueso de la produccién mesopotamica
escrita: documentos legales, mercantiles y comerciales.



Asimismo, es necesario diferenciar entre "bibliotecas" y "colecciones privadas". Las
ultimas solian pertenecer a escribas profesionales y a maestros de escritura (o incluso
a familias enteras dedicadas al oficio), que conservaban en ellas copias de sus propios
trabajos y escritos producidos por otros, heredados o adquiridos. Las "bibliotecas", por
su parte, solian localizarse en lo que los arquedélogos denominan "edificios publicos":
los recintos identificados como "palacios" y "templos". En los primeros residia la clase
gobernante y una nutrida burocracia; en los segundos, la casta religiosa y todos sus
servidores. En algunas ciudades-estado mesopotamicas el templo y el palacio
formaban un mismo complejo; en esos casos el rey era, ademas, el sumo sacerdote.

Sobra decir que las realidades de entonces eran bien distintas de las actuales. Y sin
embargo, a pesar de los cinco milenios que separan unas de otras, todavia se pueden
encontrar algunas similitudes y vislumbrar el delgado hilo que las conecta.

Que hoy ciertos edificios mesopotdmicos se consideren "publicos" (por haber
albergado a los estratos sociales que administraban la ciudad-estado en general) no
significa que hayan sido accesibles al publico. Tampoco lo eran sus bibliotecas. Y
mucho menos sus textos, aun en el muy improbable caso de que el interesado supiese
leer, una destreza que en aquella época solo adquiria una selecta elite.

Max (1994) seiiala:

El término "publico" para describir una biblioteca mantenida por el estado y de
libre acceso a los ciudadanos tampoco parece haber tenido significado alguno



para ellos [en Mesopotamia]. Lo raro de la alfabetizacion también debe tenerse
en cuenta. El acceso a las bibliotecas estaba restringido, en muchos casos
severamente, a escribas alfabetizados y, de entre ellos, a aquellos escribas
especificamente autorizados a utilizarlas. Las bibliotecas del templo y del
palacio son claros ejemplos de este punto. El desarrollo de la biblioteca
"privada" puede interpretarse, hasta cierto punto, como un fenémeno social
"publico"; teéricamente, cualquiera que pudiera permitirse recibir documentos
y desarrollar una coleccién, podia hacerlo sin restricciones — o eso parece
indicar la mera existencia de tales colecciones.

A las bibliotecas reales (de "palacio") Unicamente podian acceder el personal
académico/especializado y sus reales propietarios; las de los "templos", por su parte,
solo abrian sus puertas a funcionarios religiosos. Para dejar claras las barreras y las
brechas, los colofones de muchos documentos solian llevar la siguiente aclaracién:
mudid mudé likallim 1 mudid Ia immar. "Que el iniciado muestre al iniciado. iEl no
iniciado no debe ver!" Una verdadera declaracidon de principios sobre quién podia y
quién no podia acceder al saber, a los libros y a las bibliotecas.

La situacién no deberia llamarnos la atencién: la biblioteca publica, tal y como la
entendemos hoy, es un concepto relativamente moderno, que manejamos desde hace
menos de dos siglos. Histéricamente, los libros y la informacién han estado en manos
de una minoria, las bibliotecas han sido un lugar vedado para los no iniciados, y la
persona que dominaba las destrezas de la lecto-escritura, una rara avis.



Lo que si deberia extrafiarnos es que, hoy por hoy, el caracter publico de las bibliotecas
siga siendo un terreno de lucha y de resistencia ante los embates privatizadores y
mercantilistas del sistema capitalista. Que ocurra lo mismo con el acceso libre al
conocimiento, especialmente el estratégico. O que el analfabetismo —textual y, ahora
también, digital- continde siendo la principal barrera que mantiene apartado al

"publico en general" de la informacion.

En cuanto a los colofones mesopotamicos llenos de advertencias, no son tan distintos
de muchas politicas informativas actuales, quizas menos evidentes, pero igualmente
restrictivas: aquellas que ocultan informacién bajo un username y un password, e
informan sin tapujos al frustrado lector que no tiene el nivel econdmico suficiente para

acceder a ese saber.

A lo largo de la historia del libro y la biblioteca —esa que se inicia hace 5000 afios—,
aquello que se ha denominado "publico" en realidad no lo ha sido tanto. O no lo ha
sido, directamente. Es un camino tan lleno de cruces y puentes como de fosos, vallas y

cancelas cerradas con siete candados.
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Imagen de cubierta

Tablillas cuneiformes en exhibicion en la Russell Library (National University of Ireland
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