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Bibliotecas del pasado, problemas del presente 

 

 

La historia del libro se inicia con la aparición de los más tempranos registros escritos 

conocidos: las tablillas de arcilla producidas a partir del 3200 a.C. en la antigua 

Mesopotamia, el territorio encerrado entre los ríos Tigris y Éufrates, en el Cercano 

Oriente. 

 

Consideramos que esos registros son libros porque se ajustan a la definición que de 

ellos propusiera el cubano Jorge Aguayo: "cualquier porción de pensamiento humano, 

por pequeña que sea, plasmada sobre un soporte material, descifrable por otra 

persona, quién, a través de su uso, puede recuperar y adquirir el conocimiento 

codificado". 

 

Los arqueólogos han hallado cientos de tablillas cubiertas de signos cuneiformes –los 

libros mesopotámicos– acumuladas en espacios a los que, de forma genérica, se ha 

venido llamando "bibliotecas", siendo las de las ciudades-estado de Nippur, Ebla y 

Nínive las más célebres. Sin embargo, cuando se habla de tales almacenes de 

documentos en el contexto de la antigua Mesopotamia conviene distinguir entre 

"bibliotecas" y "archivos": en las primeras, minoritarias, se guardaban algunos textos 

literarios y religiosos y unos pocos manuales (lingüísticos, agrícolas, astronómicos), 

mientras que en los últimos se ordenaba el grueso de la producción mesopotámica 

escrita: documentos legales, mercantiles y comerciales. 

 



Asimismo, es necesario diferenciar entre "bibliotecas" y "colecciones privadas". Las 

últimas solían pertenecer a escribas profesionales y a maestros de escritura (o incluso 

a familias enteras dedicadas al oficio), que conservaban en ellas copias de sus propios 

trabajos y escritos producidos por otros, heredados o adquiridos. Las "bibliotecas", por 

su parte, solían localizarse en lo que los arqueólogos denominan "edificios públicos": 

los recintos identificados como "palacios" y "templos". En los primeros residía la clase 

gobernante y una nutrida burocracia; en los segundos, la casta religiosa y todos sus 

servidores. En algunas ciudades-estado mesopotámicas el templo y el palacio 

formaban un mismo complejo; en esos casos el rey era, además, el sumo sacerdote. 

 

Sobra decir que las realidades de entonces eran bien distintas de las actuales. Y sin 

embargo, a pesar de los cinco milenios que separan unas de otras, todavía se pueden 

encontrar algunas similitudes y vislumbrar el delgado hilo que las conecta. 

 

Que hoy ciertos edificios mesopotámicos se consideren "públicos" (por haber 

albergado a los estratos sociales que administraban la ciudad-estado en general) no 

significa que hayan sido accesibles al público. Tampoco lo eran sus bibliotecas. Y 

mucho menos sus textos, aún en el muy improbable caso de que el interesado supiese 

leer, una destreza que en aquella época solo adquiría una selecta elite. 

 

Max (1994) señala: 

 

El término "público" para describir una biblioteca mantenida por el estado y de 

libre acceso a los ciudadanos tampoco parece haber tenido significado alguno 



para ellos [en Mesopotamia]. Lo raro de la alfabetización también debe tenerse 

en cuenta. El acceso a las bibliotecas estaba restringido, en muchos casos 

severamente, a escribas alfabetizados y, de entre ellos, a aquellos escribas 

específicamente autorizados a utilizarlas. Las bibliotecas del templo y del 

palacio son claros ejemplos de este punto. El desarrollo de la biblioteca 

"privada" puede interpretarse, hasta cierto punto, como un fenómeno social 

"público"; teóricamente, cualquiera que pudiera permitirse recibir documentos 

y desarrollar una colección, podía hacerlo sin restricciones – o eso parece 

indicar la mera existencia de tales colecciones. 

 

A las bibliotecas reales (de "palacio") únicamente podían acceder el personal 

académico/especializado y sus reales propietarios; las de los "templos", por su parte, 

solo abrían sus puertas a funcionarios religiosos. Para dejar claras las barreras y las 

brechas, los colofones de muchos documentos solían llevar la siguiente aclaración: 

mudû mudâ likallim lā mudû lā immar. "Que el iniciado muestre al iniciado. ¡El no 

iniciado no debe ver!" Una verdadera declaración de principios sobre quién podía y 

quién no podía acceder al saber, a los libros y a las bibliotecas. 

 

La situación no debería llamarnos la atención: la biblioteca pública, tal y como la 

entendemos hoy, es un concepto relativamente moderno, que manejamos desde hace 

menos de dos siglos. Históricamente, los libros y la información han estado en manos 

de una minoría, las bibliotecas han sido un lugar vedado para los no iniciados, y la 

persona que dominaba las destrezas de la lecto-escritura, una rara avis.  

 



Lo que sí debería extrañarnos es que, hoy por hoy, el carácter público de las bibliotecas 

siga siendo un terreno de lucha y de resistencia ante los embates privatizadores y 

mercantilistas del sistema capitalista. Que ocurra lo mismo con el acceso libre al 

conocimiento, especialmente el estratégico. O que el analfabetismo –textual y, ahora 

también, digital– continúe siendo la principal barrera que mantiene apartado al 

"público en general" de la información. 

 

En cuanto a los colofones mesopotámicos llenos de advertencias, no son tan distintos 

de muchas políticas informativas actuales, quizás menos evidentes, pero igualmente 

restrictivas: aquellas que ocultan información bajo un username y un password, e 

informan sin tapujos al frustrado lector que no tiene el nivel económico suficiente para 

acceder a ese saber. 

 

A lo largo de la historia del libro y la biblioteca –esa que se inicia hace 5000 años–, 

aquello que se ha denominado "público" en realidad no lo ha sido tanto. O no lo ha 

sido, directamente. Es un camino tan lleno de cruces y puentes como de fosos, vallas y 

cancelas cerradas con siete candados. 
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Imagen de cubierta 

 

Tablillas cuneiformes en exhibición en la Russell Library (National University of Ireland 

Maynooth). https://shinyshona.files.wordpress.com/2014/10/russell-library-

cuneiform-tablets-exhibition-launch-photos-by-alan-monahan-59.jpg 
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