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Esos pequeiios rincones

Una parte nada despreciable de las experiencias bibliotecarias de Abya Yala —y de las
del resto del mundo, a decir verdad— tienen lugar en espacios que los diccionarios y

manuales mas ortodoxos dudarian en calificar como "bibliotecas".

Y, sin embargo, lo son. En ellas se inculca el amor por la lectura, se (de)muestra el
poder de la informacidn, se relinen memorias, y se abren ventanas hacia esos mundos

gue quedan mas alla de los muros...

...si es que la biblioteca tiene muros. Porque muchas de ellas no son mas que libros y
revistas metidas en cajas, bolsas y canastos, que recorren caminos a bordo de
bicicletas, carros o mulas, de pueblo en pueblo, de puesto en puesto, de comunidad en
comunidad. O que viajan a bordo de lanchas y canoas. O en autobuses.

Aquellas que cuentan con muros —aquellas con una ubicacién fija, un punto geografico
en el cual han echado raices— no tienen porqué tenerlos enteros. Ni firmes. No son
pocas las bibliotecas con estantes un poco torcidos que se aferran heroicamente a una
carcomida medianera de adobe, ni las que luchan contra la humedad que las
insistentes lluvias de las tierras bajas quieren colar entre las paginas de los voliumenes

que albergan.



Hay bibliotecas —jy escuelas!— en ranchos con paredes hechas de palos amarrados con
sogas y alambres, cubiertos con techos de palma, de paja brava o de calamina. Las hay
con muros de chapa y de bambu, como la biblioteca rural infantil de la comunidad
Lomas de Guadalupe, en Matagalpa (Nicaragua). O de tablones de madera, como la de
Cangrejal de Acosta, en San José (Costa Rica). O de cafas entrecruzadas, tan
tradicionales a lo largo de la desértica costa peruana, como los que tiene la biblioteca
del asentamiento La Victoria, en Huarmey, que ilustra esta entrada.

Hay bibliotecas —muchas, muchisimas— sin catalogos ni clasificaciones, ni marbetes, ni
fichas, ni listado de socios, ni pago de cuotas: solo un puiado de libros y otro de
lectores, en un sitio pensado para y destinado a que los unos conozcan a los otros. Y
viceversa. Pues de eso se trata, en definitiva, la aventura bibliotecaria: de crear y de
mantener espacios, por pequefios que sean o insignificantes que parezcan, en donde
se propicie el encuentro entre la gente y el saber en todas sus formas (no solo la
escrita). Lugares en los cuales se asegure la transmision de conocimientos, de rasgos
culturales, de historias y geografias universales y locales, de lenguas e identidades de
todos los horizontes, en un proceso que lleva activo desde que el ser humano es,
precisamente, humano. Lugares en los que se ensefien determinadas destrezas y, por
gué no, se inculque una serie de valores basicos de comportamiento y convivencia.

Sean como sean y reciban el nombre que reciban, esos espacios minimos suelen ser los
grandes olvidados en publicaciones académicas y manuales universitarios, en textos
divulgativos y medios masivos y, sobre todo, en los papeles y presupuestos
gubernamentales. Los gurues de la informacion digital, las empresas que trafican



conocimiento y las populares redes sociales los desconocen o, con suerte, los tratan
como meras curiosidades, exdticas y muy alejadas de lo que es o deberia ser una
"biblioteca" para los pardmetros y las aspiraciones futuristas manejadas en esos
contextos.

Pero a pesar de la invisibilidad, los olvidos y el desconocimiento, son precisamente
esos pequefios rincones —repartidos a lo largo y a lo ancho de todo el continente, en
todos sus climas, en todos sus ambientes— los que componen la base del sistema
bibliotecario de Abya Yala: esa red elemental y un poco magica que sustenta la lectura
y el acceso a la informacion. Esas bibliotecas no solo deben ser reconocidas y apoyadas
formalmente, sino también tomadas como ejemplo: de compromiso, de ingenio, de
lucha y de activa militancia (por la alfabetizacion, por el placer de leer, y por tantas
otras cosas)

Y, sobre todo, como ejemplo de resistencia en condiciones diarias que, por lo general,
suelen distar mucho de ser favorables.
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