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Parte 1. De hebras y tejidos

Las famosas llicllas, las coloridas mantas tejidas utilizadas a lo largo y ancho de los
Andes centrales, nacen de la unién de hilos de distintos grosores y tonos, combinados
de manera que permitan crear un disefio y, en muchos casos, contar una historia a
través de una secuencia estructurada de imagenes. Los dedos que tejen seleccionan
los hilos con la wich'una, un punzén de hueso de llama, mientras la lanzadera va y
viene, viene y va, produciendo de a poco un complejo patrén. De la misma forma
nacen los muchos tipos de textiles elaborados en la altiplanicie de Guatemala, en la
Patagonia chilena o en las montafias de México. Asi también fueron confeccionados los
célebres tapices europeos: esos en los que se narraron batallas, se perpetuaron
leyendas, se mostraron paisajes...

Evidentemente, existen tejidos elaborados con un mismo tipo de hilo. Pero cualquiera
gue conozca al menos un punado de los muchos misterios y secretos del telar sabe que
la diversidad de los materiales y de los puntos es un valor agregado: uno que
proporciona mayor fortaleza y resistencia a la tela final. Sabe también que sin texturas
ni colores no se pueden crear patrones o dibujos y, por ende, es imposible contar una
historia, transmitir un mensaje o compartir un cédigo.

El tejido social funciona de manera similar. La propia expresion, "tejido social", evoca
hebras que se cruzan, que se tocan, que se enredan, que se sostienen entre si, todas
ellas importantes, todas ellas necesarias y valiosas... De eso se trata, precisamente: de
la trama compuesta por todos los miembros de una sociedad, un grupo o una
comunidad, sus rasgos y valores —sociales, culturales— individuales y comunes, sus
identidades, sus saberes y tradiciones, sus ideas y sus creencias... Pero no solo las
hebras son importantes: también lo son sus interacciones y relaciones (la forma en la



que se enganchan y se entrecruzan) y los esquemas en los que todos esos elementos
se organizan en una Unica trama.

Los artesanos de la aguja y el telar a lo largo y ancho del mundo suelen tener claro el
disefio que quieren crear antes de ponerse siquiera a enhebrar hilos. También son
conscientes de que no pueden usar lana de mala calidad, y de que han de poner
mucho cuidado en su trabajo, para que no queden ni huecos ni puntos débiles en la
trama, algo que echaria a perder el resultado. Las sociedades humanas no tienen un
tejedor o una tejedora que se encargue de organizar sus hebras, de reforzar aquellas
gue parezcan mas flojas, de relacionar unas con otras de esa forma sabia y
consecuente con la que suelen hacer las cosas las artesanas y los creadores. Nosotros,
nosotras, es decir, los hilos de esas sociedades, en una ardua tarea de
autoconstruccion (individual y colectiva), nos hemos anudado, enredado y entrelazado
unos con otros, convirtiéndonos a la vez en artifices del tejido.

Un tejido, unos tejidos, que, con mayor o menor fortuna, las distintas sociedades
humanas hemos sido capaces de crear y de mantener durante milenios. Aunque, como
era de esperar ante una tarea tan compleja, los desafios y los problemas han sido
numerosos. Y no siempre hemos sido capaces de darles una solucion apropiada, como
demuestran las brechas étnicas y nacionales, los abismos entre clases sociales y
econdmicas, las diferencias entre géneros y entre generaciones, las inmensas
distancias entre credos e ideas, los numerosisimos estallidos de violencia y conflicto, o
la crisis socio-ecoldgica en la que estamos inmersos, por citar solo algunos de los retos
y amenazas que existen actualmente.

Pero ademas de complejo, el urdido de nuestras sociedades es una labor eternamente
inacabada. Las circunstancias a las que se enfrenta una sociedad, asi como sus
aspiraciones y sus busquedas, van cambiando con el paso del tiempo. También lo
hacen sus identidades y sus rasgos culturales. Todos esos sucesos sacuden un tejido
social y ponen a prueba su solidez, la conveniencia de su disefio, la ingeniosidad de su
estructura, la relevancia de lo que representa... A veces no queda mas remedio que
destejerse y volver a tejerse, reformularse como individuo y como sociedad. Esa
reformulacién, ese ejercicio de repensarse y recomponerse, lejos de la pretensién de
crear un hombre nuevo y una nueva sociedad, supone —de manera mucho mas
modesta, pero también mucho mds realista— mantener, conservar aquello que hace
posible su existencia; reformar, modificar y corregir lo que sea necesario; y
transformar radicalmente lo que amenaza con destruirla.



En la actualidad, entre los muchos oleajes, sacudidas y temblores que afectan a las
sociedades globales se encuentran la caida en la pobreza y la indigencia de enormes
sectores sociales en todo el planeta, la profundizacién de la brecha entre ricos y
pobres, y el aumento de las desigualdades; el desarraigo forzado de poblaciones
enteras y el establecimiento de corrientes migratorias que buscan oportunidades que
pocas veces encuentran; la merma de posibilidades presentes o futuras para las
generaciones jovenes; la imposibilidad de acceder a derechos sociales bésicos que
permitan a una persona llevar una vida digna (educacién, salud, empleo, vivienda,
alimentacion); los conflictos desencadenados por la escasez de recursos naturales no
renovables, el cambio climatico y la pérdida de diversidad; el auge de la intolerancia y
el fundamentalismo, y la guerra como Unico método de solucién de diferencias... Esta
inestabilidad creciente en lo social ha estado intimamente ligada a una serie de
embates en el terreno de las ideas: el establecimiento de la cultura de consumo, la
privatizacién y la mercantilizacién de todo tipo de bienes (incluyendo los comunes), la
competitividad y el individualismo a ultranza como principios de accién y
comportamiento, lo publico como escollo, la pérdida del sentido de comunidad y de
valores como la solidaridad, el didlogo o la cooperacién...

Resulta desalentador contemplar semejante estado de cosas, asomarse a semejantes
abismos, pero ese es nuestro primer desafio: hacernos cargo de la realidad. El segundo
es (re)componer un tejido social sélido que sea capaz de enfrentarse a algunos de esos
peligros y de construir refugios ante otros.

Un "tejido social solido" es aquel en el que hay justicia y equidad, es decir, distribucién
justa de los recursos, igualdad de oportunidades y garantia de todos los derechos
basicos. Los individuos que lo componen se sienten seguros y confian tanto en la
estructura social como en el resto de quienes participan en ella.

Un "tejido social sélido" es aquel en el que existe un sentimiento de colectividad y de
comunidad, y en el que cada cual reconoce el valor de las distintas contribuciones
individuales y grupales al todo, y la importancia de su compromiso y su participacién.
Es un espacio en donde existe dialogo, intercambio, debate critico, aportes continuos,
colaboracion...

Por ultimo, un "tejido social sdlido" es aquel en el que existe un sentimiento de
pertenencia que resulta de experiencias compartidas y de relaciones fuertes y



estables. Un sentimiento que hace que un individuo se sienta cdmodo siendo parte del
conjunto.

En un tejido social que carezca de estos elementos, las hebras terminan desgastadas o
rotas y comienzan a caer. La estructura se vuelve rala y apenas si logra mantenerse
unida, y en los casos mas serios, termina deshaciéndose. Las hebras desgastadas son
individuos o grupos excluidos, minorizados, aculturados, atacados, olvidados,
maltratados, invisibilizados, engullidos y triturados por la actual maquinaria capitalista
de produccion y consumo... Son individuos o grupos que tienen que soportar
prejuicios, odio, violaciones sistematicas de sus derechos mas elementales, y las
imposiciones de sectores que, por una miriada de motivos, ocupan posiciones
dominantes, oficiales y mayoritarias. Todos ellos, desprovistos de una estructura social
gue los contenga y los enlace con otros para formar parte de un tejido comun, quedan
expuestos a la intemperie. En los Andes se los conoce como wayra apamushga: en
quechua, "los traidos por el viento".

Es inevitable que todos los tejidos sociales se enfrenten a cambios continuamente. La
especie humana no ha dejado de evolucionar, de avanzar y retroceder y perderse en
meandros intentando hacerse un camino, o al menos encontrar alguno que le
resultase propicio o transitable. Afrontar esos retos, responder a ellos de forma
medianamente acertada, aprovechar sus ventajas, prevenir, reducir, absorber o
remediar el impacto y el dafio que puedan provocar, tener capacidad de resiliencia, de
adaptacion y de aprendizaje, y hacerlo como comunidad, es lo que ha caracterizado a
los tejidos sociales mas exitosos.

Uno de los recursos que permiten tomar decisiones informadas a la hora de
estructurar el tejido social, de mantener su solidez y de ayudarlo a hacer frente a las
mudanzas y las dificultades es el conocimiento: una herramienta basica indispensable
a la hora de reaccionar ante una oportunidad o una amenaza.

2. De saberes y tradiciones

El conocimiento humano incluye varias esferas, entre las cuales una de las mas
interesantes es la del conocimiento que puede etiquetarse como "tradicional". Se trata
de un acervo de saberes seleccionados, depurados y "curados" por muchas manos,
comunitariamente, a lo largo del tiempo; es transmitido de generacion en generacion,



por lo general oralmente y usando unas formas bien determinadas; y recoge lo que un
colectivo —grande o pequeifio— ha considerado necesario (o importante) conservar,
codificar y transmitir.

En lineas generales, ese tipo de conocimiento es el que compone la cultura basica de
un individuo o un grupo y el que determina y mantiene viva su identidad,
permitiéndole saber de déonde viene y decidir hacia donde quiere o puede dirigirse.
Curiosamente, es muy dificil darse cuenta de la fuerte presencia que tiene en nuestras
vidas: solo cuando se comparan nuestros valores con los de otra persona, o cuando se
vive en una sociedad que no es la propia de origen, se perciben diferencias y llegamos
a comprender cuan profundas son las raices de esos saberes que hemos heredado y
gue, en buena medida, nos hacen quienes somos.

Todos los valores, las ensenanzas, las ideas y experiencias transmitidas durante las
primeras etapas de socializacidon de una persona pertenecen al acervo "tradicional" de
un colectivo: desde la idea de familia y los tipos de relaciones mantenidos con cada
uno de sus miembros a las reglas de tratamiento y respeto a "extrafios" (y la definicién
de quién lo es y quién no lo es), pasando por normas de comportamiento y convivencia
elementales, juegos y canciones, formas de dibujar, comidas y bebidas, creencias,
expresiones e interjecciones, formas de reir y de llorar y momentos para hacerlo...
Pero no solo eso: en ese acervo se incluyen leyendas y cuentos, mitos de creacién y de
destruccidn, explicaciones sobre el entorno (natural o no) y sus componentes (desde el
cielo y el agua a los animales y plantas mas cercanos), lineamientos generales sobre la
posicion del individuo en dicho entorno natural y en el esquema social, narraciones
historicas y pseudo-histéricas, anécdotas y sucedidos familiares y comunitarios, tabues
y normas no escritas, formas de actuar frente a los principales hitos del ciclo de la vida
(nacimientos, muertes, uniones, separaciones, partidas, encuentros), formas de
enfrentar problemas y de aprovechar oportunidades, y un muy largo y muy variado
etcétera.

La enumeracién anterior pone de manifiesto la relacidn existente entre el
conocimiento tradicional y el tejido social. En el primero estan codificados buena parte
de los planos y las instrucciones necesarias para la construccion de una comunidad, sus
lazos y estructuras fundamentales, el disefio de estrategias de conservacion,
adaptacion y transformacion, y el desarrollo de conductas como la convivencia
pacifica, la colaboracion, la participacion, la ayuda, el respeto, la distribucién de
responsabilidades y beneficios... Asimismo, incluye la historia —muchas veces no



escrita— de ese grupo humano: un grupo que puede ser desde una sociedad al
completo a un pequeno puiado de individuos con algln rasgo o interés comun. En
resumidas cuentas, esa forma de conocimiento expresa y transmite los caminos
recorridos hasta el momento por determinadas personas vy las estrategias que les han
permitido recorrerlos juntos.

En lineas generales, los saberes tradicionales de una comunidad se mantienen vy
transmiten a través de la palabra hablada. No es el unico método, por cierto: se hace
lo mismo a través de tejidos, pinturas faciales, tatuajes y adornos corporales, cestos,
disefios sobre ceramica y sobre calabazas, tallas, esculturas, pinturas y dibujos. Y si:
también mediante libros, revistas, magazines, boletines, cartas y otros formatos
escritos e impresos. Pero la palabra hablada es, sin lugar a dudas, la mds popular. Esos
saberes hablados componen la tradicion oral de un conjunto determinado de
personas: una tribu urbana, los miembros de un sindicato, los pastores de varios
pueblos vecinos, o los intérpretes de determinado instrumento musical...

La palabra hablada se caracteriza por necesitar un oyente y por ser gramaticalmente
compleja (mucho mas que un texto escrito), rica, dindmica, relativamente espontanea
(aunque se sirva de ciertas férmulas), inmediata e inestable. Y muy fragil. A veces
también puede ser engafiosa, enrevesada y espinosa, incluso para sus propios cultores:
en la tradicion oral lo tangible y lo intangible, lo objetivo y lo subjetivo se mezclan tan
intimamente que hay ocasiones en que no se puede distinguir lo uno de lo otro.

Aunque algunas de las piezas de informacion que la componen estén "fosilizadas", es
decir, hayan sido transmitidas sin demasiadas variaciones durante siglos, la tradiciéon
oral es flexible y cambia: pierde parte de su contenido y gana otros nuevos, o sufre
modificaciones mds o menos notables a distintos niveles. Tales cambios pueden ser
forzados, pero por lo general responden a las necesidades de un tejido social
determinado, que también cambia y precisa adoptar otras reglas, otras normas, otras
visiones de su historia, otras costumbres y tradiciones. O simplemente tiene que
ajustar las viejas para reflejar mejor los nuevos tiempos.

La tradicion oral se transmite en dos direcciones: verticalmente —entre generaciones
diferentes— vy horizontalmente, entre los miembros de la misma generacién. Por lo
tanto, ademds de perpetuar un corpus de conocimientos, esta forma de transmitir
informacién estrecha los lazos sociales entre pares y entre mayores y jovenes,
fortaleciendo un buen numero de estructuras comunitarias. Asimismo, favorece los



procesos de socializacidn y de educacién, la produccién cultural, y la vitalidad de las
lenguas, especialmente las consideradas "minoritarias".

Las formas y los cauces que la tradicion oral tiene para reunir y transmitir sus
contenidos tienen por Unico limite la imaginacion de sus productores. Puede ser canto
o cuento, declamacién épica o rima infantil. Puede ir acompafiada de gestos o de
musica, ser parte de una expresion cultural mas amplia —como el teatro o la danza—
o no. Puede darse en un bar o en una cocina, en un taller o en un aula, en un contexto
formal o en un ambiente informal. Puede narrar anécdotas sencillas o la genealogia de
toda una familia real, humana o divina, desde el principio de los tiempos.

Y los contenidos transmitidos... son practicamente infinitos. EIl mapa mental de los
pastos para las llamas, o los sitios de recogida de marisco en una costa accidentada,
con toda su detallada micro-cartografia. La historia de la invencién de una bebida, la
de la composicion de una pieza musical, la de la creacién de un dicho o un refran, la
que existe detras de una foto... Las instrucciones para gestionar correctamente un
pedazo de bosque o un rio, para cuidar un cultivo, para encontrar una planta
medicinal. La trayectoria de un partido politico, de una empresa, de una fabrica, de
una editorial, de un kiosco. El relato que atraviesa un libro, una esquina en una ciudad
cualquiera, un muro cubierto de grdfiti... Todos esos contenidos, por pequefios e
insignificantes que parezcan, son pedazos de nuestra memoria, de nuestra historia, de
nuestra esencia. Partes de nosotros como personas, como miembros de una sociedad,
como componentes de un grupo, como habitantes de un lugar...

La tradicion oral no se limita a aquellas sociedades o colectivos que no manejan las
destrezas de la lecto-escritura; estd vigente también entre las sociedades
alfabetizadas. En realidad hay muy pocas ramas de la actividad humana que carezcan
de un corpus oral asociado a ellas, por minimo que sea. En las comunidades urbanas
contemporaneas, la tradicion oral tiene una presencia fuerte, especialmente entre
aquellos grupos sociales (lldmense minoritarios, desfavorecidos, alternativos o
disidentes) que no han podido, por el motivo que sea, difundir sus opiniones y
memorias por escrito. Pero también canaliza determinados saberes entre los sectores
alfabetizados hegemdnicos: mantiene vivos recuerdos familiares, historias locales,
experiencias individuales o grupales relacionadas con ciertos acontecimientos
histéricos, tradiciones, juegos, artesanias... Por ende, ademas de servir de base al
tejido social, como queda dicho, estas narrativas completan y equilibran la "historia
oficial": esa historia generalmente hecha "a medida" que explica un pueblo, una



cultura o un pais. Y permiten la existencia de pluralidad y diversidad, dos valores que
generalmente se dejan de lado para favorecer los discursos dominantes y la historia

Unica.

A pesar de haber sido ignorada e incluso despreciada por muchas disciplinas
académicas —sobre todo cuando se la ha comparado con la escritura— la oralidad ha
estado en todas partes, todo el tiempo. Esta aqui, ahora mismo. Ha servido para la
construccion y transferencia de conocimiento en cada lengua natural existente en el
planeta desde que nuestra especie comenzdé a hablar. La practica totalidad de las
experiencias, los proyectos, los suefios y los miedos de la humanidad, individuales o
grupales, fueron dichos, fueron pronunciados en algin momento de su historia.

Una de las principales razones de la importancia de la tradicién oral radica en ser el
canal de saberes que, generalmente, no se encuentran en ningun otro lugar que no sea
en las palabras habladas; saberes que se refieren a acontecimientos, procesos, ideas,
valores y experiencias que no aparecen reflejados en ningun otro documento. De
hecho, en ciertos casos la tradicién oral transmite informacidon al borde de Ia
desaparicion, codificada en lenguas igualmente amenazadas; se convierte asi en el
ultimo refugio para un cierto conjunto de datos y, de esa forma, obtiene un
considerable valor adicional.

Parte de esta tradicion intangible ha sido plasmada, por diferentes motivos y mediante
distintos métodos, en soportes fisicos; es decir, ha sido convertida en documentacién
tangible, ya sean textos escritos o impresos, o materiales graficos o audiovisuales. Esto
libra a esos contenidos de la inestabilidad de lo oral y de un destino incierto, aunque,
al mismo tiempo, los aisla de la cadena de continua revisién y transformaciéon que
sufre toda tradicidn oral, y de todo su riquisimo contexto, lo cual implica una pérdida
sustancial de informacion.

Otra parte, sin embargo, todavia circula de boca en boca, desprovista de sujecion o
anclaje a un elemento material. Es la parte mas delicada, y la que mas atencion y
cuidado necesita. En especial cuando pertenece a las hebras mas ajadas de los tejidos
sociales: esas que sufren presiones, discriminacion, olvidos continuos... En ese caso los
canales orales suelen estar muy danados, y en ocasiones han dejado de funcionar, con
la consiguiente pérdida de contenidos.



Una de esas hebras deshilachadas, aunque con excepciones, son los pueblos indigenas.
No son los unicos, por cierto: en América Latina, las comunidades de afro-
descendientes y muchas poblaciones campesinas y peri-urbanas sufren el mismo
maltrato, desgaste y deterioro. El caso de las sociedades originarias suele recibir mayor
atencién por tratarse de colectivos histéricamente subyugados, ninguneados y
sometidos a todo tipo de presiones, injusticias y maltratos. Las condiciones socio-
econdmicas en las que subsisten suelen distar de ser siquiera aceptables, y los
problemas a los que deben enfrentarse de manera cotidiana estan lejos de la
imaginacion del resto de sus conciudadanos.

Los pueblos indigenas fueron victimas de las potencias coloniales y lo han sido de los
gobiernos independientes que las sucedieron: padecieron sus politicas de genocidio y
luego las de aculturacion y "civilizacién". Las naciones nativas que lograron sobrevivir
hasta el dia de hoy lo han hecho con su patrimonio intangible significativamente
mermado. Y si bien han recibido apoyos para detener y revertir, entre otras cosas, los
fuertes procesos de erosidn cultural que sufren, no se ha avanzado demasiado, mas
alla de las declaraciones de buenas intenciones.

Con todo, algunas de estas comunidades poseen tejidos sociales sélidos, que les han
permitido identificar y defenderse de las agresiones, superar no pocas dificultades y
afrontar numerosos cambios sin renunciar a su identidad y a su cultura. Han
conservado su lengua, sus valores, sus memorias y sus ideas, y han ido incorporando
elementos nuevos y modificando algunos de los antiguos para responder mejor a sus
necesidades actuales. Es el caso de los Aymara en Bolivia, o de los Otavalefio en
Ecuador. Ademas han sabido sumarse colectivamente a tejidos sociales mas amplios
(la sociedad boliviana y ecuatoriana en general, en los ejemplos anteriores), aportando
sus conocimientos y sus ideas.

Sin embargo, la situacion de la mayoria de los pueblos originarios es bien distinta: la
destrucciéon de sus estructuras sociales, el descalabro de sus identidades y los
reiterados golpes recibidos por sus culturas son procesos alarmantes y conducen, casi
indefectiblemente, a su desaparicion como sociedades, asi como a la pérdida de sus
lenguas y de muchos de sus conocimientos.

Esto ultimo conlleva un menoscabo enorme en la diversidad humana, y el subsecuente
empobrecimiento de nuestro patrimonio cultural global, cada vez mas homogéneo y
monocromo. Conlleva la pérdida de cientos de miles de volimenes de la biblioteca



intangible de nuestra especie: cosmovisiones irrepetibles; informacién selecta sobre
ecosistemas, cultivos y farmacopeas; composiciones musicales y poéticas de miles de
artistas anénimos; guifios, risas, habitos, comidas, suspiros, suenos... E historias que
cuentan el origen de todos y de todo.

Pero no se trata solo de los contenidos: también de las formas usadas para
encapsularlos, y de los medios empleados para difundirlos. Estan los juegos de hilo de
los Wichi de Argentina y las calabazas grabadas de los Quechua de la sierra central
peruana, los complejos iilkantun de los Mapuche y el canto-cuento de los Qom
acompafiados por el rabel mwiké de una cuerda, las formulas recitadas para la
adivinacién mediante hojas de coca de los Chipaya de Bolivia y las musitadas para
pedir permiso a los duefios del bosque de los Mbyd de Argentina, el disefio de las
mascaras de los Ayoreo de Paraguay y los complejos dibujos de los Shipibo de Perd...
Todo eso y mucho, muchisimo mas.

Si los pueblos indigenas o cualquier otro colectivo se desintegran y se desprenden del
tejido social global, la trama quedara debilitada, y el resto de hilos mucho mas
expuestos y desprotegidos, faltos de nudos que los enlacen.

Un gran numero de voces, pasadas y presentes, en contextos rurales y urbanos, han
encontrado y siguen encontrando refugio en el conocimiento "tradicional" y en todas
sus formas de transmisién. Todas ellas forman parte de la memoria humana. Si las
bibliotecas estdn destinadas a ser las gestoras de esa memoria, deben incluir estas

fragiles expresiones en sus colecciones.

Especialmente si tales bibliotecas pretenden jugar un rol en el sostén y fortalecimiento
de los tejidos sociales dafiados, que tanto abundan en estos inciertos tiempos que
corren.

3. De casas del saber

Las bibliotecas publicas son espacios comunitarios en los que se almacenan, conservan
y difunden los saberes necesarios para las sociedades a las que sirven. Sociedades que,
como queda visto, no son bloques monoliticos, sino tramas complejas, mas o menos
enteras, mdas o menos desgastadas, hechas de muchisimas hebras distintas.
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Numerosos documentos y declaraciones —probablemente la mds importante sea el
Manifiesto de la IFLA y UNESCO de 1994— hacen hincapié en la absoluta necesidad de
gue la biblioteca proporcione servicios a todos sus usuarios, sin establecer diferencias
de ningun tipo. Se trata de una aplicaciéon puntual de los mismos principios que
guiaron la redaccion de la Declaracion Universal de los Derechos Humanos, y que
ponen el foco sobre la equidad y la igualdad de oportunidades. Dos elementos, como
gueda visto, imprescindibles para que un tejido social sea sdlido.

Puede irse un paso mas alla, recogiendo las propuestas de esa corriente de
pensamiento y accién dentro de la bibliotecologia llamada "bibliotecologia critica",
"social" o "progresista", y afirmar que una biblioteca no deberia estar basada en
principios como la competitividad o el individualismo. Deberia apostar por la
colaboracién solidaria, por la justicia social, por el trabajo en red, por el esfuerzo
conjunto, por el desarrollo individual como parte del desarrollo comunitario, y por
modelos sostenibles, que en algunos casos supondran la adopcién de programas
minimalistas y/o decrecentistas. Por un sumaq kawsay vy, si se quiere, por un sumaq
yachay. En aquellos paises atravesados por la cordillera de los Andes, tales ideas
podrian sintetizarse en el concepto de ming'a: una reunién de la comunidad para
ayudar a uno de sus miembros a realizar una tarea determinada. Se busca apoyar y
reforzar todas y cada una de las hebras del tejido social, porque todas ellas son
importantes para que la trama no se deshaga. Se busca que todos se involucren y
participen, hoy asistiendo a uno, mafiana al otro. Se busca que todos avancen con la
participacidn directa, activa y solidaria del resto. No es un sistema perfecto, por cierto,
pero ha funcionado por siglos. Aun lo hace.

Siga o no las recomendaciones, los lineamientos y los manifiestos internacionales, toda
biblioteca publica, por el mero hecho de serlo, tiene siempre un doble rol que jugar.
Por un lado, es uno de los hilos del tejido social: una institucién insertada dentro de
una comunidad determinada, que padece sus mismos problemas, esta sujeta a sus
mismas normas escritas y tacitas, estd atravesada por todos los vientos de cambio, y
comparte habitos, culturas e identidades. En esa posicion, debe interactuar con todas
las demds hebras, mantenerlas y ser mantenida, y colaborar en la creacion de un
entorno que propicie la solidez del tejido.

Por el otro, la biblioteca es el principal almacén publico de conocimiento, es decir, el
Unico sitio en donde el saber se encuentra agrupado, organizado y disponible para el
uso vy disfrute de todos los que deseen hacerlo. Dado que, como queda dicho, el
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conocimiento es una de las herramientas esenciales para lograr un tejido social
resistente, duradero, complejo y rico, el rol que la biblioteca debe jugar en la provisién
de informacidn es vital.

Si bien existen excepciones, las bibliotecas publicas hacen todo lo posible por
integrarse en su comunidad, por eliminar muros, barreras, vallas o fronteras que las
separen de sus usuarios, por abrirse a los espacios comunales y participar en ellos con
su presencia y todo lo que puedan aportar, por ser casas del saber. Apoyan directa e
indirectamente a aquellos sectores que necesitan de su trabajo (por ejemplo las
escuelas o los ateneos culturales) y reciben la ayuda de muchos otros colectivos.
Analizan criticamente las necesidades y las posibilidades reales de sus usuarios,
conscientes de la diversidad de las mismas, preguntando y dialogando y escuchando y
discutiendo, y actian en consecuencia, de forma responsable, justa y comprometida.
Mantienen un pie en el pasado y otro en el presente, proponiendo futuros sin
forzarlos. Son espacios y servicios abiertos y flexibles, que se adaptan a las
circunstancias sin por ello cambiar continuamente su rumbo. Pues, ademads, son un
faro y un puerto, una referencia. Muchas veces se convierten en verdaderos refugios;
otras tantas son los adalides que encabezan y sustentan las luchas y las resistencias.
Son pro-activas sin ser temerarias, son creativas sin ser delirantes. Y por todo ello son
elementos muy valorados y apreciados por la sociedad a la que sirven. Son hebras
esenciales del tejido social.

Las bibliotecas publicas compilan, dentro de sus posibilidades, todos los materiales y
las herramientas necesarias para proveer a las sociedades a las que sirven del
conocimiento que puedan precisar. Cumplen el rol de almacenes de la memoria comun
a todas las bibliotecas, permitiendo a los que la visitan asomarse al inmenso acervo
cultural que compartimos como especie y que nos hace ser precisamente quienes
somos, con todo lo bueno, con todo lo malo... Y a la vez facilitan el acceso al
conocimiento estratégico y a los instrumentos necesarios para crecer, para
desarrollarse, y para llevar una vida digna. Asi, apoyan la alfabetizacién, la educacién y
el placer de la lectura; permiten descubrir nuevos saberes y tener nuevas experiencias
(al contactar con otros idiomas, con otras culturas, con horizontes insospechados o
desconocidos); proporcionan soluciones o puertas y caminos para encontrarlas...

Las bibliotecas ofrecen la seguridad de lo conocido por una parte, y la fascinacién de
descubrir nuevas oportunidades por la otra. El abanico es tan amplio como los
recursos y la imaginacién lo permitan.
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Sin embargo, por un cimulo de motivos, los conocimientos "tradicionales" no han sido
incluidos en sus colecciones con la asiduidad que debieran, a pesar de tratarse de
saberes que, como se ha sefialado, resultan esenciales para cualquier grupo humano.

Con sus métodos de trabajo y una amplia experiencia como gestoras de informacién,
las bibliotecas pueden recuperar, organizar, reforzar y divulgar ese tipo de
conocimiento, tomando en consideracion formatos, canales, contenidos, actores,
espacios y formas (algunos de los cuales pueden ser muy distintos al estandar
occidental) y abordandolos desde una perspectiva regional, e incluso descolonizadora.
El conocimiento codificado oralmente o a través de medios "no convencionales"
tendria, asi, presencia en la biblioteca. Mds alld de enriquecer la coleccion bibliotecaria
y convertirla en el almacén de toda la memoria de su comunidad, vinculdndola aun
mas estrechamente a ella, esa inclusion obraria como un reconocimiento a
determinados sectores —por ejemplo los indigenas— que se han Vvisto
sistematicamente ignorados o representados pobremente. En todos los sentidos del
término.

No se trata solo de recuperar saberes: grabar oralidad, recolectar otros soportes y
documentarlos... También se trata de utilizarlos. Los conocimientos "tradicionales"
fueron creados y han sido mantenidos para estar en circulacion, vivos y en constante
evolucién. Y sobre todo, para ser utiles. Limitarse a recogerlos y almacenarlos elimina
buena parte de su valor. Cualquier biblioteca que aborde la gestion de este tipo de
elementos debe, en primer lugar, analizar y estudiar su naturaleza, su estructura, su
situacidon y cdmo realizar su gestion y tratamiento; algo para lo que, lamentablemente,
los bibliotecarios no hemos sido capacitados y sobre lo que hay muy poco dicho y
escrito. Algo para lo que, por ende, sera necesario mucho aprendizaje, mucha
investigacion y mucho ensayo-error de la mano de los propios usuarios.

Las bibliotecas publicas pueden usar el conocimiento "tradicional" para reforzar las
hebras dafadas de su tejido social. Y para enriquecer a las demds. Pueden lograr que
ciertos colectivos sean mejor conocidos, eliminando estereotipos y prejuicios y
favoreciendo el intercambio, el aprendizaje y el reconocimiento mutuo; pueden
recuperar historias locales que muestren el crecimiento de ciertos espacios, la
desaparicion de otros, y la presencia humana en todos ellos; pueden desenterrar
memorias y costumbres valiosas y revivirlas, y pueden enterrar para siempre algunas
costumbres totalmente innecesarias y perjudiciales...
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Las nuevas tecnologias pueden unirse a las viejas a la hora de plantear y desarrollar
esas y otras muchas actividades. Como todas, las nuevas tecnologias son herramientas
gue deben utilizarse cuando sea necesario y conveniente; el hecho de que existan no
implica que deban usarse, ni que sean siempre necesarias o efectivas, mucho menos
que deban imponerse. Ademas, no podemos olvidar que si bien la tecnologia nos
permite hacer una serie de cosas, también nos obliga a hacer otras de las que, a
menudo, no somos del todo conscientes. Conviene, por lo tanto, mantener una
prudente distancia frente a ellas para ver los efectos que introducen las TICs vy,
seguramente, adoptar algunas medidas preventivas.

Teniendo eso en cuenta, no cabe duda de que las nuevas tecnologias ofrecen muchas
oportunidades: desde la elaboracidn de libros electrénicos sobre historia local
construyendo archivos .epub a mano (lo cual no solo es posible, sino muy sencillo y
hasta entretenido) hasta la creacion de fondos orales en linea con software de uso
gratuito y almacenamiento en la nube, pasando por la distribucidn, a través de
determinadas redes y plataformas, de videos, imdgenes y grabaciones que recojan
sistematicamente expresiones culturales comunitarias y provean informacion
accesoria sobre las mismas. Siempre deben elegirse con cuidado los formatos y las
herramientas mas adecuadas para lograr un objetivo: en funcion del contexto, a veces,
un libro cartonero o un fanzine impreso a mano es mucho mas eficaz que un ebook;
una exposicion de fotografias en algun espacio colectivo, auspiciada por la biblioteca y
asociada con documentacién relevante, puede resultar mucho mas convocante que
una galeria de Flickr; un anuncio radial, mucho mas util que un aviso por WhatsApp o
por Facebook; una sesion de narraciones al aire libre, mucho mds interesante que un
video en YouTube. La practica demuestra que una combinacion de elementos
"tradicionales" y "modernos" suele ser la forma de accion mas efectiva. Y que deben
aprovecharse todas las oportunidades para sumar, a lo que se haga, el valor agregado
de los fondos y los servicios bibliotecarios.

Transitando esos caminos, llenos de riquezas a veces insospechadas, la biblioteca
publica y sus usuarios acumularan conocimientos y experiencias que posibiliten
transformar la realidad social. Y si alguna vez ambos extravian el rumbo, solo tienen
que seguir hacia adelante. Segun razonan los Aymara, adelante esta el tiempo pasado:
lo Unico que podemos ver. Lo Unico que conocemos. Lo Unico que es seguro y puede
servir de referencia firme.
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4. De novedades e innovaciones

Mirar al pasado, recuperar tradiciones habladas o dibujadas en cdntaros vy telas...
puede parecer una absoluta y terrible pérdida de tiempo, una inutilidad, un retroceso.
Sin embargo, hacerlo es algo absolutamente innovador.

La innovacidén se ha convertido en una verdadera obsesidn en los tiempos que corren.
Todos quieren innovar, o al menos aparecer como innovadores, ubicarse en la primera
linea: mientras mas disruptivos, mejor. Pero la verdadera innovacién no es algo
revolucionario: es un proceso lento, arduo, comprometido, generalmente ajeno a los
brillos y a las fanfarrias.

No todo lo nuevo o lo novedoso es innovador. Se innova cuando se da solucién a un
problema de una forma que hasta el momento no se habia intentado. O cuando se
buscan caminos para salir de atolladeros (algo que hacen todo el tiempo los tejidos
sociales solidos). Para ello a menudo es necesario redescubrir, no reinventar, los
objetivos esenciales (en nuestro caso, los de las bibliotecas) e intentar nuevas formas
de alcanzarlos (algunas seran muy viejas, pero resultardn innovadoras porque no se
habian probado antes). Y para eso, no siempre se requiere una abundancia de recursos
(sobre todo tecnoldgicos). Como han demostrado hasta la saciedad numerosas
bibliotecas latinoamericanas, la verdadera innovacion tiene mucho de creatividad, de
ingenio, de encontrar atajos o circunvalaciones para sortear dificultades, de ajustar los
pasos al camino.

La mayoria de las nuevas ideas suelen ser una re-formulacién de las viejas. Y
raramente tienen un éxito inmediato: conviven con el fracaso, y a menudo suponen
largos procesos de ensayo-error y de estudio y aprendizaje experimental, hasta
alcanzar el resultado deseado.

Por otro lado, a la hora de innovar no podemos eludir ciertas preguntas: éInnovar a
costa de qué? ¢A qué precio? ¢Dejando qué cosas atras, o al costado? ¢ Apostando por
gué valores? ¢Bajo qué circunstancias, por qué motivos, para responder a qué
necesidades? Innovar no es dejarse arrastrar por las circunstancias: es abordarlas,
analizarlas y actuar consecuentemente, de forma critica. No es dejarse llevar por los
vientos y las corrientes de moda: es poner los pies en la tierra, porque se precisa tener
un piso firme si se desea actuar e impulsar un cambio.
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Las bibliotecas nunca han dejado de innovar. Estd en su propia naturaleza: se adaptan
a las necesidades de su comunidad, son flexibles, y saben utilizar los recursos
disponibles para solventar las situaciones criticas por las que atraviesan. Ocurre que,
guardianas de memorias como son, las bibliotecas siempre han sabido mantener cierta
calma y cierta prudencia (al menos hasta tiempos recientes) y han preferido quedarse
un paso por detrds de la primera linea de cambio. Para cuidar mejor lo que protegen.

A veces innovar implica prestar atencidon a lo que nos rodea cotidianamente. Otras,
significa tener la valentia de mirarse al espejo (algo que no suele hacerse muy a
menudo, o que incluso se evita). O ir un paso mas allad del espejo y mirar hacia adentro
para dejar de seguir cantos de sirena ajenos y preguntarnos qué es lo que estamos
haciendo, qué es lo que queremos hacer, hasta donde queremos llegar.

En un mundo en el cual el cambio constante parece ser la norma y el movimiento y la
velocidad, una necesidad, romper esa tendencia y detenerse resulta algo
verdaderamente innovador. Detenerse para tomar distancia. Para respirar. Para mirar
hacia atrds y analizar lo andado, lo que ha funcionado y lo que no. Para recomponer lo
erosionado, para reforzar hebras sociales muy gastadas. Para cultivar la solidaridad y el
respeto, para hacer comunidad, para rescatar diversidad. Para recuperar
conocimientos e identidades (por viejas que sean) que nos hagan mas fuertes y nos
den una mayor resiliencia.

Detenerse y mirar hacia atrds —y, por qué no, hacia adentro— no solo resulta
innovador. También es inteligente, pertinente, necesario, saludable y responsable. Y
un poco magico. Aunque esto Ultimo no es mas que una licencia personal.

5. Conclusion

A lo largo de esta conferencia me han acompanado en un viaje que nos ha llevado a
explorar las caracteristicas de los tejidos sociales y de las hebras que los componen, asi
como la importancia de que esas tramas sean soélidas para afrontar una serie de retos.
Revisando los pilares que sustentan esos tejidos, hemos encontrado el conocimiento, y
nos hemos detenido en el denominado "conocimiento tradicional": esa serie de
valores, ideas y saberes acumulados a lo largo de generaciones, que definen buena
parte de nuestra identidad y de nuestra cultura y nos dan una mayor capacidad para
vivir en comunidad y para reaccionar ante circunstancias variables o adversas. Hemos
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visto como buena parte de esos conocimientos "tradicionales" se transmiten de forma
oral: un medio fragil e inestable (pero al mismo tiempo rico y apasionante) para una
informacién que, en algunos casos, puede resultar Unica. Como la que, a través de las
palabras habladas, aun intentan perpetuar los pueblos indigenas, y otras tantas
sociedades etiquetadas como "minoritarias".

Hemos hablado asimismo del rol de las bibliotecas publicas como parte del tejido
social, y como medio para ayudar a sostenerlo, entre otras cosas, a través de la
recuperacién, la organizacion, la divulgacion y el fomento de conocimientos
"tradicionales". Finalmente, nos hemos aproximado brevemente a uno de los
conceptos-clave de este encuentro: la innovacién. Un concepto que no ha sido nunca
ajeno al mundo bibliotecario.

Y hablando de innovacién quiero cerrar esta conferencia. Durante las ultimas décadas,
las bibliotecas publicas latinoamericanas han derrochado creatividad. A veces no les ha
guedado mas remedio que ser innovadoras, incluso revolucionarias: las circunstancias
socio-politicas y econdmicas han convertido el continente en un enorme laboratorio
de pruebas, en el que se han ensayado numeroso modelos, cada uno adaptado a un
nicho particular, cada uno basado en unos recursos determinados, generalmente
escasos. Miles de bibliotecarios han puesto en practica soluciones imaginativas, y han
desarrollado estrategias y métodos para atravesar por situaciones dificiles sin por ello
dejar de servir a sus usuarios.

Muchas de las ideas que les he contado hoy —en realidad, casi todas, pues yo soy un
eslabon mas en una larga cadena de historias— no son nuevas: derivan directamente
de experiencias ya desarrolladas en las bibliotecas de América Latina, cuyos trabajos
conoci en primera persona, o en los cuales participé directamente. No sé, pues, si serd
posible aportar algo novedoso en esta tierra de realismos magicos, de leyendas vivas,
de paisajes increibles, de mil lenguas y mil sonidos y mil desafios y mil problemas.
Quizas mi aporte se reduzca a una simple reflexion: a la hora de innovar, hace falta
volver la vista atras (seguir hacia delante, como dicen los Aymara). Abrazar las historias
y los saberes que recorren nuestro pueblo, una sola gente que son mil gentes. Ser
parte activa y plena de este mundo multifacético, en el que hay muchos mundos.

Y, sobre todo, cuidar de todas las hebras que componen nuestros tejidos.
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