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Uno de los acervos de experiencias bibliotecarias mas ricos, plurales e interesantes que
existen —y uno de los menos conocidos, estudiados y apreciados— es el de las
bibliotecas en los bordes.

Se trata de esas bibliotecas que transitan "caminos al costado del mundo": no siempre
totalmente fuera del sistema, pero nunca completamente dentro. A veces se trata de
bibliotecas olvidadas que operan en dreas a las que ni autoridades ni organismos prestan
atencidn: lejanas zonas rurales o cinturones de pobreza urbanos. Otras, de bibliotecas a
las que no les importa pasar desapercibidas siempre que puedan desarrollar
tranquilamente sus actividades: proyectos comunitarios, bibliotecas de movimientos
sociales o politicos, unidades anarquistas, proyectos estudiantiles o alternativos, y
muchas otras. En ocasiones son propuestas de vida corta e intensa; en otras, van
adquiriendo forma y ganando solidez segin pasan los afios, hasta convertirse en
verdaderas referencias, aunque siempre, en lineas generales, fuera del radar y de los
mapas oficiales.

América Latina, por sus caracteristicas geograficas, histdricas, econdmicas, sociales,
politicas y culturales, es un terreno fértil para este tipo de unidades. Bibliotecas cuyo
trabajo no ha sido identificado o sistematizado —a pesar de que las hay por cientos— vy
que, de aparecer mencionadas en los espacios académicos o en los circuitos mediaticos,
lo hacen como curiosidades o notas al margen: ese toque pintoresco o exdtico que
vuelve rapidamente a la invisibilidad y es olvidado para pasar a "lo importante".

Se trata de unidades que, conscientes de ello o no, con capacitacion o sin ella, son dignas
de servir de modelo o referencia para muchas otras. Se han adaptado muy flexiblemente
(y, a veces, a la fuerza) a entornos, poblaciones y circunstancias dificiles, cuando no
directamente adversas. Trabajan con escasos recursos —cuando los hay— dando
servicios a poblaciones a veces terriblemente necesitadas y que pueden estar
enfrentando un sinnimero de problemas. Las bibliotecas acomodan su propia
estructura fisica a las realidades en las que se mueven: adeculan sus colecciones y sus
servicios, establecen lazos y alianzas con todos los actores posibles —en situaciones de
escasez y adversidad, la union hace la fuerza— y se las ingenian para encontrar recursos
en donde parece no haberlos. Y si no los hay, los imaginan o los inventan. O aprenden a
seguir adelante sin ellos durante el tiempo que se pueda.



No se trata de un acto de magia, ni de un milagro: semejante lucha cotidiana tiene su
precio. Muchas de ellas, como es de esperar, caen en el camino: hay batallas que no
pueden ser ganadas ni con todo el empefio y las ganas del mundo. Pero otras superan
los obstaculos y contindan andando, fortalecidas, con lecciones aprendidas y unas
cuantas cicatrices que les impediran olvidar el terreno recorrido y los avatares vividos.

Estamos hablando de bibliotecas escolares en el monte chaco-santiaguefio argentino, o
de bibliotecas rurales en los pequefios pueblos que jalonan los Andes septentrionales
peruanos, o programas de lectura en la selva hondurefia, o de biblio-botes en las orillas
del lago de Nicaragua, y de muchisimas otras. Estamos hablando de bibliotecas que han
demostrado que comprenden el rol que cumplen en su comunidad y que se
comprometen con dicho rol y asumen su responsabilidad. Y, a la vez, asumen las
consecuencias de tal decisidon, que a veces se traducen en esfuerzos y mucho sacrificio,
en derrotas y caidas, y en horas y mas horas de trabajo voluntario. Todo ello para lograr
objetivos que pasaran desapercibidos para los grandes managers bibliotecarios del
sistema hegemonico, pero que alli, en los bordes, en los caminos al costado del mundo,
significan un cambio o una diferencia para una persona, o una familia, o incluso una
comunidad entera. Y eso es algo muy grande. Muy importante.

Todas esas bibliotecas actian desde una posicion de inconformismo, o de abierta
rebeldia. Incluso, en algunos casos, de negacion del statu quo y de activa resistencia ante
formas de accion alienantes, agresivas, aculturadoras, despectivas, negadoras,
invisibilizadoras... A veces esas bibliotecas han sido forzadas a actuar asi: han sido
arrojadas fuera del sistema por su ubicacién geografica, por las personas con las que
trabajan, por la forma de pensar de sus trabajadores, por sus compromisos expresos o
tacitos... Otras, son ellas mismas las que se colocan alli, conscientes de que dentro del
sistema no les espera nada y de que fuera de él tienen todo por descubrir y son libres
para pensar y actuar por su cuenta. Y conscientes, también, de todos los problemas y
carencias que deberan afrontar por el mero hecho de estar "fuera".

Y, sin embargo, "fuera" encuentran una solidaridad que dentro —en sociedades cada
vez mas individualistas y competitivas, movidas por nimeros y estadisticas, por
egoismos y vanidades, por logros...— no suelen hallar. Descubren —para su sorpresa—
qgue hay vida fuera de la segura burbuja en la que el sistema hegemdnico nos mantiene
protegidos. Y encuentran que esa vida es muy interesante porque los pone en una
situacion en la que deben dar lo mejor de si todo el tiempo. Al menos si pretenden
sobrevivir.



Plantarse en una posicidn inconformista y rebelde significa analizar todo criticamente.
En ese "todo" nos encontramos, en primer lugar, nosotros mismos. El pensamiento
critico obliga a desmontar todo lo que creemos saber —sobre nosotros, sobre lo que
hacemos, sobre lo que creemos, sobre nuestros motivos, sobre nuestro entorno, sobre
nuestra sociedad y nuestro mundo— y analizarlo para poder descartar lo falso, lo
endeble, lo impuesto, lo preconcebido, y quedarnos con las migajas que tienen algun
sentido verdadero. Sobre esas migajas hacen pie los criticos, y sobre ellas van
construyendo sus estructuras, paso a paso. Pueden equivocarse, pueden errar, pueden
verse forzados a cambiar de direccion una y otra vez. Pero lo haran libres y convencidos
de sus valores, sus motivos y sus fines. Que no vienen impuestos desde arriba por una
politica, una catedra, una moda o un guru, sino por sus propias opiniones, intereses,
interacciones, equivocaciones, pensamientos y reflexiones, ganadas todas a través de
su experiencia cotidiana.

Como decia al principio, uno de los acervos de experiencias bibliotecarias mas
interesantes que existen es el de las bibliotecas en los bordes. He mencionado un par de
ejemplos latinoamericanos porque son los que mejor conozco, pero las hay en todo el
mundo. También en Europa, por cierto. Son esas bibliotecas las que nos muestran, con
su trabajo diario, que hay otras realidades posibles. Nos recuerdan el valor del
pensamiento critico y del inconformismo, y la importancia de no aceptar pasivamente
todo lo que nos viene dado. Nos indican, con ejemplos directos, las opciones que existen
a la hora de abordar un determinado problema, y la enorme variedad de problemas a
los que se puede llegar a enfrentar una biblioteca. Apuntan a un determinado rol
bibliotecario —uno de los muchos posibles— y al compromiso que conlleva asumirlo.
Muestran que el escenario en el que se desarrolla el trabajo bibliotecario dista mucho
de ser monocromatico, y que, asi como existen inconvenientes, también hay muchas
oportunidades de crecimiento y aprendizaje para la propia biblioteca. Apelan a nuestra
responsabilidad como profesionales que manejan un bien —la informacién— y unas
herramientas muy potentes, y sefialan los cambios que el uso adecuado de ese bien y
esas herramientas pueden lograr: cambios pequefios, pero no por ello menos
relevantes.

Y también nos presentan el precio que suelen pagar los que se arriesgan a decir "no".
Un camino al costado del mundo, un lugar en los bordes del sistema. Para algunos, un
erial; para otros, un auténtico vergel.



