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Los trazos sobre el amatl/

Palabras sin cuerpo. Los viejos nos recuerdan que las palabras primeras no
tenian cuerpo, salian de la boca recién enjuagadas, como quien sale de un
temascal; andaban desnudas de carne y ninguna se avergonzaba de la otra, no
tenian cuerpo y a todo lo que tocaban le daban movimiento; los viejos dicen
gue las mariposas antes de volar fueron palabras que salieron de bocas
amables y se colgaron de las ramas de los arboles de amate, en forma de
capullos descansaron, de ahi salieron mariposas con alas de pdjaro, mariposas
con manchas de jaguar, mariposas color de sol, mariposas que se confundieron
con las flores del campo, el hablar entonces era florido. Los viejos nos
recuerdan que las palabras primeras no tenian cuerpo, que el arbol de amate
fue madre para amamantarlas, fue casa para resguardarlas del frio; las mujeres
vieron eso, y del arbol de amate cortaron su corteza y sacaron pequenas casas
para que el decir de los viejos quedara y diera alegria en el rostro y firmeza en
los corazones de sus nietos. Cuentan los abuelos que de ahi nacieron los libros,
del arbol de amate nacieron para proteger las palabras sinceras que buscaban
cuerpo, que buscaban casa para protegerse del olvido y luego convertirse en

mariposas.

El arbol de amate. Eric Doradea.



Las mujeres y los pocos hombres que, por su edad o condicién, no han cruzado la
frontera con Estados Unidos para buscar "un futuro mejor" en las tierras del norte,
amanecen atareados en la pequefia comunidad de San Pablito, en el municipio de
Pahuatlan (estado de Puebla, centro de México). Deben hervir kilos y kilos de cortezas,
ablandarlas a golpes con una mano de piedra, e ir cruzando las tiras que han obtenido,
alternadas, para armar una l[dmina.

Pertenecen al pueblo Hfidhfiu, también llamado "otomi", y hoy por hoy son los Unicos
fabricantes artesanales de un bien que ha sido producido en esas tierras
ininterrumpidamente desde tiempos prehispanicos: el amate.

El papel amate (del ndhuatl Gmat/) es uno de los soportes de la escritura nativos de
América Central. Una regién donde, a lo largo de los siglos, se grabaron signos en
arcilla, piedra, madera, telas, caracolas y cueros de venado pero en la que el papel
recibié un trato preferencial: ya fuese por su bajo peso, su resistencia, su textura y su
capacidad para plegarse y mantener su forma, o por su intima asociacién con lo
sagrado.

Pues el amate no es solo el material con el cual se elaboraron los renombrados cddices
mexicas ("aztecas"). También fue y sigue siendo usado como ofrenda: recortado,
pintado, adornado y consumido por el fuego ceremonial, su humo aun es el portador
de los mensajes para los dioses, como lo fue en los imponentes templos de
Tenochtitlan.



Tras la llegada de los conquistadores, su producciéon fue prohibida y en su lugar pasé a
usarse el papel europeo. Sin embargo, el amate nunca desaparecié del todo: ni dejo de
fabricarse, ni dejo de escribirse sobre su aspera superficie, incluso durante el periodo
colonial.

Ni, mucho menos, dejaron de enviarse —casi siempre a escondidas— mensajes a los
dioses: pequefias tiras de papel que se arrojaban a las llamas en busca de un pufiado
de esperanzas en tiempos oscuros.

Las muestras mds antiguas de amate que los arquedlogos han desenterrado hasta el
momento fueron halladas en el estado de Jalisco, en el sitio de Huitzilapa: un
emplazamiento ubicado al noroeste del volcan de Tequila. Desenterradas en 1993,
formaban parte de las ofrendas de uno de los pocos enterramientos no sagueados de
la "tradicién de las tumbas de tiro de México occidental" encontrados hasta el
momento.

Ademas, el amate figura en representaciones iconograficas como el monumento 52,
una escultura de piedra perteneciente a la cultura Olmeca y conservada en el conocido
sitio de San Lorenzo Tenochtitlan (estado de Veracruz). Por su parte, el cédice de papel
mas antiguo hasta ahora conocido seria el controvertido Cddice Grolier, un manuscrito
maya datado hacia el siglo XII-XIll de nuestra era.



El origen de este material parece ser maya. Algunas teorias sefialan que el amat/ de los
pueblos de habla nahuatl podria derivar del papel hun, huun o hudun elaborado y
utilizado por las sociedades indigenas de lengua maya que habitaron el sur de México,
Guatemala, El Salvador y Honduras. Las técnicas de manufactura y el producto se
habrian transmitido de cultura en cultura (Olmeca, Tolteca) hasta llegar a los Mexica.

Si bien hay evidencias de que fue empleado durante siglos en toda Mesoamérica
—aunque grupos como los Mixteca prefirieran el empleo de cueros a la hora de
escribir—, su uso mas intenso tuvo lugar en el valle de México durante el siglo anterior
a la llegada de los conquistadores espafoles. Las ciudades-estado que formaban la
Excan Tlaht6léyan o Triple Alianza —Tenochtitlan, Texcoco y Tlacopan, 1430-1521—
recibian parte del tributo de los pueblos subyugados en forma de hojas de papel:
480.000 anuales fabricadas en casi medio centenar de localidades, de acuerdo al
Cédice Mendoza. Buena parte de la produccidn se concentraba en las villas de los
Xochimilca y los Tlahuica, en el actual estado de Morelos, cuyo clima permitia el
crecimiento de los arboles que proporcionaban la necesaria materia prima.

Los tributos de amate se dividian en tres partes. Una se entregaba a la casa real, que la
utilizaba para hacer regalos, o como recompensas, especialmente para los guerreros
destacados en combate. La segunda estaba destinada a los templos, en donde el papel
era utilizado con fines ceremoniales: como ofrenda, junto a las espinas de maguey, el
copal y el caucho, o para hacer banderolas y estandartes sagrados. La Ultima parte iba
a parar a manos de los escribas reales, quienes se servian de las hojas para mantener

sus registros y producir los amoxtli: los célebres "cédices".



Del medio millar de manuscritos mesoamericanos relevados y conservados en la
actualidad, una veintena de ellos fueron creados antes de la conquista. Son, hoy por
hoy, toda la documentacion prehispanica que logrd sobrevivir a la llegada europea, y
en su mayoria fueron elaborados con piezas de amate: el Cddice de Dresde, el de
Madrid o Tro-Cortesiano, el de Paris y el Grolier (mayas), la Matricula de los Tributos,
la Tira de la Peregrinacién o Cddice Boturini y el Codice Borbdnico (mexicas), y los

Cédices Borgia, Cospi, Fejérvary-Mayer, Laud y Vaticanus B.

El resto (Codices Bodley, Selden, Colombino, Becker |, Nuttall o Tonindeye vy
Vindobonensis Mexicanus | o Yuta Tnoho) son manuscritos mixtecas hechos con cueros

de venado.
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Algunos cronistas europeos (como Pedro Martir de Angleria en sus Décadas del Nuevo
Mundo) dieron cuenta en sus escritos de la produccién de papel, aportando a veces
datos erréneos o contradictorios (por ejemplo, el uso de fibras de maguey y de palma
como materia prima), comprensibles en autores que a menudo escribian sin haber
pisado América. Los métodos prehispanicos de fabricacién de amate fueron, en todo
caso, descritos pobremente. O directamente ignorados: ese es el caso del padre
Bernardino de Sahagun en su Historia General de las Cosas de Nueva Espafia: entre los
muy detallados relatos recogidos en sus paginas, la elaboracion del papel resulta una
ausencia llamativa, maxime si se considera que hay un espacio particular dedicado a

las tintas y los colores.



Las crdnicas hispanas indican, grosso modo, que el amate se obtenia a partir de
determinadas cortezas, que se mantenian sumergidas en agua una o dos noches para
ablandarlas y poder separar las fibras finas de las bastas. Después se machacaban las
primeras con una mano de piedra y se iban cruzando hasta lograr la lamina de papel,
que se dejaba secar y se pulia y preparaba luego para la escritura.

Tras la conquista, el amate dejé de utilizarse como tributo y no fue aceptado como
pago de los impuestos coloniales. Con escasas excepciones, los codices y los
documentos administrativos y religiosos de los estados regionales fueron destruidos. El
papel fue perdiendo progresivamente sus roles anteriores, hasta que finalmente las
autoridades lo asociaron con practicas de "magia y brujeria" —al formar parte de los
ceremoniales religiosos indigenas— y terminaron prohibiéndolo.

Sin embargo, las comunidades indigenas continuaron fabricdndolo y haciendo uso del
mismo: en la Coleccion de Cddices Mexicanos de la Biblioteca Nacional de
Antropologia e Historia (México) se conservan ejemplos como el Cddice de
Huexotzingo (una demanda legal indigena por impuestos), el Cédice de Huichapan
(uno de los pocos manuscritos HAidhfiu que se conocen) o varios de los Libros de
Chilam Balam (el de Chan Kan, el de Ixil, el de Tekax, el de Tzimin...). En ocasiones,
incluso fue empleado por los colonos cuando habia escasez de papel europeo, que
llegaba de allende los mares; en otras, se lo utilizd6 —junto con tiras de algoddén y
cueros de venado—para crear cddices a pedido expreso de ciertas drdenes religiosas y
de las autoridades coloniales, que precisaban obtener determinada informacién de sus
forzados subditos.



Por otra parte, en las aldeas nativas el amate siguié formando parte de los ritos
religiosos: el fraile Diego de Mendoza comentd a Bernardino de Sahagun haber
observado, hacia 1570, ofrendas de papel y copal en las dos lagunas que aun ocupan el
crater del Xinantécatl, hoy llamado Nevado de Toluca.

Los que tuvieron mas éxito manteniendo el uso del papel fueron algunos grupos de La
Huasteca, Ixhuatlan y Chicontepec, al norte del actual estado Veracruz, y de algunas
villas de Hidalgo y Puebla. Los registros de fabricacién de amate después de 1800
proceden precisamente de esas areas: zonas montanosas y aisladas, territorio de
sociedades como los Hidhfiu, que encontraron en la preparacién del amat/ una forma
de desafiar a las autoridades y de mantener su identidad, lo que a su vez permitio la
supervivencia de una tradicion de siglos.

En la localidad de San Pablito, la elaboracidn de amate era un asunto estrictamente
chamanico: el papel (que en lengua hiidhfiu se llama he'mi) solia ser fabricado
exclusivamente por los bddis o "curanderos". En consecuencia, tenia "poderes", y se lo
usaba para rituales, como ofrenda directa o para recortar figuras de deidades y
espiritus. A mediados del siglo pasado, el interés que mostraron determinados
antropdlogos por estas practicas puso el foco sobre el he'mi de San Pablito, que poco
después empezd a comercializarse. Los bddis mantuvieron y conservaron su caracter
ritual (el papel es sagrado solo cuando un chaman lo recorta) mientras que el resto de
la poblacion —que hasta entonces no sabia cdmo hacerlo— comenzé a fabricar amate
para venderlo en los mercados de México D.F.



En la capital, los comerciantes Hiidhfiu coincidieron con los mercaderes de cerdmicas
Nahua del estado de Guerrero, que redescubrieron el papel y encontraron que era un
medio excelente sobre el cual transferir los disefos de sus vasijas. De modo que, para
1960, el grueso del papel de San Pablito se vendia a los artistas Nahua de villas como
Ameyaltepec, Oapan, Ahuahuapan, Ahuelican, Analco, San Juan Tetelcingo, Xalitla y
Maxela: cada una de ellas con un estilo pictérico propio, que era plasmado en disefios

coloristas sobre papel de corteza.

Si bien San Pablito es la Unica comunidad que produce papel a nivel comercial,
también se sigue fabricando en varios puntos del norte de los estados de Puebla y de
Veracruz y del sur del de Hidalgo. En las localidades de Texcatepec y Chicontepec
(Veracruz) se elabora exclusivamente para rituales: el mas claro se emplea para
representar dioses y seres humanos, mientras que al de tonalidad mas oscura se lo usa
para recortar las siluetas de hechiceros y monstruos.

k k% *k

El amate se hace con la corteza interna de un amplio abanico de arboles. Las especies
mas apreciadas son las del género Ficus, a las que de manera genérica suele
denominarse "higueras" o "higuerones", y entre las que se encuentran el amate (Ficus
insipida), el amate negro (Ficus trigonata), la higuera dorada (Ficus aurea), la saiba
amarilla (Ficus petiolaris) y los arboles conocidos por los Mexica como amaquauitl: el
jonote blanco (Ficus cotinifolia) y el jonote rojo (Ficus padifolia). También se utilizan las
cortezas de arboles de los géneros Morus (p.ej. la morera de montaia, M. celtidifolia),



Citrus (p.ej. el limero, C. anurantifolia), Heliocarpos (p.ej. la majagua, H.
donnellsmithiii) y Trema (p.ej. el capul o guacimilla, T. micrantha).

En San Pablito, el método de fabricacién de papel ha cambiado un poco en relacién al
de otras areas, que todavia mantienen la lentitud y la paciencia de los ritmos
prehispanicos. Mientras que en la variante tradicional la corteza se remoja uno o dos
dias con cenizas o cal para que se ablande, en la moderna se hierve y se le agrega sosa
caustica, acelerando los procesos y acortando los tiempos. Tras enjuagarla con agua se
obtienen fibras cuyo color oscila entre el marrén café y el amarillo pajizo, y que
algunos productores blanquean con cloro.

Las tiras de fibras se colocan sobre armazones de madera, formando con ellas una
reticula que se golpea con manos de piedra volcanica. Al machacarlas se logra que la
materia vegetal exude una serie de carbohidratos solubles, que al secarse funcionan
como una amalgama; los Mexica agregaban un adhesivo natural hecho de orquideas,
el amatzauhtli, un producto del que ya no se dispone con tanta facilidad. Para
conseguir un acabado liso, se dejan secar las laminas al sol y se las pule (en San Pablito,
frotandola con cascaras de naranja).

Esta industria ha permitido a los artesanos Hiidhinu de San Pablito y a trabajadores de
pueblos circundantes tener una entrada fija de dinero; en muchos casos, esa cantidad
los ha sacado de la pobreza endémica en la que vivian. Sin embargo, la alta demanda
de amate estd destruyendo los bosques locales: ya no se cortan sélo ejemplares
adultos de un punado selecto de especies arbdreas, sino plantas de todo tipo y de



cualquier edad. Por otro lado, el empleo de potentes productos quimicos (sosa
caustica y cloro, entre otros), ademas de contaminar los acuiferos y el medio ambiente
en general, ha provocado serios problemas de salud. Si bien las autoridades estan
intentando tomar cartas en el asunto mediantes campafias de capacitacién y
concientizacion, nada indica que, a corto o medio plazo, la situaciéon vaya a cambiar.

k k% %k

El amate ha recorrido un largo camino. En su superficie se trazaron historias vy
memorias, pictografias y signos alfabéticos, intentando rescatar saberes del olvido v,
como decian las viejas narraciones, dar cuerpo a las palabras que nacian sin él.

En ese papel se plasmaron genealogias, saberes, batallas y tributos. Pero también fue
el vehiculo para las plegarias: manchado con la sangre del oferente, o con unas gotas
de caucho derretido, llevaba mensajes no ya a través del tiempo, sino de las
dimensiones.

El amatl sirve actualmente como soporte a los disefos de artistas nativos, que buscan
con ellos mantener vivo un pequefio fragmento de su identidad. Pero no se puede
olvidar que en un mundo regido por el mercado, el propio proceso de produccion y
consumo de este material estd inmerso en los muchos problemas y vicios provocados
por el sistema capitalista.



Aun asi, todavia hoy pueden encontrarse figuras recortadas de ese mismo papel de
corteza, como ofrendas en rincones de la selva guatemalteca o de las montafas
veracruzanas. Los que habitan esas tierras centrales aun recuerdan que viven en un
mundo de espiritus. Buenos, representados por siluetas de papel claro, y malos, un
pPOCO Mas 0SCuUros.
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