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Los trazos sobre el āmatl 

 

 

Palabras sin cuerpo. Los viejos nos recuerdan que las palabras primeras no 

tenían cuerpo, salían de la boca recién enjuagadas, como quien sale de un 

temascal; andaban desnudas de carne y ninguna se avergonzaba de la otra, no 

tenían cuerpo y a todo lo que tocaban le daban movimiento; los viejos dicen 

que las mariposas antes de volar fueron palabras que salieron de bocas 

amables y se colgaron de las ramas de los árboles de amate, en forma de 

capullos descansaron, de ahí salieron mariposas con alas de pájaro, mariposas 

con manchas de jaguar, mariposas color de sol, mariposas que se confundieron 

con las flores del campo, el hablar entonces era florido. Los viejos nos 

recuerdan que las palabras primeras no tenían cuerpo, que el árbol de amate 

fue madre para amamantarlas, fue casa para resguardarlas del frío; las mujeres 

vieron eso, y del árbol de amate cortaron su corteza y sacaron pequeñas casas 

para que el decir de los viejos quedara y diera alegría en el rostro y firmeza en 

los corazones de sus nietos. Cuentan los abuelos que de ahí nacieron los libros, 

del árbol de amate nacieron para proteger las palabras sinceras que buscaban 

cuerpo, que buscaban casa para protegerse del olvido y luego convertirse en 

mariposas. 

 

El árbol de amate. Eric Doradea. 

 



Las mujeres y los pocos hombres que, por su edad o condición, no han cruzado la 

frontera con Estados Unidos para buscar "un futuro mejor" en las tierras del norte, 

amanecen atareados en la pequeña comunidad de San Pablito, en el municipio de 

Pahuatlán (estado de Puebla, centro de México). Deben hervir kilos y kilos de cortezas, 

ablandarlas a golpes con una mano de piedra, e ir cruzando las tiras que han obtenido, 

alternadas, para armar una lámina.  

 

Pertenecen al pueblo Hñähñu, también llamado "otomí", y hoy por hoy son los únicos 

fabricantes artesanales de un bien que ha sido producido en esas tierras 

ininterrumpidamente desde tiempos prehispánicos: el amate. 

 

El papel amate (del náhuatl āmatl) es uno de los soportes de la escritura nativos de 

América Central. Una región donde, a lo largo de los siglos, se grabaron signos en 

arcilla, piedra, madera, telas, caracolas y cueros de venado pero en la que el papel 

recibió un trato preferencial: ya fuese por su bajo peso, su resistencia, su textura y su 

capacidad para plegarse y mantener su forma, o por su íntima asociación con lo 

sagrado.  

 

Pues el amate no es solo el material con el cual se elaboraron los renombrados códices 

mexicas ("aztecas"). También fue y sigue siendo usado como ofrenda: recortado, 

pintado, adornado y consumido por el fuego ceremonial, su humo aún es el portador 

de los mensajes para los dioses, como lo fue en los imponentes templos de 

Tenochtitlan.  

 



Tras la llegada de los conquistadores, su producción fue prohibida y en su lugar pasó a 

usarse el papel europeo. Sin embargo, el amate nunca desapareció del todo: ni dejó de 

fabricarse, ni dejó de escribirse sobre su áspera superficie, incluso durante el periodo 

colonial.  

 

Ni, mucho menos, dejaron de enviarse ―casi siempre a escondidas― mensajes a los 

dioses: pequeñas tiras de papel que se arrojaban a las llamas en busca de un puñado 

de esperanzas en tiempos oscuros. 

 

* * * 

 

Las muestras más antiguas de amate que los arqueólogos han desenterrado hasta el 

momento fueron halladas en el estado de Jalisco, en el sitio de Huitzilapa: un 

emplazamiento ubicado al noroeste del volcán de Tequila. Desenterradas en 1993, 

formaban parte de las ofrendas de uno de los pocos enterramientos no saqueados de 

la "tradición de las tumbas de tiro de México occidental" encontrados hasta el 

momento. 

 

Además, el amate figura en representaciones iconográficas como el monumento 52, 

una escultura de piedra perteneciente a la cultura Olmeca y conservada en el conocido 

sitio de San Lorenzo Tenochtitlán (estado de Veracruz). Por su parte, el códice de papel 

más antiguo hasta ahora conocido sería el controvertido Códice Grolier, un manuscrito 

maya datado hacia el siglo XII-XIII de nuestra era. 

 



El origen de este material parece ser maya. Algunas teorías señalan que el āmatl de los 

pueblos de habla náhuatl podría derivar del papel hun, huun o húun elaborado y 

utilizado por las sociedades indígenas de lengua maya que habitaron el sur de México, 

Guatemala, El Salvador y Honduras. Las técnicas de manufactura y el producto se 

habrían transmitido de cultura en cultura (Olmeca, Tolteca) hasta llegar a los Mexica. 

 

Si bien hay evidencias de que fue empleado durante siglos en toda Mesoamérica 

―aunque grupos como los Mixteca prefirieran el empleo de cueros a la hora de 

escribir―, su uso más intenso tuvo lugar en el valle de México durante el siglo anterior 

a la llegada de los conquistadores españoles. Las ciudades-estado que formaban la 

Ēxcān Tlahtōlōyān o Triple Alianza ―Tenochtitlan, Texcoco y Tlacopan, 1430-1521― 

recibían parte del tributo de los pueblos subyugados en forma de hojas de papel: 

480.000 anuales fabricadas en casi medio centenar de localidades, de acuerdo al 

Códice Mendoza. Buena parte de la producción se concentraba en las villas de los 

Xochimilca y los Tlahuica, en el actual estado de Morelos, cuyo clima permitía el 

crecimiento de los árboles que proporcionaban la necesaria materia prima. 

 

Los tributos de amate se dividían en tres partes. Una se entregaba a la casa real, que la 

utilizaba para hacer regalos, o como recompensas, especialmente para los guerreros 

destacados en combate. La segunda estaba destinada a los templos, en donde el papel 

era utilizado con fines ceremoniales: como ofrenda, junto a las espinas de maguey, el 

copal y el caucho, o para hacer banderolas y estandartes sagrados. La última parte iba 

a parar a manos de los escribas reales, quienes se servían de las hojas para mantener 

sus registros y producir los amoxtli: los célebres "códices". 



Del medio millar de manuscritos mesoamericanos relevados y conservados en la 

actualidad, una veintena de ellos fueron creados antes de la conquista. Son, hoy por 

hoy, toda la documentación prehispánica que logró sobrevivir a la llegada europea, y 

en su mayoría fueron elaborados con piezas de amate: el Códice de Dresde, el de 

Madrid o Tro-Cortesiano, el de París y el Grolier (mayas), la Matrícula de los Tributos, 

la Tira de la Peregrinación o Códice Boturini y el Códice Borbónico (mexicas), y los 

Códices Borgia, Cospi, Fejérváry-Mayer, Laud y Vaticanus B.  

 

El resto (Códices Bodley, Selden, Colombino, Becker I, Nuttall o Tonindeye y 

Vindobonensis Mexicanus I o Yuta Tnoho) son manuscritos mixtecas hechos con cueros 

de venado. 

 

* * * 

 

Algunos cronistas europeos (como Pedro Mártir de Anglería en sus Décadas del Nuevo 

Mundo) dieron cuenta en sus escritos de la producción de papel, aportando a veces 

datos erróneos o contradictorios (por ejemplo, el uso de fibras de maguey y de palma 

como materia prima), comprensibles en autores que a menudo escribían sin haber 

pisado América. Los métodos prehispánicos de fabricación de amate fueron, en todo 

caso, descritos pobremente. O directamente ignorados: ese es el caso del padre 

Bernardino de Sahagún en su Historia General de las Cosas de Nueva España: entre los 

muy detallados relatos recogidos en sus páginas, la elaboración del papel resulta una 

ausencia llamativa, máxime si se considera que hay un espacio particular dedicado a 

las tintas y los colores.  



Las crónicas hispanas indican, grosso modo, que el amate se obtenía a partir de 

determinadas cortezas, que se mantenían sumergidas en agua una o dos noches para 

ablandarlas y poder separar las fibras finas de las bastas. Después se machacaban las 

primeras con una mano de piedra y se iban cruzando hasta lograr la lámina de papel, 

que se dejaba secar y se pulía y preparaba luego para la escritura. 

 

Tras la conquista, el amate dejó de utilizarse como tributo y no fue aceptado como 

pago de los impuestos coloniales. Con escasas excepciones, los códices y los 

documentos administrativos y religiosos de los estados regionales fueron destruidos. El 

papel fue perdiendo progresivamente sus roles anteriores, hasta que finalmente las 

autoridades lo asociaron con prácticas de "magia y brujería" ―al formar parte de los 

ceremoniales religiosos indígenas― y terminaron prohibiéndolo. 

 

Sin embargo, las comunidades indígenas continuaron fabricándolo y haciendo uso del 

mismo: en la Colección de Códices Mexicanos de la Biblioteca Nacional de 

Antropología e Historia (México) se conservan ejemplos como el Códice de 

Huexotzingo (una demanda legal indígena por impuestos), el Códice de Huichapán 

(uno de los pocos manuscritos Hñähñu que se conocen) o varios de los Libros de 

Chilam Balam (el de Chan Kan, el de Ixil, el de Tekax, el de Tzimín...). En ocasiones, 

incluso fue empleado por los colonos cuando había escasez de papel europeo, que 

llegaba de allende los mares; en otras, se lo utilizó ―junto con Oras de algodón y 

cueros de venado―para crear códices a pedido expreso de ciertas órdenes religiosas y 

de las autoridades coloniales, que precisaban obtener determinada información de sus 

forzados súbditos. 



Por otra parte, en las aldeas nativas el amate siguió formando parte de los ritos 

religiosos: el fraile Diego de Mendoza comentó a Bernardino de Sahagún haber 

observado, hacia 1570, ofrendas de papel y copal en las dos lagunas que aún ocupan el 

cráter del Xinantécatl, hoy llamado Nevado de Toluca.  

 

Los que tuvieron más éxito manteniendo el uso del papel fueron algunos grupos de La 

Huasteca, Ixhuatlán y Chicontepec, al norte del actual estado Veracruz, y de algunas 

villas de Hidalgo y Puebla. Los registros de fabricación de amate después de 1800 

proceden precisamente de esas áreas: zonas montañosas y aisladas, territorio de 

sociedades como los Hñähñu, que encontraron en la preparación del āmatl una forma 

de desafiar a las autoridades y de mantener su identidad, lo que a su vez permitió la 

supervivencia de una tradición de siglos. 

 

En la localidad de San Pablito, la elaboración de amate era un asunto estrictamente 

chamánico: el papel (que en lengua hñähñu se llama he'mi) solía ser fabricado 

exclusivamente por los bãdis o "curanderos". En consecuencia, tenía "poderes", y se lo 

usaba para rituales, como ofrenda directa o para recortar figuras de deidades y 

espíritus. A mediados del siglo pasado, el interés que mostraron determinados 

antropólogos por estas prácticas puso el foco sobre el he'mi de San Pablito, que poco 

después empezó a comercializarse. Los bãdis mantuvieron y conservaron su carácter 

ritual (el papel es sagrado solo cuando un chamán lo recorta) mientras que el resto de 

la población ―que hasta entonces no sabía cómo hacerlo― comenzó a fabricar amate 

para venderlo en los mercados de México D.F. 

 



En la capital, los comerciantes Hñähñu coincidieron con los mercaderes de cerámicas 

Nahua del estado de Guerrero, que redescubrieron el papel y encontraron que era un 

medio excelente sobre el cual transferir los diseños de sus vasijas. De modo que, para 

1960, el grueso del papel de San Pablito se vendía a los artistas Nahua de villas como 

Ameyaltepec, Oapan, Ahuahuapan, Ahuelican, Analco, San Juan Tetelcingo, Xalitla y 

Maxela: cada una de ellas con un estilo pictórico propio, que era plasmado en diseños 

coloristas sobre papel de corteza. 

 

Si bien San Pablito es la única comunidad que produce papel a nivel comercial, 

también se sigue fabricando en varios puntos del norte de los estados de Puebla y de 

Veracruz y del sur del de Hidalgo. En las localidades de Texcatepec y Chicontepec 

(Veracruz) se elabora exclusivamente para rituales: el más claro se emplea para 

representar dioses y seres humanos, mientras que al de tonalidad más oscura se lo usa 

para recortar las siluetas de hechiceros y monstruos. 

 

* * * 

 

El amate se hace con la corteza interna de un amplio abanico de árboles. Las especies 

más apreciadas son las del género Ficus, a las que de manera genérica suele 

denominarse "higueras" o "higuerones", y entre las que se encuentran el amate (Ficus 

insipida), el amate negro (Ficus trigonata), la higuera dorada (Ficus aurea), la saiba 

amarilla (Ficus petiolaris) y los árboles conocidos por los Mexica como amaquauitl: el 

jonote blanco (Ficus cotinifolia) y el jonote rojo (Ficus padifolia). También se utilizan las 

cortezas de árboles de los géneros Morus (p.ej. la morera de montaña, M. celtidifolia), 



Citrus (p.ej. el limero, C. anurantifolia), Heliocarpos (p.ej. la majagua, H. 

donnellsmithiii) y Trema (p.ej. el capul o guacimilla, T. micrantha). 

 

En San Pablito, el método de fabricación de papel ha cambiado un poco en relación al 

de otras áreas, que todavía mantienen la lentitud y la paciencia de los ritmos 

prehispánicos. Mientras que en la variante tradicional la corteza se remoja uno o dos 

días con cenizas o cal para que se ablande, en la moderna se hierve y se le agrega sosa 

cáustica, acelerando los procesos y acortando los tiempos. Tras enjuagarla con agua se 

obtienen fibras cuyo color oscila entre el marrón café y el amarillo pajizo, y que 

algunos productores blanquean con cloro. 

 

Las tiras de fibras se colocan sobre armazones de madera, formando con ellas una 

retícula que se golpea con manos de piedra volcánica. Al machacarlas se logra que la 

materia vegetal exude una serie de carbohidratos solubles, que al secarse funcionan 

como una amalgama; los Mexica agregaban un adhesivo natural hecho de orquídeas, 

el amatzauhtli, un producto del que ya no se dispone con tanta facilidad. Para 

conseguir un acabado liso, se dejan secar las láminas al sol y se las pule (en San Pablito, 

frotándola con cáscaras de naranja). 

 

Esta industria ha permitido a los artesanos Hñähñu de San Pablito y a trabajadores de 

pueblos circundantes tener una entrada fija de dinero; en muchos casos, esa cantidad 

los ha sacado de la pobreza endémica en la que vivían. Sin embargo, la alta demanda 

de amate está destruyendo los bosques locales: ya no se cortan sólo ejemplares 

adultos de un puñado selecto de especies arbóreas, sino plantas de todo tipo y de 



cualquier edad. Por otro lado, el empleo de potentes productos químicos (sosa 

cáustica y cloro, entre otros), además de contaminar los acuíferos y el medio ambiente 

en general, ha provocado serios problemas de salud. Si bien las autoridades están 

intentando tomar cartas en el asunto mediantes campañas de capacitación y 

concientización, nada indica que, a corto o medio plazo, la situación vaya a cambiar. 

 

* * * 

 

El amate ha recorrido un largo camino. En su superficie se trazaron historias y 

memorias, pictografías y signos alfabéticos, intentando rescatar saberes del olvido y, 

como decían las viejas narraciones, dar cuerpo a las palabras que nacían sin él. 

 

En ese papel se plasmaron genealogías, saberes, batallas y tributos. Pero también fue 

el vehículo para las plegarias: manchado con la sangre del oferente, o con unas gotas 

de caucho derretido, llevaba mensajes no ya a través del tiempo, sino de las 

dimensiones. 

 

El āmatl sirve actualmente como soporte a los diseños de artistas nativos, que buscan 

con ellos mantener vivo un pequeño fragmento de su identidad. Pero no se puede 

olvidar que en un mundo regido por el mercado, el propio proceso de producción y 

consumo de este material está inmerso en los muchos problemas y vicios provocados 

por el sistema capitalista. 

 



Aún así, todavía hoy pueden encontrarse figuras recortadas de ese mismo papel de 

corteza, como ofrendas en rincones de la selva guatemalteca o de las montañas 

veracruzanas. Los que habitan esas tierras centrales aún recuerdan que viven en un 

mundo de espíritus. Buenos, representados por siluetas de papel claro, y malos, un 

poco más oscuros. 
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