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[Una introduccién]

Es tiempo de quitarnos de encima lo superficial y lo manipulado, lo censurado vy lo
distorsionado, la paja y el fango. De quitdrselo a nuestras ideas. De despojarlas de todo
lo que les sobra, de todo lo que nos han impuesto, y de todo lo que nos hemos
impuesto a nosotros mismos sin una reflexion previa o un motivo justo.

Es tiempo de preguntarnos por qué sobraban todas esas cosas que quitamos y por
gué, aun sobrando, estaban alli. De cuestionarnos por qué muchos querrian que esas
cosas que hemos descartado siguiesen donde estaban. De preguntarnos por qué
mantenemos lo que hemos decidido mantener, por qué lo esencial es eso y no otra
cosa.

Es tiempo de darnos permiso para tirar a la basura lo inservible, para pulir lo que
conservamos, y para sentirnos mas ligeros de carga y de intenciones. De preguntarnos
por qué no habiamos hecho eso antes.

Finalmente, es tiempo de preguntarnos cémo podemos ayudar a otros a hacer lo
mismo que acabamos de hacer nosotros.

Los invito a dar un primer paso en ese proceso, hoy, aqui, con la idea de biblioteca.
Para ser capaces de imaginar una biblioteca que pueda ser un motor real de cambio
social



1. Desnudando ideas

Una de las formas mas sencillas de evaluar una idea desde una perspectiva critica
consiste en desmenuzarla en sus distintos componentes, apartar lo superfluo y lo
innecesario, recoger lo esencial y analizarlo para lograr comprender su
funcionamiento.

El proceso conlleva despojar a la idea en cuestidon, hasta donde sea posible, de todos
los elementos que no sean vitales: desnudarla completamente de complementos, de
opiniones, de falacias logicas, de basura informativa, de etiquetas innecesarias, de
leyendas y mitos, de tejemanejes e influencias externas, de los hilos del poder, de
mordazas y censuras. Dejar limpio el nucleo duro, el alma, el esqueleto... Conservar el
pufiado de elementos —generalmente unos pocos— sin los cuales la idea dejaria de
ser precisamente lo que es.

Reducidas a sus lineamientos mas esenciales, incluso a estados esquematicos que
parecieran no estar siquiera completos, las buenas ideas siguen funcionando bien. Es
mas: en ocasiones funcionan mejor que nunca. Quizds por haber sido desprovistas de
la pesada carga que significa lo suplementario, por haber sido liberadas de los
impedimentos de lo sucio y las cadenas de lo indtil, y haber sido devueltas a ese estado
original para el cual fueron pensadas en un principio.

Este ejercicio de eliminacidon de lo superfluo —o de eleccidon y conservacion de lo
imprescindible, que para el caso es lo mismo— nos obliga a conocer perfectamente la
idea para lograr desarmarla; a comprender cada uno de sus componentes, para
distinguir lo vital de lo irrelevante; a tener valores lo suficientemente claros como para
decidir qué es necesario conservar de esa idea y qué se puede descartar. Nos obliga a
hacernos preguntas y a proveer argumentos que sustenten todas y cada una de esas
decisiones, a analizar la situacidon, a procesar criticamente toda la informacién
disponible. Nos lleva a plantarnos, cara a cara, ante dudas primordiales, ante "épor
qués?" y "éipara qués?" cuyas respuestas —que suelen darse por supuestas— pueden
llevarnos a revelaciones bastante sorprendentes.

Esta conducta de pensamiento y andlisis critico es, a la vez, la base de cualquier
rebelion. "Rebelién" entendida como resistencia a lo que viene impuesto (desde fuera
y, por lo general, desde arriba) y como cuestionamiento permanente de una realidad
presentada como verdad incuestionable.



Rebelarnos significa enfrentarnos a nuestras ideas o a las de otros sin pedir permiso ni
instrucciones, pensarlas por nuestra cuenta, desmenuzarlas sin miedo, desarmarlas sin
seguir planos o esquemas pre-disefiados, sacudirnos los yugos impuestos y los
estereotipos asumidos para analizar lo que creemos y hacemos desde perspectivas
nuevas (o, al menos, propias), y debatir, comparar y decidir de manera informada.
Significa dudar de y plantarle cara a un sistema hegemodnico que nos prefiere callados,
sumisos, obedientes, quietos, crédulos, miedosos, inertes y/o entretenidos en cosas
gue no impliguen evaluaciones de ningun tipo, criticas de ninguna clase, decisiones
gue no estén prefabricadas, opiniones que desentonen, comportamientos que no
puedan ser cooptados, colores y sonidos que destaquen...

Rebelarnos equivale a desnudar ideas, despojarlas de caretas y disfraces y, acto
seguido, anunciar al mundo que, efectivamente, estan desnudas. Como lo estaba el rey
del viejo cuento, por muy convencido que estuviese de lo contrario.

Si aplicamos los postulados anteriores a la idea de "biblioteca" (y, mas concretamente,
a la idea actual de "biblioteca publica-popular-comunitaria-escolar" en su sentido mas
amplio e inclusivo) y la reducimos a sus rasgos mas elementales, écudles serian esos
puntos primordiales? ¢Cuadles serian los elementos esenciales sin los cuales el
concepto de "biblioteca" deja de ser lo que es, y que marcan el sentido ultimo de la
practica bibliotecaria? Yendo un paso mas alld: écudles serian los elementos
accesorios, suplementarios, innecesarios que la biblioteca carga encima y que suelen
ser vistos como algo natural? Y, sobre todo, épor qué todos esos elementos
innecesarios son vistos como algo natural, e incluso necesario?

[Un interludio anecdético]

"éY para qué qgueremos una biblioteca?" me preguntaron en aquella comunidad
desbibliotecada.

Yo creia tener todas las respuestas, pero no tuve una para esa pregunta. Tras esa, y
como piezas de domind, todas mis certezas fueron cayendo; si una de mis respuestas
prefabricadas no servia, la siguiente —enlazada légicamente a la anterior— tampoco.
Fue asi como me quedé sin respuestas y sin ideas y, al final, tuve una contestacion para
la pregunta inicial.

"No lo sé".



A pesar de todo eso, no me desanimé. Intuia que tenia algo para ofrecer a aquella
comunidad. De modo que, valiéndome del poco sentido comun del que pude hacer
acopio, empecé a deshojar mi idea de "biblioteca" como quien pela una cebolla,
guitando capas y capas hasta llegar al centro. Al nucleo. A la idea "original", la mas
basica. Y eso fue lo que ofreci a la comunidad.

Aceptaron, claro. No hizo falta explicarles porqué necesitaban lo que yo ofrecia, no
hizo falta "venderles" |la idea (éhace falta alguna vez?): ellos mismos habian estado
buscando la forma de concretarla durante afios. De hecho, yo no hice mucho; solo
ayudé a que ellos lo hicieran.

2. Desmenuzando la idea de biblioteca

Este ejercicio que pretendo llevar a cabo aqui pretende generar mas dudas que
certezas. Pretende provocar interrogantes, no dar respuestas ni soluciones. Pretende
colocarlos a ustedes frente a preguntas no siempre comodas, para las cuales
probablemente no haya respuestas faciles, o, al menos, no haya una Unica respuesta
valida. Quizds ni siquiera haya respuestas inmediatas. Pero es desde esta
confrontacion desde donde nacen las cosas nuevas.

Si despojamos a la idea de "biblioteca" actual de todo lo accesorio y la limitamos a lo
esencial, nos quedamos con lo siguiente: un espacio, real o virtual, en donde una o
mas personas se ponen en contacto con algun tipo de informacién o conocimiento. El
contacto es directo y sin intermediarios, aunque con la presencia de un colectivo —el
bibliotecario— cuya labor ayuda a que ese encuentro se produzca.

Es en la definicidon razonada vy critica de los términos de esta ecuacion ("espacio",
"persona", ‘'informacidén/conocimiento" vy "contacto") en donde se decide,
conscientemente, deliberadamente, de qué forma se expresard y se concretard esa
idea de "biblioteca" en la realidad. Y, consecuentemente, qué rol jugard el
bibliotecario.

Es en esa definicién en donde la biblioteca puede marcar la diferencia.
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Por "espacio" se debe entender "cualquier espacio". Pues cualquier lugar, por basico
gue parezca, puede ser bueno para ubicar una biblioteca. Los numerosos servicios
moviles de todo el mundo lo han demostrado con creces, armando unidades en el
patio de tierra de una casa campesina, en un bar de pueblo, en una estacion de
autobuses o de trenes, en la playa de piedra de un rio o en un cruce de senderos en la
ladera de una montafia, por poner solo un pufiado de los cientos de ejemplos
disponibles.

El espacio no define la biblioteca (aunque la etimologia del término sugiera lo
contrario): simplemente es el marco en el cual se desarrolla la actividad bibliotecaria.
Un "mejor" espacio puede resultar en una mayor "comodidad" para sus usuarios
(aunque seria preciso definir y discutir los términos "mejor" y "comodidad"), pero no
implica necesariamente un mejor servicio, mucho menos una mayor satisfaccién por
parte de aquellos que lo visiten. El espacio bibliotecario deberia dejar de lado
cuestiones de estatus o de mera apariencia y reflejar la realidad (cultural, histérica,
social, econdmica, geografica) de la comunidad a la que sirve. O, al menos, deberia
plantear la menor cantidad de contradicciones posibles entre su estructura, su
apariencia y sus servicios y la realidad cotidiana de sus usuarios y visitantes.

De esta forma se plantea una primera rebeldia posible: ignorar los limites, los
estereotipos y las convenciones impuestas por los espacios, las construcciones, las
instalaciones y los recursos. El hecho de que la biblioteca se encuentre en un edificio,
de que ese edificio sea grande y atractivo y de que en su interior disponga de
determinadas herramientas no la convierte necesariamente en un lugar util, ni siquiera
agradable; por el contrario, en ciertos casos puede transformarla en un injerto
extrafio, un elemento invasivo dentro de una comunidad, que nadie se molestara en
habitar o utilizar.

La funcion del espacio bibliotecario es responder a unas necesidades determinadas en
un lugar concreto, teniendo en cuenta unas posibilidades particulares. Todo lo demas
—brillos, grandezas, modernidades, mejoras— son agregados que no siempre hacen al
objetivo final de la biblioteca. Bien lo demuestran los muchos casos de bibliotecas "de
ultima generacién" vacias y moribundas, y "modestas" bibliotecas populares
absolutamente llenas y vivas.
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Por "persona" se debe entender "toda persona" o "todas las personas", sin distincién
ninguna, sin posibilidad alguna de barrera, olvido, condena o exclusién.

Aqui aparece la segunda rebeldia bibliotecaria: ignorar, de manera consciente y
comprometida, las diferencias de clase y estatus, las brechas de poder, las barreras
econdémicas, los odios étnicos, las luchas religiosas, las diferencias de género y de
edad, y cualquier otra actitud o idea que conduzca a la exclusiéon de un grupo humano,
incluyendo aquellas politicamente correctas, oficialmente promovidas y/o socialmente
aceptables y aceptadas a pesar de décadas de declaraciones de derechos
internacionales, de legislaciones nacionales y de recomendaciones institucionales.

En este aspecto, la biblioteca debe rebelarse sobre todo contra aquellos mecanismos
propios del sistema hegemodnico que se encargan de medir, clasificar y etiquetar a las
personas de acuerdo a un conjunto de factores social y politicamente pre-disefiados
(muchas veces basados en prejuicios y estereotipos) y, en ultima instancia, se ocupan
de excluir a aquellos que no caen dentro de determinados parametros considerados
aceptables. Las caracteristicas personales, socio-econdmicas o identitarias de un
individuo no deberian afectar, bajo ningln concepto, a las oportunidades que la
biblioteca pueda ofrecerle (expresadas en "servicios"); influird dnicamente en el tipo
de oportunidad que tal individuo requerira. En el espacio bibliotecario, sea cual sea,
adquiera la forma que adquiera, todas las personas tienen los mismos derechos, y las
vallas, brechas y exclusiones deberian ser conceptos y actitudes a eliminar de forma
urgente.

Al mismo tiempo, la biblioteca también debe rebelarse contra su propia tradicion,
secular y muy arraigada, de impedimentos y barreras: "sélo" para los socios, "sélo"
para aquellos que paguen, "soélo" para los vecinos del barrio, "sélo" para los
estudiantes de determinada institucion, "sélo" en el idioma oficial... Tales barreras
suelen reflejar y replicar, a pequefia escala, las existentes en la sociedad en general, y
se disfrazan muchas veces bajo la careta de "requisitos burocraticos". Curiosamente,
esos impedimentos pasan por alto las directrices y declaraciones de UNESCO, IFLA y
ALA gque suelen usarse como cimiento de las politicas y las practicas bibliotecarias.

Los Unicos limites tolerables dentro de una biblioteca —siempre y cuando no se usen
como excusas o pantallas para establecer otros— son los que imponen el sentido
comun, la convivencia pacifica y saludable, y las (siempre presentes) limitaciones
fisicas y de recursos. Las demas restricciones son inaceptables, aun cuando vengan
avaladas por estudios académicos (p.ej. sectores etarios que son "mejores usuarios"



que otros), estadisticas (p.ej. "tribus" y otras minorias a las que no conviene atender),
politicas oficiales (p.ej. contra la mendicidad o las "minorias étnicas"), razones
econdémicas (p.ej. no vale la pena invertir recursos en determinado servicio) o
mandatos legales (p.ej. contra la migracion "ilegal").

Al rebelarse contra cualquier traza de divisién, de exclusidon y de olvido, la idea de
biblioteca se libera de viejos elitismos y clasismos, recupera para su acervo las bases
de muchas luchas progresistas, y se convierte en una propuesta humanista, igualitaria,
inclusiva, equilibrada y libertaria.
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Por "informaciéon" y "conocimiento" se entiende la produccion intelectual y artistica de
una sociedad determinada, que constituye la memoria social, el patrimonio intangible
y el acervo cultural del grupo humano que la crea, y, por qué no, de la humanidad en
su conjunto.

La informacion y el conocimiento son bienes sociales, es decir, bienes vitales para la
vida y el desarrollo de cualquier colectivo. Debido a su importancia, su uso y disfrute
no deberian estar sujetos a ningln principio de exclusién. Sin embargo, lo estan:
precisamente por su enorme valor, el sistema capitalista los ha convertido en la base
de un nuevo esquema socio-econdmico —la "sociedad de la informacién"— que deja
fuera a aquellos sin recursos suficientes para adquirir sus productos. Al convertirse en
bienes de consumo, la informacidn y el conocimiento se ven directamente afectados
por las leyes de la oferta y la demanda y por la légica propia del capitalismo, que
incluye produccién masiva, creacidén de sub-productos y derivados que maximicen los
beneficios, legislacion que penaliza cualquier uso "no autorizado", y un amplio nimero
de otras limitaciones.

En este punto se presenta una tercera rebeldia bibliotecaria: oponerse a la apropiacién
y la cosificacion del patrimonio cultural —el de un pueblo o el de un planeta entero—,
a la mercantilizacion de semejante acervo y a su conversién en un producto con
caracteristicas dictadas por el marketing. Luchar contra las barreras (socio-
econdmicas, culturales, politicas, legales, éticas) que tal proceso impone al libre acceso
y uso de ese conjunto de saberes, y defender lo publico y lo comun. Trabajar contra la
transformacion de los lectores en "clientes" cuyos "habitos de lectura" pueden ser
medidos mediante estadisticas y tabulados para poder "predecir comportamientos" y
crear "servicios" demasiado parecidos a negocios. Resistirse a la conversién de una



manifiesta necesidad publica de informacién y conocimiento en una enorme
oportunidad capitalista, y a la cooptacion por parte de un modelo que trata con la
misma falta de principios a la cultura que a cualquier otra necesidad humana.

La comercializacion de la informacién ha traido aparejada la aparicion de otros
fenomenos relacionados, contra los que la biblioteca también debe rebelarse: los
abusos monopdlicos de los conglomerados editoriales y de las compafiias que manejan
bases de datos y publicaciones periddicas académicas (junto a sus indicadores de
impacto), las politicas universitarias de produccidn masiva y banal de articulos, el
establecimiento de numerosas y variadas tasas de pago para acceder al conocimiento,
las distintas trabas que el mainstream pone a los proyectos de acceso abierto...

La biblioteca también debe deshacerse de algunos habitos propios, nacidos al calor de
su relacién con este esquema mercantilista, incluyendo el establecimiento de rankings
de valor o calidad del conocimiento dependiendo de la editorial que lo haya publicado
o del precio de la publicacidn, la gratuidad como sinénimo de baja calidad o de fracaso
de gestion, el uso de indices como medida de estatus sin mayor utilidad practica, y otra
serie de medidas que solo alientan la supervivencia y reproduccién del modelo.

Y debe dejar de creer pasivamente en mitos como "la biblioteca permite la
democracia" o "la biblioteca mantiene informada a la sociedad" cuando algunas de sus
politicas distan mucho de fomentar habitos democraticos, equitativos, solidarios o
igualitarios, y cuando una parte significativa de sus actuales colecciones estan sesgadas
y no son mas que herramientas del sistema hegemadnico para garantizar su continuidad
frente a la pasividad de los sujetos (incluyendo los bibliotecarios).
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Por ultimo, "poner en contacto" a dos elementos, crear una relacién entre ellos, no
tiene en principio mayor problema de definiciéon. Ocurre que, tratandose de una
accion, debe tener un motivo (el "épor qué?") y un fin (el "épara qué?"), ademads de
una forma de llevarla a cabo (el "écomo?"). El motivo y el fin —la mision— son los que
dan sentido a la accion y cimientan, en cierta forma, la idea de "biblioteca". La forma
de llevar a cabo esa accion define las politicas, las funciones, los objetivos y metas, los
métodos y los servicios bibliotecarios.

En general, e historicamente, se ha echado mano de razones basicas, sencillas y, por
gué no decirlo, algo bienintencionadas, para sustentar la existencia de una biblioteca.



Tales razones —generalmente poco debatidas, pensadas criticamente, confrontadas
con la realidad o contestadas— han sido recogidas y plasmadas en cientos de
declaraciones, manuales, directrices y otros documentos normativos (inter)nacionales.

La mayoria de ellas (garantizar el derecho a la formacién, la informacién y el ocio de la
ciudadania, conservar el patrimonio cultural de un pueblo...) caen bajo el manto de los
llamados "derechos humanos", por lo cual estos suelen ser citados como (prestigiosa)
categoria-base para definir el motivo y el fin bibliotecarios. Se trata de un hecho
comprensible: basicamente, la Declaracién Universal de los Derechos Humanos y otros
instrumentos internacionales asociados recogen todo lo que seria bueno y deseable
en/para la vida de una persona, todo lo que cualquier ser humano esperaria para su
vida.

Sin embargo, en la practica los derechos humanos se violan a diario. Las declaraciones
son simples "listados de buenas intenciones" que, a nivel mundial, no siempre suelen
cumplirse, ni garantizarse, ni protegerse. En consecuencia, las respuestas al "épor
qué?" y al "épara qué?" de la biblioteca se alzan sobre cimientos inestables: se apoyan
en principios en muchos casos inconvenientes para el sistema y la ideologia
dominante, y se basan en discursos inconsistentes, manoseados, cooptados,
tergiversados e incluso falseados. La realidad muestra que el sistema hegemodnico
teme a (o, cuanto menos, no gusta de) una ciudadania bien informada vy critica; por
ende, no suele mostrar reparos en excluir y/o poner murallas entre la comunidad y el
conocimiento (sobre todo cierto tipo de informacidn); muestra que las instituciones
llenan sus discursos de libertades y oportunidades pero hacen poco cuando esos
valores son pisoteados, vituperados o negados; muestra que el derecho a la educacién
y el derecho a la informacidn se encuentran entre los mas ninguneados (y sus servicios,
entre los mas privatizados), y que el patrimonio cultural ha pasado de ser un bien
comun vy colectivo a uno de consumo, protegido cuando resulta rentable y accesible
solo para los privilegiados que puedan pagarlo.

Es preciso rebelarse contra las ideas, politicamente correctas, que usa el esquema
dominante ante la opinion publica, pues solo sirven de mamparas para un tipo
totalmente distinto de acciones. Es preciso buscar, descubrir y/o construir nuestros
propios discursos y nuestros propios "porqués" sin vernos forzados a usar las
categorias del sistema imperante, viciadas tras tantos afios de negligencia y abuso, y
desprovistas de todo lo bueno que un dia quisieron o pudieron tener.



éPor qué poner en contacto informacion y personas? éPor qué establecer el vinculo?
Porque la informacion es poder, es una herramienta esencial para el cambio y la
transformacion. Cambia el que aprende a leer, y el que lee, y el que leyendo estudia, y
el que estudiando investiga y descubre, y averigua, y comprueba y demuestra. Cambia
la persona y cambia su entorno, y el cambio se convierte en una cadena de
acontecimientos. El saber abre puertas y posibilidades: todo lo que hacemos se basa, si
o si, en un fragmento de informacién, que suele necesitar de mas fragmentos
complementarios para ser mas soélido. Cualquier sociedad que pretenda luchar por su
bienestar y construir un porvenir mejor que el presente necesita informacion.
Evidentemente, no se trata de la panacea a todos los males, las crisis o las
problematicas, pero es una excelente herramienta para identificar los limites de esos
males y buscarles una solucion definitiva o transitoria, o una salida alternativa, o un
camino paralelo.

Esa informacidn es un elemento vital, a cuyo acceso y de cuyo uso y disfrute tenemos
derecho todos. Incluye el pasado de nuestra sociedad, nuestra historia y nuestra
memoria, nuestros logros y fracasos, nuestros suefios mas sublimes y nuestras mas
terribles bajezas. Y una sociedad sin todo eso es como un darbol sin raices: basta un
soplo para tumbarlo.

En esa informacion se encuentran muchas de las claves necesarias para entender
nuestro presente, para destrabar puertas y para disefiar caminos. Alli estan guardados
todos los detonadores de risas y sonrisas, las semillas de todas las ideas que han
sobrevivido el paso del tiempo, los tornillos de todos los proyectos posibles. La
informacién no solo permite actuar, sino también pensar, disfrutar, evadirse,
divertirse, imaginar, sofiar, creer, expresarse...

Y del motivo, del "épor qué?", se pasa al fin. ¢Para qué? Para conocer el pasado y
entender el presente, para diagnosticar correctamente los problemas y entender las
posibilidades de accidn. Asi es mucho mas sencillo (aunque no necesariamente mas
facil) planear un camino a futuro. Un camino lleno de musicas, y de cuentos, y de
suefios (el arte es tan necesario al ser humano como la ciencia y la tecnologia). Un
camino en el que lograr lo que todo ser humano suefa para si mismo: libertad, salud,
comprensién, igualdad, casa, comida, seguridad, paz...

¢Coémo realizar la conexion? Directamente, y eliminando, dentro de lo posible, todos

los intermediarios y todas las barreras (incluyendo a los bibliotecarios, si se convierten
en una). He aqui, pues, otra rebelidn: ante un poder como el de la informacién y sus
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potenciales beneficios, es preciso rechazar las limitaciones y las trabas a su acceso y a
su uso. La biblioteca debe abandonar inmediatamente su funcién de calabozo o de
supermercado del saber, o de simple almacén en donde se pudren las ideas sin usar.
Debe poner todo su empefio y emplear todos los medios a su alcance (y ese "alcance"
puede variar de acuerdo a sus posibilidades), incluyendo la imaginacion, para
establecer y fomentar el enlace. Y debe considerar, asimismo, las capacidades y
posibilidades de sus usuarios. Pues, al fin y al cabo, la biblioteca se debe tanto al
conocimiento cuyo cuidado la sociedad le ha confiado como a sus visitantes y lectores.

* % %k

Los bibliotecarios son los que propician y facilitan el encuentro y la conexion entre
personas y conocimientos. Su labor consiste en ampliar la superficie de contacto entre
ambos elementos, crear y mantener las condiciones apropiadas, eliminar cualquier
impedimento, solucionar los problemas y hacer lo posible por que la relacion entre
lectores y lecturas fluya de forma cémoda.

Para ello, el profesional de la informacion aplica un amplio y variado conjunto de
herramientas y técnicas —simples medios para conseguir un fin, y no fines en si
mismas— que abren canales de acceso a cada rincén del acervo cultural conservado en
la biblioteca, o amplian los ya existentes. Asimismo, prepara el espacio de encuentro y
anima al visitante a utilizarlo, a disfrutarlo, a sacarle el mayor provecho y el mejor
partido.

El hecho de que los bibliotecarios se planteen y aborden todos o algunos de los pasos
planteados hasta aqui es, en si mismo, un acto de rebeldia. Implica alzarse contra los
perfiles "neutrales, objetivos y académicos" que se han querido asignar (y que, de
hecho, se han asignado o impuesto) a la biblioteca y a sus profesionales, quizas
buscando eliminar de antemano cualquier atisbo de pensamiento critico y de accién
independiente. Las etiquetas de "neutralidad" y "objetividad" han terminado
convirtiéndose en ocasiones en verdaderas mordazas, llevando a algunos
bibliotecarios al limite de auto-censurarse.

La resistencia contra ese modelo (auto)impuesto, que muchos profesionales han
querido creer, han abrazado y han hecho suyo de buena fe, implica apostar por el uso
comprometido y politico de la informacién como una herramienta de lucha y cambio
(dos acciones temidas por un statu quo amante de la docilidad y la inmovilidad);
implica abandonar etiquetas tibias y correctas (y, por ello, completamente inutiles en
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la prdactica) y a actuar en la realidad, llamando las cosas por su nombre y sin tapujos;
implica dejar de aceptar el bozal, la cadena, la censura, el dominio, el manejo, la
amenaza, la coercién y la cooptacion.

La idea de biblioteca debe ser solidaria y desinteresada. Debe ser, en si misma, un
poco anti-sistema, pues, bien planteada, choca frontalmente con los rigidos modelos
de sociedad y con esos valores contempordneos dominantes que nos encasillan en un
molde Unico e invariable. Es una idea libertaria, en cuanto su principal prioridad es la
libertad de pensamiento y accion del ser humano. Y es una idea activista y rebelde.
Sobre todo rebelde. Porque no quiere ser encadenada, ni normalizada, ni legislada, no
guiere tener duefio que la posea ni comité de expertos que la estudie o la diseccione.
Quiere ser una biblioteca viva en todos los sentidos de la palabra.

En resumen, si despojamos a la biblioteca de todo lo que la rodea, si desguazamos lo
gue sabemos sobre ella y vamos eliminando lo accesorio, lo vano, lo indtil, lo
redundante, lo comercial, lo publicitario y lo impuesto, queda una idea muy basica.
Una idea simple y desnuda. Y eso es lo que debemos rescatar. Eso es lo que deberia ser
la biblioteca.

Ya no es ese espacio fisico que indica el analisis etimolégico. Ya no es obligatoriamente
la coleccidn de libros, ni los procesos técnicos, ni los servicios, ni los productos. Nada
de eso hace a una biblioteca; la biblioteca puede existir (y, de hecho, existe) sin ellos:
hay bibliotecas sin libros (y con muchos sonidos), hay bibliotecas sin clasificar ni
catalogar, e incluso hay bibliotecas cuyos estantes son una maleta y su sala de lectura,
una pradera o el patio de tierra de una casa campesina...

Pero no hay biblioteca sin la idea central: el encuentro sin intermediarios entre
personas y saberes.

Y por esa idea hay que luchar. Para recuperarla de debajo del aluvidon de ruido en la
gue ha quedado enterrada. Porque es una idea poderosa. Una idea antigua, sencilla 'y
rebelde; de una rebeldia de sentido comun, verdades y manos a la obra. Esa rebeldia
que tanto cuesta encontrar hoy en dia.

No se trata de una idea de biblioteca autosuficiente, aislada en su lucha, sola en su
locura. Es una idea de biblioteca que sepa sobrevivir si le toca caminar en soledad, y
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qgue pueda colaborar si debe trabajar en red. Que sea capaz de enraizarse en su
comunidad y pueda pensar "en pequefio" o "en grande" sin sentirse fracasada o
avergonzada.

Es preciso romper con los modelos bibliotecarios dominantes porque no son mas que
una extension de un sistema capitalista, consumista, materialista, homogéneo y
homogeneizador, academicista, normalizador, clasista, elitista, racista, sexista,
cuantificador, exclusivo y excluyente... Es preciso dejar de gastar energias en perseguir
ensofiaciones y vanidades y concentrarse en los objetivos propios, los que beneficien a
la propia comunidad.

¢Se esta planteando, con esto, la idea de una "biblioteca social"? Si. Y no. Porque
después de todo lo dicho, hablar de "biblioteca social" suena a redundancia. Si una
biblioteca no es de la sociedad y para la sociedad, no es una biblioteca. Es un archivo,
un almacén, un museo o una libreria.

O un cementerio de saberes.

3. Bibliotecas como agentes de cambio social

Como queda expuesto hasta aqui, la idea de "biblioteca" puede reducirse a la
conexidon, en un espacio determinado, entre la ciudadania y la informacion que
compone su patrimonio cultural.

La biblioteca es, pues, una idea, no necesariamente el espacio que la acoge o en el que
se expresa "fisicamente". Alli donde va la idea de biblioteca, alli donde llega y se
asienta, alli esta: bajo un arbol, en una canoa, en una bolsa, o a lomos de un burro. No
necesita de unas estructuras determinadas para existir, tampoco de un soporte
documental concreto (y respetuoso de las especificaciones internacionales). La idea de
biblioteca puede concretarse de mil formas, y muchas de ellas no precisan de un
recinto. Basta con informaciéon (libros, "libros", revistas, boletines, folletos, musica,
posteres...) y un contenedor en el que desplazarlos: alli donde el contenido se
despliegue, estara la biblioteca. Los bolsos, canastos, cajas, mochilas y maletas
bibliotecarias son también bibliotecas circulantes, pequefias sucursales viajeras de una
biblioteca central (quizas tan "grande" y "compleja" como sus sucursales, quizas
inexistente). Puede que la biblioteca en si vaya pasando de mano en mano, tal vez
enriqueciéndose en su recorrido.
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En el "disefio" de esa biblioteca (es decir, en la definicién de "informacién" de esa idea
particular de biblioteca) debe tenerse en cuenta el perfil de los lectores; pero no desde
un punto de vista estadistico. El poeta Nicanor Parra definid el gran problema de las
estadisticas de una forma magistral. Usar estadisticas para conocer una comunidad nos
dara una aproximacidén muy grosera, muy a grandes rasgos, muy grosso modo, y por lo
general, de forma completamente irreal. Las estadisticas eliminan particularidades y
acentuan los rasgos comunes, los puntos intermedios y las tendencias generales.
Ocurre que eso no es la comunidad: es un esqueleto con el que pocos de identifican.

Las estadisticas sélo proveen una aproximacion inicial. Para conocer la comunidad y
sus necesidades es preciso andar con ella y entre ella, conocer su dia a dia, sus
costumbres, sus problemas, sus necesidades y las soluciones que les gustaria tener
para ellas, sus gustos y disgustos, sus miedos, sus alegrias... Sus escuelas, sus nifios y
sus maestros, sus hospitales, sus comercios, sus trabajadores, sus deportistas y
artistas, sus ancianos, sus hombres y mujeres...

Las estadisticas homogeneizan la realidad, lician el mosaico de colores en un Unico
tono "intermedio". Es preferible utilizar la descripcién densa y otras de las llamadas
"herramientas cualitativas". De los resultados que surjan de su aplicacion saldran
palabras que se repetiran y que podran definir a la comunidad y su estado. Y de las
historias de vida y las preguntas "cualitativas" y desde una "perspectiva de desarrollo
de base" (que no es mas que sentido comun y respeto aplicados a la investigacion)
saldran los datos para "disefiar la biblioteca", es decir, el medio por el cual la idea de
biblioteca se hara realidad.

De la idea basica de biblioteca, desnuda de cualquier otra pretensidn, pueden surgir
literalmente miles de proyectos y realidades distintas, cada una respondiendo a un
grupo humano, a un conjunto de saberes y a un contacto con motivos y objetivos
diferentes.

Y solo desde esa posicion, desde esa perspectiva —de respeto, compromiso,
resistencia, activismo, e incluso militancia— se puede encarar el proyecto de lograr un
cambio social. Por muy a pequeiia escala que ese cambio social pretenda ser.

* % %k

Un cambio social puede encararse y liderarse desde una biblioteca que entienda que el
espacio no es un factor limitante, y que sepa adaptarse al lugar en el que se mueve y a
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su naturaleza, a los recursos disponibles, a las tradiciones y habitos locales, a la
idiosincracia y a la cultura de sus usuarios finales. Que no responda a limites, a
imagenes pre-disefiadas ni a estereotipos. Que no sea un injerto.

Desde una biblioteca que intente ser de todos y para todos por igual, sin brechas ni
distinciones, sin preferencias ni barreras. Sin exclusiones. Sin diferencias ni limites.

Desde una biblioteca que comprenda, acepte y abrace valores como la tolerancia, la
equidad, la igualdad, el respecto, la paz, el compromiso, la justicia. Que entienda que
la informacién —ese poderoso elemento que compone su nucleo— es una
herramienta esencial para el cambio y las soluciones, para avanzar en cualquier
camino que la sociedad haya decidido transitar en pos de su realizacion y su felicidad.
Que el conocimiento es de todos y para todos, y que no es una mercancia, sino un bien
comun, del que la humanidad al completo deberia ser capaz de disfrutar.

Desde una biblioteca que sea consciente de que en su propia naturaleza estan las ideas
de avance, de transformacién, de adaptacion, de resistencia, de descubrimiento. Que
sepa contagiar esas ideas a aquellos que la visitan y la utilizan. Y que esté gestionada
por personas que sepan leer su entorno y respirar sus vientos, tomarle el pulso a las
preocupaciones de la gente, comprometerse con sus busquedas y luchas, y que sean
activistas de la cultura y militantes del pensamiento critico, la construccidn colectiva y
el debate inapelable.

¢Y el cambio social al que hace referencia el titulo de esta conferencia? Bien, el cambio
gue se pretenda lograr con la biblioteca y sus actividades dependerd de la comunidad y
de las personas que la compongan. De sus recursos, contextos y realidades cotidianas.
De sus expectativas. Esos cambios pueden ser muy variables, tanto en su naturaleza
como en su alcance, y es imposible siquiera delinear cuantos y cudles podrian ser. Lo
importante es que, sea como sea, si la biblioteca ha seguido esta ruta de pensarse y
hacerse en sus significados mas elementales, el primer paso para ese proceso de
transformacion social estara dado: la herramienta que los bibliotecarios pueden
ofrecer para intentar alcanzar ese objetivo, ese cambio en la ciudadania, ya estard
montada y preparada para actuar.

Solo queda aceptar el reto. Y trabajar por ello.
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[Un dltimo interludio anecdético]

Una escuela sin biblioteca, casi sin libros, en una diminuta comunidad rural de las
Sierra Grandes, en el corazon de la provincia de Cordoba, Argentina. Una escuela de
esas que ni aparecen en los mapas o en las planificaciones gubernamentales, que
pOCOS conocen, que a Pocos preocupan.

Nicolas, 7 afios, termina su dibujo en un pufiado de hojas rescatadas de los restos de
papel de una imprenta capitalina, recortadas irregularmente a tijera y cosidas con hilo
y aguja. Todos los alumnos de aquella clase han escrito a mano e ilustrado ese y otro
pufiado de libros escolares de cuentos, un proyecto grupal que residira en la recién
creada "biblioteca de aula" de aquella escuelita. Libros hechos por ellos y para ellos.
Aunque, de acuerdo a la normativa internacional, aquello no es un libro, ni ese rincén
es una biblioteca (y, probablemente, el aula no es un aula ni la escuela una escuela...).

Para Nicolas y sus comparieros lo son: son los mejores libros del mundo, porque ellos
son sus autores. Y aquella es la mejor biblioteca de la mejor aula de la mejor escuela
del universo. Una que esta generando un cambio. Un cambio social, real y palpable,

aungue no aparezca en ninguna estadistica o informe oficial.

¢A quién habra que creerle: a Nicolas, o a las normativas internacionales?
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