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Bombas de papel

Al inicio de Dunkerque, la pelicula de 2017 dirigida por Christopher Nolan, media
docena de jévenes soldados ingleses recorren las desoladas calles de la poblacién
francesa que da titulo a la pelicula, bajo una lluvia de panfletos. Uno de ellos atrapa
una de esas hojas, que resulta ser propaganda alemana. Un mapa, en rojo, muestra
donde estdn ellos, mientras que varias flechas rodean esa posicidén y una frase, al pie,
declara un mensaje tan simple como amenazante: "Os rodeamos".

En Design Literacy: Understanding Graphic Design (Nueva York: Allworth Press, 2004),
Steven Heller, director artistico del New York Times, dedica un capitulo del libro a esas
"bombas de papel", como él las llama. Recopilando informacién sobre su utilizacidn,
sefiala que al inicio de la Guerra del Golfo (1990-1991), el Comando Central de la
Coalicidn saturd las zonas de combate con millones de panfletos que exhortaban a las
tropas iraquies a rendirse, o a sufrir las consecuencias de la tormenta de fuego que
desencadenaria la fuerza aérea aliada sobre ellas.

A veces etiquetada como "propaganda aérea" (airborne leaflet propaganda), se trata
de una modalidad de guerra psicoldgica en la que se tiran panfletos desde el aire sobre
zonas enemigas u ocupadas por el enemigo (en general desde aviones, en ocasiones
usando las llamadas leaflet bombs, "bombas de panfletos") para influir sobre el
comportamiento de las tropas contrarias y de la poblacion civil.



Los mensajes que aparecen en esos panfletos pueden ser largos textos, o reducirse a
una sola frase, del tipo "rindete y vive, o lucha y muere". Pero ademds de esa clase de
misivas, que brindan al adversario la posibilidad de escapar de una carniceria
avisandole con tiempo (amenazandolo con una destruccidon total, conmindndolo a
rendirse, ofreciéndole algun tipo de salvoconducto o recompensa), hay otra categoria:
una que desarrolla un juego algo mas sutil. Una que mina la moral de los combatientes
al diseminar contra-informacion o incluso informacién verdadera que los altos mandos
quieren, a toda costa, evitar que llegue a los acuartelamientos y las trincheras. Esta
ultima modalidad suele obtener sus mejores resultados entre soldados agotados,
mucho mas susceptibles que el resto a la duda, la desmoralizacién o la lisa y llana
desesperacion.

Uno de los primeros ejemplos conocidos de este tipo de accién propagandistica tuvo
lugar en 1870, durante la Guerra Franco-Prusiana (1870-1871), cuando un globo
aerostatico francés dejo caer panfletos sobre el ejército prusiano, que sitiaba Paris.

El uso de esta estrategia se perfecciond, y fue empleado a gran escala, durante la |
Guerra Mundial. Los britanicos lanzaron sobre sus contrincantes alemanes paquetes
con postales y cartas de prisioneros de guerra alemanes donde contaban las buenas
condiciones en las que vivian, asi como noticias sobre las derrotas germanas, y
mensajes contra el Kaiser y sus generales. Hacia el final de la contienda, se calcula que
el MI7 (la seccion de la Oficina de Guerra del Reino Unido que se ocupaba tanto de la
propaganda como de la censura) habia distribuido unos 26 millones de hojas. El
mecanismo podia servir a otros fines: a partir de 1915 los ingleses pusieron en



circulacién un periddico, Le Courier de I'Air ("El Correo del Aire"), sobre aquellas zonas
de Francia y Bélgica ocupadas por Alemania.

Dado que los alemanes derribaban a los pilotos que se ocupaban de distribuir los
panfletos, los britdnicos buscaron otras férmulas: por ejemplo, los 48.000 globos de
hidrégeno que, desde 1917 en adelante, cruzaron la no man's land de trinchera a
trinchera.

En la Il Guerra Mundial, la tactica se extendidé. La primera acciéon con panfletos
registrada durante esa contienda fue el lanzamiento de papeles sobre el puerto
aleman de Kiel por parte de la Real Fuerza Aérea britanica, en septiembre de 1939.
Fueron los ingleses los que desarrollaron una bomba que dispersaba folletos, solucién
gue seria mejorada con el paso del tiempo: un ejemplo fue la "bomba Monroe",
inventada en 1943 por un capitdan estadounidense, y construida a partir de
contenedores de papel laminado reciclados, utilizados para transportar proyectiles
incendiarios. Los britanicos, por su parte, siguieron utilizando globos para soltar
panfletos mas alla de las lineas alemanas. A su vez, algunas de las célebres bombas V-1
arrojadas por los germanos en el sur de Inglaterra transportaban folletos; iban en la
cola, en un tubo de cartén que era eyectado cuando el misil estaba en pleno vuelo.

Antes de desplegar los famosos super-bombaderos B-29 en el Pacifico, los
estadounidenses los hicieron sobrevolar Alemania en 1944 para distribuir octavillas vy,
al mismo tiempo, para exhibir los aviones como una amenaza velada. También
cubrieron de volantes las ciudades japonesas que estaban bombardeando en 1945: los



computos oficiales sefalan que los B-29 tiraron alli alrededor de 60 millones de hojas
entre mayo y julio de ese afio.

Tras la Il Guerra Mundial, el empleo de la "propaganda aérea" fue en declive, debido,
sobre todo, a los avances de otros medios de comunicacidn. Aun asi, durante la Guerra
de Corea (1950-1953) se lanzaron 1000 millones de panfletos, mientras que en lIraq
(2003-2011) se usaron 31 millones. También se emplearon en Vietnam (1955-1975),
Afganistan (1979-1989) y, como queda dicho, en el Golfo Pérsico.

Los folletos eran impresos en papel barato y con una tipografia sencilla, cruda a veces.
Lo que importaba solia ser la imagen, amenazante o desmoralizante, incluyendo
cadaveres de soldados y otras atrocidades provocadas por los combates.

En la actualidad, bibliotecas, archivos y museos publicos y privados mantienen nutridas
colecciones de estos materiales; algunas de ellas han sido digitalizadas y pueden
consultarse a través de Internet. Durante la Il Guerra Mundial, los analistas militares
descubrieron (para su sorpresa) que los efectos de esa propaganda resultaron ser
mayores de lo esperado. Se demostré asi que en la guerra, en especial bajo
condiciones severas, una hoja de papel puede ser tanto o mds potente que una bala o
una granada.



Cooperacion. Solidaridad

"Actualmente nadie vive para si. Todos vivimos para los demads. Cada cual desempeiia
una profesidn que utilizan los otros; a su vez los otros trabajan en distintos oficios,
cuyos productos necesitamos todos. El trabajo estd muy dividido y cada cual tiene el
suyo. Todos son igualmente importantes y productivos. No se podria vivir sin albaiiiles,
sastres, mineros, agricultores, médicos, ingenieros, maestros, etc. La vida se asienta
sobre esta cooperacion y ayuda que nos prestamos mutuamente. Y las ciudades son
grandes nucleos de trabajadores de todas clases.

En las Casas del Pueblo estos trabajadores aprenden a practicar las dos grandes
virtudes sobre las que se asienta la vida: cooperacion y solidaridad".

Asi se cierra "Mi primer libro de historia", obra de Daniel Gonzalez Linacero, "profesor
de historia de la Escuela Normal de Palencia", cuya primera edicién fue publicada en la
propia Palencia por la imprenta y libreria de Afrodisio Aguado. Corria 1933: primeros
afios de la Segunda Republica espaiiola.

El libro se inicia con una introduccion que habla a las claras de la concepcién de
"historia" que manejaba aquel maestro castellano.

"Tenemos la pretensidén, al trazar las lineas que siguen, de llenar un evidente vacio en

la ensefianza de la Historia en nuestro pais. Por doquiera, libros histéricos amanados



con profusion de fechas, sucesos, batallas y crimenes; relatos de reinados vacios de
sentido histdrico; narraciones de acontecimientos militares, todo bambolla y efectismo
espectacular. Todos hemos padecido el evidente error que durante tanto tiempo ha
venido haciendo de la Historia una ensefianza inutil y a veces perniciosa. Despertando
en el nifio el instinto de lucha y glorificando hasta la categoria de héroes a aquellos
muiiecos tragicos que morian desconociendo la razén de su sacrificio, el nifio adquiere
un sentido falso del valor moral, individual y colectivo. Nunca se cuidé el educador de
borrar de la Historia toda esa balumba insoportable de necedades de principes y
favoritos, extrayendo del evolucionar histdrico aquellos sucesos de orden material y
espiritual que de una manera indudable han contribuido a formar este mundo que nos
rodea, sin olvidar que la Historia no la han hecho los personajes, sino el pueblo todo y
principalmente el pueblo trabajador humilde y sufrido, que solidario y altruista, ha ido
empujando la vida hacia horizontes mas nobles, mas justos, mas humanos.

Nosotros aspiramos a variar esta enseflanza en nuestras escuelas primarias, colocando
ante los ojos del nifio el cambio incesante que han sufrido las cosas y las ideas, hasta
llegar al estado en que hoy se encuentran. Prescindimos del aparato politico. No
seguimos un orden progresivo ni regresivo. Vamos directamente a las cosas y a las
ideas, desmenuzando en fracciones mayores o menores el motivo de estudio, para
colocarlo ante los ojos del nifio con la claridad meridiana de un hecho trascendental.

No pretendemos ser originales. [Roger] Cousinet en Francia ha preconizado esta
manera de hacer Historia y recogiendo la directriz de sus ensefianzas, presentamos al
Maestro espanol un librito que representa el primer ciclo de una labor que tendrd su



continuacién para los grados sucesivos de la Escuela. El texto es breve y pretende ser
preciso; su complemento lo encontrardn los nifios en los dibujos, simplificados y
esquematizados, que ellos podran reproducir con facilidad, compensando con el
encanto de su hacer la posible aridez de la lectura. El Maestro ante este librito podra,
dando rienda suelta a su fantasia, inventar para el nifio un cuento, una gracia, una
narracién que complete y alegre cada momento".

Linacero pagd con su vida por sus ideas: fue asesinado el 8 de agosto de 1936 por
pistoleros falangistas, que lo fueron a buscar a la casa de Arévalo (Avila) en la que
vacacionaba con su familia. Tenia 33 afos, esposa y tres hijas.

Con su libro —y con las ideas y valores que quedaron encerrados en él— no pudieron
hacer lo mismo: hoy puede descargarse una version en .pdf desde la Biblioteca Digital
de Castillay Ledn.



La historia detras del icono

Marina Ginesta i Coloma jamas habia tenido un arma en la mano. Ni la volvid a tener

después de aquella foto, seglin conté ella misma.

Marina aparece posando en pleno centro de Barcelona, con un Mauser al hombro,
como una joven miliciana antifascista y revolucionaria. La imagen ha terminado
convirtiéndose en una suerte de icono de la resistencia republicana durante la Guerra
Civil Espafola, y en los ultimos tiempos ha sido utilizada para ilustrar el rol de las
mujeres en las luchas sociales, econémicas y politicas, armadas o no, de todos los

tiempos.

La foto fue artificial; un montaje, si se quiere. Pero la historia de vida de Ginesta fue
real. Y esa historia, curiosamente poco conocida, es un ejemplo de lucha, de valor y de
compromiso mucho mas poderoso que cualquier imagen.

Marina nacié en Tolosa (Occitania francesa) en 1919, en el seno de una familia obrera
con una larga trayectoria de lucha revolucionaria. Era hija de dos sindicalistas y nieta
de una de las pioneras del feminismo y el cooperativismo en Catalufia, Micaela
Chalmeta, mas conocida como Amparo Marti. En 1928 los Ginesta se trasladaron a

Barcelona.



Para 1936, el aifio del golpe militar franquista, la joven militaba en las Juventudes
Socialistas Unificadas de Cataluia (JSUC), surgidas de la fusién de las organizaciones
juveniles comunistas y socialistas catalanas en abril de aquel afo. Vividé en primera
persona los combates que tuvieron lugar en Barcelona durante la fallida revuelta de las
tropas golpistas, salidas de los cuarteles de Pedralbes el 19 de julio. Durante los
enfrentamientos, en los que se armaron numerosas barricadas callejeras y participé
una fuerte masa obrera, algunos de los rebeldes se atrincheraron en el Hotel Colén de
la Plaza de Catalufia. Tras su rendicién, las JSUC confiscaron ese edificio, que
posteriormente seria la sede del Partido Socialista Unificado de Catalufia (PSUC),
creado el 23 de julio.

Precisamente en ese edificio fue tomada la famosa foto de Marina. La instantanea fue
obra del germano-mexicano Hans Gutmann (mas conocido como Juan Guzman, 1911-
1982), un militante comunista que habia llegado a Barcelona para seguir de cerca y dar
noticia de las Olimpiadas Populares pero que se encontrd con el inicio de una guerra
civil que luego cubrid casi en su totalidad. El 21 de julio de 1936, el fotdgrafo pidié a la
joven que lo acompanase a la terraza del hotel. Ella tenia 17 afios, y posé para él con
un fusil prestado, descargado.

Es una buena foto, refleja el sentimiento que teniamos en agquel momento [...]
Dicen que en la foto tengo una mirada arrebatadora. Es posible, porque
conviviamos con la mistica de la revolucién del proletariado y las imagenes de
Hollywood, de Greta Garbo y Gary Cooper.



Guzman disparé su cdmara veinte veces. El pie de foto original que acompaiié al
negativo fue el siguiente: "Barcelona, 21 de julio de 1936. La miliciana Marina Jinesta,
miembro de la juventud comunista, posa en la terraza del hotel Colén, donde se ha
establecido una oficina de alistamiento de milicianos".

Durante la contienda espafiola Ginesta nunca estuvo en el frente. A pesar de lo que se
haya dicho o escrito sobre ella (sobre todo en medios propagandisticos que tenian que
resaltar las figuras de sus mujeres como luchadoras), trabajé siempre en la
retaguardia, como mecandgrafa y traductora. Fue, de hecho, la ayudante de Mijail
Koltsov, corresponsal del periédico soviético Pravda y agente de Stalin en Espafia; el
secretario general del PSUC, Joan Comorera, la nombré su intérprete a principios de
agosto de 1936. En la obra que Koltsov publicé sobre la guerra civil, Diario de la guerra
en Espafia, menciona a Ginesta como uno de los ejemplos de la emancipacion de la
mujer espafiola: "Marina Ginesta, callada, atenta, con los cabellos cortados como un
chico, combatiente en las barricadas de la Plaza de Coldn, concienzuda mecandgrafa y
traductora".

El final del conflicto la encontré en el puerto de Alicante. Fue recluida en un campo de
concentracion y liberada a los dos meses. Se trasladd con su pareja a un pueblo
cercano a la frontera francesa y poco después trataron de cruzar los Pirineos. Su
compaiiero muriod en el intento; ella, herida, logré llegar a Montpellier. Pocos dias
después se reencontré con sus padres, que habian estado detenidos en los campos de
concentracidén de Argelés-sur-Mer y Agde. Cuando Francia fue ocupada por los nazis,
decidié exiliarse en Meéxico, aunque jamas llegd alli: se instalé en la Republica



Dominicana, donde se casd con su primer marido, Manuel Peridfiez, al que habia
conocido durante el viaje. En 1946 debid abandonar el pais debido a la persecucién
que el dictador Rafael Trujillo desatdé contra los republicanos espafioles. Recald en
Venezuela con sus padres; su hermano Albert estaba alli desde 1944. Toda su familia
adquiriria la nacionalidad venezolana y se quedaria alli hasta su muerte. Ella, por su
parte, se separd en 1949 y regresé con su hijo a Francia; en 1952, se casd con un
diplomatico belga, Carl Werck, con el que vivié en Bruselas y después a La Haya. Para
1954 se habia desilusionado con el comunismo. Residid en Quito, Londres y Nueva
Orleans, y volvié a vivir en Barcelona entre 1972 y 1976. Desde alli retorné a Bruselas,
y luego a Paris.

Marina no supo de la famosa foto hasta 2006. La imagen habia estado guardada en el
archivo de Juan Guzman sobre la guerra civil espanola; se desconoce si en algun
momento llegd a ser publicada. En 1987 la Agencia EFE compré ese archivo a la viuda
de Guzman. En 2002 la imagen de la miliciana barcelonesa se utiliz6 como portada
para el libro Trece rosas rojas del periodista Carlos Lépez Fonseca, y fue incluida en el
libro Imdgenes inéditas de la Guerra Civil, de la propia EFE. En 2006, un documentalista
de EFE, Xulio Garcia Bilbao, logré desentrafiar la identidad de la chica tras analizar el
Diario... de Koltsov y los fondos del Archivo General de la Guerra Civil Espafola de
Salamanca. Garcia Bilbao encontré a la "Marina Jinesta" de la foto en 2008, en Paris.

Y en Paris murié Marina, en enero de 2014, a los 94 aios. Su fotografia, mirando a la
camara casi de reojo, no representa exactamente su historia personal —en la que se
suceden derrotas y exilios— pero quizas refleja el espiritu colectivo de un momento



determinado, congelado para siempre: una Barcelona revolucionaria, unos obreros en

armas, una victoria...

La juventud, las ganas de ganar, las consignas... yo me las tomaba en serio.
Creia que si resistiamos ganabamos. Teniamos la sensacion de que la razén
estaba con nosotros y que acabariamos ganando la guerra, nunca pensamos

gue acabariamos nuestras vidas en el extranjero.
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