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Voces, voces, voces...

Hay algo extrafamente magico en los archivos sonoros, de tradicidn o de historia oral.
Al recorrer sus registros, uno se tropieza con retazos de canciones y ritmos, de voces
de individuos o de comunidades enteras, incluso con paisajes sonoros completos. Es
como abrir un paquete en cuyo interior se mantuviera, congelado e intacto, un
instante del pasado que se desplegara ante nosotros. Es algo mucho mas vivido que
pasearse ante las vitrinas de un museo: en ellas, la vida se ha detenido para siempre,
mientras que los sonidos dan la ilusiéon de que esa vida, de alguna manera, sigue
latiendo. Uno se asoma a tiempos pretéritos a través de un pequeio orificio y
encuentra hilachas de conversaciones, de risas, de canticos y poesias...

Uno de los archivos sonoros mas reconocidos internacionalmente es el del
etnomusicdlogo estadounidense Alan Lomax (1915-2002), uno de los mayores
especialistas en folklore y musica popular del siglo XX. Lomax no solo estudid
detalladamente la musica de raiz de los Estados Unidos, su tierra natal, sino que
recorrio buena parte del mundo (desde el Caribe hasta Afganistan, y desde Escocia a
Marruecos) recolectando sonidos y otros pedacitos de realidad que se dejaran atrapar
en sus cintas y carretes. No solo grabd canciones; también historias, "ambientes",
descripciones, opiniones... Y fotografié el contexto de sus registros, documentando

todo con imagenes.



Lomax estuvo en Espafia entre 1952 y 1953, recorriendo todo el pais (en aquel
entonces bajo el régimen franquista) y registrando la musica tradicional con el apoyo
de la BBC y la ayuda de personajes como Julio Caro Baroja e instituciones como Radio
Nacional. Los archivos relacionados con Espafia incluyen vaqueiradas gallegas, jotas
aragonesas y nhavarras, romances extremefos, afladas asturianas, tarantas y saetas
andaluzas, alboradas leonesas, cantos de trabajo baleares, dantzak euskaldunes, salves
murcianas, cantos valencianos, fandanguillos manchegos y villancicos cantabros, e
instrumentos de todo tipo, como gaitas, dulzainas, pitos, panderos y panderetas.

Pero quizas lo mas interesante sean los fragmentos de grabacién que Lomax guardéd a
propdsito bajo el titulo de Ambiance ("Ambiente"), y que reflejan los sonidos,
conversaciones y pruebas de instrumentos inmediatamente anteriores a algunas de las
tomas "buenas" del musicélogo. En Bollullos de la Mitacion (Andalucia, septiembre de
1952), una grabacién recoge ese "ambiente", en donde destaca un "iCallarse la boca
ya!". En Bormujos (Andalucia, septiembre de 1952) ocurrid algo similar. En esa misma
localidad, Lomax recolectd las conversaciones de unas muchachas que se preparaban
para cantar y se animaban entre ellas, y los gritos cantados de un vendedor callejero
de fruta llamado Anastasio Ruiz.

En el mercado de San Agustin de Granada, en septiembre de 1952, Lomax se hizo con
muchisimos gritos de puesteros y vendedores ambulantes. Ejemplos son los del
colchonero José Fernandez, los de la vendedora de higos Valentina Hago, los del
comprador de trapos viejos Tomas Martinez o los de un anénimo comprador de lana

vieja.



Posiblemente una de las grabaciones mas bonitas realizadas en el mercado granadino
sea el toque de flauta de Pan de Manuel Muiioz.

En cuanto a flautas de Pan, el archivo de Lomax conserva el toque de "chifro" de uno
de los ultimos castradores de cerdos del norte de Espaia: José Maria Rodriguez. Las
grabaciones fueron registradas en Faramontaos (Orense), en noviembre de 1952.

Los archivos de Alan Lomax han sido puestos en linea a través del centro de
investigaciones de la organizacién estadounidense que él fundara en 1983, Association
for Cultural Equity (ACE). Buena parte de sus grabaciones pueden accederse via
Internet; muchas de ellas vienen acompanadas de testimonios graficos y todas cuentan
con fichas que proporcionan valiosa informacion sobre informantes, ritmos,

instrumentos y sitios.

Vale la pena darse una vuelta, de vez en cuando, por un archivo sonoro... No hay
maquina del tiempo mas a mano. Ni biblioteca que deje mejor sabor de boca. Una
verdadera conexidn con los suspiros, risas y tarareos de nuestro pasado inmediato.
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