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Kunza

Ckamuria'muley (eclipse de luna), pitchipahniliq'cau (sobrina), ckoimatur

(olvidar), beckuntur (acompaidar)...

La lengua kunza fue hablada por el pueblo Lickan Antay, también conocido como
Atacameiio, una sociedad originaria del Norte Grande de Chile (concretamente, de las
cuencas de Atacama y del Loa) y la puna o altiplano de la provincia de Jujuy, al otro

lado de la frontera, en Argentina.

Ack'ckatchar (holgazdn), seltitanti (grano de maiz azul), ha'ps'ckuntur

(entender), ckepipui (lagrima)...

En la actualidad, la sociedad Lickan Antay se reduce a los habitantes de unos 17
pueblos ubicados en oasis a mas de 2000 m de altitud. De su idioma quedan solo
retazos: los menos todavia son pronunciados, los mas ya ni siquiera son recuerdos. Los
gue todavia suenan en los labios nativos son vocablos aislados, que aparecen en
algunas actividades ceremoniales, o en un punado de cantos. Ya no existe un habla

cotidiana en kunza.

Latchir'atchi (zorzal), ninchicks (hermoso), labuntur (pastorear), beluinatur

(arroyo)...



En un habitat marcado por la sequia y la aridez, los Atacamefios sobrevivieron por
generaciones como pueblo agricultor y ganadero, aprovechando las escasas aguadas y
las corrientes irregulares de los rios, alimentados por los deshielos de los Andes.
Plantaron calabazas, maiz y judias, el clasico trio de plantas que conformaron la base
de la alimentacién de la América prehispanica. Y criaron camélidos de los cuales
aprovecharon la carne y la lana, el cuero y los huesos, y su fuerza como bestias de
carga. Sufrieron los avances del Tawantinsuyu, la conquista espafiola, las guerras de
independencia, las disputas entre Chile y Bolivia, las presiones de las compainiias

mineras. Y, a pesar de todo, alli siguen.

Ttetir'quisla (vicuiia), itchansicks (feo), backa'psladis (sur), ckomu'raimir

(ronqueral)...

En cuanto a su lengua, no guardaba relacidn con ninguna de las hablas vecinas. En la
actualidad se han compilado diccionarios (en realidad, listados de palabras) gracias a
los testimonios de personas que, en algin momento de su vida, tuvieron la
oportunidad de escuchar los ultimos ejemplos de kunza cotidiano. La estructura de la
lengua aparentemente era sencilla: no se tiene conocimiento de que tuviera flexiones
y, hasta donde se sabe, contaba con pocos tiempos verbales. Al parecer, esta
"pobreza" del idioma se complementaba con una abundante expresion corporal. Al
oido sonaba rasposo, pues primaban las consonantes guturales y las paradas glotales.

Sairilulama (aguacero), pahniligcau (hija), aitzir (vizcacha), cahmor (luna)...



Pese al predominio del aymara y el quechua primero, y luego del castellano, y a pesar
de las prohibiciones de uso bajo penas de azotes y carcel (p.ej. la de 1776 del
corregidor espafol Francisco de Argumaniz Fernandez), el kunza fue empleado durante
siglos para transmitir la cosmovisidon de todo un pueblo a través de la tradicién oral.
Todo ello, lamentablemente, esta al borde de la desaparicion.

Hilay'natur (unir), lalcktchir (luz), peckat'chiuchi (gorrion), icks'puria‘ayan
(siempre)...

Entre las actividades en las que aln se intercambian palabras en kunza se encuentran
el talatur y el cauzulor, ceremonias agricolas de limpieza de las acequias, llevadas a
cabo en las localidades de Peine y Socaire la primera, y de Caspana la segunda, ente los
meses de agosto y octubre. El "enfloramiento" o marcado del ganado y el culto al
espiritu de la tierra y a los antepasados que pueblan las cumbres de las montanas,
también incluyen algunas canciones y versos en kunza. Triste es sefalar que, en
general, no se conoce el significado de esas frases que se repiten ritualmente cada

ano.

Haalor'cap'pin (lucero), ckatchir coanti (el afio pasado), mocke'yatur (pesadilla),

ckirckir (paloma cordillerana)...

Recogidas desde mediados del siglo XIX por diferentes autores —Philippi, Tschudi,
Moore, Bresson, San Roman, Vaisse...— las palabras del kunza estan consiguiendo, en

los ultimos tiempos, que se les preste un poco mas de atencién. Si bien no se podrd



recuperar lo que ya se ha perdido de manera irremediable, si se podra mantener lo
poco que se recuerda, para que al menos sirva como sefia identitaria a los Ultimos
Lickan Antay del norte chileno.

Leps'ley'ia (lejos), ckemptur (usar), ckeleutch (nunca), tchapur'huaqui (zorro)...



Ta moko

Los tatuajes conforman un importante rasgo cultural que se encuentra presente en
todas las islas del océano Pacifico, pero especialmente en aquellas que componen la

Polinesia y en Nueva Zelanda.

En este ultimo pais, los maories —la sociedad indigena de la nacién insular—
desarrollaron técnicas especiales para tatuar la piel. En lugar de pincharla o rasparla 'y
colocar los pigmentos justo bajo su superficie, como hacia el resto de pueblos vecinos,
los maories la cortaban profundamente, abriendo verdaderos surcos en los que
frotaban el pigmento. Mediante este proceso, ademas de crear disefios coloridos,
generaban gruesas cicatrices, de forma que los tatuajes neozelandeses eran, en los

viejos tiempos, verdaderas escarificaciones tefiidas.

Por otro lado, los tradicionales y caracteristicos motivos en espiral también eran tipicos
de los maories, y no aparecen en el resto de la Polinesia.

Se dice que los tatuajes (Ilamados moko en te reo maori, la lengua indigena) tienen su
origen en los antiguos rituales funerarios. Las mujeres se cortaban (haehae) con
conchas o con lascas de obsidiana, y frotaban luego hollin en las heridas. Segun sus
creencias, los cortes eran una forma de expresar la pena, y el uso de hollin, un medio
para dejar un recuerdo imperecedero del ser querido marcado sobre la piel.



Dentro del rico acervo mitico de los maories, las técnicas de tatuaje (tG moko) fueron
traidas al mundo de los hombres desde Rarohenga, el inframundo, por un
jefe/rangatira llamado Mataora. Mataora se habia casado con una mujer-espiritu
tirehu, Niraweka. Harta de sufrir a manos de su marido —un tipo de violencia que en
su lugar de origen no existia—, regresd a casa de su padre. El hombre, arrepentido, la
siguid, y pudo asi conocer a su suegro, Uetonga. Este era descendiente de Riiaumoko,
un dios o atua: la deidad de los terremotos y la actividad volcanica. Mataora se
asombré al ver las marcas que llevaban los habitantes de Rarohenga: en su mundo, en
aquella época, los humanos solo se marcaban la piel con dibujos temporales (whakairo
tuhi o hopara makaurangi) hechos con hollin, arcilla azul u ocre.

Mataora aprendié el arte de tatuar de manos de su suegro y, hechas las paces, regresé
con su esposa al mundo de los hombres. Alli, establecié una whare-tuahi (casa de
ensefianza de las artes) que llamé Po-ririta, y en donde quiso poner en practica los
conocimientos adquiridos. Su primer intento, con un individuo llamado Tiu-tangata, no
tuvo demasiado éxito: la leyenda cuenta que el pobre desgraciado pasé a llamarse "Ta-
tangata el feo". Sin embargo, Mataora perseverd y termind por hacerse famoso. Los
disefios que ejecutaba por aquel entonces eran los que vio en el inframundo:
pongiangia (tatuaje en los orificios nasales), pihere (tatuaje alrededor de la boca), ngd
(tatuaje en la parte alta de la nariz) y tiwhana (finos tatuajes en las cejas). En principio
eran dibujos sencillos, aunque luego fueron haciéndose mas y mas complejos,
inspirandose sobre todo en el arte de whakairo (tallado de madera).



El pigmento utilizado para realizar los moko era conocido como wai ngdrahu. Se
preparaba con un carbdn especial (que se obtenia al quemar cuidadosamente
determinadas maderas resinosas) mezclado con aceites o liquidos vegetales, en un
proceso denominado whakataerangi. El resultado se conservaba en recipientes
especiales, hechos de madera o de piedra pdmez, y cubiertos con pieles de aves o
ratas para que no se secase su contenido.

Los cortes en la piel se hacian con gubias uhi, que literalmente "tallaban" la piel como
si fuera madera. Las uhi solian elaborarse, originalmente, con huesos de aves marinas.
La técnica del tatuaje consistia en dibujar primero en la piel el disefio elegido con
carbon y agua, para luego comenzar a cortar, golpeando la gubia con un pequefno
mazo de madera o con un grueso tallo de helecho. La sangre se iba limpiando con
estopa de lino para poder aplicar el pigmento dentro del surco recién abierto.

Tras la llegada de los europeos, los maories empezaron a fabricar gubias de metal a
partir de clavos, piezas de hierro y cuchillos viejos, e incluso llegaron a usar las tiras
metalicas de los corsés femeninos. Ademas, la pdlvora sustituyd al carbén en los
pigmentos, lo que daba una coloracién mas azulada al resultado final. A partir de la
Primera Guerra Mundial, las gubias fueron poco a poco desplazadas por las agujas, las
cuales permitian trabajar de forma mas rapida y menos dolorosa, y acortaban el
tiempo de recuperacion.

El ta moko precisaba de mucha habilidad y experiencia. Su practica estaba reservada a
los tohunga taG moko, profesionales especializados y muy respetados. Se les pagaba



con armas, capas o piedra verde. Todo el proceso de tatuado estaba altamente
ritualizado, y era tapu (sagrado). El moko guardaba una estrecha relacién con el
estatus (mana) de la persona. Algunos de los jefes que firmaron el tratado de Waitangi
(a través del cual Gran Bretafia se adueid de Nueva Zelanda) reprodujeron su moko a
modo de firma. Sin embargo, algunas personas de muy alto rango eran consideradas
tan tapu que no podian ser tatuadas.

Durante los primeros tiempos del asentamiento europeo en tierras neozelandesas, se
vendian cabezas tatuadas disecadas, a modo de suvenires y tesoros para
coleccionistas. Para evitar las persecuciones, algunos maories mataron a sus esclavos y
luego los tatuaron; sus cabezas, llamadas mokomokai, fueron vendidas a museos
extranjeros.

Si bien el tatuaje facial y corporal practicamente desaparecié entre los hombres para
principios del siglo XX, las mujeres maories siguieron tatuandose la barbilla y los labios
(moko kauae) hasta bien entrados los afios 50. Desde los 70 los miembros de pandillas
maories llevaron moko como parte de su identificacion, y a partir de los 80 el
renacimiento maori impulsé el uso de moko como rasgo identitario. Al mismo tiempo,
ese movimiento logré que muchas de las mokomodkai conservadas en museos del
mundo fueran devueltas a Nueva Zelanda.



Lenguas olvidadas, hablantes invisibles

En 2009, el presidente peruano Alan Garcia firmdé con EE.UU. un Tratado de Libre
Comercio que forzé al ejecutivo latinoamericano a promulgar 7 decretos legislativos
para poder adaptarse al nuevo acuerdo. Todos ellos regulaban la explotacién de los
recursos forestales e hidraulicos de la Amazonia peruana, permitiendo a compainiias
extranjeras como Repsol (tan defendida ultimamente) el acceso a areas del norte del
pais y la "explotacion" (es decir, el saqueo) de todo lo que quisieran, a su entero
placer. Esos decretos provocaron que muchas poblaciones indigenas se movilizaran
para defender sus territorios y sus recursos. En junio de 2009, varias comunidades
Awajun (Aguaruna) y Wampis (Huambisa) del Alto Maraioén bloquearon la carretera de
acceso a la localidad de Bagua (provincia de Bagua, departamento Amazonas) como
sefial de protesta ante las medidas del gobierno de Garcia. Este envié a la policia y al
ejército para desalojarlas, generando brutales enfrentamientos que dejaron como
saldo numerosos muertos, heridos y desaparecidos. De acuerdo a las declaraciones de
los testigos, los helicépteros de la policia abrieron fuego indiscriminadamente contra
los manifestantes, y muchisimos cadaveres de indigenas fueron quemados y arrojados
al rio Marafidén para ocultar la magnitud de la matanza.

Tras la masacre, una camara de television captd la desesperacién de una mujer
Awajun, que se dirigia a los gritos a los reporteros, gesticulando vivamente. La escena
fue fielmente recogida: era muy dramatica, y seguramente quedaria muy bien en las
noticias.



Sin embargo, una vez que la grabacion llegd a Lima, nadie fue capaz de traducir lo que
aquella mujer decia. Nadie logré entender una sola palabra, ni dar con alguien que lo
hiciera.

Solo merced a que el video circulé por Youtube y a que un hablante de agurauna (una
lengua del grupo lJivaro) lo encontrd y se molestd en traducirlo (aunque tal traduccién
es aproximada), fue posible que la televisién proporcionara subtitulos a las imagenes, y
gue entonces los conciudadanos de aquella Awajun peruana comprendieran las
denuncias que gritaba desesperadamente.

Ese mismo afio, cuatro adolescentes que participaban en un taller de documentales
impartido por la Asociacién Némadas en la zona de Titicaca, region de habla aymara en
la frontera entre Peru y Bolivia, recogieron en video el testimonio de la vida cotidiana
de Manuela, una anciana de 80 anos que no hablaba castellano. Solo aymara.

El problema era que a pesar de que Manuela vivia en una zona netamente Aymara y
de que el aymara es una lengua (oficial en Bolivia, co-oficial en Pera) hablada por seis
millones de personas, asi y todo, el médico de su pueblo no la entendia y en la tienda
no le vendian nada porque no sabian lo que pedia. Y su nieta era discriminada por
defender el uso de esa lengua ancestral.

Estas son sélo dos pequefias muestras de la invisibilidad a la que se condena a los
hablantes de lenguas indigenas en América Latina, Una invisibilidad reforzada y
reproducida por maestros, por médicos, por funcionarios, por politicos, y que no es



exclusiva de las Américas: esta presente en Asia, en Africa, en Oceania, incluso entre

algunas "minorias linguisticas" europeas.

Seria triste que en un futuro cercano todo lo que nos quede de esas maravillosas
formas de expresion humana sean un puiiado de videos en YouTube. Y seria
lamentable que nos queddramos con la sensacidon de que, cuando aun estdbamos a

tiempo, no hicimos nada para salvar tantas voces y tantas palabras.



Wampum

Los cinturones wampum son fajas hechas de cientos de diminutas cuentas de
conchilla, utilizadas tradicionalmente por los pueblos indigenas de los bosques
orientales norteamericanos: los Lenape, los Massachussett, los Wémpanaak, los
Naumkeag, los Nauset, los Narragansett, los Mohegan, los Montauk, los Niantic, los
Pequot, los Shinnecok y las naciones que componen la Confederacidon Iroquesa:
Mohawk, Onondaga, Oneida, Cayuga, Seneca y Tuscarora.

En Reading the Wampum: Essays on Hodinéhsé:ni' Visual Code and Epistemological
Recovery (Syracuse University Press, 2014), Penelope Myrtle Kesley —una
investigadora de origen Seneca— explica que son bandas de cuentas tubulares
pequefias (6 mm de largo y 3 mm de didmetro), blancas (wampum) y purpuras (sewant
o suckauhock), hechas a mano a partir del canal interno de una caracola marina
(género Busycotypus) las primeras y de la concha de ciertas almejas (género
Mercenaria) las segundas. Un cinturén wampum de dos metros puede tener unas 6000
cuentas. Originalmente, éstas se unian mediante nervios o tendones de ciervo, corteza
de asclepia o fibras de tilo; hoy se emplea sobre todo fibra de canamo, por su

resistencia.

Si bien el uso de los wampum como moneda sigue siendo debatido, queda claro que
fueron y aun son utilizados como elemento ceremonial y, sobre todo, como un recurso
mnemotécnico para almacenar saberes. Dado que los pueblos indigenas eran agrafos,



los disefios reflejados en estos cinturones de conchilla servian como una suerte de
"escritura pictografica". Tomando los esquematicos dibujos como guia, los encargados
de conservar y leer los valiosos wampum —un cargo de gran honor vy
responsabilidad— podian repetir historias, tratados y genealogias, y transmitirlas para
que se preservaran con el paso de las generaciones.

De acuerdo a las tradiciones orales de los Hodindhs6:ni' o Haudenosaunee (los pueblos
gue componen la Confederacidn Iroquesa), los cinturones wampum fueron "creados"
por Ha:yéwénta' o Hiawatha, un personaje histdrico notable rodeado de un denso halo
legendario, y asociado a otro personaje similar, Skennenrahawi, el Gran Pacificador.
Este Gltimo era un profeta del pueblo Hurén que se esforzé por conseguir la paz entre
las distintas tribus que vivian alrededor de los Grandes Lagos, y el fin del canibalismo
ritual. Ayudado por la carismatica y brillante oratoria de Hiawatha, un hombre del
pueblo Onondaga (Skennenrahawi, ademas de ser "extranjero", es decir, no iroqués,
tenia serios problemas para hablar), logré fundar la Confederacién Iroquesa hacia el
siglo XlIl o XIV.

Dice la leyenda que tras haber perdido a sus tres hijas y a su esposa en una serie de
desafortunados vy terribles eventos, a Hiawatha no le quedaron ganas de vivir y se
habia abandonado a su suerte a orillas del lago Tully (en el actual estado de
Massachusetts). Mientras yacia alli tirado, una enorme bandada de pdjaros que habia
estado flotando placidamente sobre las aguas alzé el vuelo de repente, y con la fuerza
de tantas alas batiendo a la vez, las aguas se retiraron y dejaron entrever el lecho del
lago, cubierto de conchas de wampum. Admirado y animado por un espectaculo tan



magico y bello, Hiawatha las recogié y las fue hilvanando en una cuerda, mientras se
decia: "Esto es lo que haré si alguna vez encuentro a alguien tan cargado de penas
como estoy yo en este momento: tomaré estas sartas de conchas en mi mano, y lo
consolaré. Estas sartas se convertirdn en palabras en mi boca, y me ayudaran a
deshacer la oscuridad que cubre como un manto a los que sufren, a los que estan
confundidos. Con estas sartas en la mano, mis palabras serdn honestas y verdaderas".
Hiawatha no solo fue capaz de superar su pérdida sino que, armado de sus wampum,
se convirtio en uno de los mas inspirados oradores de los iroqueses. Sus palabras
tenian, entre otras cosas, la capacidad de sanar a todos aquellos que habian perdido a
sus seres queridos, y lograron evitar muchas "guerras de duelo"”, ataques a pueblos

vecinos para buscar compensacién o venganza.

Esta historia muestra el poder simbélico que los Hodin6hso:ni' daban al cinturén
wampum. Se trataba de una herramienta para limpiar los ojos, los oidos y las
gargantas de negatividad y restaurar la "buena mente", no solo a nivel personal sino
también comunitario. Pero ademads los wampum codificaban saberes: el patrimonio
intangible que componia los cimientos de la identidad de los diferentes pueblos.

El poder de los cinturones fue reconocido y socavado por las autoridades
norteamericanas, tanto las coloniales britanicas y francesas, como las republicanas
estadounidenses y canadienses. A lo largo del siglo XIX, estas ultimas lanzaron
campanas para robar o adquirir ilegalmente la "biblioteca" de cinturones wampum de
la Confederacidn Iroquesa; en uno de los hechos mads curiosos de la historia de ese
periodo, la seccién 27 de la New York State Indian Law (1899) conferia el titulo de



"conservador de los wampum" a la Universidad Estatal de Nueva York (algo relatado
magnificamente por Richard W. Hill en Regenarating Identity: Repatriation and the
Indian Frame of Mind, Routledge, 2012).

Esta campafia, que arrebataba valiosos registros simbdlicos y culturales a las
sociedades originarias, se combiné con el establecimiento de escuelas que buscaban
imponer la lengua inglesa, el cristianismo y las narrativas y cosmovisiones
eurocéntricas, en un genocidio cultural cruelmente orquestado.

Para el afo 1900, cientos de cinturones wampum se almacenaban en instituciones
como el State Museum de Nueva York y la Smithsonian Institution, o estaban en
manos de coleccionistas como el tristemente célebre John Boyd Thacher, el alcalde de
la ciudad de Albany. Dada las politicas marcadamente racistas vigentes entre los siglos
XIX y XX, las comunidades indigenas no lograron hacer oir los reclamos sobre la
devolucién de su patrimonio hasta la década de los 60 del siglo pasado. En 1975, 1983
y 1988 se repatriaron varios wampum; hasta la fecha, varios cientos de cinturones han
sido devueltos a la Confederacion Iroquesa, aunque muchos otros aun contintan en
museos publicos y colecciones privadas.

En la actualidad, pueblos como los Cayuga, los Shinnecok y los Wémpanaak siguen
elaborando y usando el cinturén wampum, mientras que muchos artistas indigenas
replican viejos motivos o producen nuevos disefios para narrar historias pasadas y
presentes. El simbolo es tan poderoso y tiene una tradicion tan larga en ese rincén del
mundo que la actual bandera de la Confederacion Iroquesa refleja el disefio de un



wampum: el famoso "cinturéon de Hiawatha", con el que se sellé la paz entre los
Hodin6hso:ni'. Esa paz inspirada por las palabras del propio Hiawatha, inspiradas a su
vez por unos racimos de conchas que, desde el fondo de un lago, iluminaron su dia
mas triste.
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