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Kunza 

 

 

Ckamuria'muley (eclipse de luna), pitchipahniliq'cau (sobrina), ckoimatur 

(olvidar), beckuntur (acompañar)... 

 

La lengua kunza fue hablada por el pueblo Lickan Antay, también conocido como 

Atacameño, una sociedad originaria del Norte Grande de Chile (concretamente, de las 

cuencas de Atacama y del Loa) y la puna o altiplano de la provincia de Jujuy, al otro 

lado de la frontera, en Argentina. 

 

Ack'ckatchar (holgazán), seltitanti (grano de maíz azul), ha'ps'ckuntur 

(entender), ckepipui (lágrima)... 

 

En la actualidad, la sociedad Lickan Antay se reduce a los habitantes de unos 17 

pueblos ubicados en oasis a más de 2000 m de altitud. De su idioma quedan solo 

retazos: los menos todavía son pronunciados, los más ya ni siquiera son recuerdos. Los 

que todavía suenan en los labios nativos son vocablos aislados, que aparecen en 

algunas actividades ceremoniales, o en un puñado de cantos. Ya no existe un habla 

cotidiana en kunza. 

 

Latchir'atchi (zorzal), ninchicks (hermoso), labuntur (pastorear), beluinatur 

(arroyo)... 

 



En un hábitat marcado por la sequía y la aridez, los Atacameños sobrevivieron por 

generaciones como pueblo agricultor y ganadero, aprovechando las escasas aguadas y 

las corrientes irregulares de los ríos, alimentados por los deshielos de los Andes. 

Plantaron calabazas, maíz y judías, el clásico trío de plantas que conformaron la base 

de la alimentación de la América prehispánica. Y criaron camélidos de los cuales 

aprovecharon la carne y la lana, el cuero y los huesos, y su fuerza como bestias de 

carga. Sufrieron los avances del Tawantinsuyu, la conquista española, las guerras de 

independencia, las disputas entre Chile y Bolivia, las presiones de las compañías 

mineras. Y, a pesar de todo, allí siguen. 

 

Ttetir'guisla (vicuña), itchansicks (feo), backa'psladis (sur), ckomu'raimir 

(ronquera)... 

 

En cuanto a su lengua, no guardaba relación con ninguna de las hablas vecinas. En la 

actualidad se han compilado diccionarios (en realidad, listados de palabras) gracias a 

los testimonios de personas que, en algún momento de su vida, tuvieron la 

oportunidad de escuchar los últimos ejemplos de kunza cotidiano. La estructura de la 

lengua aparentemente era sencilla: no se tiene conocimiento de que tuviera flexiones 

y, hasta donde se sabe, contaba con pocos tiempos verbales. Al parecer, esta 

"pobreza" del idioma se complementaba con una abundante expresión corporal. Al 

oído sonaba rasposo, pues primaban las consonantes guturales y las paradas glotales.  

 

Sairilulama (aguacero), pahniliqcau (hija), aitzir (vizcacha), cahmor (luna)... 

 



Pese al predominio del aymara y el quechua primero, y luego del castellano, y a pesar 

de las prohibiciones de uso bajo penas de azotes y cárcel (p.ej. la de 1776 del 

corregidor español Francisco de Argumaniz Fernández), el kunza fue empleado durante 

siglos para transmitir la cosmovisión de todo un pueblo a través de la tradición oral. 

Todo ello, lamentablemente, está al borde de la desaparición. 

 

Hilay'natur (unir), lalcktchir (luz), peckat'chiuchi (gorrión), icks'puria'ayan 

(siempre)... 

 

Entre las actividades en las que aún se intercambian palabras en kunza se encuentran 

el talatur y el cauzulor, ceremonias agrícolas de limpieza de las acequias, llevadas a 

cabo en las localidades de Peine y Socaire la primera, y de Caspana la segunda, ente los 

meses de agosto y octubre. El "enfloramiento" o marcado del ganado y el culto al 

espíritu de la tierra y a los antepasados que pueblan las cumbres de las montañas, 

también incluyen algunas canciones y versos en kunza. Triste es señalar que, en 

general, no se conoce el significado de esas frases que se repiten ritualmente cada 

año. 

 

Haalor'cap'pin (lucero), ckatchir coanti (el año pasado), mocke'yatur (pesadilla), 

ckirckir (paloma cordillerana)... 

 

Recogidas desde mediados del siglo XIX por diferentes autores —Philippi, Tschudi, 

Moore, Bresson, San Román, Vaïsse...— las palabras del kunza están consiguiendo, en 

los últimos tiempos, que se les preste un poco más de atención. Si bien no se podrá 



recuperar lo que ya se ha perdido de manera irremediable, sí se podrá mantener lo 

poco que se recuerda, para que al menos sirva como seña identitaria a los últimos 

Lickan Antay del norte chileno. 

 

Leps'ley'ia (lejos), ckemptur (usar), ckeleutch (nunca), tchapur'huaqui (zorro)... 

  



Tā moko 

 

 

Los tatuajes conforman un importante rasgo cultural que se encuentra presente en 

todas las islas del océano Pacífico, pero especialmente en aquellas que componen la 

Polinesia y en Nueva Zelanda.  

 

En este último país, los maoríes —la sociedad indígena de la nación insular— 

desarrollaron técnicas especiales para tatuar la piel. En lugar de pincharla o rasparla y 

colocar los pigmentos justo bajo su superficie, como hacía el resto de pueblos vecinos, 

los maoríes la cortaban profundamente, abriendo verdaderos surcos en los que 

frotaban el pigmento. Mediante este proceso, además de crear diseños coloridos, 

generaban gruesas cicatrices, de forma que los tatuajes neozelandeses eran, en los 

viejos tiempos, verdaderas escarificaciones teñidas.  

 

Por otro lado, los tradicionales y característicos motivos en espiral también eran típicos 

de los maoríes, y no aparecen en el resto de la Polinesia. 

 

Se dice que los tatuajes (llamados moko en te reo māori, la lengua indígena) tienen su 

origen en los antiguos rituales funerarios. Las mujeres se cortaban (haehae) con 

conchas o con lascas de obsidiana, y frotaban luego hollín en las heridas. Según sus 

creencias, los cortes eran una forma de expresar la pena, y el uso de hollín, un medio 

para dejar un recuerdo imperecedero del ser querido marcado sobre la piel. 

 



Dentro del rico acervo mítico de los maoríes, las técnicas de tatuaje (tā moko) fueron 

traídas al mundo de los hombres desde Rarohenga, el inframundo, por un 

jefe/rangatira llamado Mataora. Mataora se había casado con una mujer-espíritu 

tūrehu, Niraweka. Harta de sufrir a manos de su marido —un tipo de violencia que en 

su lugar de origen no existía—, regresó a casa de su padre. El hombre, arrepentido, la 

siguió, y pudo así conocer a su suegro, Uetonga. Éste era descendiente de Rūaumoko, 

un dios o atua: la deidad de los terremotos y la actividad volcánica. Mataora se 

asombró al ver las marcas que llevaban los habitantes de Rarohenga: en su mundo, en 

aquella época, los humanos solo se marcaban la piel con dibujos temporales (whakairo 

tuhi o hopara makaurangi) hechos con hollín, arcilla azul u ocre. 

 

Mataora aprendió el arte de tatuar de manos de su suegro y, hechas las paces, regresó 

con su esposa al mundo de los hombres. Allí, estableció una whare-tuahi (casa de 

enseñanza de las artes) que llamó Po-ririta, y en donde quiso poner en práctica los 

conocimientos adquiridos. Su primer intento, con un individuo llamado Tū-tangata, no 

tuvo demasiado éxito: la leyenda cuenta que el pobre desgraciado pasó a llamarse "Tū-

tangata el feo". Sin embargo, Mataora perseveró y terminó por hacerse famoso. Los 

diseños que ejecutaba por aquel entonces eran los que vio en el inframundo: 

pōngiangia (tatuaje en los orificios nasales), pīhere (tatuaje alrededor de la boca), ngū 

(tatuaje en la parte alta de la nariz) y tīwhana (finos tatuajes en las cejas). En principio 

eran dibujos sencillos, aunque luego fueron haciéndose más y más complejos, 

inspirándose sobre todo en el arte de whakairo (tallado de madera). 

 



El pigmento utilizado para realizar los moko era conocido como wai ngārahu. Se 

preparaba con un carbón especial (que se obtenía al quemar cuidadosamente 

determinadas maderas resinosas) mezclado con aceites o líquidos vegetales, en un 

proceso denominado whakataerangi. El resultado se conservaba en recipientes 

especiales, hechos de madera o de piedra pómez, y cubiertos con pieles de aves o 

ratas para que no se secase su contenido.  

 

Los cortes en la piel se hacían con gubias uhi, que literalmente "tallaban" la piel como 

si fuera madera. Las uhi solían elaborarse, originalmente, con huesos de aves marinas. 

La técnica del tatuaje consistía en dibujar primero en la piel el diseño elegido con 

carbón y agua, para luego comenzar a cortar, golpeando la gubia con un pequeño 

mazo de madera o con un grueso tallo de helecho. La sangre se iba limpiando con 

estopa de lino para poder aplicar el pigmento dentro del surco recién abierto. 

 

Tras la llegada de los europeos, los maoríes empezaron a fabricar gubias de metal a 

partir de clavos, piezas de hierro y cuchillos viejos, e incluso llegaron a usar las tiras 

metálicas de los corsés femeninos. Además, la pólvora sustituyó al carbón en los 

pigmentos, lo que daba una coloración más azulada al resultado final. A partir de la 

Primera Guerra Mundial, las gubias fueron poco a poco desplazadas por las agujas, las 

cuales permitían trabajar de forma más rápida y menos dolorosa, y acortaban el 

tiempo de recuperación. 

 

El tā moko precisaba de mucha habilidad y experiencia. Su práctica estaba reservada a 

los tohunga tā moko, profesionales especializados y muy respetados. Se les pagaba 



con armas, capas o piedra verde. Todo el proceso de tatuado estaba altamente 

ritualizado, y era tapu (sagrado). El moko guardaba una estrecha relación con el 

estatus (mana) de la persona. Algunos de los jefes que firmaron el tratado de Waitangi 

(a través del cual Gran Bretaña se adueñó de Nueva Zelanda) reprodujeron su moko a 

modo de firma. Sin embargo, algunas personas de muy alto rango eran consideradas 

tan tapu que no podían ser tatuadas. 

 

Durante los primeros tiempos del asentamiento europeo en tierras neozelandesas, se 

vendían cabezas tatuadas disecadas, a modo de suvenires y tesoros para 

coleccionistas. Para evitar las persecuciones, algunos maoríes mataron a sus esclavos y 

luego los tatuaron; sus cabezas, llamadas mokomōkai, fueron vendidas a museos 

extranjeros. 

 

Si bien el tatuaje facial y corporal prácticamente desapareció entre los hombres para 

principios del siglo XX, las mujeres maoríes siguieron tatuándose la barbilla y los labios 

(moko kauae) hasta bien entrados los años 50. Desde los 70 los miembros de pandillas 

maoríes llevaron moko como parte de su identificación, y a partir de los 80 el 

renacimiento maorí impulsó el uso de moko como rasgo identitario. Al mismo tiempo, 

ese movimiento logró que muchas de las mokomōkai conservadas en museos del 

mundo fueran devueltas a Nueva Zelanda. 

  



Lenguas olvidadas, hablantes invisibles 

 

 

En 2009, el presidente peruano Alan García firmó con EE.UU. un Tratado de Libre 

Comercio que forzó al ejecutivo latinoamericano a promulgar 7 decretos legislativos 

para poder adaptarse al nuevo acuerdo. Todos ellos regulaban la explotación de los 

recursos forestales e hidráulicos de la Amazonia peruana, permitiendo a compañías 

extranjeras como Repsol (tan defendida últimamente) el acceso a áreas del norte del 

país y la "explotación" (es decir, el saqueo) de todo lo que quisieran, a su entero 

placer. Esos decretos provocaron que muchas poblaciones indígenas se movilizaran 

para defender sus territorios y sus recursos. En junio de 2009, varias comunidades 

Awajun (Aguaruna) y Wampis (Huambisa) del Alto Marañón bloquearon la carretera de 

acceso a la localidad de Bagua (provincia de Bagua, departamento Amazonas) como 

señal de protesta ante las medidas del gobierno de García. Éste envió a la policía y al 

ejército para desalojarlas, generando brutales enfrentamientos que dejaron como 

saldo numerosos muertos, heridos y desaparecidos. De acuerdo a las declaraciones de 

los testigos, los helicópteros de la policía abrieron fuego indiscriminadamente contra 

los manifestantes, y muchísimos cadáveres de indígenas fueron quemados y arrojados 

al río Marañón para ocultar la magnitud de la matanza. 

 

Tras la masacre, una cámara de televisión captó la desesperación de una mujer 

Awajún, que se dirigía a los gritos a los reporteros, gesticulando vivamente. La escena 

fue fielmente recogida: era muy dramática, y seguramente quedaría muy bien en las 

noticias. 



Sin embargo, una vez que la grabación llegó a Lima, nadie fue capaz de traducir lo que 

aquella mujer decía. Nadie logró entender una sola palabra, ni dar con alguien que lo 

hiciera. 

 

Solo merced a que el video circuló por Youtube y a que un hablante de agurauna (una 

lengua del grupo Jívaro) lo encontró y se molestó en traducirlo (aunque tal traducción 

es aproximada), fue posible que la televisión proporcionara subtítulos a las imágenes, y 

que entonces los conciudadanos de aquella Awajún peruana comprendieran las 

denuncias que gritaba desesperadamente. 

 

Ese mismo año, cuatro adolescentes que participaban en un taller de documentales 

impartido por la Asociación Nómadas en la zona de Titicaca, región de habla aymara en 

la frontera entre Perú y Bolivia, recogieron en video el testimonio de la vida cotidiana 

de Manuela, una anciana de 80 años que no hablaba castellano. Solo aymara.  

 

El problema era que a pesar de que Manuela vivía en una zona netamente Aymara y 

de que el aymara es una lengua (oficial en Bolivia, co-oficial en Perú) hablada por seis 

millones de personas, así y todo, el médico de su pueblo no la entendía y en la tienda 

no le vendían nada porque no sabían lo que pedía. Y su nieta era discriminada por 

defender el uso de esa lengua ancestral.  

 

Éstas son sólo dos pequeñas muestras de la invisibilidad a la que se condena a los 

hablantes de lenguas indígenas en América Latina, Una invisibilidad reforzada y 

reproducida por maestros, por médicos, por funcionarios, por políticos, y que no es 



exclusiva de las Américas: está presente en Asia, en África, en Oceanía, incluso entre 

algunas "minorías lingüísticas" europeas. 

 

Sería triste que en un futuro cercano todo lo que nos quede de esas maravillosas 

formas de expresión humana sean un puñado de videos en YouTube. Y sería 

lamentable que nos quedáramos con la sensación de que, cuando aún estábamos a 

tiempo, no hicimos nada para salvar tantas voces y tantas palabras. 

  



Wampum 

 

 

Los cinturones wampum son fajas hechas de cientos de diminutas cuentas de 

conchilla, utilizadas tradicionalmente por los pueblos indígenas de los bosques 

orientales norteamericanos: los Lenape, los Massachussett, los Wômpanâak, los 

Naumkeag, los Nauset, los Narragansett, los Mohegan, los Montauk, los Niantic, los 

Pequot, los Shinnecok y las naciones que componen la Confederación Iroquesa: 

Mohawk, Onondaga, Oneida, Cayuga, Seneca y Tuscarora. 

 

En Reading the Wampum: Essays on Hodinöhsö:ni' Visual Code and Epistemological 

Recovery (Syracuse University Press, 2014), Penelope Myrtle Kesley —una 

investigadora de origen Seneca— explica que son bandas de cuentas tubulares 

pequeñas (6 mm de largo y 3 mm de diámetro), blancas (wampum) y púrpuras (sewant 

o suckauhock), hechas a mano a partir del canal interno de una caracola marina 

(género Busycotypus) las primeras y de la concha de ciertas almejas (género 

Mercenaria) las segundas. Un cinturón wampum de dos metros puede tener unas 6000 

cuentas. Originalmente, éstas se unían mediante nervios o tendones de ciervo, corteza 

de asclepia o fibras de tilo; hoy se emplea sobre todo fibra de cáñamo, por su 

resistencia. 

 

Si bien el uso de los wampum como moneda sigue siendo debatido, queda claro que 

fueron y aun son utilizados como elemento ceremonial y, sobre todo, como un recurso 

mnemotécnico para almacenar saberes. Dado que los pueblos indígenas eran ágrafos, 



los diseños reflejados en estos cinturones de conchilla servían como una suerte de 

"escritura pictográfica". Tomando los esquemáticos dibujos como guía, los encargados 

de conservar y leer los valiosos wampum —un cargo de gran honor y 

responsabilidad— podían repetir historias, tratados y genealogías, y transmitirlas para 

que se preservaran con el paso de las generaciones. 

 

De acuerdo a las tradiciones orales de los Hodinöhsö:ni' o Haudenosaunee (los pueblos 

que componen la Confederación Iroquesa), los cinturones wampum fueron "creados" 

por Ha:yëwënta' o Hiawatha, un personaje histórico notable rodeado de un denso halo 

legendario, y asociado a otro personaje similar, Skennenrahawi, el Gran Pacificador. 

Éste último era un profeta del pueblo Hurón que se esforzó por conseguir la paz entre 

las distintas tribus que vivían alrededor de los Grandes Lagos, y el fin del canibalismo 

ritual. Ayudado por la carismática y brillante oratoria de Hiawatha, un hombre del 

pueblo Onondaga (Skennenrahawi, además de ser "extranjero", es decir, no iroqués, 

tenía serios problemas para hablar), logró fundar la Confederación Iroquesa hacia el 

siglo XIII o XIV.  

 

Dice la leyenda que tras haber perdido a sus tres hijas y a su esposa en una serie de 

desafortunados y terribles eventos, a Hiawatha no le quedaron ganas de vivir y se 

había abandonado a su suerte a orillas del lago Tully (en el actual estado de 

Massachusetts). Mientras yacía allí tirado, una enorme bandada de pájaros que había 

estado flotando plácidamente sobre las aguas alzó el vuelo de repente, y con la fuerza 

de tantas alas batiendo a la vez, las aguas se retiraron y dejaron entrever el lecho del 

lago, cubierto de conchas de wampum. Admirado y animado por un espectáculo tan 



mágico y bello, Hiawatha las recogió y las fue hilvanando en una cuerda, mientras se 

decía: "Esto es lo que haré si alguna vez encuentro a alguien tan cargado de penas 

como estoy yo en este momento: tomaré estas sartas de conchas en mi mano, y lo 

consolaré. Estas sartas se convertirán en palabras en mi boca, y me ayudarán a 

deshacer la oscuridad que cubre como un manto a los que sufren, a los que están 

confundidos. Con estas sartas en la mano, mis palabras serán honestas y verdaderas". 

Hiawatha no solo fue capaz de superar su pérdida sino que, armado de sus wampum, 

se convirtió en uno de los más inspirados oradores de los iroqueses. Sus palabras 

tenían, entre otras cosas, la capacidad de sanar a todos aquellos que habían perdido a 

sus seres queridos, y lograron evitar muchas "guerras de duelo", ataques a pueblos 

vecinos para buscar compensación o venganza. 

 

Esta historia muestra el poder simbólico que los Hodinöhsö:ni' daban al cinturón 

wampum. Se trataba de una herramienta para limpiar los ojos, los oídos y las 

gargantas de negatividad y restaurar la "buena mente", no solo a nivel personal sino 

también comunitario. Pero además los wampum codificaban saberes: el patrimonio 

intangible que componía los cimientos de la identidad de los diferentes pueblos. 

 

El poder de los cinturones fue reconocido y socavado por las autoridades 

norteamericanas, tanto las coloniales británicas y francesas, como las republicanas 

estadounidenses y canadienses. A lo largo del siglo XIX, estas últimas lanzaron 

campañas para robar o adquirir ilegalmente la "biblioteca" de cinturones wampum de 

la Confederación Iroquesa; en uno de los hechos más curiosos de la historia de ese 

periodo, la sección 27 de la New York State Indian Law (1899) confería el título de 



"conservador de los wampum" a la Universidad Estatal de Nueva York (algo relatado 

magníficamente por Richard W. Hill en Regenarating Identity: Repatriation and the 

Indian Frame of Mind, Routledge, 2012).  

 

Esta campaña, que arrebataba valiosos registros simbólicos y culturales a las 

sociedades originarias, se combinó con el establecimiento de escuelas que buscaban 

imponer la lengua inglesa, el cristianismo y las narrativas y cosmovisiones 

eurocéntricas, en un genocidio cultural cruelmente orquestado. 

 

Para el año 1900, cientos de cinturones wampum se almacenaban en instituciones 

como el State Museum de Nueva York y la Smithsonian Institution, o estaban en 

manos de coleccionistas como el tristemente célebre John Boyd Thacher, el alcalde de 

la ciudad de Albany. Dada las políticas marcadamente racistas vigentes entre los siglos 

XIX y XX, las comunidades indígenas no lograron hacer oír los reclamos sobre la 

devolución de su patrimonio hasta la década de los 60 del siglo pasado. En 1975, 1983 

y 1988 se repatriaron varios wampum; hasta la fecha, varios cientos de cinturones han 

sido devueltos a la Confederación Iroquesa, aunque muchos otros aún continúan en 

museos públicos y colecciones privadas. 

 

En la actualidad, pueblos como los Cayuga, los Shinnecok y los Wômpanâak siguen 

elaborando y usando el cinturón wampum, mientras que muchos artistas indígenas 

replican viejos motivos o producen nuevos diseños para narrar historias pasadas y 

presentes. El símbolo es tan poderoso y tiene una tradición tan larga en ese rincón del 

mundo que la actual bandera de la Confederación Iroquesa refleja el diseño de un 



wampum: el famoso "cinturón de Hiawatha", con el que se selló la paz entre los 

Hodinöhsö:ni'. Esa paz inspirada por las palabras del propio Hiawatha, inspiradas a su 

vez por unos racimos de conchas que, desde el fondo de un lago, iluminaron su día 

más triste. 
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