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Diciembre 03, 2004

Los gestores de la memoria

Pocas veces tomamos real conciencia de la enorme magnitud de la labor que realizan
las bibliotecas en las sociedades "grafas" (utilizo el término en contraposicion a
"agrafas"), es decir, aquellas que confian su memoria a soportes tan labiles y fragiles
como el papel o los discos magnéticos y dpticos... Somos los gestores de la memoria de
nuestra civilizacién, los organizadores de sus recuerdos mas nobles y mds vergonzosos,
los conservadores de sus éxitos y sus fracasos, los difusores de sus logros, de sus
temores y de sus expectativas... Todo ese contenido esta confiado, inconscientemente
quizas, sin meditarlo mucho, a materiales que pueden destruirse muy facilmente por
una enorme cantidad de causas comunes (humedad, calor, insectos y alimafias
varias...).

[Existe en nuestras sociedades una progresiva pérdida de las herramientas de
revitalizacion de esa memoria escrita —lectura y redaccion— en contraposicion al
constante ejercicio de la tradicion oral en los grupos dgrafos... Esta decadencia
de la lecto-escritura no solo lleva al empobrecimiento cultural, al incorrecto y
paupérrimo empleo de la lengua propia, etc., sino que, ademds, pone en riesgo
nuestra propia memoria y nuestra propia identidad, que, sin cimientos, puede
ser fdcilmente presionada por culturas extrafas... Pero ese es un tema sobre el
que escribiré in extenso en otra ocasion...]



El analisis de esta "importancia" profesional viene motivado por el comentario de una
colega que anotaba su orgullo —después de 32 afios de experiencia profesional— por
ser "gestora de memorias". ¢Cudntos colegas encaran su profesién con tal orgullo?
¢Cuantos, empero, agachan la mirada y susurran un timido y avergonzado "soy
bibliotecario"? ¢Cuantos titulos alternativos nos han vendido (o hemos construido, o
hemos deseado comprar) para sentir que nuestro "status" profesional se elevaba
(¢hacia dénde?)? ¢Cuantos de nosotros decimos —o aceptamos— abiertamente que
somos ratones de biblioteca, amantes del olor del papel, del tacto de las
encuadernaciones, del milagro de voces muertas hace siglos que nos hablan desde
esas paginas, del placer del "saber que no ocupa lugar" y de los "libros que no
muerden"?

El mundo se ha llenado de gurdes (de quienes también charlaremos en otro momento)
gue nos cobran altos precios por ensefiarnos cosas que ya sabemos, cambiando y
complicando los nombres para que luzcan "mas importantes" (?). Ellos nos dicen
guiénes somos, qué hacemos y cuales son nuestros objetivos, algo que estad claro
desde hace milenios: somos bibliotecarios (si, simplemente eso...) y brindamos un
servicio a un usuario con una necesidad puntual de saber, de divertirse, de no bostezar
de aburrimiento, de no sufrir soledad o de cumplir con obligaciones académicas... Eso
somos: los que alimentamos, desde nuestras (mas o menos) pobladas estanterias, el
ansia del ser humano por conocer cosas nuevas o por recordar cosas viejas...



Un ansia por conocer que desaparece cada dia, merced a novedosos medios para
convertir a la gente, desde pequefios, en obedientes entidades sin pensamiento
critico, sin opinién propia, mas pendientes del Ultimo juego, el Ultimo coche, la ultima
dieta o el ultimo chisme que del ultimo desastre ecolégico (iqué era eso?), la ultima
violacién a los derechos humanos (?), el ultimo manejo politico, la ultima ejecucion, el
ultimo grito de pueblos olvidados...

Aunque no lo parezca, podemos aportar un enorme grano de arena para que esto
cambie. Quizas sea poco, pero, como dice el Himno Nacional del Japoén, Sazare ishino /
iwao to narite / koke no musu made: "Hasta las montafias mas altas se convierten en
piedras y se cubren de musgo".

Quizas debamos recordar que somos herederos de una larga tradicién profesional, y
gue tenemos una responsabilidad y un deber ético que nos obliga a comprometernos
con la realidad y con nuestros usuarios. Quizas debamos aprender (porque, por lo
general, no nos lo ensefan) el enorme poder del saber. Quizds debamos tomar
conciencia de que nuestra actividad no es un mero empleo para ganar un sueldo: es
mucho, muchisimo mas.

Quizas asi, la préxima vez que nos pregunten nuestra profesion, respondamos
radiantes: "Bibliotecari@".



Diciembre 06, 2004

Sobre nuestra educacion como bibliotecarios

Establecer que nuestra profesién se ocupa de gestionar la memoria de la humanidad
es vincular las disciplinas de la informacién y el libro a un objetivo amplio, bello y
ambicioso. Un objetivo que, sin duda, nos llena de orgullo y nos motiva (o, al menos,
deberia hacerlo, aunque no siempre lo logre) para el trabajo comprometido y solidario,
para la lucha, para el desarrollo de destrezas y conocimientos nuevos y pertinentes, vy,
en definitiva, para el crecimiento profesional y personal.

En otra ocasion analizaré —quizds demasiado criticamente para el gusto de algunos— los
motivos que empujan a cada bibliotecario a elegir su carrera, y las consecuencias que
tal eleccidn acarrea. Por el momento, me conformaré con preguntarme y preguntarles:
¢estamos correctamente formados para abordar una meta tan importante?

Generalizando (craso error que me arriesgaré a cometer), diré que, por lo general, no
estamos suficientemente preparados para tal misién, al menos en los paises
etiquetados como "en vias de desarrollo" (vaya una cadena psicolégica que nos
intentan poner, éiverdad?). Iré un paso mas alla, y diré que, desde mi punto de vista,
existe una tremenda falta de educacién especializada en nuestro campo.



Hablaré de mi experiencia personal, y luego cada lector/a podrd realizar un analisis
honesto e introspectivo de su propia preparacidn, y sacar las conclusiones propias que
guste y considere oportuno. Fui educado como un mero técnico, destinado a cumplir —
con mucha suerte— funciones entre los estantes de alguna biblioteca universitaria. Tal
labor es mas que digna, por cierto, pero la profesién no se acaba alli. Ni en el estante
ni en el mostrador. La formacidon que obtuve en dreas como las relaciones humanas,
los idiomas, la produccion de nuevos conocimientos, la investigacion, la redaccién, la
preparacion de proyectos, el disefio de redes de informacion, el planeamiento de
bibliotecas desde cero, la documentacidon y la construccion de tesauros (y un
dilatadisimo "etcétera") fueron muy pobres. La formacidn humanistica —la cultura
general que nos vincula a esa memoria que pretendemos conservar, organizar y
difundir—rozé la inexistencia.

Somos muchos los que reconocemos (algunos en privado, otros a viva voz) estas
ausencias, estos vacios que debemos ocuparnos de llenar personalmente, por otras
vias y en otros espacios. Que notemos estas carencias o no depende de la fuerza de
nuestra vocacion. Quien busque solamente un puesto de trabajo que le permita vivir
estard convencido de que la educacién que se le proporciond fue mas que suficiente
para desempeifiar sus tareas, punto que acepto aunque pueda ser vehementemente
discutido. Empero, quienes buscamos en nuestra profesiéon algo mas que el sueldo
comprendemos rdpidamente que necesitamos de sdlidos conocimientos, de
informacién actualizada, de saber valido que nos permita crecer, avanzar, abrir puertas
gue servirdn, en Ultima instancia, para el avance de nuestros usuarios, muchos de los

cuales necesitan en forma urgente de nuestra ayuda.



éCulpar a nuestros profesores, a las instituciones a las que concurrimos buscando
formacién, a los planes de estudio o a las politicas educativas es la solucion?
Permitanme dudarlo. Asi como existen docentes y ambitos deplorables que no buscan
en absoluto la excelencia en su labor educativa (llamenlo "comodidad", "facilismo",
"irresponsabilidad" o como ustedes deseen), también existen los que se desviven por
dar a sus educandos lo mejor de si. Ocurre que los estudiantes expresamos pocas
veces nuestro deseo de saber mas (repito: llamenlo "facilismo", "comodidad", etc.) y
pocas veces luchamos por un cambio que es mds que necesario.

La culpa, por ende, es compartida.

Se precisa, en principio, de una toma de conciencia de la importancia de la biblioteca
en nuestra sociedad, como educadora, como proveedora de informacién, como
espacio para practicar uno de los medios de recreacidn mas saludables. Se nos educa
como técnicos, no como gestores del saber / animadores culturales / alfabetizadores /
protectores de patrimonio cultural intangible... Y tal educacion mentaliza a muchos
colegas de que son técnicos, limitando sus horizontes y sus perspectivas, y
convirtiéndolos, en la realidad, en auxiliares encadenados mentalmente a un estante o
a un mostrador.

[Apunto que no condeno en absoluto las labores de atencion al publico. Sin
embargo, muchos creen que la bibliotecologia se limita a eso, lamentable
mentira que dista mucho de ser aclaradaj.



Por otro lado, es necesario que, en general (y aqui generalizo nuevamente), los
docentes asuman la enorme responsabilidad que tienen entre manos. Que busquen su
propia excelencia y que la exijan de sus alumnos. La mediocridad es una plaga que
azota muchas de nuestras aulas, y que, a la larga, cierra caminos a nuestras
sociedades, tan necesitadas de manos expertas y mentes lucidas que construyan
progreso, desarrollo, crecimiento, esperanzas... y tan hartas de soportar gurues
extranjeros que llegan a nuestras costas a vendernos (una vez mas) espejitos y cuentas
de vidrio a cambio de nuestros tesoros.

Debe abandonarse la autocomplacencia, esa que empuja a alabar nuestros logros.
Repetiré hasta el hartazgo que la botella nunca estd medio llena: estd medio vacia. No
se trata de pesimismo, sino de ansias de superacién. Pues sdlo tomando conciencia de
lo mucho que nos falta para ser excelentes profesionales nos preocuparemos por
lograr los cambios necesarios. Si seguimos anclados en el conformismo de ver la
botella medio llena, jamas nos preocuparemos por llenarla por completo.

Por ultimo, los estudiantes deben exigir a sus profesores mas, mucho mas, siempre
mas. Deben exigir docentes especializados en bibliotecologia e informacién, que
brinden contenidos pertinentes y relacionados directamente con nuestra profesion.
Existe la tendencia de colocar profesionales de otras disciplinas, sin (sélidos)
conocimientos de bibliotecologia, dictando materias importantes, con los desastrosos
resultados previsibles.



Los alumnos deben abandonar la comodidad y tomar conciencia del deber ético que
asumen por el mero hecho de pisar un aula y obtener un titulo. Muchos esperan, fuera
de las aulas, por una mano que les informe, que los eduque. Mientras mas sepan
nuestros estudiantes, mejores profesionales tendremos y mejor servicio brindaran.

Pocos reparan en la importancia de un libro o de la informacién que éste contiene.
Permitanme terminar el texto de hoy con una anécdota personal. Trabajo
desarrollando bibliotecas en comunidades aborigenes del noreste de mi pais
[Argentina], algunas muy aisladas. En mi primer contacto con una de ellas, me topé
con la dura realidad de la mortalidad infantil, provocada por diarrea, una enfermedad
gue puede ser facilmente combatida con la informacion adecuada, pues su
tratamiento se limita a hidratar al bebe o al nifio con una mezcla de agua hervida, sal
de algun tipo y algun elemento dulce. Curiosamente, esa informacién (que apenas si
ocupa una pagina en los folletos de la OMS) jamas habia llegado a esos lugares. Los
bebés seguian muriendo. Y la muerte por diarrea es atroz, amén del dolor que deja en
una familia la desaparicidon de un nifo.

Hay mucho por hacer. {Qué esperamos para hacerlo, para ser mejores, para cambiar la
realidad con nuestras mentes? éQué esperamos para abandonar las autoalabanzas del
tipo "nuestros profesionales son excelentes" y generar profesionales realmente
excelentes, con conocimientos en idiomas, en sistemas de informacion, en servicio, en
investigacidon? iEsperaremos a que profesionales del "Primer Mundo" nos digan qué
hacer, cémo trabajar, qué es lo mejor para nosotros? {0 tomaremos de una buena vez
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las riendas de nuestros destinos y demostraremos al mundo que, en verdad, somos
excelentes profesionales y podemos dar vuelta la cara de esta realidad inmunda y
dolorosa en la que vivimos?
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Diciembre 07, 2004

Sobre gurues, santones y otras hierbas...

Los argentinos somos una mezcla profundamente heterogénea de descendientes de
inmigrantes, gentes que, entre el ocaso del siglo XIX y el amanecer del siglo pasado (y
en sucesivas corrientes posteriores de menor cuantia) llegaron a estas tierras
meridionales en busca de una esperanza a la que aferrarse. Italianos, espafioles,
franceses y polacos —pero también armenios, croatas, galeses, griegos, turcos, rusos,
ucranianos, judios, vietnamitas, sirios, coreanos y arabes— poblaron un territorio ya
ocupado secularmente por las sociedades originarias, y mestizado con sangre africana.

Las raices del argentino actual —producto de tal reaccidon quimica— son una entidad
indefinida y casi inexistente, aferradas a este suelo por mero instinto de supervivencia,
pues provee de base y de alimento. Pero sus tallos y sus hojas (y sus flores y frutos),
merced a una tradicidon que se inicia durante la Conquista y que fue perpetuada por
"proceres" como Domingo Sarmiento, se orientan hacia Europa.

Hablando en forma general —es decir, aceptando de antemano la existencia de
numerosas excepciones— Argentina, al igual que otras muchas naciones del "Tercer
Mundo", aln toma como patrén de sus actividades al modelo europeo. Olvida asi una
tradicion cultural propia, Unica, que tiene siglos de existencia y un patrimonio infinito e
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invaluable. Olvida, muchas veces, sus propios caminos. Y se rinde, por lo general, al
que viene desde fuera con ideas "nuevas".

En nuestra profesién, empleamos tecnologias y herramientas que nos llegan desde el
exterior, considerandolas buenas y pertinentes porque han sido creadas,
"normalizadas" y empleadas con éxito en contextos euro-norteamericanos. Si mediara
un analisis critico previo de las mismas (instancia que se da en pocas oportunidades)
notariamos que nuestra realidad local estd apenas contemplada en ellas. No sélo eso:
en tales instrumentos de trabajo, en sus textos, todavia estdn presentes ideologias
subyacentes de clara raigambre colonialista.

¢Un ejemplo? Intenten buscar en la CDU (o en la CDD, o...) algin cddigo auxiliar que
permita clasificar, puntualmente, un texto en / sobre lengua chorote, chulupi, toba,
wichi, pilaga, abipdn, chiriguano, tehuelche, ona, ranquel, chana, charrda, etc.,
importantes lenguas indigenas nuestras, algunas con una impresionante vigencia en
nuestro pais. El ejemplo es extrapolable a muchas naciones y culturas hermanas en
Latinoamérica, Africa, Asia y Oceania.

Inténtenlo, a ver si logran superar el nivel de "Otras lenguas indigenas".

¢M3as? Busquen, en la misma CDU (tablas auxiliares 1f) y comprobaran que, todavia
hoy, muchos seres humanos podemos ser etiquetados como pueblos o razas
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"primitivos", en oposicién a los "desarrollados" o a los "altamente desarrollados".
Estos términos provienen de una ideologia denominada "evolucionismo", muy
difundida entre 1870 y 1940 entre las "Ciencias Humanas", fruto de las politicas de
colonizacidon imperialista europea y de las aplicaciones racistas / etnocéntricas de
descubrimientos cientificos como las teorias de Darwin y Wallace. Fueron estas ideas
las que llevaron a que se enunciaran frases célebres como "Civilizacién o Barbarie", y a

gue se impulsaran actividades como la "Conquista del desierto".

[Las observaciones puntuales vienen dadas porque, en la actualidad, trabajo
dentro de los Comités de Redaccion de CDU y CDD, intentando enmendar estas
ausencias y estas posturas ideoldgicas, que "nadie habia notado", segun las
declaraciones de los responsables de la redaccion de los textos originales.
Todavia tengo el enojo en las venas...]

Nuestro trabajo se basa en tales herramientas. Nuestra formacién, por otro lado, se
cimienta en textos extranjeros. Seamos honestos: écudntos textos actualizados
(evitenme el ejemplo de la argentina Josefa Sabor) escritos por autoras/es locales
hemos leido en nuestras carreras? De ellos, écudntos tienen en cuenta los matices de
la cultura y la situacién local, y cuantos contindan en el interior de la burbuja rosa del
molde europeo? No leemos textos que aborden nuestras problematicas (con honrosas
excepciones), aun cuando contamos, en nuestra comunidad profesional, con mentes
brillantes y plumas excelsas que tienen mucho para decir.
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éCuantas publicaciones especializadas en bibliotecologia, con textos sometidos a
referato, tenemos actualmente en nuestro pais? é¢Superan los dedos de una mano? éY
en Latinoamérica? ¢No escribimos o no tenemos espacios donde ser publicados? ¢O
continuamos, quizas, empleando publicaciones extranjeras que nos hablan de mundos
completamente ajenos al nuestro?

Nuestra formacion en las aulas —por lo general, escasa— es complementada con cursos,
seminarios y talleres extra-aulicos, organizados generalmente por instituciones ajenas
a la Universidad. Por un lado, existe la tendencia de asistir a ellos para acumular
certificados (pero no conocimientos). Pero, olvidando este detalle (un pecadillo
bastante vergonzoso del que pocos estamos libres), hemos sentido en nuestro ambito
la presencia de "personalidades" foraneas que vienen a contarnos cosas que ya
sabemos, con otras palabras, mostrandonos "nuevas" formas de trabajo, "nuevos"
conceptos, "nuevos" paradigmas... Asistimos embelesados a clases en las cuales se nos
muestra una realidad que dificilmente (por no decir "jamas") alcanzaremos sin un
enorme trabajo previo (que nadie nos ensefa a abordar); tomamos apuntes de
experiencias que dificilmente (énunca?) podremos repetir si no contamos con la
formacién adecuada (que nadie se arriesga a darnos, no vaya a ser que...); nos
admiramos de sus avances (¢no se tratara de eso, simplemente?), pagamos por el
curso... y seguimos tan vacios como antes, aunque quizas lo que aumenta dentro
nuestro es la confusién y esa terrible sensacion de seguir siendo el ultimo orejon del
tarro (repito: éno se tratara de eso?)
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Muchos colegas adhieren a nuevas tecnologias y a costosas politicas de compra de
bases de datos que violan, de la primera a la ultima, todas las recomendaciones de
IFLA y UNESCO acerca del libre acceso al conocimiento, sin olvidar un numero
sustancial de derechos humanos basicos. Los traficantes del saber y de las TICs llenan
sus bolsas en las puertas de nuestros templos, atendiendo apenas a nuestros
problemas; nuestra sociedad, mientras tanto, sigue igual de necesitada, buscando
afanosamente los datos precisos para solucionar un diluvio de crisis que parecen

insalvables.

Debemos generar espacios de pensamiento critico en torno a nuestras tematicas.
Debemos formar recursos humanos que estén altamente capacitados para enseiiar,
para producir saber y para investigar, desde y para el dmbito local. Debemos taparnos
los oidos ante los cantos de las sirenas, so pena de caer en un circulo del cual es dificil
salir: el de la "Sociedad de la Informacién", un modelo muy criticado en la actualidad
desde muchos sectores, pero tan convincente como esas publicidades que logran

vendernos aquello que menos deseamos.

Debemos mirar un poco menos hacia fuera y un poco mas hacia adentro. Porque
vivimos en un pais y un continente riquisimos, a pesar de las cadenas y las presiones
de aquellos que se empenan en que no levantemos cabeza para que sus afiejas (y
podridas) raices no se tambaleen. Tenemos sangre nueva, tenemos saber milenario,

tenemos ganas de hacer y de aprender...
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Olvidemos las voces de los exdticos santones "desarrollados", y de los que los sirven
entre nosotros, y emprendamos el camino de nuestra propia construccién. Leamos
entre renglones, revisemos todo —incluso lo mas trivial-, critiquemos
constructivamente, reformulemos nuestras estrategias y nuestros objetivos. No somos
Europa. Somos América, somos esos millones a los que cantd Neruda, un dia no muy
lejano, lleno de esperanza.

Olvidemos a las aves de paso que vienen a alimentarse de nuestra inocencia y de
nuestra comodidad, y apostemos por nosotros mismos. Sera, en definitiva, una
apuesta por nuestro futuro, por nuestro bienestar y por nuestro crecimiento.
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Diciembre 10, 2004

Vocacion de servicio

La labor del bibliotecario —ya sea como gestor de memorias, como agente
alfabetizador, como promotor cultural o como conservador de patrimonio cultural
intangible— es un servicio, es decir, una actividad destinada a satisfacer las necesidades
de una poblacién determinada. Puntualmente, necesidad de (in)formacion y
recreacion: necesidad de satisfacer curiosidades, o de desterrar el aburrimiento, o de
borrar la tristeza y la soledad. Necesidades que pueden expresarse o mantenerse
ocultas y pendientes, que pueden atenderse abiertamente o necesiten ser extraidas
del interior del individuo.

El servicio que brinda el bibliotecario es un servicio social, es decir, una actividad que
parte desde la sociedad hacia la sociedad, y que se ocupa, curiosamente, de manejar
un bien social, un bien comun a toda la humanidad, que no deberia ser susceptible de
compra y de venta: la cultura.

Estas ideas nos son conocidas: cada vez que se habla de la labor que realizamos, salen
a la luz definiciones o categorias similares. Sin embargo, estamos muy lejos de tomar
conciencia de la importancia de aceptar esta labor de servicio. Todavia militan entre
nuestras filas los famosos "cancerberos de estantes"”, esos profesionales que se ocupan
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de mantener su coleccion ordenada y en su sitio, olvidando que la razén de ser de esos
fondos son las manos que los van a desordenar, los dedos que van a hollar sus hojas y
los ojos que los van a curiosear. Todavia existen los profesionales burdcratas,
colocados detrds de un mostrador, verdadera barrera entre el lector y el libro,
desanimadores de la lectura y de la cultura, y responsables de los estereotipos que nos
caracterizan. Existen aun entre nosotros los que creen en la automatizacién de las
colecciones y de las actividades, olvidando lo social del servicio, la importancia del
contacto humano, de la conversacion con el usuario, de la necesidad de dedicar el
tiempo que cada persona requiere y merece.

Quizas no encontremos a estos personajes muy a menudo... o quizas haga falta mirar
en un espejo para encontrarlos. Quizds me dirdn que no creen que haya profesionales
asi... pero, como reza el viejo refran gallego, "habelos, hainos".

Existen también quienes no han descubierto a los duendes que se ocultan entre los
libros, ni los tenues gritos de los tomos humedecidos, ni los espiritus de los personajes
mirando curiosos a la hora del cierre. Pero eso no es condenable: la magia de la
biblioteca se revela solo a unos pocos, enamorados desde nifios del olor del papel y de
la tinta.

Todos aquellos colegas que no hayan comprendido la necesidad de brindar un servicio
—que es algo similar a brindar una vida— a nuestros lectores, se convierten, en
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definitiva, en verdaderas barreras entre los fondos y los potenciales usuarios. Y dudo
gue encuentren placer en lo que hacen.

Y todos aquellos que traten a los usuarios como clientes desconocen el verdadero
significado de la palabra "servicio", y, sobre todo, olvidan el sentido maravilloso de no
vender ni la cultura ni el trabajo que la maneja. La cultura se da, se difunde, es un bien
gue nos pertenece a todos, y estd en nuestras manos el lograr que alcance cada rincén
de nuestra sociedad.

En definitiva, quienes abordan nuestras tareas sin verdadera vocacién de servicio, no
solo se perderan los milagros cotidianos de la atencidon al publico. También se
perderan el verdadero sentido de una profesion milenaria, nacida para servir.
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Diciembre 15, 2004

Reflexiones

La biblioteca de Alejandria fue uno de los mayores reservorios de saber y memoria de
su época, de todas las épocas. Aunque la leyenda cuente que fue el conquistador
arabe y musulman el que ordend la incineracién de sus fondos para calentar el agua de
los bafios de la ciudad, la realidad —menos proclive a condenar y a etiquetar por
razones raciales o religiosas— coloca tal "hazafia" en otras manos. Fuese quien fuese el
responsable del hecho, a veces, tras el humo de mi pipa, me da por imaginar la mirada
atdnita, incrédula, de los responsables de todo ese acervo, viéndolo arder, viéndolo
desaparecer. Pienso en todo el trabajo, en las interminables horas de copia y de
ilustracién, en la busqueda de documentos faltantes, en las traducciones, en Ia
organizacién, en todo el esmero y el arte derrochado, en los suefnos. E imagino el dolor
y la frustracidon, la impotencia, las lagrimas y la desesperacién de aquellos colegas
ignotos, nuestros predecesores, al ver afios de trabajo y siglos de conocimiento
esfumandose ante sus ojos en minutos.

Y pienso, para mi coleto: "éSoy digno de esas lagrimas, de esa impotencia...? éSoy
digno heredero de ellos, seres humanos con errores pero también con entereza, con
sueinos, con ganas de luchar y de ponerle cimientos al castillo en el aire que muchos
intentarian —con poco éxito— revivir después? é¢Honro con mi trabajo la labor de los
responsables de uno de los mayores logros de toda la historia occidental?"
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Y me quedo callado, hundido entre las volutas de humo de mi tabaco, avergonzado.
Porque pocas veces puedo dar una respuesta honesta a esas preguntas.
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Diciembre 16, 2004

Un punto de partida

"Perded toda esperanza, vosotros los que entrdis". Asi, si no recuerdo mal, rezaba la
inscripcidon que, a guisa de "bienvenida", recibia a los condenados a las penas eternas,
segun la vision que del Infierno imaginara Dante.

A la entrada de nuestras bibliotecas deberia figurar una frase semejante, pero de
sentido inverso: "Buscad esperanzas, vosotros los que entrais". Y en cada bibliotecario
deberia estar latente una tercera maxima: "Generad esperanzas, vosotros los que
podéis".

Sefalar que los visitantes de una biblioteca buscan esperanzas en nosotros y en
nuestros estantes seria repetir textos ya escritos, incluso en otras paginas de este
mismo diario de reflexiones y dudas. Suena romantico, por cierto, pero prefiero verlo
asi, antes que enfrentar términos como "cliente". A veces me pregunto si en verdad
alguien pretende que el saber humano —una de las pocas herencias comunes que nos
guedan— sea vendido o si cree —a pesar de las miles de recomendaciones, codigos de
ética y declaraciones internacionales sobre el libre acceso a la informacién— que es
vendible. Me pregunto también si habrd quedado alguna faceta de nuestra existencia
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gue no haya sido cuantificada, medida, evaluada, cotizada e ingresada al mercado de
valores: amor, saber, suefios...

Luego recuerdo que el hombre vende la naturaleza como si fuera su duefio —y no una
parte débil, ignorante y desconectada de ella— y entiendo muchas cosas. (Remedando
a uno de los personajes de "Mafalda", Libertad, repetiré: "éiNo es triste que
entendamos?").

[Recuerdo ademads cierto texto escrito por Alejandro Dolina —creo que en las
"Crénicas del Angel Gris"- en el que cuenta como los hombres realistas definen
un libro: medio kilo de papel, un cuarto litro de tinta, un poco de hilo, cola,
carton...]

Las esperanzas que se buscan entre los libros son muchas, y muchos colegas habran
vivido esos milagros infimos, cotidianos y pequeiiitos, que son los que uno recuerda
con mas carifo y los que salen a relucir cuando se intenta rescatar lo mejor de la
profesidn: estudiantes sin recursos que superan exdmenes y obtienen titulos; ninos
gue abren sus ojos a mundos nuevos y ancianos que desean retornar a ellos, cansados
de tanto camino incierto; mujeres dispuestas a despojarse de los cepos que les
endilgara una sociedad machista, y hombres que luchan por superar sus miedos y sus
ignorancias para enfrentar una sociedad elitista y exitista; ciegos que ven, mudos que
hablan, sordos que oyen, paraliticos que caminan...
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Son, en definitiva, las esperanzas de seres humanos que intuyen, desde algln rincén
situado de la piel hacia adentro, que el término "imposible" es un adjetivo creado por
unos pocos para manejar la vida de esos "muchos" que aun creen en las definiciones
de diccionario.

Generar o dar respuesta a esas esperanzas es nuestra funcidon primaria. Cada uno
encontrard, supongo, la manera mas justa y equilibrada —de acuerdo a sus cualidades y
posibilidades personales y profesionales— de acometer tal tarea. Lo importante es no
olvidar la mision. Enseiiarla, si somos profesores. Aprenderla, si somos estudiantes.
Divulgarla, si somos trabajadores. Y encararla y ejercerla dia a dia, desde la
investigacion o la referencia hasta la clasificacién o la docencia. Que se haga carne en
nosotros, que se acepte como un deber, como una obligacion moral, como un punto
mas de un cédigo ético escrito o por escribir. Sera, estoy seguro, un buen punto de
partida. Para sentirnos mas orgullosos de lo que nos sentimos. Para apreciar mas
nuestra profesion. O para comenzar a hacerlo, si aun no entendimos quiénes somos y
gue hacemos.

Porque, como alguna vez escribié Jorge Luis Borges, siempre imaginé el Paraiso como
una especie de biblioteca. Y en ella, una inscripcidon, una copia positiva, de real
bienvenida, similar a aquella dantesca.

"Buscad esperanzas, vosotros los que entrais".
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Diciembre 17, 2004

"Se otorgaran certificados..."

Los certificados —esos multiformes papeles que dan fe de nuestra asistencia a cursos,
talleres, seminarios, conferencias y exposiciones varias— han excedido la mera moda y
se han convertido en un vicio, de esos que pueden llegar a enfermar. El mundillo
bibliotecario no escapa a la magia del documento escrito ni a su poder para afirmar,
para abrir puertas, para garantizar actos y beneficios.

Los cursos de formacion continua y de especializacién —bajo sus diversos formatos y
etiquetados con epitetos diversos, a cudl mas curioso— han aprovechado los vacios que
la educacion oficial deja en nuestra formacién. Para bien o para mal, proponen
enriquecimiento y alternativas, y, en los ultimos tiempos, se han multiplicado.

Una gran mayoria proporciona contenidos importantes, y amplia, en efecto, los
horizontes intelectuales y criticos de muchos de nosotros. Provee, ademas, de
posibilidades de actualizacién, de canales para entrar en contacto con trabajos
desconocidos o poco difundidos, y de espacios de encuentro y crecimiento. Lo
preocupante, sin embargo, es la minoria restante, la cual, con tal de cobrar el diezmo
correspondiente (y de anotar tantos para el dictante) ensefian —sin una base
pedagdgica seria— cosas que podrian haberse aprendido mediante la consulta de un
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libro en la biblioteca mas cercana, o, para los que se llevan bien con las nuevas
tecnologias, mediante un "clic" en un simple documento web.

Si estos fendmenos existen —y todos podemos referir ejemplos de cursos que, a la
postre, resultaron carecer de sentido, contenido y valor— es porque nosotros mismos
les proporcionamos espacios para su proliferacion. Su poder radica en una sencilla

frase de promocion: "se otorgardn certificados...", acompanada por el inseparable
sufijo "valor: x pesos". La obtencidn y posesién de ese papel, dotado de un misterioso
poder de atraccion, actia como anzuelo y nos empuja a pagar por asistir a eventos
innecesarios, a aguantar peroratas insoportables y a escuchar, de labios de oradores
ineptos, conferencias leidas al pie de la letra directamente de un Power Point

proyectado exactamente delante de nuestros ojos.

[Esta dltima actitud siempre me ha provocado un profundo desasosiego y una
tremenda duda: épensard el disertante que no alcanzo a leer lo que dice en la
pantalla? Peor aun: ¢éintuird mi analfabetismo, oh vergilienza de mis
vergiienzas? ¢ Qué otra razon podrd existir para que el orador evite un disefio
mds ingenioso y educativo, y se limite a la mera repeticion de palabras que
todos podemos leer? Me temo que es uno mds de la interminable lista de
misterios que jamds resolveré...]

Acumulamos asi enormes cantidades de constancias de asistencia. ¢Acumulamos
conocimientos en igual proporcion? Permitanme dudarlo. Nuestra billetera pierde
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peso, eso si, pero nuestro intelecto apenas si encuentra algo que aprovechar.
Afortunadamente siempre existe el coffee-break, esa nueva denominacién que se le ha
endilgado al criollo "recreo", "pausa" o "descanso", breve intervalo en el cual uno
realmente puede aprender cosas nuevas del resto de sus colegas.

Lo curioso es que muchos de esos certificados no pueden ser incluidos en una carpeta
de antecedentes, al menos si se presenta ante un tribunal de evaluacién serio y
confiable (recordemos que hay de todo en esta enorme vifia abandonada por el
Sefior). En efecto, la posesiéon de una voluminosa masa celulésica cuidadosamente
ordenada no garantiza nuestra capacidad, nuestras destrezas o nuestra formacién. Por
el contrario, puede demostrar que pasamos mds tiempo en eventos innecesarios que
en espacios de real formacién.

Si existen culpables en esta historia, somos nosotros. La exigencia de un alto nivel de
calidad en congresos y conferencias, en seminarios y talleres, deberia ser una prioridad
nuestra. Si pagamos por conocimiento, éste deberia ser adecuado, deberia dejarnos
contenidos relevantes y pertinentes a nuestra situacidn, que puedan ser aplicados mas
tarde en nuestro contexto. Rengldn aparte merecemos los que nos dedicamos, de una
forma o de otra, a estar frente a auditorios o clases. Nuestra responsabilidad es
transmitir saber valido, proporcionar herramientas y nueva informacién. Se trata de un
punto basico de la ética docente o profesional. Dar charlas y cursos por el mero hecho
de obtener puntaje o antecedentes docentes es algo cuestionable, aunque también
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debo anotar que el propio sistema educativo fomenta estas practicas (u obliga a ellas)
al requerir este tipo de certificaciones de sus docentes.

Cadenas de sucesos y responsabilidades en las cuales es dificil encontrar el extremo, el
origen, la causa... Seguimos, mientras tanto, siendo eventuales espectadores de
acontecimientos futiles y poco utiles, carne de cafién para el lucro de algunos que se
alimentan de nuestra inocencia. Agucemos los sentidos, pues de nosotros depende
gue esa minoria de cursos sin valor dejen de existir, por falta de publico.
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