~ CRONICAS
b’ » DEILA
~SERPIENTE

EL LIBRO DEL GUERRERO
EDGARDO CIVALLERO






CHROVICAS D14
SERPIETE-EMPLVMADA

EL: LIBRO

PL GV!

ERRERO

EDGARDO-CIVALLERO



Edicién revisada y corregida por el autor

Abril de 2020

Civallero, Edgardo

Croénicas de la Serpiente Emplumada 2: El Libro del Guerrero / Edgardo Civallero. -
- ed. revisada -- Madrid : Edgardo Civallero, 2020. c2009.

p.:il. enb/n.

1. Ucronia. 2. Aztecas. 3. Mayas. 4. Serpiente Emplumada. 5. Descubrimiento de

América. 6. Tainos. I. Civallero, Edgardo. IIL. Titulo.

© Edgardo Civallero, 2009
© de la presente edicién digital, 2020, Edgardo Civallero

Disefo de portada e interior: Edgardo Civallero

La distribucién de esta edicién digital se realiza exclusivamente a través de las plataformas

virtuales, sitio web y redes sociales del autor.

“Croénicas de la Serpiente Emplumada 2: El Libro del Guerrero” se distribuye bajo una
licencia Reconocimiento-No comercial-Sin obras derivadas Internacional de Creative

Commons.






CHROVICAS P14
SERPIETE-EMPLVMADA

QVETZALCOATL IN- ITAMOXTIN






LIBRO 11

INIC-OME-AMOXTLI

EL: LIBRO
PL: GVERRERO

YAOQUIZQUIAMOXTLI



..el Extranjero era diferente. Si resultaba
aterrador, era por ser irreconocible, incomprensible.
Utilizaba armas desconocidas. Hablaba un idioma
completamente distinto. Su comportamiento no
concordaba con nada conocido. Su actitud ante el
amor y el honor no se parecia en nada a la de los
pueblos que atravesaba. Era esa diferencia la que le
hacia tan destructivo y despiadado a los ojos de la

tribu.

Robert Holdstock, Mythago Wood. 1984.

Jamdas la naturaleza humana ha sido tan
envilecida como cuando la ignorancia esta armada de
poder; [los] tristes efectos de la inquisicién son poca
cosa en comparacién con los sacrificios publicos
llamados autos de fe, y con los horrores que los
preceden ... Todo lo que se nos refiere de los pueblos
que han sacrificado hombres a las divinidades no se
aproxima siquiera a estas ejecuciones acompanadas de
ceremonias religiosas ... Se reproché a Moctezuma el
inmolar cautivos a sus dioses; ¢qué habria dicho él si

hubiese visto un auto de fe?

D. Diderot y J. le Rond d’Alembert,
Encyclopédie. 1751-1772. Entrada «Inquisition>.
Tomo VIII, p. 775.



INTRODUCCION

ESPANA, 1521

Un mensajero de piel y ojos claros grit6, con toda la fuerza de sus

pulmones, la siguiente proclama frente a las murallas de Sevilla:

«Somos mexicas. Somos los hijos de la Serpiente Emplumada, cuyo
emblema adorna nuestras velas. Somos los que invocan la protecciéon de
Huitzilopochtli y Tezcatlipoca. Somos los guerreros-jaguar y los guerreros-
aguila. Somos los temidos por totonacas y tlaxcaltecas, por huaxtecas y
otomies, por zapotecas y mixtecas, por tainos y caribes, por itzdes y

chichimecas. Somos una nacidn, sus vasallas y sus aliadas. Somos miles.

Hemos viajado soles y lunas hasta aqui desde las Tierras del Oeste,
merced a los conocimientos que nos legaron vuestros enviados. Rendid
vuestra ciudad y aceptad el vasallaje a nuestro Aueys tlahtoani, Moteuczoma
Xocoyotzin. Rendid vuestras tierras, vuestras gentes y vuestros bienes y
aceptad la vida como stbditos de nuestros dioses y nuestro regente. O
enfrentad nuestras fuerzas sabiendo que el tnico destino que os espera es

recorrer el camino a Mictlan, la tierra de los muertos.

Somos mexicas, llamados aztecas por nuestros origenes en la mitica
Aztlan. Somos los guerreros-aguila y los guerreros-jaguar llegados desde

occidente. Somos los temidos. Y somos miles.



Somos los nacidos en Tenochtitlan, los que vienen del otro lado del
mar, de las Tierras del Oeste, alli donde se pone el sol. Y las velas de nuestros
barcos fueron empujadas hasta aqui por el soplo de Quetzalcoatl, aquél que

controla los vientos.

Nuestra Serpiente Emplumada.

Hacia dos afios que un flamenco, conocido en Espana como Carlos de
Gante, se habia convertido en heredero de titulos, coronas y territorios en
media Europa. Era Rey de Népoles, de Aragén y de Sicilia, y —junto a su
madre, Juana— de Castilla y Ledén; Archiduque de Austria; Duque de
Zeeland, de Luxemburgo, de Lothier, de Limburg y de Brabante; Conde de
Holanda, de Hainault, de Flandes, de Charolais y de Artois; Conde Palatino
de Burgundia; Margrave de Namur; y Emperador electo del Sacro Imperio

Romano.

Medio siglo antes, los que podian escrutar los tiempos que aun no
habian llegado se atrevieron a profetizar sus pasos. Dijeron que para 1521, ese
Carlos ahogaria en sangre la rebelién de los comuneros castellanos, sofocaria
a las germanias valencianas, derrotaria al ejército navarro-francés que
buscaba la separacién de sus dominios y presidiria la Dieta de Worms, en la
que declararia fuera de la ley al monje aleman Martin Lutero. Pronosticaron
que en 1522 el flamenco doblegaria a los agermanats mallorquines y se
enfrentaria, en territorio italiano, a una serie de interminables conflictos por
el Milanesado con sus vecinos franceses. Vieron, entre la niebla del futuro,

que en 1523 sus tropas —apoyadas por Inglaterra y financiadas con el oro



proveniente de un mundo nuevo que alguien bautizaria «América»—
invadirian Francia y ocuparian Provenza. También auguraron que en 1525,
luego de varios juegos tacticos de ocupaciones y batallas, sus ejércitos
superarfan a las fuerzas galas en Pavia. Para 1526 —dictaron los
vaticinadores— mientras observara la derrota hiingara ante los otomanos en
Mohacs, se casaria en Sevilla con su prima Isabel de Portugal, y al afio
siguiente naceria su heredero, Felipe. Finalmente, aventuraron que en 1535
tomaria Tunez de manos de los piratas berberiscos de Barbarroja, y mucho
después sus barcos y los de sus aliados vencerian a los de su enemigo otomano

en Lepanto.

En otro tiempo, en otra historia, Carlos de Habsburgo cumpliria al
pie de la letra tales predicciones. Construiria las bases de un verdadero
imperio, conteniendo la expansién turca de Sulayman el Magnifico,
asfixiando a las ricas ciudades mercantiles italianas, manteniendo a raya a los
principes alemanes protestantes y hundiéndose en un duelo eterno con su
archienemigo Francisco I de Francia. El oro de sus colonias de allende los
mares permitiria el florecimiento de su reinado y el crecimiento de muchas de

las ciudades de su extenso imperio.

Pero en esta historia, en este tiempo que ningin augur pudo siquiera
presagiar, el monarca de multiples titulos no contara con el oro llegado de las
lejanas «Américas>, pues en 1521 tales tierras atin no estan representadas en
sus mapas. De hecho, jamas lo estardn bajo esa denominacién. Y en su
horizonte acaba de aparecer una nueva y poderosa amenaza, absolutamente

ignota hasta el momento.



|

SEVILLA, 1521

E volaron las flechas de los de Michhuahcan y de
Totonacapan, y los de Tlaxcallan lanzaron sus venablos
junto a los Zapoteca, los Mixteca y los Huaxteca. Los
Chinanteca, Mazateca, Tlapaneca y Otom/ prepararon sus
armas en frente de la grande cibdad de Sevilla, dispuestos a
rendilla ante sus esforcados bracos. E fue assi que comengo
una batalla que nuestra memoria recordard por siempre: la

primera do enfrentdronse las dos Tierras.

Cronicas de la Serpiente Emplumada, romo I11.

Una mano oscura enterrd, de un golpe, siete flechas en la arena.

Rodilla en tierra, el hombre tensd su arco, llevando la cuerda hasta su
rostro pintado de negro y surcado por lineas blancas. Un escudo chimalli,
adornado con una angulosa mariposa blanca y negra, cubria todo su costado
izquierdo. La punta de su primera flecha buscaba blancos sobre las murallas
almenadas de aquella ciudad. El estruendo a su alrededor parecia haberse
apagado: solo distinguia su respiracion, el acelerado golpeteo de su corazén,

el flujo de la sangre que inundaba su vista, las plumas de la flecha entre sus



dedos apretados, el olor acre del humo de la pélvora quemada.
Sélo eso podia percibir. Sensaciones aumentadas. Nada mas.

Dejé ir la saeta, y la vio incrustarse en su objetivo: un bulto oscuro
que desaparecié tras la muralla. «AMit/»', oyé la orden a sus espaldas.
«Mitl». Desenterré rapidamente la segunda flecha y tensé de nuevo su
arma. A su alrededor, otros hombres —envueltos en corazas de algodén
reforzadas con cuero y metal, y luciendo plumas de garza axoquen en sus
negros cabellos— surgian como fantasmas desde el vientre de la espesa
humareda que avivaban cafiones y arcabuces, y clavaban sus flechas en el

suelo.

Disparos de armas de fuego, saetas, proyectiles... El asalto a Sevilla era

ya una realidad el 8 de julio del ano del Sefior de 1521. Amanecia.

El primer dia de aquel malhadado mes de julio, una flota de ciento
cincuenta barcos asestaba un duro golpe a Sanlicar y comenzaba a ascender
el Guadalquivir con rumbo a Sevilla. Casi a la vez, una segunda armada —con
otras tantas embarcaciones— atacaba Cadiz y desembarcaba en sus costas un
ejército numeroso y bien pertrechado. Tras saquear la ciudad, esos hombres
emprendieron la marcha hacia Sevilla, una marcha que se veria interrumpida
por los continuos ataques que lanzaban y el saqueo de todo cuanto hallaban.

Ante semejante amenaza, la poblacién huia e intentaba ponerse a salvo en el

! En nahuatl, «jFlechas!>.



interior de la vieja Al-Andalus, convirtiendo muchos pueblos de los amplios

dominios de los Medina-Sidonia en auténticos descampados.

Para el dia 4 los barcos de la primera flota llegaban al Arenal sevillano.
Mientras tanto, las tropas que avanzaban a pie dejaban atrds una Jerez
arrasada, alzando a su paso viveres, prisioneros y todo lo que pudiera serles
util, y desbaratando las débiles y desorganizadas resistencias que osaron
hacerles frente. Por su parte, la segunda armada invasora, concluida la
ofensiva contra el puerto gaditano, remontaba el Guadalquivir habiendo
cafioneado también Sanlicar, que sufria asi un nuevo asalto. Esta flota
esperaria los jabeques que, regresando desde Sevilla —adonde guiaran a la
primera por la ruta mas segura— la conducirian a su vez por el inico camino

libre de escollos.

Esa misma jornada, mensajeros sevillanos abandonaban la ciudad
para advertir a cuantos caserios encontraran en su carrera. Su destino final
era Toledo, punto en el que se decia que se concentraria el grueso de las
tropas imperiales que bajaban desde Navarra para sitiar a la tltima
resistencia comunera castellana, encabezada alli por Maria Pacheco. Las
fuerzas andaluzas de la casa de Medina-Sidonia, leales a Carlos I, hacia dias
que habian partido al mando de Pedro Pérez de Guzman a sofocar la rebelién
toledana. Por su parte, los hombres de armas que habian quedado en la
regién estaban siendo convocados por las casas nobles a las que debian
fidelidad. Con un poco de fortuna, quizas esos hombres se vieran apoyados
por los dos mil andaluces del Guzmadn, si fueran alertados a tiempo. Y con un
mucho mas de suerte, esas huestes volverian con la ayuda de las tropas
imperiales, en las cuales participaban forzadamente muchos de los vencidos

en Villalar, escenario del golpe de gracia propinado a los comuneros.



Si asi fuese, no serian dos, sino treinta los miles de espafioles bien
pertrechados y mejor dirigidos que plantarian cara a aquellos extranjeros

llegados Dios sabia de donde.

La Torre de la Fortaleza de Triana habia sido derruida, asi como el
Puente de Barcas que cruzaba el Guadalquivir, y la Torre del Oro, ocupada.
Apenas arribada, la primera armada arroj6 a tierra un ejército similar al que
subia desde Cadiz, que cercé rdpidamente la villa y sometié sus murallas a
incesante cafoneo y sus arrabales y campifias a minucioso pillaje. Las aguas
que saciaban la sed de la ciudad habian sido envenenadas y los acueductos

que las transportaban, volados por los aires.

Cuando clareaba el 6 de julio, las dos flotas invasoras se reunian en
Sevilla y compartian importantes novedades y bienes. Con el Puente de
Barcas destruido, los trescientos barcos no tardarian en ubicarse alrededor de
la ciudad, ocupando toda la curva que el rio formaba en torno a ella. Las
embarcaciones extranjeras apuntarian enseguida sus cafiones a las riberas,
dispuestas a hacer fuego ante el mas minimo atisbo de resistencia. Nada mas
pisar la orilla, los atacantes habian repartido grupos de guardia, tropas,
avanzadillas de exploracidén, vigias y mensajeros en una enorme superficie,
rodeando el nucleo hispalense. Las urcas todavia contenian numerosas armas,
especialmente saetas, y buenos depésitos de pélvora, bronce y plomo. Pero
algunas carabelas tendrian que regresar aguas abajo y hacerse con provisiones

para alimentar a tan larga tropa.

En el interior de la ciudad amurallada, el agua se volvia un bien
precioso. El humedo calor estival y las malas condiciones lograrian que los
alimentos perecederos se pudrieran antes de lo esperado. El comercio y el

suministro de bienes se habian interrumpido. El trigo se acababa: la carestia



que se sufria desde hacia meses en la regién —y que ya habia motivado una
revuelta sangrienta en la propia Sevilla poco tiempo atrds— provocaria una
segura hambruna. La mayor parte de la poblacién de Triana y alrededores se
habia retirado, intentando proteger sus vidas antes que sus haciendas. Y
mientras los atacantes se preparaban bajo las murallas de Sevilla, los

defensores, sobre ellas, se agotaban en una espera interminable.

El 7 de julio, un mensajero de piel clara habia gritado una misteriosa
proclama. Al amanecer se habia dirigido ante la Puerta Real, habia pedido
por el gobernador de aquella ciudad vy, frente a él, a sus acompanantes y a
todos aquellos que se asomaban a los muros para defenderlos, habia
declarado la guerra a la villa. Era el pueblo mexica, vociferaba, el que habia

llegado desde allende los mares para hacerla suya.

Pese al enmaranado castellano en el que se expresaba, el extranjero
supo hacerse entender. Por el aspecto que presentaban los recién llegados y la
disposicién de su flota, a los sevillanos no les habria costado demasiado
adivinar sus intenciones si el hombre las hubiese manifestado en lengua
nahuatl. Las habrian comprendido incluso si se hubiesen ahorrado dicha
confesién, como habia ocurrido dias antes en Cadiz. Sin embargo, los altos
mandos de tamafo ejército tenfan una razén para actuar como actuaban. Si
podian evitarlo, deseaban no tener que arrasar por completo aquella ciudad

en particular.

Tras el anuncio, el mensajero habia dejado un escudo, un punado de

flechas y una manta en el mismo sitio en el que se habia parado. Aquello era,



entre los mexicas, el equivalente ceremonial de una declaracion de guerra:
ofrecer armas y vestiduras con las que los enemigos pudieran entrar en
combate. Pero los hispanos estaban lejos de saberlo. Tan lejos como estaban

de entender por qué eran atacados.

¢Quiénes eran los tales «mexicas»? ¢:De dénde venian? ;Qué era esa
«Serpiente Emplumada> de la que hablaba aquel extranjero, ésa que parecia
divisarse en las velas de todos los barcos que ya cubrian el rio Guadalquivir?
Tras oir las palabras del enviado enemigo, ésas fueron las primeras preguntas
que se hicieron los miembros de los Cabildos secular y eclesiastico junto a los
nobles y los capitanes de las companias militares destacadas en la ciudad,
reunidos todos en los Alcdzares. ;«Mexicas»? ¢«Vuestros enviados»?

¢«Llegados desde occidente> ? ¢Qué significaba todo aquello?

Las deliberaciones entre la clase dirigente de la villa fueron largas. No
se sabia con cudnto tiempo se contaba para tomar decisiones. Alli no se
habian dado plazos. Tampoco se habian expuesto las razones del ataque, ni se
habian dejado espacios para el didlogo, la concertacién o las tratativas. Sdlo
habia una amenaza —muy tangible, por cierto— y dos salidas posibles:

sumisién o destruccidn.

Pero... ¢sumisién a qué monarca, a qué reino, a qué cultura?
¢Aceptaciéon de qué condiciones, de qué dioses, de qué leyes? En caso de
preparar una defensa armada... ¢habria posibilidades de resistencia o de
victoria? Y en caso de ofrecer una rendicidn... ¢se respetarian las vidas,
haciendas y dignidades de los sevillanos? :Qué deparaba el futuro, en

cualquiera de los casos?

Ninguna de esas incégnitas podia ser despejada. Las dudas

aumentaban con cada minuto que pasaba, y mientras mas se discutia el
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asunto, mas confuso se tornaba y mayor era la incertidumbre que flotaba

sobre los espaifioles.

En tanto que los miembros del Cabildo —nobles, clérigos, hidalgos y
mandos militares— discutian, las murmuraciones corrian de boca en boca
por los callejones y plazas de la ciudad, deformandose mas y mas a lo largo del
proceso. Muchos decian que eran cincuenta mil los hombres de alli fuera, y
otros juraban y perjuraban que no pasaban de dos mil y que cualquier milicia
espafiola podria romper el cerco. Jactanciosos y temerosos, hombres y
mujeres, ricos y pobres, todos compartian las mismas inquietudes y los

mismos miedos.

El Capitan General de Sevilla, don Fernando Enriquez de Ribera
—hermano del Marqués de Tarifa, don Fadrique— se habia hecho cargo de
la organizacién de las defensas. El hombre no queria perder demasiado
tiempo en las reuniones que en ese momento celebraban los miembros del
Cabildo y la aristocracia sevillana. Sabia que cada minuto valia oro. Dotado
de un sentido comuin mas practico, habia ordenado a sus subordinados que
vigilaran cuidadosamente cada uno de los movimientos de las fuerzas a las
cuales se enfrentaban, para lo cual llevaban horas otedndolas desde las torres.
Aquel minucioso reconocimiento les depard la certeza de ser ampliamente
superados en numero, artilleria y provisiones. Asi se lo hicieron saber a su
superior: estaban aislados e incomunicados; la ciudad era un verdadero caos;
la poblacién, presa del panico resultaba incontrolable; las aguas habian sido
emponzonadas y cortadas en su mayor parte, y las que quedaban no
alcanzarian para proveer liquido a todos los habitantes intramuros. Todos
esos factores —y otros tantos que preferian no tener en cuenta para poder
conservar algo de 4animo— precipitarian la caida de Sevilla en unos pocos

dias, o tal vez en horas, si los enemigos desplegaban todo su poderio. Habia
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que decidir rapidamente qué movimiento se iba a efectuar. No era de esperar
que los atacantes tuvieran demasiada paciencia, aunque, en su posicion,
podian alargar aquel cerco durante meses, matandolos de hambre, sed,

desesperacién y enfermedades.

Era mediodia. Los representantes sevillanos seguian encerrados en los
Alcazares, espacio elegido para tratar el delicado asunto en cuestién, en lugar
del tradicional punto de reunién de los cabildantes en el Corral de los Olmos.
Enriquez de Ribera comunicé entonces el resultado de las observaciones
llevadas a cabo por la gente a su mando y expuso claramente que, en su
opinidn, la respuesta mas plausible era la resistencia armada. Los capitanes de
las companias de Sevilla —recién formadas con la leva de ciudadanos—
asintieron quedamente. Ninguno ignoraba que habia escasas posibilidades de
tener ¢éxito en una confrontacién con aquel enemigo que acampaba
extramuros. Pero daban por hecho que cualquier otra accién dificilmente les
conduciria a un mejor final. Y preferian morir luchando a convertirse en

siervos de un sefior desconocido.

Los nobles, los clérigos representantes del Arzobispo Diego de Deza,
los burgueses, los letrados e hidalgos presentes en la sala no encontraron nada
que argumentar. Aquella situacion aparentaba no tener otra salida. El
Asistente del Cabildo, don Sancho Martinez de Leyra, pregunto si se habian
tomado las medidas oportunas y si los hombres dispuestos a combatir habian
sido convenientemente advertidos y provistos de armas y municién. Los
militares respondieron con frases cortas, que daban a entender que todo eso
estaba en proceso y que poco mds podia hacerse en una ciudad anarquica. Se
concluyd, por ende, que la ciudad opondria resistencia tras las murallas,
confiando en la pronta llegada de tropas leales al rey Carlos, a quienes se

habian enviado mensajeros tres dias antes.
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El Capitan General pidié a todos los miembros de las casas nobles
sevillanas que llamaran a guerra a sus barriadas, a sus deudos y a sus
dependientes. Y que los equiparan de su propio pecunio: las magras finanzas
del Cabildo debian destinarse, en la medida de lo posible, a mantener los
hospitales y a dar de comer a los numerosos hambrientos. Estos tltimos,
debido a la escasez de trigo y otras vituallas, abundaban entre los muros de la
ciudad. Asimismo, requirid de los representantes eclesiasticos que exhortaran
a las diferentes cofradias y parroquias a organizar la resistencia de sus
collaciones, asi como la distribucién de viveres y la seguridad de los mas
indefensos. Don Rodrigo de Figueroa, Duque de Arcos, y su fogoso e
indisciplinado hermano don Juan anunciaron que aportarian un millar de
hombres armados y todos los caballos de su casa que se hallaran en aquel
momento dentro de la villa. Los enviados de las poderosas y acaudaladas
Duquesas de Medina-Sidonia —suegra y nuera, tradicionalmente
enfrentadas a la Casa de Arcos— ofrecieron también los servicios de su gente,
entre ellos los de caballeros fieles como el joven Conde de Belalcdzar. Y de esa
manera, cada representante fue brindando su colaboracién, lo cual no era

poco en una Sevilla dividida por seculares luchas intestinas de poder.

Antes del atardecer, las barriadas eran avisadas de los sucesos del dia,
y las defensas se aprestaban, comandadas por el Capitan General, el Duque
de Arcos y otros nobles desde los Alcazares Reales. Y fue un capitan sevillano
—un hidalgo llamado Miguel de Montecruz— el que respondié a la
declaracion de guerra de los mexicas, cuando el mismo mensajero que habia
hecho su proclama al amanecer se acercé a las murallas al ponerse el sol y

repiti6é de nuevo su anuncio.
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A Montecruz le bast6 un disparo de arcabuz.

Las hogueras ardieron alrededor de la ciudad toda la noche, y los
inmensos tambores teponaztli y tlalpanhuehuet! retumbaron con voces
profundas. Voces llegadas desde el otro lado del mundo. Voces en las que

hablaban las gargantas de ancestros que no habian sido olvidados.

Danzaron los guerreros de las cien naciones que componian el ejército
de la serpiente con plumas. Agitaron sus manos y sus pies, sus adornos y sus
cabellos a la vera del manso Guadalquivir, testigo mudo de aquella
celebracion. Sus ropas, sus cintas y sus borlas cortaron el aire del estio
andaluz, y callaron los grillos y las ranas, embelesadas —o quizas
sorprendidas— por sus cantares, coplas en lenguas exéticas que sélo sus

intérpretes comprendian.

Bailaron los tzotziles, los kaqchikeles, los tzeltales, los K’iches y los
ch’oles de las tierras calientes, con sus prendas de algodén bordado anudadas
en torno a la cintura, con sus pieles oscuras tatuadas y sus rostros pintados de
colores y orlados de plumas. Evocaban los templos de piedra y las casas de
techos de palma de su tierra, el olor del maiz fresco, el tacto de la corteza de
los arboles ya; el sabor de la fruta poox y los ojos oscuros de sus mujeres.
Rompian la noche las docenas de tabacos encendidos, aspirados al son de las
sonajas tuch’y soot que hacian suyo el ritmo del universo. Y las alas de los
espiritus de sus bosques los rodearon y los acariciaron, recordandoles las

hazanas de sus antepasados guerreros y los poemas que loaban sus triunfos.
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Bailaron los aliados y vasallos de los mexicas: tepanecas y aculhuas,
chalcas y xochimilcas, totonacas y tlaxcaltecas, zapotecas y mixtecas,
huaxtecas y culhuas, chinantecas y mazatecas, tlapanecas y otomies, hombres
procedentes del suelo que lamian los dos mares, en la regién central de las
Tierras del Oeste. Atravesaron los enjambres de chispas que desprendian las
fogatas siguiendo las sonajas ayacachtli, y las llamas se reflejaron en sus
armas, en sus pulseras de chalchihuitl verde, en sus colgantes de metal y
caracola atigrada, en sus pendientes de hueso. Sangraban sus orejas, alli
donde habian hundido las espinas Auitzeli de maguey para ofrendar el rojo
liquido vital a sus dioses. Y en sus chimalli flameaban largos mechones de
cabellos de cihuateteoh, mujeres muertas durante el parto, espiritus
poderosos, temibles, fantasmales casi, que moraban en el oeste y cuyos restos

tenian el poder de petrificar a los enemigos.

Bailaron los quechuas, wankas, chankas y aymaras de las altas
cordilleras nevadas del lejano sur, con sus vestidos de lana de llama y sus
estridentes flautas, sus recuerdos de altiplanos poblados de pajas blancas y el
gusto de las hojas de coca en la boca. Con sus ushuta de cuero patearon la
arena, marcando el pulso de su danza. Y a su lado brincaron los tainos y
caribes de las islas del Mar Central, engalanados sus torsos y sus largos
cabellos con plumas rojas y amarillas de guacamayos, representando en las

Tierras del Este las ceremonias de sus areitos.

Bailaron los p’urhépechas de Michhuahcan, los tohono o’odham, los
o’ob, los macurawe, los konkdak y los yoreme de los desolados desiertos y
montafias del norte, y sus cuerpos contaron las historias de los arenales
sedientos, de los brazos erizados de espinas de sus plantas y del color ocre de
sus casas, de sus cacharros y de sus pieles. Y junto a ellos danzaron los wayuu,

los warao y los tiha de las interminables selvas y los grandes rios del sudeste,
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nombrando con cada paso a los translicidos guardianes de las flores, de las

lluvias, de las plantas, de las aves de colores y de los felinos inquietos.

Todos ellos bailaron y cantaron, cada uno en su lengua, cada uno

celebrando las memorias pasadas y las proezas futuras.

Y giraron sin descanso los chichimecah: los raramuri, wixarika,
naayerite y o’dami, ebrios de hongo peyot/ traido de Wirikuta, que en sus
lenguas llamaban ciguri, hikuri, hualariy kamaba. Y viajaron a otro mundo,
al universo de los dioses, y alli siguieron marcando el ritmo con sus piernas y
sus brazos desnudos, golpeando un suelo irreal con sus pies descalzos. Y
cuando retornaron de su travesia de ensueifio, luego de largas horas, contaron
lo que habian visto: ciudades de extensas murallas vencidas por el «fuego y el
agua» de la guerra, sangre alimentando a la tierra y al sol, humaredas que
cubrian el horizonte vy, tras ellas, enormes animales de crines largas sobre los
cuales montaban hombres palidos. Y una voz les habia musitado, en su suefio
narcotizado, que habian llegado a la tierra de los guerreros y la riqueza, la
tierra del este, alli donde nacia el sol. Y que ese lugar seria su Jugar, su capital,
el corazén palpitante de un reino que se volveria préspero y poderoso cuando

lo hubieran conquistado.

Al otro lado de las murallas, en las iglesias y conventos sevillanos, los
religiosos y sus feligreses oraron toda la noche, aterrorizados. Por las calles
transitaban procesiones de penitentes y flagelantes: mas de millar y medio de
personas que acarreaban pesadas cruces y caminaban con el torso descubierto
y sogas al cuello, entonando salves y plegarias. Muchos cristianos juraron alli
que Dios, la Virgen, los arcangeles y los santos de su extenso paraiso se habian
presentado ante ellos y habian respondido a sus plegarias, prometiéndoles la

salvaguarda de sus vidas y el perddn de todos sus pecados.
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Afos después, algunos de los sobrevivientes de esas jornadas ain
seguian recordando aquella noche, y llevaban grabadas dentro las palabras
que habian recibido de sus dioses a ambos lados de las murallas de Sevilla. Y
muchos de los que entonces estuvieron en el interior del recinto jamas
pudieron dejar de sentirse traicionados por aquellas divinidades en las que

habian creido y a las que habian lanzado sus ruegos.

Al alba del dia 8, el ejército de la Serpiente Emplumada encontré las
murallas sevillanas rematadas de banderas. Ese mismo amanecer, los
defensores de los elevados muros descubrieron ante si un formidable ejército
de veinticinco millares de almas con todos sus pabellones desplegados al aire
suave de la mafiana. Aves y castillos, almenas y pedernales, leones y dragones

se veian en aquellos estandartes, alla arriba, alla abajo.

El tlacochcalcatl, el general en jefe de las huestes invasoras, era un
noble de la casa real de Tenochtitlan llamado Tepehuahtzin. Hijo de una de
las esposas del antiguo t/ahtoani Tizoc y primo del actual, Moteuczoma
Xocoyotzin, su nombre significaba «el conquistador>. Pertenecia a la feroz
clase guerrera de los cuachicqueh —condicién necesaria para alcanzar su
rango, el mas alto de la escala militar— y era hombre célebre y respetado por
los suyos. Su fama y nobleza fueron razones de peso para que el Aueyi
tlahtoani delegara en €l el liderazgo de aquella expedicién en vez de

encabezarla personalmente, como marcaba la tradicién mexica.

Antes de la alborada, Tepehuahtzin reunié a los jefes de las distintas

elites guerreras mexicas, a los tiyahcahuan que comandaban las secciones de
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soldados comunes y a los generales tlacateccat/ de los distintos cuerpos de
naciones aliadas y vasallas. E imparti6é sus 6rdenes finales, disposiciones que
cerraban un plan disefiado a bordo de la Ayahuicoat! —la «Serpiente de
niebla>, nao capitana de la flota— durante los dias que llevaban estacionados
frente a Sevilla. Los hispanos no habian aceptado la rendicién. No habian
admitido que se encontraban en franca desventaja: habian sobrepuesto
ciegamente su orgullo al bienestar y la conveniencia de su gente y su ciudad.
Habian desestimado todas las advertencias que estaban a la vista. Y habian
matado con alevosia a su embajador, aquel joven descendiente de uno de los
Mensajeros. Debian, en consecuencia, sufrir el embate de las armas mexicas.
Los hijos de Huitzilopochtli y Quetzalcoatl y sus aliados y vasallos de los
cuatro horizontes de las Tierras del Oeste caerian sobre aquella villa con toda
su ira, con todo su impetu. jMisericordiosos fueran los dioses con las almas de

aquellos que se les opusieran!

En su arenga, el tlacochcalcatl pidié a su consejo de capitanes, a sus
hermanos de armas, que pensaran en sus familias, en sus amigos, en su gente,
en los paisajes que habian dejado atras al partir de sus tierras. Pues, de
alcanzar la victoria, no sélo llegarian de su mano los trofeos y los prisioneros,
sino también un retorno lleno de honor a los brazos de aquellas familias y
amigos y a aquellos rincones afiorados. Para aquellos mexicas que decidieran
volver a su terrufio resonarian entonces las bocinas de caracol sobre las torres
de los templos de Tenochtitlan, e infinitas barcas ocultarian las aguas del lago
para darles la bienvenida, y mujeres, nifos y ancianos saldrian a las calzadas a

recibirlos entre canticos y lagrimas de alegria.

Y si llegaba la hora de afrontar la muerte, que fuera valerosamente,
dejando atras una memoria digna de gloria y respeto eterno. Tras el ultimo

aliento, defendido bravamente, se iniciaria el camino hacia el Tonatiuh
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Ilhuicatl, morada de guerreros, donde acompafarian al Sol en su viaje diario a
lo largo de cuatro anos para bajar luego a la tierra convertidos en colibries de
plumaje deslumbrante. En aquel lugar, para poder admirar al Sol en su
magnifica potestad tendrian que cubrirse los ojos con sus escudos, tal era su
resplandor, y solo podrian atisbar su sagrada figura a través de los agujeros
que las flechas y las balas hubieran horadado en sus rodelas. Los mas bravos,

pues, serian los que mejor lograrian ver a la deidad.

Eso dijo Tepehuahtzin a sus hombres aquel dia bajo las murallas de
Sevilla, y eso dirian los capitanes a sus tropas. Asi lo repetirian luego los que
sobrevivieron a aquella jornada. Y asi lo cantarian, siglos después, los que

reviviesen esos recuerdos para que jamas se perdieran.

En las torres y almenas, cientos de defensores aprestaban arcabuces y
ballestas, dardos y balas, pélvora y mecha. Sobre el Arenal, miles de atacantes
comprobaban el filo de espadas y cuchillos, cargaban flechas y piedras,

tensaban cuerdas, preparaban boleadoras, sujetaban postes y estacas.

La calma y el silencio reinaron momentdneamente tras el fragor de los
preparativos, vislumbrandose uno de esos intervalos en suspenso, un instante
vacio e irreal, similar al que se produce en el pecho antes de lanzar un grito, o
en el cielo antes de que caiga un rayo. Uno de esos paréntesis estériles que

preceden a una explosién de vida, o de ruido, o de rabia.
Y esa explosion llegb.

Nacié de pronto, casi inesperadamente, del interior de docenas de
bocinas de caracol tecciztliy wayllagipa, que lanzaban la orden de ataque con

Sus vocCes guturales.

Fue entonces cuando los cafones —sujetos a recias curenas de

madera encajadas y aseguradas en la tierra reseca— arrojaron hierro y piedra,

19



una vez mas, contra los muros y las puertas de Sevilla, con una precisién que

pocas piezas de artilleria europeas tenian.

Fue entonces cuando las banderas de senales indicaron a los
innumerables arqueros chichimecah, caribes y mayas que era hora de
adelantarse. Y asi lo hicieron también los honderos quechuas, wankas y

chankas, con sus waraka de lana y sus proyectiles de piedra.

Fue entonces cuando a bordo de los trescientos barcos que se mecian
sobre el Guadalquivir volvieron a retumbar los tambores: medio millar de
teponaztli, wankaray tlalpanhuehuetl cuyos golpes ya se habian grabado, dia

tras dia y noche tras noche, en las cabezas y las entranas de los sevillanos.

Fue entonces cuando todas las campanas de todas las iglesias de
Sevilla se pusieron a sonar a rebato, y cuando los clarines espaiioles dieron

una imperiosa llamada de alerta.

Fue entonces, justo entonces, cuando comenzé la primera batalla

entre las dos Tierras.
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I1
TENOCHTITLAN, 1493

Son los mercados o tianguis cosas de Ia mds grande
maravilla, que ocupan lo que dos Salamancas Ilenarian.
Tribanse en ellos muchisimas mercancias non conoscidas
en Europa, que llegan desde rodos los rincones de aquesta
tierra... E son de admirar sus labores de metales e piedras
preziosas, e de plumas, que fazen dellas bellisimos abanicos
e tocados.. Mas el maior deleite es conoscer alli las

diferentes viandas e manxares que comen aquestos mexicas.

Cronicas de la Serpiente Emplumada, romo I11.

Los granos de maiz reventaban en el interior de una marmita xoctli
puesta al fuego sobre las tres tenamaztli, las piedras del hogar mexica. Y en su
lugar aparecian unas «rosetas» blancas que impregnaban el aire con un

aroma apetitoso.

— Momochitl— dijo Cuitlachnehnemini, el pochtecat], tomando un

punado y ofreciéndoselo a Escobedo.

El segoviano recordé que el nombre de su amigo significaba algo asi

como «el que cuida el suefio del maiz>. Eso habia creido entender en alguna
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ocasion. Por ello, no sélo no le sorprendié sino que ademas le hizo gracia
estar descubriendo, de su mano, tantas maravillas asociadas a aquella semilla
de coloraciones variadas. El segoviano ya habia visto granos color borra de
vino, ascuas encendidas, agua profunda y hueso, ademas de los mas comunes

de tonalidad amarilla.

Inmediatamente después de llevarse el punado a la boca, aquellas
«rosetas» parecieron disolverse lentamente sobre la lengua. Estaban

realmente sabrosas.
—Momoche— repitié el escribano, atin masticando.

El mexica mened la cabeza. Si, se entendia, pero no era precisamente
una pronunciacion perfecta del ndhuatl. Quizés el hablar con la boca llena no
ayudara. Sin embargo, tuvo que reconocer que Escobedo era el que estaba
realizando los mayores progresos con la lengua, aunque muchos de sus
compaieros tampoco se quedaban atrds. Condenados, en cierta forma, a
permanecer en aquellas tierras, resolvieron pronto que su tarea prioritaria era
averiguar coémo funcionaba todo aquel universo, tan distinto del mundo en el
que ellos habian nacido y se habian criado. Y una parte nada desdefniable de
esa ambiciosa empresa consistia, en primera instancia, en aprender el idioma,
un cédigo lleno de consonantes impronunciables y largas palabras que se
deshacian en la boca de los castellanos —como el momochit/— antes de que

lograran llegar a la silaba final.

—Xizo...— asinti6 el mexica en un murmullo. Caminaban, sorteando
el gentio, por el mercado de Tlatelolco, el inmenso escenario donde
negociantes y compradores repetian diariamente el mismo espectaculo de
aglomeracién, voces y transacciones. Aquel lugar probablemente hubiera

ocupado la superficie de dos Sevillas juntas —o quizés el de dos Salamancas;
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exagerar era innecesario— y era el corazén mercantil del estado, si es que
podia llamarse asi a Tenochtitlan. En el #iyanquiztli de Tlatelolco, el mayor
de los tantos que habia en la ciudad, podia encontrarse cualquier cosa
encontrable en esa parte del planeta: esclavos facilmente identificables por el
pequeno yugo de madera que llevaban alrededor del cuello, ricas mantas de
algodén, placas de metal labrado, cera, miel, bloques de sal, cuchillos de
piedra, goma negra ollj cafias para fumar, engrudo de raices, resinas olorosas,

escobas, «betin de mar» chapopohtli...

Exhibian alli sus destrezas los mas habilidosos artesanos: los maestros
de las plumas, que trabajaban con riquisimas materias primas procedentes de
los bosques y selvas del sur célido; los plateros, que golpeaban las chapas de
oro hasta convertirlas en magnificos pendientes, brazaletes y orejeras; los
alfareros, que untaban sus pocillos y vasijas con el hueso molido de la fruta
tzapotl y ahumaban las piezas sobre el fuego del hogar; los fabricantes de
cestas y canastas, los bordadores, los tratantes de piedras preciosas... Todos

desempenaban su trabajo y todos regateaban el precio final de cada articulo.

Los habia —como en tantas otras partes— que vendian mantas de
basto tejido ayarl panos maxtlatly vestidos huipilli podridos y remendados, o
granos de cacao rellenos de cenizas y barro, o maiz con gorgojos y mas de
cinco anos de cosecha, o frutos tomat/rancios y machucados, o frijoles ruines.
Esos eran los que més hablaban, intentando convencer a sus compradores de

la «alta calidad> de sus productos.

Pero habia también verdaderos artistas en sus oficios. Aqui, unos
mostraban pafios delgados de fibra de maguey, de trama fina y abierta e hilos
bien torcidos, y mas all4, eran de palma o de algodén las engalanadas telas

que vendian otros. Los dedos del espanol se perdian en las urdimbres y en las
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nuevas texturas de aquellos hilos desconocidos. Aculld, los vendedores de
espejos frotaban ldminas de piedra con estiércol de murciélago y las pulian
con unas cafas llamadas quetzalotiat], obteniendo resultados sorprendentes.
Mirandose en uno de ellos —y extrandndose del aspecto demacrado y sufrido
del rostro que le devolvia la mirada— el escribano se asombré de la calidad
del artefacto. «Hecho de un simple pedrusco» se dijo, desconcertado.
«Pedruscos» usaban también los que trabajaban las piedras preciosas. Esos
mercaban esmeraldas quetzalitztli, turquesas teoxihuitl, translicidos cristales
de roca tehuilotl y finos rubies tlapalteoxihuitl de color sangre. También
tenian perlas, nacares, corales, jaspes, jades chalchihuitl, marmoles aitztli'y un
curioso pedernal verde claro con pintas azules que llamé la atencién de

Escobedo, y al que denominaban zecelic.

Verdaderas bellezas, si, y proezas de la habilidad del hombre. Pero el
castellano seguia prefiriendo, entre todas las secciones del inmenso
tiyanquiztlj, el area en donde se concentraban las cocineras y los vendedores
de alimentos. Quizas habia perdido un poco el interés por lo que sus
compaieros sin duda considerarian «riquezas» y se habia concentrado mas
en conocer la naturaleza de aquella gente. Y descubrir las costumbres
culinarias y alimenticias era un paso esencial. Estaba convencido de que casi
todas las cosas importantes —desde un matrimonio hasta un trato comercial,
pasando por el aprecio hacia la ciudad en la que se vivia— empezaban por la
mesa y la bebida. Si esos dos elementos ganaban el paladar y el estémago,
cualquier individuo se veria compelido a mirar con mejores ojos la situacién

por la que atravesara.

Fueran creencias personales o experiencia de vida, lo cierto es que
Escobedo se habia concentrado en conocer e identificar los sabores, olores y

texturas de las comidas mexicas, con gran placer de su companero pochtecatl,
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que se afanaba, gustoso, en familiarizarlo con todo aquello que fuera comible
o bebible en su ciudad. Asi, desfilaban ante los que vendian el jugo meneuctli
extraido del maguey, y el octli que se obtenia al fermentarlo, y los gusanos
rojos que habitaban la planta, los cuales, asados, eran una delicia. Habia
docenas de variedades de frijoles ezt amarillos y colorados, blancos y
jaspeados, grandes y menuditos. Habia mazorcas de maiz verdes y tiernas,
crudas y doradas, y tortillas de masa mezclada con miel, y granos tostados
envueltos en esa misma masa. Y pepitas de calabaza hervidas o asadas, frutas
xicohtzapotl y xocotl, raices xicamatl, ciruelas mazaxocotl, pinas, verdes
ahuacatl de carne mantecosa, y esas tunas espinosas llamadas nochtli —fruto
de los nohpalli— rosadas y amarillas, blancas y bermejas, rebosantes de

semillas y jugo.

Habia carnes de medio centenar de patos. Cuitlachnehnemini,
encantado, comenzd a recitar los nombres, y Escobedo enseguida se mared:
yacapatlahuac, chilcanauhtli, zolcanauhtli, tzonyayauhqui, xalcuani,
atapalcatl, amanacochtli... La lista parecia interminable, y siguid otra: la de
los peces de lago y mar que comian los mexicas. Alli se exponian, envueltos en
el espeso y clasico olor de las pescaderias: huitzitzilmichin, papalomichin,
ocelomichin... Estaba claro que michin significaba «pez>», y el segoviano
agend6 el dato en el Unico rincén de su memoria que parecia estar

sobreviviendo vacio a tal inundacién de saber.

Poco reconocia el hombre de todo lo que veia: algunos de aquellos
patos le recordaban a los dnades de su tierra, pero los peces le eran
completamente extrafios. Lo que si pudo distinguir fueron las tortugas de mar
chimalmichin que durante semanas constituyeron parte de su dieta a través
de su periplo desde Cuba, asi como los cangrejos tecuicihtli y los caracoles

tecciztli. Todos ellos eran viejos conocidos que le habian salvado la vida,

25



destrozado los dientes, quemado la garganta y arruinado los riflones para el

resto de sus dias.

También identificé las jguanas, que alli llamaban cuauhcuetzpalin.
Unos pasos mas alld encontrd conejos tochtli, que eran cocidos con unos
trebolillos xocoyolli y servidos sobre «cueritos» de maguey. Muy cerca
advirtié la presencia de liebres, y de topillos tozan, y de las curiosas
tlacuatzin. E incluso habia perros pelados xoloitzcuintli, a pesar de ser
sagrados. Pero no se detuvo ante ninguno de ellos. Si lo hizo al dar con un
insélito animal que jamas habia visto, y que el pochtecat/ denomind
ayotochtli. Aquello significaba algo asi como «conejo-tortuga». Por las
expresiones de su compaiero, aquel bicho debia ser verdaderamente sabroso,
y adivind que se guisaba en su propio caparazén. Por desgracia, eso era todo
lo que Escobedo alcanzaba a ver del animalito: un carapacho de varias bandas
pardas, con aspecto de mosaicos de piecitas irregulares. Alli no se observaban
patas ni cabeza por ninguna parte, hasta que el vendedor, a pedido de
Cuitlachnehnemini, desenroscé al animal, que estaba vivo y hecho una

pelota, segtin pudo comprobar el segoviano tras la operacién.

Se preguntd a qué sabria la carne de ese pequefio monstruillo, y se
repitié la pregunta cuando se cruzé con los vendedores de camarones del
lago, que también incluian entre sus mercaderias a renacuajos atepocatly a
unas mosquillas —Escobedo no hallaba otra palabra mejor para
designarlas— que habia visto corretear sobre el agua de los canales que
constituian las calles principales de aquella ciudad. ¢Eso se comia? Su eterna
curiosidad se vio amenazada por una arcada de asco, de solo pensar en
llevarse a la boca «aquello». Las mosquillas en cuestion recibian el nombre
de amoyotly eran, en efecto, otra de sus comidas, asi como las larvas llamadas

izcahuihtli, recomendadas para las madres sin leche. Haciendo un esfuerzo
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supremo, probd algunas que estaban preparando en guiso, y tuvo que
reconocer, en contra de sus prejuicios, que su instinto le habia engafiado: el
manjar estaba bueno. Por supuesto, no habia que tener en cuenta las

diminutas patitas que la lengua podia distinguir en medio de aquel cocido.

No eran los tinicos insectos que se veian en el mercado. El segoviano
encontré larvas de hormigas negras tlilazcath gusanos cinocuilin de las
mazorcas del maiz; hormigas tzintlatlauhqui azcatk, chinches; orugas de la
que en Castilla se llamaba «mariposa de la muerte>; huevos, larvas y pupas
de una avispa muy venenosa que denominaban quetzalmiyahuatl y unas
chinches que eran conocidas como axayacat/ —«rostro de agua»— y que se

comian hechas una pasta junto con sus puestas ahuauhtli.

«Palabras, palabras y mas palabras...» se decia el espanol, agobiado.
Nunca hasta ese momento habia valorado tanto la riqueza de términos de
una lengua. Sin duda eran aquellos complicados e inacabables vocablos los

unicos que posibilitaban nombrar todo lo que albergaba aquel universo.

Entre los vegetales —cuidadosamente ordenados sobre mantas, en
canastos o espuertas— habia batatas camohtli, unas raices llamadas rolcimat/
—redondillas y blancas, pero amarillas al cocerse— y otras que parecian
cebollas y sabfan a castanas, a las que decian cacomit/l Habia hojas de
amaranto huauhquilitl, que se comian hervidas o en tamalli, y otra variedad
de la misma planta que se hervia con salitre y recibia el nombre de quilronilli.
Habia flores de diferentes tipos, que eran muy usadas en las comidas e incluso
mezcladas en el cacahuatl Escobedo descubrié las ayoxochitlde la calabaza, y

las del maguey, la yuca, el nohpalli, 1a espadana...

Y habia hongos nanacatl —algunos alucindgenos— 7y cebollitas

xonacatl, y calabazas ayohtl, cayohtli y tzilacayohtli, y habas, y frutos
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xitomat/ de muchas variedades, y semillas de Auauhtli y chiyan, y pifones
ococenyollohtli, y semillas del girasol chimalxochit/ que el escribano

reconocid con una sonrisa.

Aquel torbellino de gente, compras y regateos estaba, de alguna
manera, regulado por una docena de jueces tyanquizpan tlayanqueh,
pertenecientes al gremio de los pochtecah. Alli estaban siempre, albergados
en una casa especial, dispuestos a arbitrar en cualquier litigio que se
presentara o a disponer soluciones a las quejas. Eran facilmente reconocibles
por sus barbotes curvos tencololli de jade, oro, ambar o turquesa, y por otros
rectos y largos llamados apozonaltezzacatl Ademas de esos jueces, estaban
los vigilantes del mismo gremio, quienes recorrian permanentemente las
callejas en las que se arremolinaban los vendedores, controlando mercaderias
y precios. Precios que, por otra parte, estaban expuestos en paneles en donde

se establecian los valores minimos de cada producto.

Todo ello quedaria plasmado, por supuesto, en las minuciosas y
pormenorizadas «Crénicas>» que iba compilando el segoviano, quien, dicho
sea de paso, debia obtener tinta y papel aquella manana sin falta. Al menos, si
deseaba continuar con sus escritos. Pues los materiales que habia traido desde
Castilla, empleados hasta el limite de sus posibilidades, habian terminado por

agotarse al cabo de los numerosos capitulos de tan largo periplo.

Cuitlachnehnemini también posefa una curiosidad insaciable.
Preguntaba constantemente a Escobedo por los paralelismos que pudieran
existir entre su mundo mexica y el universo al otro lado del gran mar. Y
Escobedo intentaba —a veces con cierto éxito— explicar a su amigo las
caracteristicas generales de las comidas, las bebidas y las costumbres de su

tierra natal, proveyendo el mayor lujo de detalles que le permitia su atin
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limitado dominio del ndhuatl.

Cuando estuvieron frente al tenderete de un anciano cubierto con una
cuidada manta de algodén blanco anudada sobre el hombro, el comerciante
le hizo saber al espafol que alli podria conseguir tinta y papel. Provisto en
palacio de piedras verdes, granos de cacao y muchos otros bienes de gran
valor, el hispano podia darse el lujo de adquirir aquello que le hiciera falta.
Aunque muy bien podria haber solicitado las cosas que necesitara al
petlacalcatl, el mayordomo general del Aueyi tlahtoani, preferia tener cierta
independencia en sus actos: ello le permitia conocer un poco mejor las formas
de trabajo locales, los materiales con los que se elaboraban los objetos que

tenia a la vista y también a los artifices que les daban vida.

«Cualli tonaltzintli> saludaron los recién llegados. El anciano les
respondid, rindiendo los honores que delataban las ricas vestimentas del
pochtecatl y la piel clara de Escobedo. Toda Tenochtitlan sabia de la
presencia de los extranjeros, alojados por el regente Ahuitzotl como invitados
especiales. Considerados embajadores amigos, debian recibir un determinado
tratamiento y una serie de saludos adicionales durante el complicado ritual de

iniciar una conversaciéon mexica.

El mercader vendia papel, tintas, colores, cal y pinceles, y se dedicaba,
¢l mismo, a la ilustracidn o escritura de cédices, una profesién muy respetada
en todos aquellos horizontes. Escobedo se senté en un taburete bajo y
observé el trabajo del viejo. Este, a pedido de Cuitlachnehnemini, procedié a
revelarle el proceso de fabricacién de las tiras de papel amadl, de la tinta y de
los diversos pigmentos. En un rincén podian apreciarse panes de un color
rojo vivo llamado nocheztli, «sangre de tuna, porque era fabricado con las

cochinillas que vivian en los nohpalli y en sus frutos. En otro estaban los
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tonos elaborados con flores de las tierras calientes, como el rosa anaranjado
xochipalli o el azul verdoso matlalli. De las tortillas de hierbas zacatrlaxcalli se
obtenia un tinte amarillo palido que, combinado con el azul zexoht/iy con un
poco de alumbre t/alxocot], daba un bellisimo verde oscuro iyappalli. Habia
un violaceo oscuro de las hierbas del indigo xiuAquilit] una grana de mala
calidad que llamaban tlapalnextli —que estaba mezclada con harina o tiza y
era realmente pésima— y un hermoso tono colorado que se lograba hirviendo
la madera de un arbol conocido como Auitzcuahuitl Habia ademas mucho
aceche para fabricar los colores, y tinta #illi de excelente calidad, hecha de
hollin de teas. Y piedras de barniz, y otro tinte conseguido a partir de agallas

nacazcolotl.

El segoviano, cada vez mas atiborrado de términos nuevos, deslizé sus
pupilas sobre los dibujos realizados por aquel escriba y se deleité con la
cantidad de detalles que incorporaban las ilustraciones mexicas. Aquellas
gentes, desprovistas de letras para perpetuar sus recuerdos, parecian codificar
muchas de sus experiencias e ideas a través de complejos disefios. Aun
desconocia lo que representaban la mayor parte de ellos, pero su intuicién le
decia —tras revisar unos pocos documentos en palacio— que cada elemento
incluido debia tener un profundo significado, asi como lo tenian los colores
usados, o las dimensiones, o la posicién en la que habian sido ubicados dentro

la pagina.

Tomo uno de los cddices que el hombre preparaba, manipulandolo
con un exquisito cuidado, y lo revis6 manifestando verdadero interés. Estaba
formado por largas hojas plegadas en zig-zag, elaboradas con de fibras de
corteza de higuera machacadas y sobadas, y recubiertas luego con una fina
capa de estuco blanco sobre la cual se pintaban imagenes multicolores. Habia

alli templos, mercados, dioses, animales, plantas, diversas mercancias y
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personas. Escobedo acaricié las tapas —de madera forrada en piel— vy
curioseé nuevamente los contenidos. Fue entonces cuando noté que algunas
de esas figuras humanas estaban pintadas de amarillo. ¢Significaria eso que

padecian algun tipo de enfermedad?

— In imehuayo— dijo, haciendo un esfuerzo por recordar las palabras

exactas. — Coztic in imehuayo— tartamuded, sefalando una piel amarilla.
Los dos hombres asintieron, animandole a seguir.

— Cocoxqueh’—preguntd, tratando de averiguar si las imagenes

simbolizaban enfermos.
Los mexicas no comprendieron. Escobedo lo intent6 de nuevo.
— In cocoxqueh, in imehuayo coztic?

—Ahmo, niman ahmo...— negé el viejo artesano con una sonrisa al
adivinar lo que habja llamado la atencién a su interlocutor. E
inmediatamente después le aclaré6 que en los cddices, las mujeres solian

representarse con la piel de aquel color.

— Cihuah?— quiso asegurarse el espanol, dibujando con las manos

una curvilinea silueta femenina.
— Quemah— afirmaron ambos casi al unisono, riendo abiertamente.

Las mujeres se distinguian por la piel amarilla, al igual que algunos
muertos; las pecadoras iban desnudas y con unas vendas sobre los ojos; la
sangre aparecia como agua orlada de piedras preciosas y flores, pues eso era,
en definitiva, para los mexicas; los dioses estelares llevaban dos rizos
enhiestos sobre la frente; los enfermos eran identificables por sus miembros
torcidos y sus ojos saliéndose fuera de las 6rbitas. Un ave quetzaltorot/bajo el

brazo era la representacion del placer, una cruz blanca era tanto la del viento
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como la del cielo, y una serpiente enroscada en torno al cuello de algin
personaje, la del pecado carnal. Los jeroglificos —conjuntos de signos que
simbolizaban conceptos concretos o abstractos— eran algo mas complicados.

Escobedo sefialé uno al pochtecatl, manifestando una vez mas su interés.
— Yaoyotl— respondié con simpleza el mexica. «Guerra».

El espafiol miré de nuevo aquellas formas artisticas: una rodela
chimalli, un haz de dardos muit/ una espada angulosa macuahuitl, una maza
erizada de espinas cuauhololli... Se sinti6é un imbécil. Definitivamente, aquello

se expresaba por si solo y no necesitaba aclaraciones.

Antes de alejarse de aquel puesto, Escobedo compré varios cédices en
blanco ya armados y un punado de panes de tinta negra de humo, que era la
que estaba mds acostumbrado a usar. En un futuro quizds se animara a
experimentar con algunos colores: el rojo, tal vez, o el azul. Dado que los
mexicas usaban pinceles para escribir, como los de cola de ardilla techalot,
las plumas que buscaba fueron un articulo mas dificil de conseguir. Sin
embargo, luego de mostrarle los gastados restos de la suya a
Cuitlachnehnemini, lograron obtener unas cuantas, fuertes y muy bien

cortadas, en la tienda de un vendedor de penachos.

Con su carga y algunos sabores nuevos en el paladar —y muchas,
muchisimas ideas para anotar en su bitacora de viaje, que empezaba a
convertirse en su diario de vida— regresaron lentamente a palacio,
compartiendo risas y una animada charla. Para no perder la costumbre,
hablaban de comida. Tras ellos, el mercado seguia palpitando, alborotado e

incansable.
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En uno de los patios de palacio, el cordobés Diego de Arana, Martin
de Urtubia, Antonio de Cuéllar, Domingo de Lequeitio y otros espaiioles
intercambiaban conocimientos sobre armas con algunos cuachicqueh, la elite

mas poderosa de guerreros mexicas.

Esos hombres llevaban la cabeza rapada por ambos lados y los
cabellos restantes colgando, como una cresta caida, hacia la derecha la parte
superior y hacia atras en una trenza la inferior. Era ése un peinado que
llamaban zzotzocolli, y que sélo ellos podian usar. Del mismo modo, eran los
unicos que podian adornarselo con las plumas blancas de la garza azzat] las
cuales tenfan una profunda significacién ceremonial. Si bien a diario se
dejaban los cabellos colgando, en momentos de guerra, danzas o ceremonias

se los alzaban en un penacho que los hacia espantables.

Su nombradia y su estatus les permitian tener el gran honor de ser los
primeros en entrar en batalla. Habian alcanzado esas posiciones privilegiadas
gracias al elevado nimero de prisioneros que habian capturado durante sus
incursiones y aventuras bélicas. Tenian fama de ser individuos feroces,
orgullosos e impasibles, auténticos émulos de los histéricos espartanos. Y
ellos sabian hacer valer y respetar esa reputacién, tanto con su apariencia

COmo con sus actos.

Justamente llegaban Escobedo y su companero pochtecat] —ain
hablando de opiparos banquetes de uno y otro lado del vasto océano—
cuando Arana pedia una de las espadas locales y la observaba con expresién

burlona.

—A fe que aquestas armas de palo no soportarian un solo embate de
nuestros fierros. ¢(No lo ven ansi vuesas mercedes?— se jactaba ante los otros

hispanos, que asentian entre risotadas y frases soeces. El resultado del choque
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de madera contra metal no presentaba demasiadas alternativas, como ya

habian comprobado en tierras de Yucatan.

—EI capitan Arana debiera pensar que la labor del arma depende de
la habilidad de la mano que la maneja, y no de la su industria— intervino
Escobedo con sorna. Las relaciones entre él y Arana, lejos de suavizarse, se

habian endurecido bastante.

Todos lo miraron. Los cuachicqueh notaron el matiz aspero de las
voces y se interesaron en la conversacion, a pesar de que estaban lejos de
entenderla. No obstante, siendo agudos observadores, a veces les bastaba un
olor, un sonido o una mueca para aprehender mucho mas que lo que las

palabras decian. Inmutables, se ocuparon de no perder detalle.

—iPecador de mi! ¢(De cuando acd los escribanos saben de peleas?—
exclamé el hombre. Luego, dirigiéndose a los otros espanoles, agregd: —
Nuestro comepapeles, que es hombre leido y escribido, ¢piensa quizas que
aquestos soldados pueden darnos de coces con sus espadillas y rodelas de

maderos?

—No digo tal, ni Dios lo permita, que el que negocia con la pluma
poco sabe de espadas. Mas creo tener algo de sentido comun, que si
hubiésemos esperado del vuestro, medrados estariamos agora.— Arana
arqueé una ceja, malhumorado. —Y digo que esos hombres de alli me

parecen ser gente de grandisima fiereza y de no andarse con rodeos.
Rié el cordobés y se volvid a sus companeros.

—:Vosotros que opindis, sefiores mios? ¢Han de romperme los tales

mexicas la cabeza con sus machangadas de palo?
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—De vello holgaseme yo— sentencié el de Lequeitio con toda su

flema.

Arana se torn6 hacia uno de los guerreros y le propuso, usando un
nahuatl basico, un pequefo combate de demostracion. El hombre miré a
Arana, miré a los suyos y después al pochtecatl y a Escobedo. No entendia
bien de qué se trataba aquello, y no queria pagar con su vida ante el t/ahtoani
por haber injuriado a un embajador extranjero. El pochtecat/ consulté con
Escobedo, que le puso al tanto de la situaciéon. Lo que dijo luego el
comerciante suavizé los rasgos del cuachicqui. «Xizo» fue su lacdnica
respuesta, y tomé un chimalli'y una espada macuahuit/ de practica, una lonja
de madera que, en su forma verdadera, hubiera tenido los bordes poblados de
filosas lascas de obsidiana. Entregandoselos a Arana, buscé los propios y se

dispuso para el combate.
—Diez maravedies por Arana— chicote6 el de Cuéllar al de Urtubia.
—Vete a cagar, Antonio. Apuesta granos de kakaw, o nada apuestes.
El primero tent6 su bolsa, dubitativo.
—Ya, ya... Pues diez de ésos.
—Placeme. Vayan en buena hora.

Arana hizo un molinete con la espada, tanteando su tacto y su peso y
calibrando su agarre a la mano. «Ea, capitan Arana, téngaselas bien tiesas a
ese condenado> gritaron algunos de sus compafieros. Su oponente mexica se
cruzd el escudo en el brazo izquierdo y, con la guardia baja y la punta de su
arma casi tocando el suelo, se curvd sobre si mismo como un gato dispuesto a
saltar, concentrandose en los movimientos del hispano. El capitan cordobés

comenzd a dibujar un circulo con sus pasos, pero el mexica no siguié su juego.
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Atraves6 de improviso el imaginario évalo y, agachandose y cubriéndose la
cabeza con el escudo, trazé una media luna con su espada, intentando
alcanzar las piernas del espanol. Este retrocedié desordenadamente y
descargd un golpe débil sobre el escudo contrario, que resond seco. El mexica,
sin haber acertado en su blanco, se levanté de pronto, golpeé con su chimalli
el de su contrincante y se lo arrancé del brazo. Luego, girando sobre si mismo,
se colocod detrds de Arana. Agachidndose nuevamente y a toda velocidad,
empujé con el borde del escudo la parte trasera de las rodillas del espaiiol,
haciendo que éste cayera de hinojos. En ese instante el mexica se puso en pie,
tomo6 suavemente al cordobés de los cabellos y le puso el borde romo de la
macuahuitl en el cuello. La secuencia no duré ni cinco segundos, y el andaluz

apenas si tuvo tiempo de reaccionar con algiin mandoble al aire.

—]Joder...— sisearon los hispanos presentes, que ni siquiera habian

tenido la oportunidad de dar mas voces de animo.

El guerrero ayudo al capitan a incorporarse. Arana estaba confundido

y un tanto azorado.

—¢Han visto vuesas mercedes la desvergiienza deste bellaco, que
quiéreme hacer cocos con una espada de palo?— bromed, para quitarle

importancia al asunto.

Los hombres reian por lo bajo, pero en realidad estaban un poco
molestos. Antonio de Cuéllar, a reganadientes, pagd sus granos a Martin.
Arana propuso otra vuelta. El mexica se encogié de hombros y se colocé de
nuevo en su posicidn inicial, impertérrito. Esta vez, los espafoles se pusieron

a gritar con fuerza a su companero, instandole a que luciera sus artes.

Lejos de quedarse esperando la acometida del oponente, y

entendiendo que no vendria a su redil, el cordobés se dirigié de frente hacia
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¢l, lanzandole un golpe diagonal de derecha a izquierda. Con un agil paso
hacia atras, casi cimbreandose como un junco, el mexica esquivé el tajo y acto
seguido, aprovechando el impulso de retorno a su ubicacidn original, saltd
hacia delante y con la rodela topé al espaiiol, que cayé de espaldas al suelo.
Rapido, el mexica se lanzé encima de su adversario, aprisiond con la mano del
escudo la que sujetaba la espada hispana y acercé el borde de la suya a la

garganta de Arana, que estaba rojo de rabia.
Escobedo disfrutaba como pocos de aquel espectaculo.

—Hallé lugar muy bastante do daros coces el mexica, mi sefior

capitan.

El hombre se alzaba del suelo con la ayuda del silencioso cuachicqui'y

se limpiaba las ropas de polvo, hecho un mar de furia.

—Maese Escobedo, guardaos vuestros comentarios, si os place— fue

lo tinico que escupid.

—Harto mas me place ver vuestra exhibicién de destreza, sefor
Arana. Déjese de verbos y siga, siga, higanos placer a todos— se mofé el

escribano.

Los otros hombres ya no apostaban. Aquello estaba pasando el limite

de la cordialidad y se estaba convirtiendo en una afrenta. El de Cuéllar grit6:

—Dad al diablo esa rodela, don Diego, y jugad con dos espadas, al uso

nuestro.
El cordobés se volvid.

—DPor el siglo de mi padre que agora dices algo con sentido, mozo.

Daca otro de esos palos.
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Sin chimalliy con dos espadas mexicas de practica, Arana se pard de
otra forma. Se sintié distinto. El cuachicqui avanzé una vez mads, pero el
cordobés le cortd el paso, tirando un golpe a la entrepierna con la mano
izquierda y haciendo zumbar luego la mano derecha sobre la cabeza
contraria. Sorprendido, el guerrero cubrié el primer embate y se agaché para
evitar el segundo. Al devolver éste la estocada, Arana trabé la acometida con
la espada derecha y puso la izquierda bajo la barbilla de su oponente. El

mexica sonrio.
— Cencah cualli...— fue lo tinico que dijo. «Muy bien».
Sus companeros participaron entonces en el juego.

Caia la tarde y alli seguian todos, ensefiandose distintos movimientos
y técnicas con algunas macuahuitl de practica. Otros hombres se habian

sumado a la partida.
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111

SEVILLA, 1521

Todo file matanza e sangre, de la nuestra e de la
dellos. El entrechoque de fierros e la algacara de las vozes se
oiesse desde lejos, que harto fragor leuantaban los ombres
alli luchando. E los defensores de las puertas de la cibdad de
Sevilla defendiéronlas con gran esfuerco e sacrificio de sus

vidas.

Cronicas de la Serpiente Emplumada, romo I11.

Los defensores hispanos sentian los muros temblar y quebrarse bajo
sus pies cada vez que los proyectiles se estrellaban contra ellos. Llegaba
primero a sus oidos el estampido del golpe, y exactamente tras él notaban la
vibracién de las piedras anosas trepando por la médula de sus huesos. Y
percibian el silbido de los incontables fragmentos de piedra y metal escupidos
por los cafones zumbando sobre sus cabezas, entre sus cuerpos o a través de
sus miembros. Cada hombre podia escuchar el ruido de esos pedazos de
hierro, de bronce o de pedernal al acercarse, el sonido grave que se volvia
agudo de pronto, el aliento que se contenia hasta que las esquirlas pasaban de

largo sin dar en ningtn blanco, y el suspiro de alivio que se expelia para ser
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retenido de nuevo ante la siguiente amenaza, que no se hacia esperar mas de

un latido de corazén.

Ante los espafioles, la oscura linea de agua del Guadalquivir iba
difumindndose poco a poco hasta casi desaparecer, oculta por el centenar de
humaredas provocadas por los obuses. Del interior de esa niebla densa y

maloliente vieron surgir una sombra que avanzaba irguiéndose hacia ellos.

Dos millares de flechas buscaban sus presas. Tras su paso, los
sevillanos que aun permanecian en pie pudieron atisbar a los dos mil de

hombres que las habian lanzado.

La griteria que se desatd provocéd que muchas pieles se erizasen de
espanto. Algunos espanoles tensaban, entre voces y alaridos, las cuerdas de
sus ballestas con la ayuda de ganchos. Colocando dardos y «cuadrillos» en
los surcos de las curefias, las manos raspadas apretaban los disparadores,
soltaban las nueces y enviaban afilados pedazos de hierro a asomar medio
palmo por la parte interior de las rodelas enemigas. Otros soplaban las
mechas de sus arcabuces y largaban onzas y onzas de buen plomo castellano a
cortar el aire persiguiendo el blanco de algiin pecho. Todos ellos intentaban
protegerse de la segunda, y la tercera, y la cuarta andanada de flechas y
piedras que volaban sin tregua en direccion a las torres y almenas, rastreando
sus siluetas como hurones que se orientaran por las sonoras maldiciones que

lanzaban sus bocas.

Cubiertos por pequefios pero fuertes escudos chimalli —algunos de
madera, cuauhchimalli, reforzados con placas de metal salpicadas de puas, y
otros mas ligeros de cafias de maiz, ohuachimalli, forrados de cuero— los
arqueros invasores vaciaban sus aljabas con una destreza infernal, enviando

sentencias de muerte pocas veces fallidas. Las coloridas hondas de lana de los
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guerreros quechuas despedian pedruscos con la fuerza de un torbellino.
Todos ellos se movian aprisa y con gran ligereza entre el humo y los
incinerados restos que asfixiaban el Arenal, cambiando continuamente de
posicién para no regalar blancos faciles a sus adversarios. Y, al igual que los
espanoles, gritaban: gritaban todo el tiempo su exaltacion, su dolor, su furia,
su miedo o su sorpresa. Desde las murallas se ofan, entre el tronar de cafiones
y las imprecaciones y campanas andaluzas, algunos retazos de frases que el

viento hacia subir hasta las almenas.
...wanuchiychis...tlatelchiuhtli..
...k uurucho’ob...xamechmictiacan...

Poco se acercaron esas tropas a la linea de muros. Buscaban hacer un
trabajo de zapa entre las huestes defensoras y evitar bajas que, a pesar de sus
precauciones, ya se estaban produciendo entre los suyos. Pues los disparos y
saetazos que prodigaban los sevillanos habian alcanzado con buena punteria

a algunos atacantes.

Las bocinas mexicas sonaron nuevamente, las banderas se alzaron y
tremolaron y aquellos hombres se replegaron, sélo para posibilitar que el
cafioneo se efectuara de forma mas directa sobre las puertas. Si bien en
principio los disparos llegaban errados, la pronta correcciéon de sus
trayectorias permiti6 acertar en los objetivos después de varias detonaciones
mas. Y esas puertas —que no habian sido disenadas ni pensadas para
soportar el embate que estaban sufriendo en aquel momento— enseguida

mostraron los primeros signos de debilidad.

En el interior, las cuadrillas de las distintas collaciones sevillanas,
hombres de todas las edades y clases, se empefiaban en fortalecer la

resistencia de las entradas. Una vez que éstas fueran voladas, la tinica barrera
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que existiria entre los extranjeros y la poblacion de Sevilla serian sus brazos y

sus armas. Ninguno de ellos queria pensar en lo que vendria después.

Tepehuahtzin, el tlacochcalcatl de las fuerzas de la serpiente con
plumas, esperaba pacientemente el momento en que las defensas sevillanas se
rompieran. Sus arqueros y honderos habian hecho un buen trabajo sin sufrir
por ello bajas excesivas. El cafioneo de los dias anteriores habia convertido la
cara exterior de la ciudad en un conjunto deforme de ruinas y cicatrices
astilladas, y habia reducido a escombros y pavesas los edificios extramuros y
secciones enteras de la barbacana, una barrera exterior baja separada de la
muralla principal por un foso de tres metros. Las piezas de artilleria que
poseia para ataques en tierra eran excelentes, y eso le complacia. Ahora era
necesario concentrar su pesado fuego en las puertas, para asi franquear la
entrada a la ciudad. Para cuando lograra destrozarlas, los diestros arqueros se
ocuparian de mantener a raya a quienes ain osaran reorganizarse y resistir
tras las almenas de Sevilla, y permitirian el ataque del grueso de las tropas,
infanteria de a pie armada hasta los dientes que ya ardia en deseos de entrar
en combate. Pues no habia mayor honor y gloria para ellos que los que podia

depararles una batalla.

Batallas... Muchas habia visto y dirigido Tepehuahtzin. Ciudades
capturadas, templos incinerados, prisioneros enemigos ritualmente asidos de
los cabellos y despojados de sus armas, vida alimentando la tierra a través de
los sacrificios. Muchas cosas habian cambiado en los iltimos anos, desde la
llegada de los Mensajeros de las Tierras del Este a Tenochtitlan. Mas no por

eso la guerra habia dejado de ser lo que finalmente era: el fuego que corria
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por las venas de los hombres, la saliva espesa que se acumulaba en la boca
cargada de panico, el sudor que cubria las manos y que se mezclaba con los
coagulos de sangre propia o contraria. Y las miradas de los que morian
clavadas para siempre en las pupilas de quienes los mataban, enterradas alli
para que escocieran cada vez que se cerraran los ojos. Y el olor de las armas,
que a veces parecian resbalarse entre los dedos, y el dolor de los brazos tras
horas de combate, y la cabeza que dejaba de esgrimir motivos para ocuparse
en una unica empresa: no morir, no ser alcanzado, no ser vencido ni tomado

prisionero.

Para los mexicas la guerra era conflicto entre pares opuestos, pares
como el cielo y la tierra, el sol y la lluvia. O como e/ agua y el fuego, la imagen
metaférica usada en lengua nahuatl para referirse a cualquier contienda. Uno
de esos elementos siempre terminaba por incorporar, de alguna manera, al
otro. Esta anexién podia tener matices muy diversos y asumir distintas
formas, como bien sabia cualquier ciudad-estado de las Tierras del Oeste que

se hubiera atrevido a enfrentarse con Tenochtitlan y sus aliados.

Todo eso.. por poder. Poder. El que daban los tributos y las
mercancias, las tierras y el trabajo de otros, los bienes preciosos y los
alimentos. Cientos, miles de hombres que abandonaban sus vidas, sus suefios
y sus familias por las decisiones de los que buscaban poder. En los tiempos
antiguos —aunque no tanto como para que Tepehuahtzin no los recordara—
habia otras causas: las ofrendas de sangre que permitian al mundo seguir
funcionando y cumpliendo sus ciclos. Pero esas razones parecian haberse
difuminado, u olvidado, o descartado quizas de la memoria de los mexicas.
Sea como fuere, la que ¢l dirigia entonces era una guerra por poder. Y no

tenia ninguna intencion de perderla.

43



Las noticias que habia traido la segunda flota, comandada por la
Tzitzimitl —la «Espiritu oscuro»?, nao gemela de la capitana— eran
6ptimas: el puerto de Cadiz arrasado, las tropas desembarcadas y el espanto
aduenandose de las riberas del Guadalquivir. Todo ello se ajustaba al plan
general de las huestes de la Serpiente Emplumada, el cual, de momento,

mantenia entera su validez.

Todas esas certezas le obligaban a pensar en otra bastante mds
amarga: sus hombres estaban agotados. Muchos soles de viaje cruzando el
mar. Falta de descanso. Demasiado miedo al atravesar tierras y aguas poco
menos que desconocidas. Y hambre, una imperiosa necesidad de llevarse a la
boca lo que fuera. A través del saqueo, sus fuerzas habian logrado obtener
comida, pero... jera tan extrafia en aquel pedazo de mundo! Alli no habia mas
maiz que el pinolli tostado y molido que ellos llevaban como matalotaje, ni
mas animales conocidos que los perros chichimeh y algunas aves, aunque
muchos de sus hombres ya habian sacrificado otras grandes bestias —sdlo
adivinadas con anterioridad a través de los relatos de los Mensajeros— y las
habian asado. Entre ellas habia varios de aquellos seres casi legendarios, los
cahuayomeh, raramente comidos, siempre montados por los hispanos.
Algunos le fueron presentados en las jornadas previas y habia ordenado que
los mantuvieran vivos, pues eran ejemplares realmente imponentes.

¢:Contarian los defensores con aquellos animales? ¢Los usarian contra ellos?

* Para los mexicas, las tzitzimimeh eran espiritus femeninos vinculados con las estrellas y los
eclipses. De formas esqueléticas y aspectos sombrios, estaban asociadas a varias deidades
importantes. Los observadores europeos calificaron a estos espiritus como «demonios (de la

oscuridad, de la noche, del oeste)>.
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Del otro lado, Enriquez de Ribera, el Capitan General andaluz, dirigia
las acciones desde los Alcazares Reales. Sabia que poco o nada tardarian los
cafiones enemigos —piezas increiblemente certeras— en echar abajo las
puertas, y que entonces todo dependeria del valor de sus hombres para
defender, calle por calle y casa por casa, sus vidas y las de sus familias. Escapar
a través de aquel cerco parecia imposible, y la ayuda esperada quizas no

llegara a tiempo de evitar lo que se avecinaba.

Reunido con otros nobles en la lujosa Sala de la Media Naranja del
Alcazar, el Capitan escuchaba con desgana las alucinadas bravatas de los de la
Casa de Arcos y los requerimientos de seguridad y proteccién —plagados de
infulas— que demandaban las poderosas Duquesas de Medina-Sidonia a
través de sus enviados. Silencioso y con la barbilla descansando sobre los
nudillos, el hombre contemplaba aquel deplorable espectaculo y se
preguntaba de qué valdria toda esa «autoridad» —ésa que tantas veces habia
sumido a la ciudad en el caos mas extenuante— cuando aquellos «mexicas»
de fuera lograran forzar el paso y presentarse en los Alcazares y en todos los
palacetes de Sevilla. ¢Se mostrarian altivas y orgullosas las de Medina-Sidonia,
la casa mds rica de Castilla? ;Despilfarrarian bravuconadas los de Arcos?
¢Ante quién se arrodillarian y rendirian pleitesia los serviles vasallos
sevillanos de las Grandes Casas de Espana, ésos que vivian de las rentas y las

limosnas que los nobles les dispensaban?

Se acercaba la hora sexta. Casi mediodia. Tepehuahtzin oy¢ el aspero
llamado de sus bocinas desde el borde sureste de la ciudad. Casi al mismo

tiempo, desde el otro extremo llamaron también las caracolas teccizeli y las

45



flautas tlapitzalli. No hizo falta que sus subordinados le dijeran que las
puertas habian comenzado a quebrarse. Algo dentro suyo —ese sentido
infalible, ese instinto casi animal que tenian algunos guerreros— ya se lo

habia anticipado.

Se cifd la tunica cuitlatexohehuatl de plumas de loro azul sobre su
vestido y se colocd el tocado sobre sus cabellos cortados en cresta y trenzados
como los de todos sus hermanos de armas cuachicqueh. Tomando su espada
y su tlaahuitectli chimalli —un escudo de un blanco cegador— se dirigio
hacia el campo de batalla. Ya sus hombres preparaban mazas cubiertas de
espinas, cuchillos curvos, espadas de filos irregulares, escudos, arcabuces,
ballestas, lanzadores at/at/ y venablos tlacochtli, hachas, hondas temat/at],

picas, lanzas tepoztropilliy muchos, muchisimos arcos.

El mismo lideraria aquel combate. Asi habia sido siempre. Asi debia

S€r.

Uno de los capitanes de las recién formadas compaiias sevillanas —el
muy mentado Miguel de Montecruz— lleg6 a caballo a los Alcazares de la
villa. Venia de la Puerta Real, sobre el Arenal. Dejé su montura en la entrada
del lugar, bajo los dos imponentes torreones musulmanes que la flanqueaban.
Por aquel punto se entraba al perimetro fortificado, atravesando la
«coracha» o muro accesorio que rodeaba por completo el edificio y se

extendia desde alli hasta la Torre del Oro, junto al rio.

El hombre cruzé corriendo el Patio de la Monteria y se enfrenté al

Palacio de Don Pedro, el viejo corazén musulman del Alcazar. En un
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santiamén barrié con la mirada la fachada, sin distinguir la caligrafia ctifica
de la inscripcion de alabanza a Ald de los caracteres géticos del nombre del
remodelador del edificio. Superd varias puertas ricamente aderezadas y llegd
al bellisimo Patio de las Doncellas, espacio en el que se habia desarrollado la
vida publica del antiguo palacio. Apenas si vio las arcadas lobuladas que lo
coronaban: los brocados y encajes tallados en piedra no fueron para él mas
que sombras desdibujadas. Aun a la carrera, se aventuré por un par de
corredores hasta alcanzar la Sala de la Media Naranja, pasando bajo el arco en
el cual se repetia hasta la saciedad la inscripcién nazarita «Sélo Alad es

vencedor>.

En aquel salon se hallaban los nobles, las autoridades, el Capitan
General y numerosos mensajeros que iban y venian llevando 6rdenes y
novedades desde y hacia los distintos puntos de la ciudad. Montecruz se

detuvo, jadeante, e hizo la reverencia de rigor.

—Abhorrad las cortesias y hablad presto las nuevas que traéis— gruiié

Enriquez.

—Caen las puertas sobre el Arenal. El enemigo se prepara para entrar

al asalto.

—Los hideputas tardaron menos de lo que yo crefa— repuso el
Capitan General con un gesto hosco. Parecié pensar un momento y luego,
dirigiéndose al Duque de Arcos y a los representantes de las Duquesas de
Medina-Sidonia, les pregunté de cudntas caballerias disponian. En total se
habfan reunido un millar, dado que el mayor nimero de animales se
encontraba fuera de la villa, en los feudos ducales de Mairena y Olivares.
Enriquez ordené que la mitad fueran concentradas, junto con la media

docena de piezas de artilleria que estaban en el Alcazar, en las tres puertas
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principales del lado del rio: la Real, la de Triana y la del Arenal. El resto
debian repartirse entre la Plaza de San Francisco, las gradas de la Catedral y la
Plaza de la Alfalfa, en el centro de la villa. Ademds, mandé que se aparejaran
detras de todas las puertas y postigos bajo ataque —y en las almenas por
encima de ellas— la mayor cantidad posible de arcabuceros y ballesteros, y
que se avisara al Mayoral de Negros y Loros —siervos negros y mulatos—
para que organizara a los esclavos cerca de la iglesia de la collaciéon de Santa
Maria La Blanca, su habitual lugar de reunién. Finalmente, resolvié que la
ciudad fuera alertada del inminente asalto. Aunque estaba seguro de que la
noticia volaba ya por callejas y callejones, mas rapida de garganta en garganta

que si viajara a lomos de corcel.

Los mensajeros y algunos nobles abandonaron la sala a toda prisa. El

Capitan General se volvié entonces hacia Montecruz.
—Fuisteis vos el que disparé al emisario extranjero, ¢verdad?

—Cierto es, su excelencia— respondié el capitan con una inclinacién

de cabeza, halagado.
—¢Cual es vuestro nombre?
—Miguel de Montecruz, sefior.

—DPues sdlo una cosa os diré, sefor de Montecruz— dijo Enriquez
agriamente —y es que os ocultéis do ninguno os conozca, porque de entrar
estos invasores que agora nos sitian, querran saber quién cometio la barbarie
de matar al su enviado. Y por mi 4nima que, si quedo vivo, no seré yo quien

les niegue el nombre del que buscan.

Montecruz hizo una venia y se retird, inflamado de ira, bajo la mirada

mas furiosa aun de su superior.
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Muchos sevillanos se habian empleado hasta el ultimo aliento para
asegurar las puertas. Pero, toda vez que éstas se estaban viniendo abajo en
todos los puntos del frente del rio, se preparaban para lo peor. De entre
quienes seguian resollando, algunos se sumaron a los puestos tras las almenas
con la vaga esperanza de poder descargar sus armas sobre los enemigos que se
acercaran a ellas cuando intentaran atravesar las puertas. Otros, mas
decididos quizas, se aprestaron al combate cuerpo a cuerpo. Y otros tantos
corrieron al interior de la villa, procurando tal vez defender ellos mismos a
sus familias, o escapar de una segura confrontacién para la cual no estaban ni
entrenados ni preparados. Pues un arma en las manos no siempre hace al

soldado, aunque lo que dependa de su uso sea la propia vida.

Las entranas de aquel recinto circular estaban sumidas en un
completo caos. Era tal el desbarajuste reinante que de nada servian las
6rdenes emitidas a gritos. El desconcierto y la exasperacion se habian
aduenado de los sevillanos, cuyos espiritus se exacerbaban atin mas con el
arrebatado toque de campanas y el interminable redoble de tambores. Fuera,
los disparos de los canones seguian hostigando las entradas. Y toda la masa
del ejército invasor, tensa como un enorme predador preparado para

arrojarse sobre su victima, esperaba la sefal para lanzarse al asalto.

Enriquez de Ribera permanecia en la sala de los Alcazares. Se inclin
sobre la mesa, apoyando los pufos sobre la lustrada madera, y desvid su
atenciéon hacia una carta de Sevilla que se desplegaba ante sus ojos prefiados
de desesperanza. Los extranjeros habian rodeado la ciudad completamente,
ocupando en mayor nimero todo el flanco del Guadalquivir. Por el oriente,
de momento se limitaban a cercar la villa impidiendo todo intento de escape.
Los canones de tierra se habian ensafnado con las puertas y las murallas del

Arenal. Los barcos, mientras tanto, habian bombardeado Triana, al otro lado
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del rio, de manera sistemdatica. La habian reducido casi a escombros,
desbaratando cualquier resistencia o ayuda que pudiera proceder de aquella
parte. Los gitanos, moriscos, barqueros, labradores y pequenios comerciantes
que vivian en esa barriada habian huido hacia el oeste, buscando algo de
seguridad, si es que tal seguridad era posible con aquellos indeseables

visitantes en pleno corazén de Andalucia.

Ante el asombro de unos y la perplejidad de otros, los invasores
habian evitado disparar sobre la ain imponente mole del Castillo de San
Jorge, edificio trianero que se elevaba junto al Puente de Barcas. Aquella
antigua fortaleza no cumplia funciones defensivas desde hacia tiempo y los
recién llegados sabian que no les supondria mayor peligro. Se habia
convertido, sin embargo, en el terror de muchos sevillanos: sus estancias

albergaban las carceles de la Inquisicion.

Con los ojos clavados en el plano, el Capitin General veia aquella
situacién como si estuviera dibujada en la propia carta. «Estan destrozando
las puertas que dan al rio», se repiti6 mentalmente. Si bien eran varias,
Enriquez confiaba en que podrian ser defendidas concentrando alli el grueso
de las fuerzas espafolas. Pero a los suyos no les estaba permitido darse el lujo
de ser desprevenidos: con un golpe de audacia, el enemigo podria forzar su
entrada por la retaguardia del flanco oriental. Aunque, bien mirado, con el
mismo movimiento audaz sus hombres podrian efectuar una salida

sorpresiva por esos accesos menos custodiados.

Aquellos malditos de extramuros parecian haber sido creados por el
demonio, se decia el de Ribera. Las historias que ya habian hecho circular los
que defendian las almenas eran estremecedoras. La noche anterior los habian

sorprendido bailando como en un aquelarre, gritando en sus lenguas y
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tocando sus condenados atabales. Durante los dias del sitio habian asado y
hervido a todos los perros de los que pudieron dar cuenta. Comedores de
perros! Debian dormir por turnos, y atin muchos se preguntaban si realmente
lo hacian. Sus letales cafiones eran bien diferentes de los de Espana, en donde
las piezas de artilleria s6lo servian para hacer humo y ruido, y descalabrar

quizas alguna pared o hundir un trozo de tierra.

¢Doénde estarian las fuerzas andaluzas que se habian dirigido a Toledo
para apoyar al ejército imperial en su lucha contra los comuneros? ;Habrian
sido ya alertadas? ¢Llegarian a tiempo para socorrerlos, o solamente para
enterrarlos? ¢Enviarian las ciudades y casas nobles vecinas a Sevilla algin

refuerzo? ;O se limitarian a alejarse de alli?

«Dios dird» pensé para si el Capitdin General, mientras
inconscientemente pasaba los dedos sobre el sector del plano de la ciudad en
donde se encontraba el Palacio de las Duenas, su hogar, el lugar en donde se
refugiaba su familia. ;Escaparian vivos a aquella debacle que se cernia sobre

ellos? ;Volveria a ver a su hijo Per Afén, a su mujer Inés?

«Dios dird», se repitio.
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IV
TENOCHTITLAN, 1493

E ante qualesquiera ofensa de las naciones vasallas e
sometidas, los mexicas de Tenochtitlin alzaban luego sus
armas de guerra e convocaban amigos e deudos para ir a dar
batalla a los ofensores. E formdbanse exércitos numerosos e
bien pertrechados, que en el su camino al lugar do
librarianse los combates ibanse haciendo con prouisiones e

mds ombres de pelea.

Crénicas de la Serpiente Emplumada, romo I11.

Corrian ya los primeros dias de octubre de 1493.

En el recinto central de Tenochtitlan, alli donde se asentaban los
templos, los palacios y las «casas» de los guerreros-jaguar ocelomeh y los
guerreros-aguila cuacuauhtin, la actividad habia explotado. Ahuitzotl, el
hueyi tlahtoani, habia decidido enviar una expedicién de castigo a la tierra de
los totonacas, buscando tomar represalia por el intolerable ataque que habia
sufrido la caravana de pochrecah mexicas, aquella que habia conducido a los
espafnoles hasta la ciudad del lago. Los espias quimichin emplazados en

Cempohuallan habian confirmado que la agresion habia sido ordenada por el
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gobernante local y que, ante el fracaso de la misma, el jefe de los guerreros —
lider de la partida atacante— habia sido ejecutado, los caminos destrozados y
la villa, amurallada. Semejante violacién de la precaria paz mantenida entre la
gran altepet! y sus vasallos no podia quedar impune. Por eso, las fuerzas
mexicas y las aliadas de los reinos aculhua y tepaneca —con cuyas ciudades
capitales, Texcoco y Tlacopan, Tenochtitlan mantenia una alianza antigua—
se aprestaban para el viaje y el combate. Entre ellos irian el propio Ahuitzotl,
el rey aculhua Nezahualpilli y el tepaneca, Totoquihuaztli. Pues era tradicién
que los reyes comandaran sus ejércitos, mientras el gobierno de las altepetr/
quedaba en manos de los cihuacoat], importantes personajes —siempre

pertenecientes a la familia real— que cumplian las funciones de un virrey.

A esa partida se sumarian varios pochtecah, que eran, ademas de
mercaderes, buenos conocedores de rutas, lenguas y tierras y renombrados
guerreros con altos titulos nobiliarios. Quizas todo el asunto no pasara de una
exhibicién de fuerza y poder por parte de las elites guerreras mexicas y
aliadas, y una bien declarada disculpa totonaca adornada con profundas
muestras de arrepentimiento y humildad y regada con numerosos presentes y
tributos. Aun asi, probablemente hubiera algiin cruce de armas que permitiria
a las huestes atacantes la captura de prisioneros. El destino de esos hombres
serfa honrar a los dioses sobre el altar de sacrificios de los incontables templos
que se elevaban por encima de las aguas del lago Texcoco. Desde tiempos de
Tlacaelel la politica de los mexicas al respecto era clara: gobernar desde el

miedo y rendir culto a la sangre.

Tlacaelel habia sido un personaje poderoso dentro de la historia de
Tenochtitlan. Hijo del segundo t/aAroani, Huitzilihuitl, hermano del tercero,
Chimalpopoca, y sobrino del cuarto, Itzcoatl, se habia convertido en

consejero de éste y habia asumido, bajo sus cinco sucesores, importantes
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puestos, incluyendo el de cihuacoatl, un rango que quedaria en manos de sus
descendientes a perpetuidad. De hecho, con Ahuitzotl esa posicién la habia

ocupado su hijo Tlilpotonqui.

Hacia mas de medio siglo hispano, durante el reinado de Itzcoatl,
Tlacaelel habia cambiado gran parte del originario sistema de creencias,
cédigos y leyendas de los mexicas y los habia reinventado, interpretandolos

desde un punto de vista nuevo. Asi lo contaban algunos cantares:

Se guardaba la historia.
Pero, entonces fue quemada:
cuando reiné Itzcoatlen Mehxico.
Se tomé una resolucién.

Los sefiores mexicas dijeron:
«No conviene que toda la gente
conozca las pinturas.

Los que estan sujetos
se echardn a perder
y andara torcida la tierra,
porque alli se guarda mucha mentira,

y muchos en ellas han sido tenidos por dioses».

La historia antigua, la que conservaban en sus cédices los sabios
tlamatinimeh, habia sido reinterpretada y, a veces, directamente destruida
para ser rescrita de acuerdo a una postura mas interesada. Con ese
movimiento, el sagaz y legendario Tlacaelel habia logrado que los mexicas y

sus dioses dominaran la regién de forma absoluta, concediendo origenes
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divinos a sus antepasados y otorgando méritos y atributos heroicos a sus
modestas deidades originarias. Al mismo tiempo habia conseguido,
manipulando las leyendas, que el tributo de sangre fuera el eje de la religién y
de todas las actividades militares y socio-politicas de Tenochtitlan y sus
aliados. Como resultado, el pueblo mexica pasé de ser un mero grupo
tributario a una gran nacién respetada y temida. Una especie de pueblo
elegido. A partir de ese momento, siempre existieron o se buscaron buenas
razones para entrar en guerra, anexionarse nuevas tierras, exigir tributos y

mantener subyugados y sin memoria a los vasallos.

No dejaba de ser llamativo que para las celebraciones en donde se
realizaban masivos sacrificios humanos —celebraciones escasas, por cierto—
se invitara a Tenochtitlan a los dirigentes de aquellos reinos considerados
como enemigos acérrimos: Tlaxcallan, Michhuahcan, Cholollan,

Huexotzinco...

Quizas algtin dia todo cambiara, se retornara al antiguo sistema de
pensamiento y volvieran los tiempos de sabiduria y buen juicio. El mitico rey
tolteca Quetzalcoatl —ése del que hablaban tantas leyendas, y del que los
mexicas decian ser herederos— sélo sacrificaba mariposas, resinas, flores,
hierbas y gotas de sangre propia ante el altar, y se habia opuesto

estrictamente al sacrificio de seres humanos.

Aquél habia sido considerado un monarca bueno, justo, pacifico e
inteligente. Pero durante el tltimo ciclo todo eso se perdid y se crearon otros
cédigos. Desde entonces, la sangre —el «agua preciosa», la joya vital— era la
base del sistema. Su derramamiento masivo era necesario, segun las elites
dirigentes, para que el tiempo y el espacio continuaran su devenir y su

equilibrio. También se justificaba cuando los hombres reclamaban la

55



proteccién de los dioses o la concesién de algunos beneficios. Y, por supuesto,
para que el inestable sistema econdémico y social mexica pudiera perpetuarse

alo largo de las generaciones.

A través de un t/acochcalcat/ —un noble militar de alto rango— los
espafoles habian sido convocados a participar en la expedicién contra los
totonacas de Cempohuallan. Muchos habian declinado cortésmente la
invitacion, entre ellos el escribano segoviano Escobedo y algunos andaluces y
murcianos: argumentaron que no tenian demasiada experiencia con las
armas... ni deseaban tenerla si no era para defender su propia vida, lo cual no
era el caso. Sin embargo, Arana, la gente de Lequeitio, Rodrigo de Jerez,

Antonio de Cuéllar y un puiiado mas habian aceptado con gusto la oferta.

Durante una de las jornadas previas a la expedicion, Txatxu de
Lequeitio y Rodrigo de Jerez se encontraban en una de las salas de la casa de
los ocelomeh, ubicada a un lado del gran templo de Tlaloc y Huitzilopochtli,
en el recinto central de Tenochtitlan. El segundo —al igual que Escobedo y
Luis de Torres— ya manejaba de forma aceptable el idioma ndhuatl y era
capaz de explicar procedimientos tan complejos como, en aquel momento, el
funcionamiento de un arcabuz. Los espafioles habian propuesto llevar los
cinco que tenian consigo en el viaje que les esperaba, y los guerreros mexicas
habian estado de acuerdo. Su consentimiento no estaba exento de interés.
Siguiendo 6rdenes especificas de sus lideres, los ocelomeh y cuacuauhtin
deseaban conocer todos los detalles y aprender el manejo de aquel misterioso

tubo de hierro, que tanta admiracion les habia provocado desde el principio.

—No entiendo atn, sefior don Rodrigo, como podéis hablar esa jerga
con tanta soltura. Treinta palabras he aprendido yo hasta agora, y ninguna

dellas pronuncio bien— admitia frustrado el de Lequeitio ante su compaiiero,
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mientras éste aleccionaba a su audiencia sobre la estructura del arma.

—Dello no os preocupéis, amigo mio, que nadie aqui querrad oiros

hablar— repuso Rodrigo, enigmatico.
—Valme Dios... ¢Y eso por qué?

—DPorque nadie querra verse obligado a sufriros el mal olor de boca,
que os hiede a demonios a tres tiros de ballesta— concluy6 el otro la chanza,

entre dos carcajadas.

Esa misma noche, reunidos para comer algo, los espanoles charlaron
sobre la expedicién. Mientras mojaba una tortilla en salsa picante, Arana

pregunto:
—:Cuanta pélvora nos queda?

—DPoca hay— respondié Jacome, el genovés, que era el virtual
encargado de llevar la contabilidad de los bienes comunes hispanos. —La
mayor parte della es perdida e inservible, que harta salitre de la mar la ha

entrado y no creo yo que pueda funcionar.

—Debiéramos elaborar mas, a tener lugar de hacello— comenté
Escobedo. —Los mexicas han mostrado ya demasiado interés en nuestras
armas, a fe mia, y en cémo funcionan. Mucho mas después de las
demostraciones que muy bien hicieran don Rodrigo y el sefior de
Lequeitio.— Los mencionados sonrieron halagados. —Si consiguiéramos
fabricar méds pélvora, mds balas, mas arcabuces y mds hierros, seria bueno
para nosotros y, allende desto, bueno para los mexicas. Y ansi, doble de bueno

para nosotros, si vuesas mercedes me entienden.

—Habla con prudencia nuestro escribiente— sentencié Luis de

Torres, expresando en palabras la aprobacion general. —Mas una vez que los
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mexicas aprendan ellos mesmos a fabricar las nuestras armas, ¢qué nos

garantiza que nos sigan teniendo con vida?

—Lo mesmo que lo garantiza agora, don Luis— repuso el segoviano.
—Su buena voluntad. Y nada mas. Los mexicas pueden seguir viviendo sin las
nuestras cosas, que hasta hogafio hanlo hecho, y harto bien. Si respondemos
al su interés y ansi nos los ganamos, nos volveremos sus aliados, sus amigos,

sus hermanos.

—Con vuestra merced me entierren, que sabe de todo— dijo su
interlocutor. —Mas tarea dura sera el encontrar los elementos, que hierros no

he visto aqui, ni plomos.

—Tiempo habemos de sobra para buscallos, don Luis, y nada de mas
provecho podemos hacer que tenernos ocupados en aquesas nuestras

industrias. Que lo invertido agora sera ganancia mafana.

Los oidos de todos recibieron complacidos aquella arenga al tiempo
que sus bocas daban cuenta de la cena. Con el paso de los dias el aspecto de
aquellos hombres se habia vuelto un tanto curioso: al tener los elementos
adecuados, se habian hecho confeccionar calzones, jubones y ropillas por el
sastre Juan de Medina, pues ninguno se planteaba siquiera la idea de vestir el
taparrabos maxt/at/, una experiencia que consideraban desagradable y que ya
les habia tocado vivir a la fuerza en Kaan Peech y en Cempohuallan. No
obstante, calzaban gustosamente las ajorcas cact// que eran de uso comun en
la tierra, pues sus botas y zapatos habian llegado a Tenochtitlan —los que
llegaron— podridos y hechos trizas. Y muchos ya se cubrian con las clasicas
capas anudadas de los mexicas, las z/mahtli, que les ayudaban a defenderse
del aire fresco de aquella regiéon en esa época del ano. Sentados en cojines

bajos  rolcuextli confeccionados con esteras atadas, masticaban

58



meditabundos, comiendo con las manos y la ayuda de sus cuchillos, de los
cuales pocas veces se separaban. Ante ellos habia una cazuela de nacatlaolli
patzcalloh, carne aderezada con chilli rojo, tomat/ y semillas de calabaza
pisadas. También les habian llevado codornices asadas, tortillas rellenas
tlaxcalpacholli y cuencos con salsas. Los olores de aquellas viandas se
mezclaban con el humo denso y aromatico de los braseros que caldeaban e

iluminaban de manera difusa aquella cAmara. Al cabo de un rato hablé Arana.

—Mientras los ocho que vamos a Cempoala nos enteramos de los
asuntos y usos de pulicia y guerra de aquesta gente, los que se estén aqui
pueden trabajar en ello, que para eso quedaran en la villa nuestro lombardero,
y nuestro tonelero, que algo entiende de maderas. Pueden tentar de hacer
armazones de arcabuces y ballestas, y, de haber metal bueno, alguna espada o

cuchillo.

A eso, Alonso de Morales declar6 que ¢l también sabia algo de
carpinteria, al igual que un tal Lope y el murciano Diego Pérez, que eran
calafates. Ellos podrian echar una mano. Dos onubenses, Francisco y
Andresillo, sabian de hierros. El primero era el lombardero de la expedicion:
conocia de cafiones, arcabuces y pdlvora, ademas de tener alguna experiencia
en minas; el segundo habia trabajado algtin tiempo en una fragua, como
ayudante de un herrero de Huelva. Ambos podrian ocuparse, con un poco de
practica y de colaboracién mexica, de buscar mineral y armar una forja. Y
cuando volvieran, los que se iban a tierras totonacas igualmente aportarian
sus brazos o sus conocimientos, pues varios de ellos eran hombres
familiarizados, de una forma o de otra, con tales oficios. Las tareas quedaron

asi repartidas, y se apuraron los tltimos restos de la comida de aquella noche.
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Dos dias después —12 de octubre, segiin el registro que llevaba
Escobedo en sus «Croénicas»— el escribano y su amigo pochtecatl estaban
sentados en el amplio patio de la casa del tltimo, lugar en el cual el extranjero
era siempre bienvenido. Cuitlachnehnemini consideraba un honor sus
frecuentes visitas, y crefa que el comportamiento y las costumbres
respetuosas de Escobedo hablaban por si solas de su correccién. El espanol
descubrié que pasaba mucho mas tiempo en aquel lugar o en compania del
pochtecatl que en palacio, con su propia gente. Se habia dicho a si mismo que
s6lo intentaba conectarse mejor con la tierra y sus habitantes. Pero no era del
todo cierto. Lo que realmente experimentaba en la casa de su amigo era ese
calor familiar que ¢l no tenia ni podia encontrar en otro sitio, un calor que
mitigaba el profundo sentimiento de soledad que cada vez lo invadia con mas
frecuencia. Claro que tampoco podia descartarse el hecho de que a su
sensacion de comodidad y bienestar estuvieran contribuyendo, y mucho, los

ojos oscuros de la joven hija del comerciante.

Por su parte, sus companeros le reprochaban veladamente sus
ausencias. Pero en aquel momento su presencia no era necesaria en palacio.
Con Arana y los suyos viajando hacia Cempohuallan y con Luis de Torres,
Jacome el genovés y el gris Pero Gutiérrez «haciéndose cargo de todo>, ¢l
disponia de licencia para ocuparse de sus asuntos como le viniera en gana.
Aunque, por supuesto, su participacién en las decisiones que afectaran al
grupo estaba garantizada. De momento, y a excepcion de Escobedo y unos
pocos mas, el contingente hispano no habia puesto demasiado de su parte
para integrarse a su nueva vida. Quizas los hombres todavia se estaban
reponiendo de su interminable jornada por mares tainos e itzdes, o tal vez

asimilar todo aquello les estaba insumiendo mas tiempo del esperado.
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Cuitlachnehnemini intentaba ensenarle las reglas basicas del parol,
juego que se asemejaba al antiguo parchis —con su tablero de esterilla, sus
dados de judias y sus fichas de piedra— y que, en aquella tierra, tenia cierto
trasfondo religioso. Fumaban ambos un fino tabaco en cafias decoradas con
verdadero arte, estucadas por fuera y pintadas a mano con vivos colores. La
noche caia serena, interrumpida a veces por los sonidos provenientes de la
ciudad, los canales y el extenso lago. El espanol, lejos de prestar atencion a las
indicaciones que le brindaba el mexica, se habia dejado llevar por sus
recuerdos. Hacia un afilo —si no llevaba mal la cuenta— que los tres barcos
del Almirante habian llegado a aquella tierra. Doce meses habia deambulado
por aquel mundo nuevo con sus companeros, buscando un destino que
parecia haberles querido eludir siempre. «Al destino no se lo busca» pensaba

el segoviano. «A la postre, es él el que te encuentra>.

Si algin dia alguien del otro lado del mar pudiera leer las historias que
habia recogido en su cuaderno de bitacora, quizas creyera muy poco de todas
aquellas palabras. «Increible» era, en efecto, el adjetivo apropiado para
calificar todo lo que habian vivido, todo lo que habian atravesado, todos lo
escollos que habian topado y a los que sélo algunos habian logrado sobrevivir.
Se preguntaba si, como habia prometido, don Cristdbal habria regresado a
buscarlos al Fuerte de la Natividad. Se preguntaba también qué habria
ocurrido en tierras espanolas durante todo aquel tiempo. «Si esto no es
nostalgia, ;qué es?>» se dijo, mientras se acariciaba la poblada barba y veia, a
través del humo de su tabaco, a Cuitlachnehnemini. El hombre habia

interrumpido sus explicaciones y lo miraba con una sonrisa indefinida.

—Un ano ha que estoy aqui— manifesté en espanol, lacénico. Su

interlocutor permanecié en silencio y alzé una ceja. Escobedo tradujo la frase.
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— Cluix cactimaniliztli®— se interesé el comerciante.

« Cactimaniliztli> repiti6 quedo el segoviano. Probablemente la
palabra tendria algo que ver con cactihcac, «vacio», o con soledad, o tal vez
con aforanza, con algo que se pierde y deja un hueco, o con el pesar que ese
mismo hueco provoca. No sabia lo que significaba el vocablo exactamente, o
lo que su amigo mexica comprenderia al usarlo. Asi de complicados eran los

idiomas. Pero entendia el sentido, la idea. Y eso, entre ellos, bastaba.
—Un poco...— respondié el escribano, asintiendo.

El mexica dio un par de lentas chupadas a su cana de tabaco, sin
despegar sus ojos entrecerrados de los del hispano. Escobedo no hubiera
podido precisar la edad de su amigo: era un hombre robusto, de su misma
estatura, con la piel muy cobriza, el perfil aguileno, los ojos oscuros y
rasgados, el cabello aiin negro y vigoroso, los 16bulos de las orejas deformados
por los pendientes y surcados por las cicatrices de los autosacrificios. Todo él
daba una honda sensacién de vitalidad, de energia, de entereza y, a la par, de
tranquilidad, de paz consigo mismo. Una paz que el segoviano
definitivamente no tenia: a pesar de haber sabido tomarse las cosas con
mucha calma, algo se le estaba rasgando por dentro. Quizas el cansancio
habia llegado todo de repente, junto con el desanimo, la desesperanza, la

tristeza...
Y si: también la melancolia.

Cuitlachnehnemini comenté que lo mejor que podia hacer era
mantenerse atareado, cuidarse bien, ocuparse de si mismo y de su bienestar y

planear qué queria hacer en el futuro. A lo mejor deberia pensar en una

? En ndhuatl, «:¢Es nostalgia?>.
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familia, en un oficio, en echar raices en aquel lugar en el que ahora estaba. Sus
destrezas y su saber serian muy apreciados por todos alli. «El que interpreta
los signos; el sabio; aquel en cuya mano reposan los libros, los escritos; aquel
que guarda la tinta negra y la tinta roja>: tales epitetos eran usados por los
mexicas para designar a sus escribas, colmindolos siempre de grandes
alabanzas. Con esas posibilidades, no le seria dificil formar un hogar propio.

Escobedo esbozé una sonrisa. Quizas su companero mexica llevara razén.

Dejé de lado el tabaco, que ya se agotaba en las tltimas briznas, y

mird el cielo estrellado.

— Notech icniuh... xipahpaqui. Tehhuantin timitztlazohtlah...*— le

animo el mexica con un gesto amable.

Escobedo se lo agradecié de veras. En efecto, aquél ya era un buen
comienzo. Antes de concentrarse en las reglas del patollj el segoviano quiso

sacarse una duda.
—Cuitlachnehnemini... /c otiyol, otitlacat?

El mexica mened la cabeza. Aquel hombre y su curiosidad eran
exasperantes. Usando el castellano basico que, gracias a la suya propia, habia

ido aprendiendo, respondié a la pregunta del espaiiol con otra:
—¢Cuando cortiis la vuesa barba?

Las carcajadas cortaron el aire nocturno de aquel patio y se perdieron

en alguno de los canales que atravesaban la enorme ciudad de Tenochtitlan.

* En ndhuatl, «Amigo mio... alégrate. Nosotros te queremos...».

°> En ndhuatl, «;Cudndo has venido a la vida, has nacido?».
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v

SEVILLA, 1521

E cantaron las tropas del sur, las de las montanas
nevadas y las aldeuelas de barro e paxa. Al ritmo de las sus
rodelas avangaron, que harto espanto puso en los dnimos de
los defensores de las murallas. E letanias entonaban en su
lengua, amenacando de muerte a los sevillanos e sus
familias, e otras tantas cosas que ellos usaban dezir en

ocasiones de guerra.

Cronicas de la Serpiente Emplumada, romo I11.

En algiin momento entre sexta y nona de aquel 8 de julio, las entradas
de Sevilla finalmente cedieron. Primero se derrumbé la Puerta Real, y luego la
del Arenal y la de Triana. Todo el angulo sudeste de la villa, desde la

Mancebia al Alcazar y las Atarazanas, estaba quedando desprotegido.

Al frente de las tropas invasoras, ataviado con sus mejores galas de
combate, el tlacochcalcatl mexica Tepehuahtzin observaba el panorama
desde la orilla del Guadalquivir. Aquellas puertas sevillanas eran bajas y
ciertamente estrechas, y por encima de ellas, tras ellas y en sus flancos se

vislumbraba un enjambre de hispanos sosteniendo armas de fuego y ballestas
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que brillaban bajo el sol. Sus disparos significarian numerosas bajas en su
ejército. Debia ocuparse de proteger la infanterfa con sus arqueros y
arcabuceros. No podia exponerse a perder hombres que no podrian ser
reemplazados en el corto plazo. Ordend a sus mensajeros que, mediante las
banderas de colores y los toques de bocinas, avisaran a los infantes de la
vanguardia y a los hombres armados de arcos y arcabuces que se alistaran

para entrar en combate.

En la primera linea de ataque de la Serpiente Emplumada estaban las
naciones vasallas. Las antiguas costumbres que obligaban a las mas expertas
elites de combatientes mexicas y sus aliados a entrar los primeros en batalla
habian sido modificadas muchos afios antes. Las nuevas reglas requerian que
las huestes que no pertenecieran a Tenochtitlan encabezaran la formacién,
abriendo el avance de las otras tropas y convirtiéndose, muchas veces, en un

verdadero escudo humano.

Alli, en aquellas filas adelantadas, tensos como cuerdas de arco, se
situaban las fuerzas de las montafas del sur, los hombres del Inqa del
Tawantinsuyu. Habia quechuas, wankas, chankas, aymaras, yunkas, hombres
de distintas comunidades y origenes vinculados por la piel, las costumbres y
la lengua quechua del Qusqu. Y obligados por su regente a servir a los sefiores
mexicas en sus guerras, igual que los mercenarios mexicas lo servian a él en las
propias. Sus manos apretaban mazas wagtana con cabezas de piedra en forma
de estrella, espadas tugsina y picas turpuna, y de sus fajas de lana chunpi
colgaban haces de boleadoras capaces de romper piernas o desnucar a los
guerreros mas fornidos. Algunos se cubrian con cascos wumachina
embellecidos con lana o plumas, y casi todos llevaban las orejas perforadas,
exhibiendo adornos que delataban su origen y procedencia. Cargaban, sobre

el brazo izquierdo, rodelas de madera wallkanka reforzadas con placas de

65



hierro, y unos pocos atn sujetaban las hondas waraka que habian empleado
en los primeros ataques contra los defensores de las murallas aquella misma

manana.

El general t/acateccat/ de aquel cuerpo, siguiendo las indicaciones de
los heraldos de Tepehuahtzin —que alzaban banderas y soplaban caracolas—
mand6é a sus hombres que se aprestaran. Aquel oficial se llamaba
Wayrachaki, y habia sido un famoso Hatun Apu del ejército Inqa. Procedia
del norte del Tawantinsuyu, segtn se decia, y se dirigia a sus hombres usando
la lengua quechua de su patria, aunque hablaba también el ndhuatl de los
aliados mexicas. El conjunto de hombres a su mando se concentraban ante las
puertas abatidas en pequefnos grupos, con las elites guerreras a sus espaldas,
oyendo el repicar de las campanas de la ciudad y el estrépito de los tambores
de los barcos de la serpiente con plumas. Los cafiones habian cesado sus
disparos. El momento se acercaba. A los lados de esa vanguardia se
aprestaron arqueros y arcabuceros: caribes y tainos de las islas del Mar
Central, mayas de las selvas del sur y chichimecah de los desiertos del norte.
Mas diestros con los arcos que con las armas de fuego, usaban poco las
ultimas pero eran capaces de acertar cualquier blanco a una distancia de

cincuenta varas con los primeros.

Tepehuahtzin no perdia de vista las murallas. Meditaba. El
movimiento que pensaba hacer era demasiado arriesgado. Inmediatamente
después de la avanzada habia ubicado el fuerte contingente de cuachicqueh,
de guerreros-jaguar ocelomeh y de guerreros-aguila cuacuauhtin. El resto de
sus fuerzas —un conglomerado de combatientes jévenes, aliados vy
artilleros— quedaban detras, casi arrinconados contra las orillas del rio, o
desplegados en distintas agrupaciones frente a los pafos de muralla que se

extendian entre las puertas, alrededor de toda la ciudad. Aquello seria como
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jugar patolli con su oponente, un desconocido general o capitan que
seguramente estarfa devanandose los sesos en algiin punto del interior de
aquel recinto fortificado. ¢Cudl serfa su préximo movimiento? ¢Se
abandonaria a la desesperaciéon de una partida tan desigual, o esconderia
sorpresas inesperadas tras los muros? ¢Tendria alli cafiones, cahuayomeh,

armas de fuego...?

El general mexica seguia cavilando. Intuia una amenaza sobre las
murallas y queria evitar pérdidas. A través de uno de sus mensajeros, hizo
llamar urgentemente al jefe de artilleria. El #lacochcalcat] quiso saber si los
cafiones podrian lanzar metralla y cadenas a la altura de las almenas. El
hombre miré el borde de aquellas paredes, hizo un par de rapidos calculos
mentales y asintié en silencio. Habia entendido la idea. Volvié a su puesto
mientras despachaba avisos a todas las unidades de artilleria con d6rdenes
precisas. Al mismo tiempo, Tepehuahtzin mandaba alertar a las tropas para

que esperaran.

Los primeros disparos de metralla no alcanzaron su objetivo. Sélo
algunas esquirlas de piedra y metal mordieron los cuerpos de los defensores
en lo alto; las demas se deshicieron contra la piedra y la argamasa. Los
artilleros mexicas corrigieron el alza de sus obuses, levantando los pesados
cilindros de bronce con la ayuda de cunas de madera y otros elementos a
mano. Para la cuarta andanada habian logrado el angulo preciso, sembrando
graves heridas en toda la linea de almenas, pero sobre todo en las mas
préximas a las puertas. Tepehuahtzin se sinti6é satisfecho. Aquello lucia

mucho mejor.

Habia llegado el momento. Tomé de entre sus ropas un pequefno

tamborcillo de oro, el yopihhuehuetl —divisa de todos los grandes lideres
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guerreros mexicas— y batié con fuerza su decorado parche. Los tanedores de
caracolas, ante aquel gesto, agotaron el aire de sus pulmones en un soplo

conjunto, unanime.

La tensién de las huestes de la Serpiente Emplumada fue rota por tan
ansiada sefnal. Resoné un bramido de bocinas, y el grito de Wayrachaki a sus

hombres partid el aire y se escuch6 en todo el Arenal.

«Jacku, runakuna! Tukuy kallpawan !> .6

Las voces de los arcabuceros y ballesteros que estaban en las almenas,
sobre las puertas que se asomaban al Arenal, anunciaron el inminente

choque. Soldados, artilleros, pecherosarmados y jinetes se persignaron.

El grueso del ejército de la serpiente con plumas se dirigié hacia la
Puerta de Triana mientras importantes secciones avanzaban sobre la Real y la
del Arenal, sorteando pavesas y restos negruzcos y alzando ceniza a su paso.
En lo alto, los defensores afirmaron sus armas contra los bordes de piedra de
los fatigados muros. Alli asentaron las curefias de las ballestas y los canos de
los arcabuces, mientras intentaban esquivar las infinitas esquirlas que les
enviaban los cafiones contrarios. Aquellas figuras oscuras se les venian
encima lentamente, casi en formacién. Su espanto no fue menor cuando un

extrafno sonido escal las murallas y sobresalté el 4nimo de todos ellos.

Los invasores cantaban.

¢ En quechua, «jVamos, hombres! jCon toda la fuerza!».

68



El canto provenia de los hombres del Tawantinsuyu. Entonaban una
letania en quechua, cuya primera frase era delineada por unas pocas
gargantas y respondida por todas las fuerzas al mando de Wayrachaki, las
cuales, ademas, marcaban el ritmo golpeando sus escudos wallkanka con las
armas que esgrimian, y haciendo rugir trompetas de caracol o de craneos de
perros. Aquella mezcla de voces, opacadas —o quizas reforzadas— por el
estruendo de los tambores, el voltear de las campanas y el entrechocar de las
armas, se presentaba a los ojos hispanos como algo sobrenatural, un

espectaculo que ponia los pelos de punta, secaba bocas y encogia pechos.

—Auqgakunata wanuchisunmi..— proferian aquellos funestos

alaridos.

—Kunturhinami chawpi pachapi..”— respondia al unisono la masa,
cuando algunos chicotazos de las ballestas hispanas atravesaban ya aire y
canto para ir a enterrarse, con ecos secos y vibrantes, en las wallkanka mas

adelantadas.

—Wach’ikunanku wayra kanqganku..— se exaltaban las voces

iniciales.

—Rumihinaqa, sallu kasunchiq...*— contestaba la furibunda tropa a
voz en pecho, a la vez que los arqueros chichimecah, caribes, tainos y mayas
iniciaban las escaramuzas y bajaban un pufiado de enemigos de las almenas

con sus certeros disparos.

7 En quechua, «A los enemigos demos muerte / como el cédndor en el centro del mundox.

8 En quechua, «Sus flechas serdn aire. / Como la piedra, duros seremos>.

69



— Yawarninkuta ujyakusunchiq...— volvian a clamar los conductores
de aquella arenga, avanzando con una resolucién y una temeridad inauditas
hacia la linea de fuego de los sevillanos y hacia las puertas que les esperaban a

unos pocos pasos, abiertas entre los escombros como una invitacion.

—Hatun llallita ujsarisunchiq..’— aullaban las bocas morenas,
acentuando cada silaba, mientras arqueros y arcabuceros tomaban
precauciones. Estaban casi en la linea donde podian ser blanco facil de los

proyectiles.

— Tawantinsuyup runakunanta...— exclamaron las voces principales,

cerrando aquella letania.

—Auqakunanchiq yuyaringanku..'°— corearon los hombres de las
montanas y valles del austro de las Tierras del Oeste. No se habia apagado

aun el sonido de aquella frase final cuando los flancos recibieron la orden.
< Mitlhs.

De aquella marea humana surgié la enésima lluvia de flechas que los
hispanos soportaron aquel infausto dia. Los arqueros se iban turnando,
convirtiendo la andanada en una corriente continua de puntas de madera,
metal, hueso y piedra que buscaban, hambrientas, carnes en las que hundirse.
Obligados a refugiarse tras los muros para protegerse o a cubrirse por
completo con las rodelas, los tiradores de las almenas quedaron casi
inmovilizados. Las bocinas de la Serpiente Emplumada dieron el aviso para

avanzar de nuevo, mandato que fue obedecido ciegamente por las fuerzas de

? En quechua, «La sangre de ellos nos beberemos. / La gran victoria lograremos» .

'“En quechua, «A los hombres del Tawantinsuyu / nuestros enemigos recordarans.
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vanguardia y por las elites que les pisaban los talones, impacientes por entrar

en combate.

Lo que habian visto los defensores de las entradas del casco viejo del
puerto de Cadiz una semana antes no fue nada comparado con el espectaculo
de rio crecido y desbocado que brindaron los atacantes a aquellos sevillanos
que los esperaban al otro lado de las puertas destrozadas. Estos dispararon las
piezas de artilleria que habian reunido tras ellas, y un torbellino de balas y
saetas seg6 la vida de quienes se internaron primero en el recinto fortificado,
yunkas, quechuas y aymaras que jamas volverian a ver sus aldeas de adobe y
piedra ni sus terrufos natales. Pero el fluyjo de hombres era imparable.
Saltando por encima de los cuerpos deshechos, siguieron entrando vy
siguieron cayendo, hasta que la capacidad de los defensores de recargar sus
armas se vio desbordada y comenzé la lucha cuerpo a cuerpo. La delantera
allan6 el camino para que irrumpieran las elites mexicas, mientras cafiones y
arqueros no dejaban de arrojar sus mortiferas cargas desde fuera —aunque en
un angulo mas cerrado, para evitar que los tiros perdidos hirieran a los
hermanos que ya luchaban dentro— y muchos saeteros penetraban en Sevilla

para ocuparse de cubrir las espaldas a sus compaiieros.

Y alli se cruzaron y entrelazaron miles de pequefios dramas
personales, cuyos desenlaces eran veloces; cientos y cientos de momentos en
los que hombre y hombre se enfrentaban y peleaban por su vida y la muerte
contraria, que para el caso era lo mismo. Y de aquellas historias instantaneas
y fugaces sélo qued el relato de los protagonistas que lograron sobrevivir y

contarlas.
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Un mexica abatido por las balas y los chicotazos sevillanos yacia entre
los demas cuerpos caidos ante las murallas, en un lecho de cenizas y
escombros. El dolor provocado por el fuego que lo habia atravesado habia
dado paso a un frio intenso y paralizante, un abrazo gélido como el de los
vientos que bajaban a Tenochtitlan desde las montanas en los dias de
invierno. Apenas sentia el brazo derecho pero, haciendo un ultimo esfuerzo,
pudo levantar el izquierdo, en el cual atin llevaba su rodela. Muy despacio, la

alz6 sobre su rostro, bajo un sol difuminado por las humaredas.

Dos docenas de débiles rayitos de luz atravesaron los agujeros que
perforaban su escudo y dibujaron pequenos circulos sobre su cara pintada,
cubierta de mugre. Antes de dormirse para siempre, aquel guerrero pensé con
orgullo que dos docenas de orificios serian mas que suficientes para poder

contemplar al dios sol.

Wayrachaki y un pufado de seguidores chankas y wankas —famosos
por su arrojo y valentia— entraron por la Puerta Real y desafiaron a la
caballeria que comandaba el hermano del Duque de Arcos, don Juan de
Figueroa. Cubiertos de petos, cascos, morriones y golas, aquellos hombres
vestidos de acero embistieron desde lejos contra las tropas invasoras con
rodelas, picas y espadas en mano. Sin dudarlo, los hombres de Wayrachaki
desenlazaron las boleadoras de sus fajas chunpiy comenzaron a revolearlas,
mientras, a sus espaldas, los ocelomeh mexicas y sus pares tlaxcaltecas,
totonacas y zapotecas acababan con la vida de un buen niimero de sevillanos

que intentaban cortarles el paso.
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Encabezaban la embestida el de Arcos y varios de sus seguidores,
entre quienes se encontraban los Tello, los Portocarrero, los Pineda, los
Saavedra, los Esquivel y los Cassaus. Pero sus apellidos no significaban nada
para los wankas, en cuyos brazos giraban las tres cuerdas trenzadas de cuero
crudo de llama, rematadas en sendas pelotas de piedra. Con la carga de hierro
y caballos a veinte varas, lanzaron las boleadoras /w7 a las patas de los
animales, se cambiaron de mano la pesada maza y saltaron hacia sus
adversarios. Los primeros caballos, con las extremidades enredadas por los
certeros tiros, se desplomaron entre el polvo que habian levantado sus cascos.
Los que venian detras, al no lograr esquivarlos, tropezaron y cayeron sobre
ellos. El de Arcos no tuvo siquiera tiempo de salir de debajo de su derribada
montura, y su casco de acero toledano poco pudo hacer ante la media docena
de mazazos con los que un moreno guerrero del Tawantinsuyu borré sus
recuerdos, sus infulas y sus pecados. Sus companeros hacian lo propio con
caballos y hombres por igual, destrozdndoles el craneo a golpes. Los
caballeros que no habian chocado con los animales derrumbados se
reordenaron y volvieron a cargar. Wayrachaki y los suyos se dispersaron
entonces, buscando otros objetivos, y dejaron el campo libre a los feroces
cuachicqueh mexicas, dignos de ser temidos. Con sus cabezas semi-rapadas,
sus tocados de plumas, sus labios y orejas horadados y sus rostros pintados,
esos espantosos guerreros iban armados con un hierro en cada mano y una
rodela en el antebrazo izquierdo. Una de esas armas era, invariablemente, una
especie de espada de dos filos, de hoja ancha y deforme. En la otra mano,
muchos llevaban un cuchillo fuerte y curvo como una hoz, y otros, un hacha
doble. Girando sobre si mismos, cubriéndose ora la cabeza, ora el costado,
saltando, empujando, pateando, ejercitando toda su violencia, sus peores

instintos y sus mejores habilidades, avanzaban tumbando sevillanos. Lo
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mismo atravesaban cuerpos que tajaban brazos y cabezas, sin importarles lo
cubiertos de hierro que estuvieran. Enfrentados a los jinetes, hicieron patinar
las puntas de las picas contrarias sobre sus escudos mientras desjarretaban las
caballerias y las abatian. Ya en tierra, los espanoles no tuvieron ninguna
oportunidad de defenderse, pues terminaban enredados en estribos, sillas y
riendas, sobre los que brincaban sus oponentes para acallar para siempre sus

alaridos.

Muchos invasores eran alcanzados por los proyectiles que seguian
disparando los soldados espafioles desde las almenas. Pero los arqueros que
cruzaban las puertas ya se ocupaban sumariamente de ellos. Con dos o tres
flechas cruzadas entre los dientes para no perder tiempo buscando en las
aljabas, apuntaban al pecho o al abdomen de sus contrarios y arrojaban saetas
a una velocidad de vértigo. En algunas ocasiones sus puntas ya estaban
ensangrentadas, pues habian traspasado con anterioridad caras, brazos y

vientres hispanos en las cercanias de la puerta.

Los atlat/ de los tlaxcaltecas y otomies tampoco descansaban. Uno
tras otro echaban a volar agudos venablos de madera endurecida al fuego.
Desconocidas por los espanoles, esas armas eran capaces de perforar petos y
gruesos jubones. Algo sencillo para los guerreros de las Tierras del Oeste,
cuya habilidad les permitia efectuar varios disparos en instantes. Fueron ellos
quienes se enfrentaron a las descargas de los arcabuces sevillanos,
inclindndose para evitar el disparo y aprovechando el tiempo de recarga de
las primeras filas para abatir a cuantos se cruzaron ante sus ojos oscuros. La
confusién que sembraron entre los soldados les permitié acortar las
distancias y caer sobre ellos, ultimandolos a golpes de hacha o a filo de
cuchillo. Eran tan diestros con el at/at/ como en la lucha cuerpo a cuerpo:

agachandose, quebrando rodillas y muslos primero, y hundiendo a sus
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enemigos en la tierra para luego degollarlos, acrecentaron el panico que

cundia en toda Sevilla.

Guerreros chankas y wankas al mando de Wayrachaki, sujetando las
wallkanka abolladas, continuaban destrozando cuerpos con sus mazas,
aunque muchos eran rendidos por las espadas o el plomo de los arcabuces. A
manos wankas cay6 aquel Valencia de Benavides emparentado con la casa de
Medina-Sidonia. Como el suyo, otros rostros quedaron literalmente borrados
ante el embate de aquellos espantosos martillos. Bajo las picas andaluzas
perecié una tropa entera de guerreros mixtecas, junto a su famoso
tlacateccatl. Al cabo de unas pocas horas la tierra y el empedrado de las
vecindades de la puerta lucian bermejos: oscurecidos y hiimedos, despedian
ese olor a metal tan reconocible de la sangre. Los gritos rebotaban entre las
paredes de piedra y ladrillo, voces en medio centenar de lenguas distintas que

hablaban de dolor, de miedo, de muerte.

Los sevillanos mds avezados en el arte de la esgrima protagonizaron
breves duelos que bien podrian haber sido cantados luego por los trovadores
némadas. Enfrentados a bravisimos contrincantes, lucharon a dos manos, con
daga y toledana, intentando alcanzar al contrario, el cual, conocedor de sus
mafias, terminaba siempre por encontrar el hueco o el momento para herir al
espanol, derribarlo y ejecutarlo sin miramientos. Fue asi como perecieron
Luis de Guzman, cuarto senor de la Algaba, y el oidor don Juan de Guzman,

entre tantos otros valientes.

Bajo los arcos de la Puerta de Triana pasé Tepehuahtzin con otros
generales aliados y vasallos. Junto a ellos habia muchisimos hombres de los
desiertos del norte —p’urhépechas, macurawes, konkdak y yoremes—

avezados en el uso del cuchillo y de las filosas hachas de bronce y hierro. Los
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guerreros-aguila mexicas que acompanaban al gran general debieron hacer
nuevos y denodados esfuerzos para vencer la porfiada firmeza con la que
seguian aguantando los sevillanos alli concentrados. Sin embargo, cuando los
arcabuces y las ballestas fallaron, el cuerpo a cuerpo dirimié las diferencias a
favor de los atacantes, que poco después se hicieron definitivamente con la
entrada y comenzaron a invadir parte de las vecinas callejas, estrechas y

sinuosas.

El aire se habia vuelto irrespirable de tanto humo y tanta sangre como
arrastraba: la pestilencia de las armas y las heridas se pegaba en la piel, en el
pelo, en la boca, en los ojos, en el alma. Para los locales, excitados por el
fragor, por la quemazén en el estdémago, por su propio terror a ser
aniquilados, no parecia haber otra cosa que el desesperado intento por
sobrevivir a cada encontronazo con un rival. En aquel punto de la batalla
fueron varios los guerreros-aguila que todavia tuvieron que hacer frente a los
hombres a caballo que lideraba Francisco de Sotomayor y Portugal, quinto
conde de Belalcdzar, quien a la fecha no contaba con mas de veinte anos.
Algunos mexicas, a pesar de su osada valentia, no supieron protegerse y
cayeron bajo las picas de los jinetes y los cascos de sus bestias. Pero en seguida
otros mas habiles se ocuparon de matar a los enjaezados animales —
apuntandoles a los ojos o a los flancos— y de poner fin a la obstinada
resistencia de los espanoles, hincando sus armas en cuanto resquicio hallaran
en sus armaduras. El de Belalcazar atin se defendié bravamente, pie en tierra,
y acabd con dos de sus rivales antes de que una tosca espada le abriera las

entranas.

En la Puerta del Arenal ocurria otro tanto. Allj, los aliados mayas de
las himedas selvas del sur —ch’oles, kaqchikeles, tzeltales—, ondeando sus

plumas manchadas de coagulos rojizos y exhibiendo en sus tiznados rostros
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los restos de las pinturas que no habian sido borradas por el sudor, abrian el
camino para el trabajo de los guerreros-jaguar y de muchos otros bravos.
Acostumbrados a inutilizar a sus adversarios para hacerlos prisioneros, los
mayas no tuvieron mucha dificultad en desarmar a los mermados defensores
y acabar con sus vidas de un certero tajo en la garganta. Los ocelomeh dieron
cuenta de la caballeria ayudados por varios guerreros tzotziles, que usaron sus
cerbatanas para herir a los animales y convertir la ordenada formacién de los

sevillanos en una tropelia confusa.

Aunque el Postigo del Carbén —cercano a la Torre de la Plata—, el
del Aceite, el del Alcazar y la Puerta de Jerez no resultaron ser presas tan
faciles, las demds puertas que miraban al Arenal —la de San Juan, la de la
Almenilla— eran rebasadas una tras otra. Lo mismo acontecia en los
restantes accesos a la ciudad, donde escaramuzas e intercambios de disparos
se sucedian sin interrupciéon. En todos ellos los peones y hombres a caballo

iban retrocediendo sin dejar de pelear.

Los invasores insistian en limpiar las almenas de tiradores, lo cual
tom6 mucho tiempo y costé numerosas vidas. Pero, toda vez que la lucha se
desarrollaba entonces dentro de la ciudad y no en sus bordes, los arqueros
chichimecah fueron dejando de lado sus arcos y metiendo mano a sus armas
de filo, a sus mazas, a sus hachas y sus lanzones, enfrentados a los cuales

perecian sus enemigos tras una opresiva agonia.

Pasaba la hora de visperas y ya atardecia cuando las campanas de
Sevilla se llamaban a silencio y los tambores y bocinas de la serpiente con
plumas anunciaban la victoria, ajenos a los tortuosos caminos que adn les
faltaba recorrer a sus huestes para que la villa del Guadalquivir cayera

totalmente. Retirados al interior de su laberintica ciudad, los sevillanos
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esperaban. Por su parte, resguardados en las recién tomadas puertas y
murallas, los mexicas y sus aliados se preparaban para afrontar la larga noche

que les aguardaba.

Poco después sdlo se oian los gritos y quejidos de los heridos alli
donde se habian sucedido los combates. Aunque los de los hispanos no

durarian demasiado.
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VI
TENOCHTITLAN, 1493

Non son conoscidas las herramientas de fierro entre
los naturales de Tenochtitlin, ni entre ninguno de los
pueblos del Yucatdn, que de piedra, leio y bronze hizieran
sus armas e utiles... De grande utilidad serian sierras e
hachuelas para labrar las fermosas maderas que crescen en
las florestas e montafas magnificas de la tierra de los

mexicas.

Cronicas de la Serpiente Emplumada, romo I11.

—Paresce que don Rodrigo de Jerez hasenos enamorado— decia con
toda la mala intencién del mundo Andrés, el grumetillo de Huelva, mientras
él y sus companeros fumaban tabaco después de la cena. Habian «llegado a
las aceitunas>», como atn gustaban decir para senalar el fin de la comida,

aunque alli en Tenochtitlan las aceitunas no fueran ni siquiera un recuerdo.

Todos sonrieron picaramente. Si habia algo a lo que eran dados
aquellos espafoles era a los chismes y a las chanzas, especialmente cuando el
individuo objeto de las mismas no se encontraba presente. Tal era el caso:

Rodrigo de Jerez —que no era de Jerez, sino de Ayamonte, Huelva— estaria
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en aquel momento camino a Cempohuallan junto con Diego de Arana,
Txatxu y Domingo de Lequeitio, Martin de Urtubia, Antonio de Cuéllar, el
cordobés Corvalan y el sevillano Fernando Ordénez. Podian hablar

libremente. Y como eso no era pecado...
—¢De una mexica?— preguntaba Alonso de Morales.

—Ajaja...— asentia, divertido, el jovencito. —¢De quién, si no? ¢De

una florentina?

—Bulfff, pues a ver si con su don de lenguas cantalle puede eso de...

A tus labios rosados,
nina graciosa,
van a buscar almibar

las mariposas.

Todos rieron, imaginandose al onubense traduciendo esforzadamente

la tal coplilla al nahuatl.

—Hombre, mal gusto no tiene el mozo, que las mujeres de estos lares

bellas son. Que ya lo dice el cantarejo ese:

Como una y una son dos
por las morenas me muero.
Lo blanco lo hizo un platero,

lo moreno lo hizo Dios.
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—Mucho pelar la pava veo yo— tercié Jacome el genovés —mas

tengan en mientes vuesas mercedes, que jéVCI’lCS son, que...

Nadie pele la pava
porque esta visto
que de pelar la pava

nacen pavitos.

—Bueno... ¢(Es que usted no piensa pelar la pava, don Jacome?—

pinché Andrés.

—Eso, eso...— agreg6 otro. —Y decille a una moza aquello de...

Si yo me viera contigo,
lallave a la puerta echada
y el herrero se muriera

y la llave se quebrara.

Las carcajadas atronaban. El genovés se quedd pensativo y sin
respuesta ante los chicotes de los demds, acorddndose de un refran de su

tierra: Chi dixe donna, dixe danno.*!

—Debe animarse vuesa merced, sefor Jacome. Ande la rueda y coz

con ella— aconsejaba el murciano Diego Pérez.

" Proverbio genovés basado en un juego de palabras. «Quien dice mujer, dice dafio».
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—Reid, reid, mas algo habra el matrimonio cuando menester ha de
bendicién de cura— apuntd Pero Gutiérrez, antiguo repostero real y hombre

timido y opaco donde los hubiera.

—ijAh! ¢Tiene miedo de que lo anoten a vuesa merced en el grueso
registro de San Cornelio?>— gimote6, ain riendo, Andrés de Huelva,

imitando con los dedos indice y mefiique un par de cuernos sobre la frente.

—Muchos melindres no se gastan las mujeres para inscribirte en él,
zagal— respondié el otro, picado. —En menos que tumba un dado te
encuentras con la gente murmurando si te apunta o no te apunta hueso de
mas en la cabeza. Y el que se lleva el chasco termina mamandose el dedo y

aguantandose el clavo sin voces.

—Eso sera porque es vuasé mds manso que todos los carneros de la

cristiandad y la moreria juntos, maese Pero.

—Th preguntale al sefior de Arana, que alla en Castilla dejé mujer e

hija— argumenté el aludido, con una mueca odiosa. —Ya sabes eso de que...

Pocos eclipses el sol,
y mil la luna padesce;
que son al desliz mas prontas

que los hombres las mujeres.

—¢Dejé alla mujer?— se interes6 Escobedo que, raro en él, estaba en

la rueda de presentes.

—EIl capitan Diego Henriquez de Arana, don Rodrigo, es primo

segundo de la segunda mujer del Almirante don Cristébal. Tiene esposa en
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Cérdoba, y una hija, dofa Catalina Henriquez de Arana— informé
sumariamente el interpelado. —Lo sé porque don Diego pidié al Almirante,
antes de que volviera éste a Castilla, que a ellas fueran sus sueldos, que varios

miles de maravedies cuentan. Eso oilo yo en persona.

—DPues si le han robado a la parienta— intervino Andrés —que alld se

vuelva y que cante...

Mi mujer me han robado
tres dias ha;
ya para bromas basta:

vuelvanmela.

Las risas no paraban. Los de Huelva —mayoria en aquella sala—

tenian una labia tremenda y mas refranes que libro antiguo.

—Al casamiento, pecho y a otra cosa, sefiores. No se fundieron

campanas para asustarse del repique— sefialaba Francisco de Lepe.

—Si, si, mas para el senor Arana cuernos hay, como que cada cuatro

aflos uno es bisiesto.

—Tened la lengua, sefiores— recomendé el escribano segoviano —
que si maese Arana se entera de vuestros dichos, va a echar bellos verbos por

su boquita de hijodalgo.

—Bien estd, mas... ¢quién es la moza que mira maese de Jerez,

Andresillo?— se volvieron algunos al grumete, retomando el tema principal.

—La hija de un sefior guerrero, hombre de mas humos que una

chimenea vieja. A ver quién es el monigote que le resuelle gordo. No le veo yo
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buenas trazas al tal asunto, no...
—:¢Y es linda moza?
—DPor la cruz de mis calzones que vale la pena, si.
—DPor la cruz que no tienes...— aclar6 Escobedo.

—...de los calzones que tampoco tengo, sefior escribano— puntualizd
riendo Andrés. —Mas don Rodrigo tiene harta experiencia en eso de los
lances amatorios, que eso lo sé yo. No hubo hembra de tumba y trueno en su

tierra que él no tratase de ti a tu.

—Mucho sabes tl, zoenotto— sentenciaba el genovés. —Con tantos

jemes de lengua como la tuya podriamos hacer comilona.

—No sé, no sé— replicé el muchachillo. —Mas si don Rodrigo no
quiere nada con la mexica, yo le harfa un favor a la moza, que harto me

placeria.
—:Y después dello?>— pregunté Jacome.

—Nada, don Jacome, nada... Pasara como con el virgo de Justilla, que

se perdio entre las pajas.

—iVed qué torpe y qué cosas!— se exasperaba el genovés. —Vas a

terminar td con la testa en el «zompantle» ese.

—:Qué a mi?>— se mofaba el onubense, descostillindose. —No, no,

no... ¢Acaso no sabe vuesa merced que a virgo perdido nunca le falta marido?

—DPuede que estos mexicas tengan viejas que zurzan virgos con seda,

como en Castilla— comentaba Francisco de Lepe.

—Ya me sé yo de que pata cojeas ti, Andresillo— concluia Escobedo.

—Mal sosegada debes traer ti la punta de la barriga.
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—No lo sabe bien vuesa merced... {Como cola de alacran, y atin peor!

—Y aun peor, si, que aquella muerde sin hinchar, y la tuya hincha por

nueve meses.

En aquel momento llegaba el cacahuat/ —amargo, espumoso y
caliente— con el que concluia la cena, y algunas vasijas de octli. Los hombres
dejaron el primero de lado porque, segun ellos, para amarguras ya tenian las

suyas.

—Ah, he aqui la alegria de todas mis penas— suspiré embelesado

Juan de Medina, el sastre del grupo, asiendo una de las botijas de oct/i.

—Agua haria mejor en beber, don Juan, asi os medre Dios, que los

mexicas no gustan de borrachos— le previno Pero Gutiérrez.

—El agua cosa mala es, don Pero, que en ella crianse ranas y
sabandijas. En cambio, ¢veis alguna dellas aqui dentro? A fe que no. Este
brebaje conserva la salud y alegra el espiritu del hombre— explicé el
interpelado antes de vaciar su primera jarra y acercarse a un brasero para
encender otro manojo de tabaco suave. Luego agregd: —Ademads, maese

Pero, ya sabe vuasé que la seca garganta, ni grufe ni canta.

—Oidme un momento— anuncié Escobedo, levantaindose mientras
terminaba su cacahuatl, al cual él, particularmente, se habia aficionado. —
Manana comenzaremos las labores, que es hora ya de principiar las nuestras
industrias. Creo que don Luis tiene aparejado todo para que los que conozcan
de maderas tengan tratos con ellas.— El aludido afirmé que asi era. —Llevad
vuestras herramientas, que hierros no trubaremos aqui y habredes menester
dellos. Los que saben de menas de metal vendran conmigo en unos dias,

Creo...
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Todos dieron su visto bueno. Algunos también se levantaron, y otros
sacaron unos dados para echar una partida. Antes de abandonar la sala,

Escobedo puso su mano sobre el hombro de Juan de Medina.

—Sed juicioso con la bebida, hermano Juan— le dijo suavemente. —
Aqui no gustan ni de «bebiendos>» ni de «bebidos», y ved que no estamos en

posicion de disputas.
Molesto, el reprendido se zaf6 de la palmadita del segoviano.

Cuando Escobedo se marché, Medina se sirvid otra jarra de octli de

maguey y, mirando por encima del hombro, recité pomposamente:

Un escribano y un gato
en un pozo se cayeron.
Como los dos tenian ufias

por la pared se subieron.

Luis de Torres y Rodrigo de Escobedo salieron juntos de la cohuacalli,
sector del palacio en el que se alojaban: el primero, para terminarse su tabaco

bajo las estrellas; el segundo, camino de la casa de su amigo mercader.
—¢Habéis novedades de los nuestros, don Luis?

El murciano —judio viejo, buen intérprete de lenguas y hombre de
confianza— mene6 la cabeza, mientras chupaba su cohiba de finas hojas

mexicas.

—Nada he oido. Quiera Dios que salgan bien parados de la aventura.
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—Nosotros, a lo nuestro— continué Escobedo. —Manana nos

ocuparemos de iniciar el trabajo...
—...y de ver si aquestos mexicas poseen buenas maderas.
—A fe que las poseen, si engafiado no me han mis ojos.

—¢Habéis notado que aquestas gentes no conocen ni de carros ni de

ruedas?— comentd Torres.

—Aja. Mas tampoco he visto bestias que puedan tirar de carros.— Se
acarici6 la barba el segoviano. —Entre cargar pesos a la espalda o tirar de un
carro, pienso que los siervos de los mexicas preferirdn lo primero, don Luis. Y
por la cruz que beso y juro que no quisiérade ver los mis huesos tirando de un

carro por las calzadas de montafa que vos y yo ya hemos andado.
—Cierto es... ;Salis de ronda, don Rodrigo?

—Hay una partida de parolli que me espera en la collacién de los

pochtecah— respondié Escobedo con una sonrisa enigmatica.

—Paresce que vuesa merced juégase mucho en aquesa partida—

sonrid también el otro, pescando en el aire la idea.

—La vida, don Luis. Juégome la vida— declaré socarronamente el
escribano antes de arrebujarse en su capa mexica y dirigirse, a paso reposado,
hacia la puerta sur de la coatepantli, la muralla decorada con zécalos de
serpientes entrelazadas que rodeaba al gran recinto ceremonial, corazén de

Tenochtitlan.
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— Ma’a-s salaama, in shaa a-I-llah*— se despidi6é desde la oscuridad

la silueta de Escobedo, usando el arabigo que ambos conocian.

— Ma’a-s salaama...— contesté el murciano, exhalando su ultima

bocanada de humo.

—Aquestos valen— indic6 a la manana siguiente el tonelero
Domingo Pérez, hombre de Lequeitio €], acariciando un conjunto de troncos
gruesos de tlahcuilolcuahuitl Rojiza y con bellisimas vetas negras, aquella
madera tan exquisita era usada por los mexicas para sus instrumentos
musicales. Estaban en el pet/acalco, el almacén general del palacio del Aueyi
tlahtoani. Alonso de Morales y Diego Pérez estuvieron de acuerdo en que era
excelente material para empezar a serrar, a lijar y a encolar. Material de

primera.

—:¢De cuantos habredes menester para hacer algunas curefias de

ballesta y un par de fustes de arcabuz?— pregunté Luis de Torres.

—Con esto alcanza, que si es bueno como pienso ha de ser, de sobra
habremos— respondié el tonelero. —Podriamos usar también de ésos para
agenciarnos un par de toneles— observd, sefalando unos troncos de ceiba
pochotl. —Mas tenga en cuenta, mi sefior don Luis, que deberemos de

fabricar cola, y también habremos menester de hierros o algun metal...

'2 En arabe, «Hasta mafiana, si Dios quiere».
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—:Serviria el bronce, maestro Domingo?— inquirié Escobedo, que
tomaba nota mental de todo lo que ocurria para verterlo mds tarde en sus

«Cronicas».

—Como servir, sirve, mas hierro es menester para las ballestas, y

porque aguanten mejor los aros de los toneles.

—Bien esta. Poneos manos a la obra que ya me ocuparé yo del resto—
repuso el segoviano. Luis de Torres le pregunté si habia tenido noticias de

que los mexicas manejaran bronce.

—Supe ayer que los de Tenochtitlan mercan planchas de ese metal a
una nacién del norte que llaman Michhuahcan, o Michoacan— refirid el
segoviano. —Esos de Michoacan y los mexicas son amargos enemigos, mas

igualmente tienen comercio entre ellos.

—Hombre, don Rodrigo, y yo creido era que los tdnicos que

comerciaban con sus enemigos eran los genoveses.

—Ya sabe vuesa merced...

En el cielo manda Dios,
los diablos en el infierno,
y en este picaro mundo

el que manda es el dinero.

—Déjese de coplillas, amigo mio, que ya hartas dellas tuve anoche. En
fin, de ser buen bronce el que consiguen de esos que decis, cafiones y hasta
cafos de arcabuz pudiéramos fabricar.— El escribano asintid. —:Y que mas

habéis sabido de aquesas gentes del norte?
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—Dicenme que es reino importante, y que tiene por capital ciudad

grande y fuerte, que llaman Tzintzuntzani... o asi me soné.
—Vaya nombrecillo.

—Segun supe, significa «el lugar de los zzintzuni>»>, que son unos
pequenos pajarillos a guisa de moscardones que nosotros hemos visto ya en

isla Mujeres, si no me engafo.
—Ah, ya recuerdo, ya... Asombrosas avecillas, y muy bellas, por mi fe.

—DPues ansi llaman a su villa. Contironme que tiene hartos y bellos
templos que se levantan a las riberas de un lago, el Patzcuaro creo, que
precisamente quiere decir, en la lengua de aquellas gentes, «ciudad de
piedra». En aquesa lengua los locales se denominan a si mesmos

«purépechas» y a su rey, «cazonzi».
—Vuesa merced es un libro abierto— bromed el murciano.

—Séblo repito, como las grajas— devolvié el otro la chanza. —
Explicironme también que son bravios guerreros, ferocisimos, y que no ha
sido posible domenallos, a pesar de los intentos de Ahuitzotl y de los sus
aliados de otras naciones. Graves derrotas hanles infligido, segin me han
contado. Y dicenme que usan buen metal para armas y herramientas, y que

son maestros diestros en la forja.

—DPues si mal no me acuerdo, habiannos hablado ya de esas gentes los

comerciantes que nos trajeron a Tenochtitlan, en viniendo desde la costa.
—DPues si, cierto es, agora que lo mentais. En cuanto a la cola...

—...menester es hervir pezufnas, huesos, pellejos..— senald el
tonelero, interviniendo en la conversacién. —Provéame vuesa merced de esos

despojos, que yo me ocuparé de tornallos en cola.
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En aquel momento, el petlacalcatl —mayordomo palaciego vy
encargado del petlacalco— se acercé a ellos para averiguar si aquellos
maderos serian de utilidad, y ambos espafioles expresaron su satisfaccién y su
agradecimiento. El mexica les informé que se habia reservado para sus
hombres una seccién de los talleres de palacio, lugar en donde dispondrian de
la mano de obra necesaria para ayudarles a llevar a cabo sus faenas. Los
interpelados, conformes, agradecieron nuevamente. Mientras tanto, el resto
de los espanoles median los troncos, los marcaban e intercambiaban burlas,

mas por pasar el tiempo y despuntar el vicio que por otra cosa.

—Decid, hermano Domingo... ;Estdis casado?— espoleaba Alonso de

Morales.

—Ahérrame historias, Alonso, y marca bien ese madero, que do ti
has marcado no sale ni una astilla para prender el brasero— grufia el

tonelero, que no queria entrar en la red que le tendian.

—DPues yo reniego de las mujeres— confesaba Lope, calafate de

Moguer. —jBueno ando! La mejorcita, sefiores, corta un pelo en el aire.

—No hable contra las faldas, maese Lope, que mal con ellas y peor sin

ellas. Ya sabe: ni chato ni narigén— replicaba Juan de Medina.

—Calle, calle, senor sastre, que no sabe vuesa merced qué sesito hay
debajo de esas toquillas ni tras esos afeites, pestanas luengas y dientes

menudos.

—¢Agora queda bien marcado, maestro Domingo?— quiso

asegurarse Alonso.

Asentia el tonelero. Escobedo le pregunté si era cosa dificil cortar

aquellos troncos enormes con las herramientas que traian.
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—Mas facil es que sorberse un huevo, sefior mio. Tenedme fe, que de
aqui saldran recios tablones y listones, por mi vida. jAndresillo! S¢ util para

algo mas que para dalle a la sin hueso, hijo. Vente aqui, ayudame con la sierra.

—Ese Andrés es mas sabido que Séneca y demas sabios de la

cristiandad y la juderia— advertia Jacome el genovés.

—Bla, bla, bla— repuso Juan de Medina, mirando al mentado de
reojo. —El mozo es como el gazpacho del tio Damidn: mucho caldo y poco

pan.

—Lo que tiene es lengua de barbero, en lo afilada y cortadora—

agregaba otro, guinando un ojo a la compania.

El mencionado no sabia hacia donde disparar para defenderse. Asi,
entre bromas y veras, se pusieron a aserrar las maderas que les permitirian
mostrar los primeros ejemplos de su trabajo ante el Aueyi tlahtoani de
Tenochtitlan y su gente. Y de paso, empezar a ganarse la vida, que ya era
tiempo de dejar los usos celestiales de embajadores nobles y comenzar a

planear un futuro mas terrenal y concreto.
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VII

SEVILLA, 1521

Desperados, ombres e mugeres, ancianos e crios
salieron por la Puerta llamada de Carmona, tentando de
escapar el cerco de las fuerzas de la Serpiente Emplumada.
Quando el aviso de aquesta tal locura e insensatez arribo a
los Alcdgares, los comandantes de la cibdad de Sevilla no
quisieron creello. Ya nada poderian fazer por la su gente,

que perdida estaba fuera de las murallas.

Cronicas de la Serpiente Emplumada, romo I11.

Tepehuahtzin volvié a su tienda xacalli en la orilla del rio. Reunido
alli con sus principales generales tlacateccatl, tuvo elocuentes palabras de
animo para ellos. Acto seguido, dispuso que las piezas de artilleria fueran
trasladadas a la zona exterior del Alcizar y las Reales Atarazanas,
especialmente a la puerta de Jerez, y que batieran toda esa zona durante la
noche. Asimismo, ordené que algunos escuadrones de arqueros chichimecah,
tainos y caribes se ubicaran en el area opuesta de la ciudad, hacia naciente.
Aunque se tratase de una idea descabellada, cabia la posibilidad de que los

defensores intentaran una salida desesperada por aquel lado, quizas por la
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puerta de Carmona, o por la de Macarena. Por eso se aseguré de que los
hombres alli enviados pudieran luchar en la oscuridad y fueran capaces de
disparar «flechas negras». Esa técnica —la de lanzar flechas invisibles en la
penumbra— seria letal contra blancos que seguramente llevarian antorchas
para alumbrarse y serian, pues, facilmente distinguibles entre las sombras.
Por otro lado, mandé reforzar las guardias en los lugares tomados y que las
murallas y almenas del flanco del Arenal fueran resguardadas. En esa zona
mandd colocar guerreros mayas armados con cerbatanas y vigias zapotecas
que eran capaces de comunicarse con un lenguaje de silbos casi
imperceptible. Envi6 aviso a los artilleros y marineros de los barcos que se
balanceaban sobre el Guadalquivir, para que estuvieran atentos, y pidié que
los hombres que pudieran darse algo de reposo lo hicieran en los derruidos
arrabales extramuros, pero sin descuidarse. Al dia siguiente tendrian mucho
trabajo, y queria gente despejada en su ejército. Sabia del cansancio y la fatiga
que aquejaban a sus huestes, pero todavia les quedaban algunas batallas por

librar antes del merecido descanso.

En el Alcazar sevillano, la desesperacién no podia ser mayor. Todos
los nobles y autoridades de la ciudad discutian a voces, intentando
«analizar>» la situacién. Aquella ciudad no seria facil de conquistar, pero ya
habia sido abierta y su extremo occidental, ocupado. :Qué quedaba por
hacer? ¢Rendirse? ¢Intentar escapar? ¢Seguir resistiendo y confiar en una
improbable y milagrosa llegada de fuerzas hispanas desde Toledo o desde

villas vecinas?

El Capitin General recogia los informes de los mensajeros que
llegaban de todos los puntos de la ciudad y del frente de combate. Las noticias
no podian ser peores. Era consciente de que la angustia que lo embargaba en

aquel momento tendria que verse mil veces multiplicada en los vecinos de
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Sevilla, a quienes estarian llegando nuevas igual de crueles, y que no tendrian

su temple para afrontarlas.

—Soy todo oidos, sefiores mios. Escucho vuestras sugerencias— dijo
secamente Enriquez de Ribera, invitando a pronunciarse a los dos Cabildos,

el secular y el eclesiastico, congregados en la Sala de la Media Naranja.

Los enviados de la casa de Medina-Sidonia opinaron que quizas
pudiera ofrecerse un rescate en oro por la ciudad y sus habitantes. Muchos se
revolvieron en sus asientos, incémodos, y cruzaron miradas asaz
significativas. Probablemente las de Medina-Sidonia pagarian por sus vidas,
pero... ¢quién podria hacer lo que ellas? ¢De dénde sacaria la ciudad dineros

para comprar la paz a aquel ejército, si es que aceptaba un soborno tal?

Otros nobles presentes preferian seguir resistiendo, a la espera de las
tropas imperiales. El Capitan General alegd que, dado que no se habian
recibido noticias ni habifa visos de que fueran a aparecer en un futuro
inmediato, aquello era bastante inviable. Los representantes del clero
sostenian que habia que tener fe en Dios y que podria obrarse un milagro si la
ciudad se sometia a penitencia. A eso muchos sugirieron a los religiosos que
ya bastante penitencia habia sufrido la villa y que, en aquel momento, valia

mads el antiguo «ayudate que te ayudaré» que cualquier otro articulo de fe.

Los capitanes de las compaiiias sevillanas narraron algunas escenas
que les habia tocado vivir durante el asalto de aquella tarde, y pronosticaron
que los invasores, habiles en la lucha, muy numerosos y bien pertrechados, no
se detendrian ante nada. Quizas una salida por las puertas menos custodiadas
hubiera sido una opcidn razonable, pero los vigias acababan de descubrir
tropas desplazandose hacia Carmona y Macarena. Podia deducirse que los

enemigos habian previsto esa posibilidad. Los mismos vigias hablaban de
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movimiento de piezas de artilleria hacia la parte sur, tal vez buscando vencer

la pertinaz resistencia que habian encontrado en el Alcazar.

—Quizas puédase luchar casa por casa, y ansi obligallos a retirarse por
pérdidas— insinué el Asistente del Cabildo, aunque su opinién equivalia a
desangrarse peleando para intentar alcanzar un objetivo imposible, una

especie de victoria pirrica.

Precisamente en aquel momento entraba a la sala un hombre llegado
desde el extremo opuesto de Sevilla. Sin venia ni ceremonia que mediasen, el
individuo se acercé a la mesa y anuncié a voces que los esclavos, beatas,
rufianes, vendedores y otras gentes de la collacién de Santa Maria La Blanca
habian tomado el control de su zona y estaban cruzando la Puerta de
Carmona, tratando de escapar de la villa. A eso agregd que habia un fuerte

motin en la carcel. Todos quedaron boquiabiertos.

El eco de aquellas noticias llegd enseguida a la tienda de

Tepehuahtzin, que se lavaba los brazos cubiertos de coagulos de sangre.

— Xiquimminacan, xiquimtlequiquiztlazacan'*— ordend el mexica.

La Puerta de Carmona, situada en la banda oriental de Sevilla, era una
de las entradas que permitian el acceso al interior del recinto amurallado.
Junto a ella estaban situados los cafios de agua que fueron bautizados en su

honor, cafios que muy cerca de alli volcaban su carga limpida en un enorme

'3 En néhuatl, «Disparadles flechas, disparadles arcabuces».
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abrevadero para caballerfas y en un arca de distribucion, desde la cual el

valioso liquido se repartia a fuentes publicas, banos y palacios.

Hasta ese acceso llegaba la Calzada de la Cruz del Campo, el camino
que venia desde el este, desde Mairena, Alcald de Guadaira y Marchena.
Antes de alcanzar el casco sevillano y la Puerta, la via sorteaba el arroyo
Tamarguillo, atravesaba las huertas y casas aisladas de la barriada campesina
de San Roque y recorria el arrabal extramuros conocido precisamente como
«La Calzada». Inmediatamente después cruzaba el arroyo Tagarete por una
alcantarilla o pequeno puente adosado al acueducto, llamado «de las

Madejas>.

«La Calzada» era, en tiempos de paz, lugar de paso para viajeros,
comerciantes, ganaderos y labradores, y estaba lleno de posadas bulliciosas
donde quienes arribaban a la ciudad tras el cierre de sus puertas podian
comer algo, enterarse de las tltimas novedades, echar una partida de naipes o
dados, dormir mal y llenarse de pulgas. Vivian en ese arrabal muchos esclavos
africanos que habian obtenido su libertad y se habian organizado en una
cofradia o hermandad, la de Nuestra Sefiora de los Angeles. Fueron ellos los
que erigieron en su barriada un Aumilladero bautizado como «la Cruz del
Campo>, el cual dio nombre a la calzada. Préoximo a ese rincon de devocién
—una sencilla cruz de madera— estaba la Huerta de los Angeles, en donde
terminaba el Via Crucis que en la Semana Santa de 1521 habia instaurado el
Marqués de Tarifa, don Fadrique Enriquez de Ribera. La via dolorosa
comenzaba en su propia casa, el Palacio de San Andrés, denominado, desde

entonces, «Casa de Pilatos>.

La rutina de aquella parte de la ciudad siempre habia sido un

continuo trajinar: el transito permanente, las idas y venidas de noticias
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entrecruzadas, la picaresca, la mezcolanza de razas y lenguas. En un dia
normal, todo eso quedaba reflejado en las aguas del Tagarete, igual que lo
hacia el perfil somnoliento de las vendedoras que cruzaban la Alcantarilla de
las Madejas cada mafiana —cuando se abria la Puerta de Carmona— para
llevar sus productos a los mercados de las Plazas de la Alfalfa, del Pan o de la
Pescaderia. Junto a los reflejos, en ese arroyo temblaban las sombras de los
pilluelos que jugaban entre los arcos del acueducto, las de los mendigos que
contaban las monedas de su limosna y las de los hombres de piel caoba que
arreglaban sus asuntos a viva voz, usando un castellano «bozal» muy tefiido

de los tonos y las formas de sus lenguas natales.

Pero en los tiempos de guerra que presenciaba Sevilla, el arrabal de La
Calzada habia sido asolado, saqueado e incendiado por las avanzadas de la
Serpiente Emplumada. Muchos de sus pobladores se habian refugiado tras las
murallas, aunque los mas previsores habian recogido sus cosas y habian huido
hacia oriente. El acueducto ya no llevaba agua —habia sido volado en las
cercanfas de la dispersa barriada de San Roque— y las antiguas posadas
servian ahora de alojamiento a las huestes mexicas, que escrutaban

incansablemente la Puerta y no perdian de vista la Alcantarilla.

En aquel sector, las escaramuzas con los defensores de las murallas se
habian limitado a una serie de intercambios de disparos y saetazos que poco
resultado dieron. Las hermandades de Jloros y mulatos y los rufianes de la
collacién de Santa Maria La Blanca —exactamente al otro lado del muro—
no dejaron de asomarse por las almenas y de lanzar improperios jactanciosos,
juramentos, arcabuzazos y pedradas a los invasores. Estos se conformaron
con devolver algunos tiros y mantener una silenciosa y casi invisible
vigilancia. En general, pues, aquél habia resultado ser un frente relativamente

tranquilo.
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Hasta la noche del 8 de julio.

Para entonces, los mensajeros sevillanos estaban a poca distancia de
Almodévar del Campo. Pasando por Carmona y Ecija, habian llegado a
Cérdoba el dia cinco y, tras dar el aviso al Cabildo, habian cruzado la Sierra
Morena por los puertos de Acetre o Valderrepisa y de Niefla. Transitaban el
Camino Real de la Plata, el «camino a La Mancha>, el Gnico que permitia
atravesar esas montafias con rapidez. Sin descansar siquiera, cabalgando dia 'y
noche, alertando donde pudieron, habian salvado el valle de Alcudia y los
invernaderos, desde donde los ultimos rebanos trashumantes de ovejas
merinas de la Mesta emprendian su marcha hacia el norte. Dejando atras las
ventas del Alcalde, del Molinillo y de Tartaneda, se aproximaban a tierras

almodovarefias.

Adtn les quedaban dos dias de marchas forzadas para llegar a Toledo.

Las campanas de Sevilla no habian dejado de repicar durante toda la
mafiana del dia ocho, y los cafionazos que se disparaban sobre el Arenal
podian oirse desde el Tagarete. Las fuerzas de la serpiente con plumas que se
concentraban en La Calzada estaban tensas, nerviosas, intranquilas. Eran
companias de jovenes guerreros mexicas y aliados casi desconocidos,
comandadas por un general de segundo rango. No tenfan demasiada

experiencia y, aunque valerosas y bien equipadas, no deseaban tener que
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enfrentar una salida sorpresiva por aquel lado de Sevilla. Temian verse
sobrepasados y no cumplir con su deber como se esperaba de ellos. Para
evitar cualquier tipo de inconveniente, confiaban en una linea de mensajeros
zapotecas que rodeaba la ciudad. Aquellos hombres se comunicaban con los
altos mandos mediante silbidos. Su lengua estaba dotada de tonos musicales
muy particulares. Esa caracteristica les permitia expresar, por medio de
sonidos modulados con los labios, frases completas. Un solo aviso y tendrian

alli a varias unidades de expertos guerreros para apoyarlos.

El puesto mas avanzado de vigilancia de aquellas huestes lo componia
una pareja de guerreros del pueblo miskitu, hombres procedentes de las
costas y montafas situadas al sur de las tierras mayas. Estaba situado en lo
alto, en los mismos canales secos de los Canos de Carmona, sobre la
Alcantarilla de las Madejas. Atardecia cuando uno de ellos llegaba desde el
campamento central de aquella avanzadilla, situado unas doscientas varas a

sus espaldas, cerca del humilladero.
— Dijura, man sma ki’— preguntd, en un susurro, el que estaba arriba.
—Au, yang sika..."*

El que se acercaba sacé de su macuro de fibras tejidas unas pocas
tortillas asadas, todavia calientes, y se las alcanzé a su compafiero. También le
pasé un odre de cuero lleno hasta los topes de arolli mexica. El vigia eché un
trago, aunque, como cualquier otro miskitu, hubiera preferido beber waspu o
twalbi, ese mismo liquido pero fermentado. O, mejor atin, un poco de wabul,
un batido a base de raices de yuca y otros tubérculos dulces. Ambos

masticaban despacio y hablaban en voz baja, con la vista fija en las murallas,

' En miskitu, «— ;Hermano, eres ti? — Si, soy yo...».
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en la Puerta y en los metros de arrabal desolado que los separaban de ellas. El

primero insté al recién llegado a que le contase las novedades que traia.

—Upla sut tlacateccatl ba mapara rangbisa®— murmurd,

encogiéndose de hombros.

El otro meneo la cabeza en un gesto de desaprobacién. Dio un tltimo
trago al odre, lo cerré y, chistando, lo dej6 caer a los pies del acueducto. Alli
habia otro puesto de observacién en el que se hallaban tres vigias miskitu,
uno de los cuales estaba de paso. Al tiempo que agarraba el recipiente, uno de

ellos suspiro.
— Mayi latwankira lajura ba dukiara uba aikulkisna.'®

El hombre que no pertenecia a la pareja de vigilancia de ese punto
esperd a que ambos bebieran y luego, tomando el odre, se despidié. Los otros
dos dijeron adidés con un ademan mudo. Cruzando la Alcantarilla de las
Madejas casi sin ser visto, bien pegado a los muros del acueducto, fue a
ocultarse a una casilla donde se habian instalado su companero miskitu y otra
pareja de guardias del pueblo lenca. El miskitu les ensefiaba una frase en su

lengua.
— Tusban ba bin kum dauki takisa.V’

El que acababa de entrar tuvo que reprimir una sonora carcajada al
oir tal sentencia y ver a los lencas repitiendo aquello sin entender en absoluto

el significado. Saludé —«noxsa, noxsa, nakeesma»— y tendié el odre a su

'> En miskitu, «Todos los hombres se quejan contra el tlacateccath>.
'6 En miskitu, «Me aflijo mucho por la lejania de mi amada esposa».

'7 En miskitu, «Los pedos salen haciendo ruido.

101



compatriota, mientras contenia a duras penas su hilaridad. Luego le pidi6é que
le dejase a él continuar con las «lecciones» de su idioma y que pasase el atolli
a sus vecinos de mds atras. El hombre asintid, se asomd, chiflé bajo y lanzé
aquel trozo de cuero cosido a la siguiente pareja de vigias miskitu, que
estaban acompanados por hombres nawat y lenca. Alli se respiraba un
ambiente de franca camaraderifa. La «bota» pas6 de mano en mano y, con
menos de la mitad de su contenido original, vol6 a la siguiente casilla, en la
cual se hablaba de la guerra, y en la que se juntaban ya, ademas de los vigias

miskitu y lenca, varios guerreros mexicas.

—Sibilia ba kutbanka tara nani bilara sa'®— manifestaba uno,
infiriendo lo dificil que seria su toma. Los miskitu no estaban acostumbrados

a ver ciudades amuralladas.

—Au, au... Sakuna naha bailara upla manis bara sa”— apuntaba otro.
Tampoco estaban familiarizados con ejércitos tan grandes. Un trago al odre y
éste salié disparado hacia un pequefio circulo de hombres de todas las
nacionalidades, en pleno barrio de La Calzada. Un joven guerrero miskitu
apretaba con fuerza el amuleto kangbaya que llevaba enroscado al cuello.
Parecia temeroso. Uno de sus compaferos, mirandolo, lo sefalé con la

barbilla y musité:
— Al waihla sia sip apia takisa.

— Tat tanta ba baiwaia ist’?*— sentencié otro.

'8 En miskitu, «Sevilla se encuentra entre grandes murallas>.
' En miskitu, «Si, si... Pero en este lado (orilla) hay mucha gente».

% En miskitu, «Por miedo a su enemigo, se vuelve incapaz» y «La madera delgada se raja

rapidamente».
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Pasaria un rato antes de que aquellas charlas se vieran interrumpidas
por el inesperado aviso de la pareja de vigias apostados frente a la puerta de

Carmona.

Avanzando unas cinco leguas por dia, bajo un calor seco que no les
hacia demasiada mella —viniendo de donde venian— y siguiendo la antigua
ruta romana que unia Gades o Cadiz con Hispalis o Sevilla, las tropas
desembarcadas de la serpiente con plumas habian dejado atras Los Palacios y
Villafranca de la Marisma. Era ésa una zona rural, propiedad de la casa de
Arcos, rodeada por terrenos pantanosos, el cafio de la Vera, el arroyo de la
Raya y las marismas. La exigua poblacion que alli habia quedado tras los
avisos de los pobladores de la ribera del Guadalquivir habia presentado una

resistencia pobre al ejército que se movia por tierra.

Al atardecer llegarian a Dos Hermanas. Y no aminorarian la marcha

en toda la noche.

En el interior de la muralla sevillana, los vecinos de Santa Maria La
Blanca habian decidido escapar del cerco enemigo a cualquier precio. No
querian morir dentro de aquellos muros, atrapados como ratas.
Convocandose mutuamente, provistos de teas encendidas y de las pocas
armas de las que pudieron echar mano, aquella muchedumbre se dirigié a la

Puerta de Carmona, defendida por un pufiado de soldados —libertos y
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valentones recientemente levados— que pertenecian precisamente a aquella
barriada. Incapaces de detener la creciente marejada de voces, pufos y
desesperacién, no tuvieron mas remedio que franquear el paso y unirse a los

suyos en esa huida enloquecida.

Antes de emprender aquel camino, hombres, mujeres, ancianos y
nifios se agruparon frente a la portada goética de la iglesia de Santa Maria y se
arrodillaron para rezar una oracién, encomendando su destino a las fuerzas

del cielo. Junto a todas aquellas almas asustadas estaba Inés.

Era curioso para esa mujer estar de rodillas frente a aquel templo que
antafio habia sido una de las principales sinagogas de la Aljama o barrio judio,
un barrio ya desaparecido que en sus tiempos se extendia desde Santa Cruz,
pegado al Alcazar, hasta la Puerta de Carmona. Y era curioso porque ella era
judia. Después del Edicto de la Alhambra —en 1492, o 5252 para los
hebreos— su familia tomé la decisién de «convertirse>» al cristianismo para
evitar la expulsién que sufrieron muchos otros. En aquella época no era mas
que una nifa, pero tuvo que aprender a encubrir sus creencias y su origen en
publico, a aguantar el epiteto de «marrana» que la poblacién le habia puesto
a los suyos y a honrar las imagenes y ceremonias de la religion de Cristo.
Tuvo que bautizarse y cambiar su nombre original, Aliza, por el de su
madrina, Inés. Aliza, su apelativo hebreo, queria decir «alegre». Aunque
desde entonces la alegria con la que vivié su primera infancia habia sido
sustituida por un miedo cerval casi inmanejable, alimentado por el triste sino

que habian soportado tantos judios sevillanos.

«Conversa», «judaizante>», «judia escondida, «cristiana nueva>...
Asi la habian etiquetado. Ella se sabia una anis, una «forzada» a abandonar

la ley de sus ancestros en contra de su voluntad. Desde que Fernando e Isabel,
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los Reyes Catdlicos, habian creado el Tribunal del Santo Oficio de la
Inquisicién en 1480 —con las primeras ejecuciones en 1481 en la propia
Sevilla— y desterrado a los judios sevillanos en 1485, la persecucién no habia
cesado. Muchos hebreos habian sido amparados por algunas casas nobles
sevillanas, como las de Niebla y Medina-Sidonia. Entre ellos se contaba su
propia familia. Su padre era un apreciado rabbi un hombre sabio e

influyente, y ello le gan6 tal proteccién.

Otros, quizds los mds numerosos, habian abandonado Sefarad,
encaminando sus pasos hacia tierras mds promisorias o, al menos, mas
acogedoras: Flandes, las antiguas ciudades de la Hansa. O Estambul, donde el
sultdn Bayezid II —que envié su flota a buscarles a Espana— los recibié con
una frase que se hizo famosa: Gonderenler kaybeder, ben kazanyrym.

«Aquellos que les mandan, pierden; yo gano>.

Asi que alli estaba, disimulando entre aquella turba que la hubiera
linchado si hubiera conocido su origen, y sabiendo que lo que iba a hacer —lo
que iban a hacer todos ellos— era un suicidio. De sus labios, apenas audible,
brotd una plegaria de su fe, la shema, aquella que pronunciaba un judio cada

mafiana y cada noche. Aquella que se decia antes de morir...
«Shema, Yisrael, Adonay elohaynu, Adonay echad>.*!
A sulado, un hombre de piel caoba rezaba a su manera, en voz alta.

«Que ello no llega aqui no, pobe puebo de bo potege, t6 nojotro
potege, lo mujé potege... Agua ta malo, comida ta malo, Dié ayuda a nojotro...
¢Como nojotro pobe va vivi? Agoda bo va ayuda nojotro... Diablia llega agoda

mima, bo ayuda... Acodd4 di yo, acoddd di nojotro pobe...>.

2 En hebreo, «Escucha, Israel, Adonay es nuestro Dios, Adonay es uno».
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Del otro lado de la muralla, un mensajero zapoteca, en su guardia
insomne, musitaba una cancién de sus tierras natales, una letra casi

premonitoria.

Laanu ma’ zinunu guiba’
Xunaxido’nga gapa laanu ndaani na’.
Ora ma’ ziuunu nacahui riaana

ndaani yoo...”*

Inés continuaba su oracién —de rodillas, aunque hubiera debido
hacerlo de pie— con sus manos tapando sus ojos y los parpados cerrados

conteniendo las lagrimas. La voz se le extravié en el fondo de la garganta.
«Baruch shem k’vod malchuto le’olam va’ed» >

El zapoteca finalizaba su canto.

Guiruti’na’ que zie,
. 2 . 2
guira’napa xi che;
ne dxi ma’ guidxina dxi

zaduunanenu guira’ni ma’ze'.**

2 En zapoteca, «Nosotros ya nos vamos a la flor de tumbas / donde la Diosa de la muerte
nos acogerd en sus brazos. / Cuando nos hayamos marchado, / oscuro quedara dentro de la

casa».
* En hebreo, «Bendito el Nombre de la Gloria de su Reino, por siempre jamés>.

24 En zapoteca, «Que nadie diga que se va a ir, / todos tendrdn que irse; / y cuando llegue el

dia / nos encontraremos con todos los que se han ido».
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VIII
TENOCHTITLAN, 1493

E son las casas de aquestos mexicas de tan diversas
formas e maneras que seria luengo describillas a todas sin
ahorrarse detalles. Mas distinguense a oxo desnudo aquellas
de los nobles e comerciantes ricos de las del pueblo llano,
que son las ultimas chogas de barro con techumbres de
cafas pobrisimas, e las primeras galanas, bien aderegadas e

pintadas, con su patio e puertas e uertos bien cuidados.

Cronicas de la Serpiente Emplumada, romo I11.

Pasaba mediodia y los espanoles ya sentian hambre. Los mexicas
solian tomar algin tentempié a esa hora, dejando la comida principal para el
atardecer. Luis de Torres habia pedido que llevaran las viandas alli donde

ellos estaban trabajando, para ahorrarse molestias.

Mientras comian tortillas, Rodrigo de Escobedo, pluma y «Crénicas>»
en mano, tomaba algunas sabrosas notas. Queria contar en su cuaderno de
bitdcora —que ahora estaba escrito en papel amat/ mexica, con el formato de

un cédice— un poco de la vida y la historia de sus compaiieros.
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—Maestro Domingo, dejadme que aclare un poco las mis notas, por
no confundiros con el otro Domingo, que también es de Lequeitio— le decia

al tonelero.

—Apunte vuesa merced, sefior escribano, que mi nombre es Domingo
Pérez de Achia, y que dejé en mi pueblo a mi mujer y a mi hijo Juan— aclaro,
para luego agregar, volviéndose a Andresillo: —Y mas te vale que no hagas

ninguna chanza, zagal, si no quieres verte con el gaznate relleno de serrin.

El jovencito, con la boca llena, levanté los brazos y abrid
desmesuradamente los ojos, revelando con el gesto que él no habia pensado

decir ni una palabra.
—¢Y vos, senor Jacome?

—Son zeneize, rizo rao, strenzo I dentim, e parlo cizo”— repuso el
genovés, echando mano a los habituales dichos en su lengua natal. —Mujer e
hijos hube en Huelva, don Rodrigo, si os place anotallo en vuestros

cuadernos.
—¢Don Diego?

—Diego Lorenzo es mi nombre, don Rodrigo, y en Huelva se estara

todavia la mi esposa, Inés Diaz.

—Y Diego Pérez, murciano y calafate— continué el tocayo, que

«Diegos> habia varios en la partida, incluyendo al capitan Arana.

Escobedo escribid, revisd sus notas al tiempo que masticaba su tltimo

pedazo de tortilla y comenté:

» Tradicional sentencia genovesa. «Soy genovés, raramente me rio, hago rechinar los dientes

y hablo claro».
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—Bien. A don Luis de Torres y a don Pero Gutiérrez ya los tengo
anotados. Me faltan Francisco de Lepe, que es de Huelva y tiene alla padres y
hermanos, segtin sé— el hombre lo corroboré con una leve inclinacién de
cabeza —y Lope, que es calafate, y don Juan de Medina, que es nuestro sastre,

y Andresillo...

—Mujer no he dejado atras, don Rodrigo, ni familia, que me crié por
la bondad de los hermanos del Monasterio de La Rabida— se apresurd a

sefialar el grumete.
—Ya veo...— apuntaba el segoviano. —Me quedais vos, don Alonso.

—Alonso de Morales, don Rodrigo. En Moguer vive mi mujer, dona

Leonor Alonso.

—DPues ya tengo aqui consigna de todos vosotros para la posteridad,
senores mios— sonrié. —Si los nuestros vuelven sanos y salvos, ansi Dios lo
quiera, de su visita a los totonacas de Cempoala, haré lo mesmo con ellos. Y
de los nuestros muertos, poca memoria ha quedado, que no tuve oportunidad
yo de conocellos a todos lo bien que hubiese querido. Aunque quizas algun
dia, entre cohibasy octli, podrian vuesas mercedes referirme algo de ellos, si

es que de algo se acuerdan.

—No olvidéis a aquel infelice que quedé en la isla de Cozolumel—

menciond el genovés.

—DPersonas hay a las que es mejor no mentar, sefior Jacome— tercié
Juan de Medina con sequedad. Tras sus palabras se produjo un incémodo

silencio.

—:Creéis que alguna vez tornaremos a nuestras tierras?— pregunté

de pronto Andrés, cambiando abruptamente de tema y sin dirigirse a nadie
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en particular. Todos quedaron serios y callados, terminando su comida.

—DMira, hijo— rompié el mutismo Domingo el tonelero, con esa
calma que sdlo tenian los vascongados. —Mas te vale olvidar lo que atras
dejaste y que de agora en mas te apliques el dicho: «Casa en la que vivas, via
de la que bebas, y tierras, cuantas veas y puedas». El cielo lo hizo Dios para
quien lo merezca y la tierra para quien la gane, y a nosotros nos cumple avivar
el ojo y ponernos a trabajar para ganalla, que nadie va a regalarnos nada y
harto camino habemos atin por andar. Si vida quieres aqui, ganatela, que el
Creador te puso dos manos y un seso para que los uses en tu favor, si es que

listo eres.
—Amén— prorrumpieron varias voces con gravedad.

—Ea, pues, senores mios— cerré el discurso Domingo. —Manos a la
obra, que de los codos no salen lonjas de tocino, ni de esas maderas saldran

armas hechas si no sudamos gordo sobre ellas.

Y manos a la obra se pusieron. Momentos después recogia Escobedo
su recado de escribir, charlando tranquilamente con Jacome y con Luis de

Torres, cuando escucharon al tonelero reprendiendo a Andrés.

—iCallate, mastuerzo, y no me vengas con filosoffas ni con
dingolodangos que no son para zamacucos como tu! ;Si agora hasta los

escarabajos empinan la cola, hombre! jAnda, condenado, y haz como te digo!

—Con maestros como éste— senalé el escribano a sus companeros,

riendo —buenos pupilos sacaremos en aquestas tierras, sefiores.
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«Octubre, veynte, afo del Siir de myll y quatrocientos e noventa y
tres>» rezaba el comienzo de la entrada que Escobedo se acababa de poner a

redactar en sus «Crénicas>.

El segoviano se quedd detenido en el gesto de escribir, con la pluma
clavada sobre el papel y la mirada perdida en algin punto del amat/ de

corteza sobre el que anotaba sus historias.

Cuando salié de Espana era un hombre cercano a los treinta, fuerte,
de perfil aguilefio y cuerpo enjuto, culto y lleno de suefios de gloria. Un afio
después, con la salud quebrantada y manchones de sufrimiento sobre la piel y
en su memoria, se sentia un anciano. Muchos de sus cabellos oscuros se
habian blanqueado, y en el fondo de sus ojos marrones se habia extendido
una especie de niebla que a veces, mas s6lo a veces, llovia. Todas las fantasias
con las que se subi6 a las carabelas que zarparon de Palos de la Frontera
habian quedado hechas aficos bajo el peso de la realidad, esa realidad que
ningun libro de romances y aventuras reflejaba. Ninguno de ellos hablaba del
hambre que retorcia las tripas hasta desear arrancarselas con las propias
manos; de los vémitos interminables por beber agua enfangada; de las fiebres
que causaban las eternas horas bajo el sol y que provocaban alucinaciones y
desmayos; de las picaduras de los insectos extrafios, que destrozaban el
pellejo e inflamaban las carnes; de los dientes caidos por el escorbuto y las
encias sangrantes por comer lo primero que estuviera al alcance, aunque

fueran cortezas o espinas.
No. Nadie contaba eso.

Tampoco explicaban cémo cargar el fardo de culpa por haber dejado
atrds compafieros heridos para que muriesen a manos de los enemigos

mientras se corria para salvar el pellejo propio, o como echar por la borda los
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cuerpos sin vida de hombres con los que se habia compartido penurias y que

habian perecido sin que fuera posible hacer nada por ahorrarles sufrimientos.

Tal vez ésa era la razén que lo habia empujado a escribir todo lo que
habia pasado con sus compaineros a través de su periplo. Lo habia hecho en
castellano simple y vulgar, desprovisto de esas formas rebuscadas y esas
abreviaturas ilegibles que plagaban la escritura de los de su oficio. No sabia si
alguien posaria su mirada sobre esas palabras suyas. Pero tenia la esperanza
de que, en algiin tiempo futuro, sus cuadernos cruzasen el mar nuevamente y
llegaran a Espaia, a sus tierras castellanas o a cualquier otra. Quizas entonces
sus amigos, sus familiares, sus descendientes —de quienes los tuvieran—
podrian enterarse de lo que el destino les habia deparado a ellos, un simple
puiiado de hombres que, de la noche a la mafana, se habian encontrado en
medio de una odisea que ni la mas febril de las mentes europeas podria haber

sofiado siquiera.

Y tal vez en ese momento muchos hidalguillos y segundones de las
Espanas dejaran de sofiar con aventuras por los mares y los puertos de allende
los horizontes. Pues faciles eran las bravuconadas en las mesas de las tabernas
y en los mentideros de las villas. Pero la realidad —siempre la realidad— era

bien distinta.

Dos lagrimas resbalaron de sus ojos cansados y fueron a dar sobre la
unica frase escrita en el cddice. Dos borrones se formaron lentamente, y el

papel absorbié el agua salada, y la tinta se difuminé.

Escobedo se observd las manos. Estaban agrietadas, llenas de
cicatrices, con las ufias partidas. Recordé sus afios mozos, cuando era
estudiante, cuando lo mas aspero que habian tocado sus dedos era el papel o

el pergamino, o quizas la empufadura lustrosa de una espada nueva. Si, algo
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sabia de hierros el escribano, aunque no lo quisiera decir. En realidad sabia
mucho. Pero preferia olvidar tal saber, pues en malos pasos lo habia metido
en el pasado. A su memoria acudia la imagen de cierta reyerta en Salamanca,
que acabd con cruce de toledanas y un ahogado «jDios mio!>» que no
pronunciaron sus labios. Desde aquella noche funesta habia preferido confiar
su camino a las enseflanzas de los libros, pero reconocia que la mayor parte de
las veces, en aquel valle de zarzas que era el mundo, las cosas no podian

solucionarse simplemente con buenos verbos.

—Don Rodrigo... Don Rodrigo, ¢me ois?>— lo reclamaba una voz
desde el otro lado de sus pensamientos. El hombre, ensimismado, no habia
notado la llegada de maese Domingo el tonelero, que sélo buscaba decirle que
las maderas estaban ya cortadas y listas para ser trabajadas mas finamente al
dia siguiente. El escribano celebré los progresos de aquella jornada y volvié a

su pluma y a su papel de corteza sin mucho entusiasmo.

«OQctubre, veynte, ano del Sir de myll y quatrocientos e noventa y
tres>, rezaba el comienzo de la entrada, con sus dos pequefnas manchas. Y asi
se quedo. Porque Rodrigo de Escobedo cerrd su cuaderno plegado y recogio
cuidadosamente sus cosas, con una infinita tristeza en el pecho. Y sali6 a
pasear bajo el atardecer mexica, que en aquella ciudad cruzada de canales se
saturaba de croar de ranas, cantos de pdjaros y el aroma de cocinas en las que

gente de paz preparaba la tltima comida del dia.

«Veinte de octubre» pens6 Rodrigo Balmaceda esa noche en Kosom

Lu’umil. Estaba afilando su espada con una piedra negra de moler maiz traida
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de tierra firme. La habia mercado a un comerciante en los puertos de Xaman
Nabh, al oeste de la isla, cuando la suya se perdié. «Ha mds de un afio que sali
de Castilla, y cinco meses que pisé Ixlapak> se dijo el muchacho. En las cinco
lunas que llevaba viviendo en aquella aldea itza, el aspecto del andaluz habia
cambiado mucho. Se habia hecho perforar las orejas, luciendo en ellas
sencillos adornos de piedras verdes, y solia exhibir pinturas de color
bermellén en el torso y los brazos. El sol habia oscurecido su piel, volviéndola
del color de la arena mojada, y el salitre marino habia aclarado sus cabellos
largos, los cuales llevaba recogidos en una cola a la usanza de los hombres del
lugar. Pero usar el mismo peinado no evitaba que, en comparacién con los
lisos y recios mechones negros de los locales, los suyos parecieran vedijas de

oveja sucias y arruinadas.

Se habia habituado a rasurarse todas las semanas, especialmente
desde que su pequena «hermana favorita», Ix Xiiw, le habia dicho que su
barba «pinchaba». Agradecia contar, entre sus pertenencias, con un espejo
que conservé de los «rescates» y con una daga sevillana que, entre sus
multiples funciones, cumplia con la de afeitarlo. Pues el sistema itza de quitar
el vello facial —depilando pelo a pelo con una pinza, o quemdandolo

directamente con pafos calientes— no le atraia demasiado.

Vestia prendas sencillas de algodén. No se habia podido acostumbrar
al ex de los itzaes, asi que habia logrado que su «madre adoptiva>» le
confeccionara, siguiendo sus austeras indicaciones, una especie de amplia
camisa marinera abijerta y unos burdos calzones que llevaba atados con un
cordén a la cintura. Sus botas, como el resto de sus ropas originales, habian
terminado pudriéndose del todo, por lo que debié de conseguirse unas
sandalias fuertes, al estilo de las de esparto de su pueblo natal. Conservaba

sus alforjas, su cinturén y sus armas, que cuidaba casi con mimo, pues le eran
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de mucha utilidad en una regién en la que el hierro era practicamente

desconocido.

Se habia tomado la costumbre de marcar las semanas en el cuero de su
alforja con diminutos tajos de cuchillo, sefialando algunas con un corte un
poco mas grueso para no olvidar ciertos acontecimientos. A decir verdad, a
Balmaceda el calendario jamas le habia importado demasiado. Hijo de su
época, el tiempo no habia sido para é]l mas que una sucesién de dias y noches
sin mayores hitos que algin suceso importante. Ademas, el muchacho no
habia tenido la oportunidad de aprender a escribir, con lo cual no podia —
como el escribano Escobedo, su antiguo companero de andanzas— relatar
sobre hojas de papel todo lo que vivia dia a dia. No obstante, algo dentro de él
le decia que mantener frescos los recuerdos era importante. En consecuencia,
consignaba sus tiempos al cuero... y su historia a la memoria, como solia

hacer la gente alld donde habia nacido y alli donde ahora vivia.

Su vida se desarrollaba al lento ritmo de las mareas que acariciaban las
playas cercanas a la aldea de Ixlapak. Habia aprendido a hablar fluidamente
la lengua de los itzdes y, con la ayuda de algunos vecinos, habia conseguido
construirse una canoa a partir de un enorme tronco de yaaxche. Lejos de
interesarse por los cultivos, decidié ocuparse en las faenas de pesca,
empleando redes de fibras, arpones, canastos de palma y algunos anzuelos de
hueso. Con panos bastos de algodén y con bejucos habia armado una vela que
hacia que surcase las aguas a mayor velocidad que las barcas de los
pescadores locales, movidas a remo. Ello le permitia pasar sus dias navegando
las costas de Kosom Lu’umil, en las cuales ya empezaba a ser conocido, tanto

por su singular aspecto como por su trabajo.
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Sus capturas eran buenas: aquel mar turquesa era generoso con
quienes lo trataban con respeto y sabian esperar. En los puertos de Xaman
Nah trocaba los frutos de su trabajo —pescado seco y salado, mariscos y
caracolas— por los bienes que necesitaba, y en su propia aldea cambiaba

parte de su «cosecha» por maiz, calabazas, tabaco y aji

Habia obtenido de su comunidad el permiso para aduefarse de un
pequeio retazo de tierra en donde, con la colaboracién de su familia
adoptiva, habia levantado una casita de paredes de madera y techo de palma.
Alli dentro conservaba sus escasas pertenencias: redes, anzuelos y

herramientas... pues ¢qué mas necesitaba?

Por las noches, a la luz de las estrellas y entre el humo del tabaco al
que se habia vuelto muy aficionado, habia escuchado incontables narraciones
con un deleite especial. Los cuentos y leyendas que narraban la aparicién de la
vida sobre la tierra y las hazanas de los héroes ancestrales itzaes hacian que su
espiritu volase lejos, a edades fantasticas, cuando la magia caminaba sobre la
tierra, los animales hablaban y los dioses hollaban los senderos y trataban sus

asuntos con los hombres.

Pero ademas habia aprendido mucho sobre la historia de aquel pueblo
y sobre la geografia de la tierra firme que se adivinaba en el horizonte del
oeste. Alli, decian, se encontraban las grandes ciudades de piedra, las murallas
defensivas, las torres, los templos, los observatorios de las estrellas. Alli se
habian gestado las guerras, las traiciones, las alianzas, los ataques, los amores
y odios que poblaban las paginas de la historia itza, pocas veces escritas, casi
siempre contadas. Los nombres de las villas y provincias resonaban en sus
oidos con ecos de ensueno: Coba, Tzama, Xel Ha, Conil, Chichen Itza,

Chikin Chel, Uaymil, Ch’aak Temal...
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A veces se detenia a pensar en su vida anterior. Le habia costado
mucho dejarla de lado para iniciar una nueva andadura en aquel mundo que,
a pesar de sus esfuerzos, aun le resultaba poco conocido. Todavia tenia
pesadillas, y muchos de sus fantasmas seguian visitindolo puntualmente cada
noche. Por otra parte, no se sentia totalmente incluido en la comunidad en la
que vivia. Su espiritu némada y aventurero no cuadraba demasiado bien con
las existencias tranquilas de los labradores de Ixlapak, apegadas a los campos
de cultivo y al trabajo diario. Y sobre todo, ain no habia encontrado
compaiiera, lo cual le impedia participar en el ciclo natural de la vida humana
tal y como la entendian los itzdes. Pero con una buena dosis de paciencia y
otra de confianza, tal vez pronto lograra que unos ojos oscuros lo miraran con

interés.

Por lo demads, pasaba mucho tiempo con la familia que ¢l consideraba
suya por adopcién, personas a las que amaba y respetaba y de las que recibia
igual afecto. Era gente sencilla, y le dolia ver cémo prestaban servicios a los
grandes senores de la isla a cambio de nada. Le recordaba las relaciones de
vasallaje que los «Grandes» de Castilla imponian a sus siervos, entre los
cuales se encontraban sus padres, sus tios y todos los conocidos de su nifiez.
No estaba dispuesto a encadenarse con ese tipo de grilletes: fue eso,
probablemente, lo que lo llevé a escoger ganarse la vida como pescador y
navegante en Kosom Lu’umil, y a poner su destino y su sustento en manos del

mar.

Amaba el mar, que hasta aquel momento habia sido un compafero
bastante fiel. En ocasiones pasaba noches y dias sobre su barca, rodeando la
isla, descubriendo todos los rincones de sus fondos arenosos y coralinos, los
detalles de sus playas y lagunas, la fuerza de sus corrientes y de sus vientos, la

posicion de las estrellas sobre su cabeza. Otras veces destinaba horas y mas
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horas a revisar el casco de su embarcacidn y planear aditamentos o mejoras,
que llevaba a cabo lentamente, con una tenacidad y un empeno asombrosos

en persona tan joven y con tanto fuego en las venas.

«Veinte de octubre» se repetia Rodrigo, embadurnando
cuidadosamente las hojas de su toledana y de su «daga de rifiones>» con grasa
de manati, para preservarlas de la herrumbre y de los efectos nocivos del
salitre. Canturreaba bajito el ch’ee/una cancion itza. «Ma’ maachik téen, ma’
maachik téen u neh chan weecho»*. En los ultimos dias habia decidido
navegar hacia tierra firme, hacia los puertos de Pole y Xaman Ha’. De alli
venian muchas barcas cargadas de peregrinas de Ix Chéel, de bienes y de
relatos: relatos de selvas y montanas, de costas interminables hacia el norte y
hacia el sur, de mercados y comerciantes. {Quién sabia? Era posible que, con
un poco de fortuna y tesén, pudiera dedicarse al comercio, mejorar su
embarcacién o construir otra mas grande y fuerte. Y entonces tal vez pudiera
consolidar mejor su posicién y su independencia, conseguir una companera y
crear su propia familia. Segiin habia podido comprobar, los comerciantes

eran hombres muy poderosos y bien considerados en aquellas tierras.

Volvié sus ojos claros hacia el cielo y, con las manos sobre el punio de
su espada —cruz de gavilanes finos y guarnicién de cazoleta— se quedd

mirando las estrellas que formaban la constelacién de Oridn, el cazador...

%6 En maya yucateco, «No me quites, no me quites la cola de este pequefio armadillo».
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... una constelacion que recién se asomaba por sobre las aguas del lago
Texcoco. Los pasos de Escobedo lo habian conducido a casa de su amigo
pochtecatl en Tepetitlan, una de las siete collaciones o calpolli en las que los
comerciantes mexicas se agrupaban, tanto en Tenochtitlan como en
Tlatelolco. Tepetitlan estaba ubicada en el campan de Moyotlan, una de las
cuatro divisiones de la ciudad, situada al suroeste. Para llegar, el espanol salié
por la puerta sur, una doble hilera de ocho columnas enmarcadas por dos
sélidos pilares y coronada por un friso de madera tallada. Atravesé el canal
que rodeaba todo el recinto ceremonial, gir6 al oeste, dej6 atras la plaza y el
Palacio del Cihuacoatl, pasé entre la cuicacallio Casa de Cantores y el Palacio
del Tlilancalqui y antes de la Casa de Animales vird hacia el sur, cruzando

canales y acequias, calles y chinamitl.

En la casa de Cuitlachnehnemini, los siervos ordenaban lefa, asi como
las canas t/achinolacatl —de maiz y otros tipos— que se utilizaban para cocer
los ramalli. En los patios externos, daban de comer grano a las gallinas y a esos
huehxolomeh que, a ojos de los espafoles, parecian enormes gallos con
papada. « Cualli yohualli>> saludé el espaiiol, avanzando lentamente mientras
los servidores de su amigo inclinaban respetuosamente la cabeza y

continuaban enfrascados en sus tareas.

Las moradas mexicas eran de varios tipos. El segoviano, gracias a sus
prolongados paseos por la ciudad, habia podido ver muchas de ellas, pero
habia olvidado sus nombres. jAquella lengua ndhuatl tenia tantas
designaciones para cada detalle de la vida cotidiana! Generalmente las casas
eran de una sola planta, aunque los palacios de las personas mas ricas podian
tener hasta dos. La de su amigo tenfa sélo una, muy espaciosa. Era

encantadora: simple, bien ventilada y decorada, limpia y ordenada. Como la
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gran mayoria, aquella vivienda estaba organizada alrededor de un enorme
patio central, lo que le daba cierto aire morisco. A ese espacio abrian sus
amplias puertas las habitaciones principales. No habia ventanas, ni internas
ni externas, rasgo este que no sorprendié a Escobedo, pues en las aldehuelas
segovianas tampoco se veian demasiadas. Los pisos eran de tierra apisonada o
mortero tefiido de rojo, y siempre lucian muy pulidos y arreglados. Los
techos, por su parte, estaban armados sobre recias vigas de madera y

terminaban en una azotea plana: los mexicas no conocian las tejas.

Dentro de las habitaciones —al menos, en lo que concernia a la casa
de Cuitlachnehnemini— se usaban esteras para cubrir los pisos o para tapar
las puertas. El mobiliario era escaso: algunos asientos de madera, juncos o
pieles, algunos cantaros y cestas y poco mds. Para calentarse colocaban
braseros de diversas formas, siempre bien aderezados, en los que quemaban
maderas y resinas fragantes. En la cocina estaba el fuego central y junto a él el
metlath en el cual todas las mananas, tras oir las llamadas de bocinas y
atabales que daban la bienvenida al sol y abanicar las brasas de la lumbre para
avivarlas, las mujeres de cada casa —o, en su caso, las esclavas— molian el
maiz de las sempiternas tortillas. Era entonces cuando se escuchaba, en toda
la ciudad del lago, un sonido caracteristico: el palmeteo de miles de manos

femeninas que daban forma circular a la masa de maiz.

Las casas tenian dos entradas: una, la principal, hacia la calle de tierra;
otra, la secundaria, hacia el canal. Por aquella ultima se recibian las
provisiones ofrecidas cotidianamente por vendedores ambulantes en canoas:
flores, verduras, pesca y agua potable. Por alli también entraban las visitas
que llegaban en barcas, y salia Cuitlachnehnemini cuando partia en viajes
comerciales. Pues la mejor forma de abandonar Tenochtitlan, y la més rdpida

si se iba con mucha carga, era cruzando el lago.
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El pochtecatl estaba en el amplio patio de su morada, reunido con dos
ancianos pochtecatlatoqueh, verdaderas autoridades en su gremio. Esos
comerciantes viajeros ya retirados de la actividad —especialmente de las
largas travesias— eran muy respetados debido a su experiencia. De ahi que
sus colegas mas jovenes les pidieran siempre consejo y contaran con ellos para

tomar decisiones que afectaran al sector. Escobedo saludé a su amigo.

— Nehhuatl onihualla onimitzittaco— le dijo. «Yo he venido a

verte>.

— Tehhuatl tihuitz tinechittaqui— respondié el mercader con
solemnidad. «Tu vienes de alld para verme». Asi cerraban su breve

ceremonial de bienvenida.
— Cuix namechahmana?’— preguntd el segoviano.

—Ahmo, ahmo... Niyaz in Anahuac Xicalanco. Niquihmati:
nohtlatoctiz, ninehnemitizZ®— explic6. El espafiol entendi6 que su
compafero mexica preparaba un viaje comercial a las costas del oriente, a las
tierras que él ya habia visto aunque fuera de lejos, desde el mar. El pochtecatl
le habia contado muchas veces que solia ir alli, atravesando el territorio
enemigo de Tecuantepec —con riesgo de su vida y la de sus acompanantes y
cargadores t/lamemeh— para llevar, entre otras muchas cosas, grana de tunas,
piedra de lumbre, orejeras de cobre, cuchillos de obsidiana stzt/j, punzones
itzauhqui, cascabeles, hierbas y flores medicinales tlacopahtli y xochipalli y
capas quetzalichayat/ de fibras de maguey. A su vez, de aquellas tierras

calientes trafa bellisimas plumas de quetzaltototl y chalchiuhtototl, cueros

27 En nahuatl, «¢Os molesto?>.

*8 En ndhuatl, «No, no... Iré a Anahuac Xicalanco. Me preparo: me moveré, viajaré».
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labrados de animales feroces, granos de cacao, abanicos de plumas
coxolihehcacehuaztli, ambar, orejeras quetzalcoyolnacochtli, piedras
quetzalitztli parecidas a esmeraldas y rodelas xiuhchimalli ornadas de
turquesas. Ademas se hacia con esclavos, que en aquella region solian costar
treinta o cuarenta mantas de algodén cuachtli, las mismas que habian sido
usadas para comprarlo a él en Cempohuallan. Dentro del enorme mundo de
los comerciantes mexicas, los que viajaban —los oztomecah— eran los que
mds exponian, pero también los que mas beneficios obtenian. Y entre ellos,
los tratantes de mercaderia humana —los tecohuanimeh— se hallaban entre
las personas mas ricas del universo mexica. Por otro lado, los pochtecah
viajeros eran habiles espias y guerreros, y muchas veces ostentaban, ademas
de sus altas posiciones pecuniarias, titulos nobles concedidos por el Aueyi
tlahtoani en recompensa por sus acciones politicas y militares. Eran, por
ende, una clase social con mucho poder y mucha autonomia, tanto politica y

social como econémica.

Cuitlachnehnemini presenté al extranjero a sus mayores,
nombrandolo #/ahcuiloani. «El que dibuja, el que escribe». Asi lo habia
bautizado cuando lo vio por primera vez, prisionero y de rodillas, en el patio
de aquel desgraciado palacio totonaca. « T/illj, tlapalli, tlilatl iolhuib>* dijo de
él. Pero los pochtecatlatoqueh ya se estaban retirando y terminaron de
despedirse del duefio de la casa. Mientras tanto, la hija del pochtecat/se habia
acercado al hispano con una fragrante cafia de tabaco iyet/ en su mano
derecha y un plato para apoyarla en la izquierda. Vestia una sobria cuest/ que
le cubria el cuerpo hasta las pantorrillas, y un Auipilli encima, apenas

bordado. Su sencillez y su modestia la hacian todavia mas hermosa a ojos del

* En ndhuatl, «La escritura y la tinta son su especialidad>.
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hispano. Correspondiendo al ofrecimiento de la muchacha, Escobedo recibié
la cafia como mandaban las normas de urbanidad mexicas: tomandola con su
mano derecha por el extremo decorado. Asié luego el plato con la izquierda,
pues la costumbre estipulaba que ambos elementos se debian tomar como si
fueran arma y escudo, respectivamente. Con un susurrado «t/azohcamati>
agradeci6 el gesto, y la chica, entornando los ojos, respondié con un suave

«amitla».

— Mopal elcihcihuf®— declaré el mercader cuando su hija se retiré.
El espafiol comenzé a fumar sin dar respuesta a aquella afirmacién,
entendiendo que «el que calla, otorga>. Se hizo silencio cuando la joven —
llamada Ayahuitl, «bruma>»— aparecié con una iyet/ y un plato para su
padre. Los dos hombres la siguieron con la mirada mientras se alejaba de
nuevo, sus tobilleras y pulseras sonando y su Auipilli ondeando suavemente
tras ella. El pochtecat] dio un par de chupadas largas a su tabaco —el cual,
como muchos mexicas, solia mezclar con betin chapopohtli para darle
aroma— y escuché con atencién al escribano, que le comenté brevemente los
adelantos de su gente con los trabajos de la madera. Aquel avance complacia,

y mucho, al comerciante. Luego éste refiri6 los detalles de su futuro viaje.

—Cuix huitz nonahuac?— le pregunté inesperadamente al
segoviano. Rodrigo sopes6 cuidadosamente la invitacién. No le desagradaba
la idea de viajar con su mejor amigo, una persona que podria abrirle muchas
puertas, del que podria aprender infinitas cosas y al que, en dltima instancia,

le debia la vida. Ademas, de su mano podia conocer mejor el pais y las

% En ndhuatl, «Ella suspira por ti».

3! En ndhuatl, «¢Vienes conmigo?>.
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costumbres, y hasta evaluar la posibilidad de convertirse en pochtecatl Sabia
que aquel hombre no sélo lo habia salvado en un pasado reciente, sino que
podria ayudarle a construir un futuro a su medida. Ademads... no queria
desairar al que, con un guifo del destino, podria convertirse en su suegro.
Pero, para poder irse tranquilo, deseaba ordenar un poco sus asuntos y queria

esperar a que llegaran sus compaifieros de Cempohuallan.

— Nocnihuan..— intenté explicar Escobedo. —In cuepcahuan
nicchiyaz?
—Quemah. Nehhuatl nimitzchiyaz®— fue la respuesta de

Cuitlachnehnemini, que acercaba el tradicional tablero de parolli.

32 En ndhuatl, «Mis compaiieros... Esperaré su retorno...».

3 En ndhuatl, «Bien. Yo te esperaré a ti».
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IX

SEVILLA, 1521

E dizese que quando el miedo entra al cuerpo,
empuxa a los ombres a fazer sandezes e desvarios que, en
estando cuerdos e tranquilos, no fazerian de ningiin modo.
E al miedo achdcasele, pues, la grande locura e nescedad que
fizieron aquesos pobres diablos, que por huir de un destino

incierto sellaron un cierto sino.

Cronicas de la Serpiente Emplumada, romo I11.

Caia ya la noche cuando los miskitu emplazados sobre el acueducto
notaron griteria y ruidos extrafios tras la Puerta. Aquella barahtinda no
presagiaba nada bueno. Siguiendo la ruta del odre de atolli enviaron la
novedad a sus superiores, que avisaron del hecho a los altos mandos a través
de los zapotecas y organizaron a las tropas para repeler cualquier ataque
sorpresivo que partiera desde las murallas o desde el interior de la fortificada
ciudad. A pesar de tantas carreras, todo se hizo con el mayor de los sigilos,

ocultindose los hombres entre las sombras para no ser percibidos con

facilidad.
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Cuando la Puerta de Carmona se abrid lentamente, los dos vigilantes

no daban crédito a sus ojos.
— Bika! Man baha sut kaikisma?
— Kaikisna...>*

Lo que salia no era una compania del ejército sevillano. Se trataba de
poblacién civil: mujeres, ancianos, nifos, esclavos, todos ellos provistos de
antorchas y flanqueados por hombres malamente armados, con escasa
proteccidén y totalmente desorganizados. Los miskitu pronto comprendieron
lo que estaba ocurriendo. Aquello era una escapada desesperada, una fuga
apresurada de los sitiados en la que estaban condenando sus vidas. Mientras
uno daba el aviso a sus compaferos de abajo —soplando casi la palabra

waihla nani, «enemigos>»— el otro no podia separar los ojos de aquel tropel.
— Witin nani sut pruaisa®®— anunci6é quedamente.

— Yang naha tasba wina katna kaka, aiklabaia kapri— repuso el otro.

— Taura aiklabi pruwaia, alba kaia mankara.®

— Witin nani sut pruaisa— repitié el primero, con la tristeza
nubldandole la mirada. Era un guerrero, no un asesino. Atacar a la
muchedumbre que huia despavorida le parecia simplemente una masacre. Su
compaifiero observaba perplejo a algunas de aquellas personas de piel oscura.

Era la primera vez que veia hombres y mujeres de raza negra.

3 En miskitu, «— jMira! ¢Ves todo eso? — Los veo...».
3 En miskitu, «Todos ellos van a morir>.

% En miskitu, «Si yo fuera de esta tierra, lucharia. Primero morir peleando, que vivir

esclavo».
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— Taya kalatka siksa baku...”’— se dijo, extrafiado.

El punado de sevillanos que cruzaban armados por Carmona se
adelanté al grupo y formé una especie de muro que avanzaba lentamente, con
precaucion, oteando a través de la penumbra que ya cubria por completo las
primeras casas abandonadas del arrabal de La Calzada. Los vigias lenca y
miskitu situados en las riberas del arroyo Tagarete podian distinguirlos a la
luz de las teas encendidas que portaban, y advirtieron nuevamente a su
general de lo que estaba sucediendo. Este, confuso ante una situacién tan
singular, volvié a dar aviso a los altos mandos a través de los mensajeros
zapotecas, y ordené a sus tropas que se mantuvieran alertas, preparadas ante

cualquier eventualidad.

Los sevillanos superaban las casas y callejas que los separaban de la
Alcantarilla de las Madejas y de las aguas del arroyo, con los ojos y las flechas
de sus enemigos apuntandoles. Se movian muy despacio, con mucho miedo.
El tiempo transcurria casi sin ser sentido, al ritmo de los pasos de quienes los
arrastraban en su fuga. De pronto, uno de ellos, un rufidn armado con un
viejo arcabuz de mecha humeante, entrevié algo en la negrura a los pies del

acueducto y, sin pensarlo dos veces, alz6 el cano de hierro y disparé.

«A las armas las carga el diablo>» sentenciaba un viejo dicho espaifiol.
Y, en efecto, parecié que el mismo demonio orientara la trayectoria de aquel
pedazo de plomo candente. Enviado casi al azar contra un objetivo apenas
adivinado en la oscuridad, partié el pecho de uno de los vigias miskitu,
acallando el recuerdo de la esposa que habia dibujado con nostalgia mientras

caia la noche.

7 En miskitu, «<El color de la piel es como negro...».
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— Yaptam palira! Pat waihla nani aulaf®*— clamé su compaiiero,
haciendo reaccionar a los hombres que estaban mas cerca del humilladero.
Justo al mismo tiempo, los silbos zapotecas devolvian la orden del
tlacochcalcatl mexica, Tepehuahtzin. Eran dos palabras en nahuatl, apoyadas
por la llegada de varios escuadrones de arqueros chichimecah, tainos y

caribes.

«A las armas las carga el diablo», decia el refran. Algunos lo

remataban afirmando que las disparan los imbéciles.

— Diara sut brisna ba man dukiam atia sa®— alcanz6 a pronunciar,
con las pupilas dilatadas por el asombro y el dolor, el vigia miskitu a su amigo
y companero antes de morir. El otro lo sostenia entre sus brazos. «Se fue...»
pensé el hombre. A su alrededor habia estallado la confrontacién. Pero su
pensamiento estaba lejos de alli. Miraba aquel cuerpo que yacia inerte y
pensaba que podia haber sido él el que ocupara su lugar. Hubieran bastado
s6lo unos minutos para que sus recuerdos, sus suenos, sus deseos, sus gustos,
su historia, sus lazos, todo desapareciera envuelto en un tltimo suspiro. Todo

ido, todo terminado de golpe, asi, sin mas, simplemente porque si.

Una tempestad de «flechas negras» atravesé la turba que intentaba
abandonar Sevilla por Carmona. Las puntas agudas de los proyectiles no

diferenciaban ninos de ancianos, hombres de mujeres. Los arqueros

3% En miskitu, «j(Insulto, sin traduccién posible)! {Ya se acercan los enemigos!>.

¥ En miskitu, «Las cosas todas que tengo son todas tuyas>.
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chichimecah se aproximaron por la Calzada de la Cruz del Campo vy, sin dejar
de disparar, cruzaron el puentecillo sobre el arroyo. Buscando resguardo
entre las sombras, continuaron enviando sus saetas contra aquellas antorchas
que ahora corrian frenéticamente de un lado a otro. La calle de tierra era un
reguero de heridos que se arrastraban como podian entre alaridos de dolor.
Los guerreros tainos, caribes, miskitu, lencas, nawat y mexicas siguieron las
huellas de los chichimecah, prestos a entrar en accién, con el corazén hecho
un ovillo de miedo, dudas y excitacién. Los sevillanos contraatacaban con
unas pocas ballestas y arcabuces al bulto, presas de la desesperacién, y
algunos se daban media vuelta y regresaban sobre sus pasos, tropezando con
los cuerpos de los caidos y empujando al resto hacia la Puerta. Desde las
almenas de la muralla se escucharon también los disparos de algunos
defensores que les cubrian la retaguardia, pero los arqueros, ya fogueados en
la batalla del Arenal, no ofrecieron blancos faciles y regaron con dardos la

cima del alto muro.

Y entonces ocurrié uno de los sucesos mas lamentables de aquella
nefanda jornada. Para evitar la entrada de invasores por Carmona, los
defensores —reforzados por tropas que llegaban desde el Alcazar por
mandato de Enriquez de Ribera— cerraron las puertas y las trabaron. Pocos
de los que habian salido pudieron volver a entrar, y el clamor que se elevd
fuera de la puerta no consiguié revocar la decisién. Salvar a esos que se
habfan «rebelado» contra las rdenes —aun a sabiendas de lo que podia
sucederles— equivalia a poner en peligro al resto de la poblacién. Y ese era un

riesgo que no se podia correr.

A los guerreros de la serpiente con plumas no les costé ningun trabajo

rodear y hacer prisioneros a los desdichados que habian quedado aislados
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fuera del casco sevillano, mientras se defendian, al mismo tiempo, del ataque

que arreciaba desde las almenas.

A manos del vigia miskitu que habia alcanzado el odre de arolli a su
compaifiero sobre el acueducto cayé prisionera Inés. La joven no se resistio.
No hubiera podido, ni hubiera sabido. De sus labios temblorosos sélo se

desprendieron palabras en la lengua de sus antepasados.

«Shav'atenu kabel. Ushm tza’akatenu. Yode’a ta’alumoe>. %

—Un centenar. Quizds dos— fue todo lo que pudo responder el

mensajero.

Enriquez de Ribera tuvo que sentarse tras escuchar la funesta noticia.
Ese no era el resultado que habia esperado una vez que se acatase su orden.
Aquella gente tenia que haber sido detenida cuando queria salir, no cuando
trataba de volver a entrar. Los que estaban en la Sala de la Media Naranja
dejaron caer el peso de sus cabezas sobre el pecho y clavaron su mirada en el
suelo. Habia pasado la hora de completas, o tal vez maitines, ;quién podia
saberlo? Alli ya no sonaban las campanas que dividian el tiempo sevillano al

ritmo de los rezos.

—:Y la carcel?

“ En hebreo, «Nuestro clamor acepta y oye nuestro grito, T1 el que conoce los misterios>.

Es parte de la Ana Bek'oach.

130



—Medio centenar de presos muertos y ciento y tantos fugados, que
poco pudieron hacer las gentes de armas en llegando alli. Sélo dieron con los

que no lograron salirse de sus celdas.
—Y alos escapados, ¢habeislos buscado?

—En la noche, perseguillos es trabajo sin provecho. Es como querer

atar al humo.

El Capitdin General hundi6é la cara entre las manos. En cuanto
amaneciera se reanudarian los combates. Y ya no tenia mas cartas que jugar.
Sélo restaba confiar en la bravura y en el instinto de supervivencia de los
sevillanos. Pero con media muralla principal perdida, sus puertas abiertas y
un mar de despojos hispanos yaciendo ante ellas, ¢ipodian la valentia y el

arrojo mantenerse en pie?

—¢Por ventura habedes nuevas de las puertas del Alcazar?— quiso

averiguar Enriquez, aunque era una demanda estupida y él lo sabia.

—Oidlo vos mesmo, senor— repuso el mensajero. En efecto, los
cafiones no habian dejado de golpear aquellas entradas en lo que iba de
noche. Pronto caerian, y con la primera claridad del sol nada evitaria una

nueva carniceria.

El Capitan alz6 la vista. Poca gente quedaba en aquella sala. Muchos
nobles habian muerto durante los enfrentamientos de la tarde anterior.
Muchos buenos amigos, gente joven como Belalcazar. Y cuando llegaron las
peores noticias, la mayor parte de los restantes se habia dirigido a sus
palacetes y casas para resguardarse alli, convocando a sus deudos en torno
suyo para defender sus pertenencias y personas, olvidando la villa y sus

habitantes. Permanecian con ¢l algunos clérigos, un pufiado de nobles e
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hidalgos, los miembros del Cabildo secular que no habian caido a manos

enemigas y los militares bajo su mando. Nadie mas.
Nada mas.

La ayuda de Toledo ya no podria socorrerles. Faltaban dos o tres dias,
con suerte, para que sus mensajeros dieran el aviso —si no habian sufrido
ningun percance al cruzar la Sierra Morena— y tomaria diez dias mas a
marchas forzadas para que las fuerzas imperiales pudieran acercarse a Sevilla.
Para entonces, seria una suerte si subsistia memoria o rastro de los habitantes

de la ciudad del Guadalquivir.

Tampoco habia llegado apoyo desde las villas vecinas. El Capitan
General pensé que los relatos de los que habian huido de la ciudad y sus
alrededores habrian bastado para infundir temor en los espiritus mas

bizarros.

—Tened las guardias en las puertas orientales. Que ninguno cometa
otro grande desatino como el que aquesos desdichados han hecho. Que los
hombres descansen si pudiesen, mas de hacello, que recuerden* presto. En
amaneciendo habremos harta labor una otra vez. Aconteceranos lo que Dios

pluguiera.

En su tienda sobre el Arenal, Tepehuahtzin era informado de la toma
de prisioneros en Carmona. El mexica no dormia. No hubiera podido, con
tantas imagenes en la cabeza, tanta responsabilidad en el pecho, tanta sangre

y tanto fuego corriéndole por las venas, tantos planes por urdir.

4 En castellano antiguo, el verbo significaba «despertar». Para «recordar>, el verbo usado

era «acordarse».
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El tlacochcalcatl repasé6 mentalmente los dltimos acontecimientos.
Luego se levantd de su estera —aderezada con ricas pieles de ocelot], como
correspondia a su rango— vy, rebuscando en unos abultados sacos que
ocupaban un extremo de su tienda xacallj, extrajo de uno de ellos un macizo
crucifijo dorado. Era uno de los trofeos que habia traido la 7Zzitzimit/ desde
Cadiz. Aquel simbolo siempre le habia causado una sensacién confusa, desde
que los Mensajeros se lo ensenaron y explicaron hacia afos, alld en
Tenochtitlan. Una sensacidon que oscilaba entre la curiosidad, la diversion y el
horror. No comprendia cémo aquella gente habia sacrificado asi, tan
cruelmente, al que consideraba su salvador, su dios, su divinidad. Los dioses
mexicas eran poderosos y escapaban al entendimiento o el alcance de los

mortales. Pero aquel hombre, ejecutado primero, adorado luego...

Miré largo rato el crucifijo y sin mediar explicacién alguna se lo lanzé
al subordinado que le habia llevado las novedades. Acto seguido, con frases

breves, dio sus 6rdenes.

Sevilla se rendiria al dia siguiente. No le quedaba ninguna duda.

Los prisioneros habian sido maniatados y arrinconados en una
antigua posada de La Calzada, abandonada por sus propietarios y maltratada
por el saqueo. Varios guardias armados los vigilaban. A la luz de unos pocos
candiles de aceite negruzco, los cautivos podian ver sus facciones cobrizas,
sus pinturas, sus vestimentas y sus adornos, tan exéticos para sus 0jos como

distantes para sus mentes.
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Sabian de ellos que eran e/ enemigo, que estaban atacando su ciudad y
que ahora sus vidas les pertenecian. S6lo eso. Un rumor de lamentos, de
sollozos, de improperios, de maldiciones y rezos recorria aquel recinto de

paredes encaladas, ocres a la tenue y sucia luz de las lamparillas.

Con la espalda contra una de ellas, arrebujada en su mantilla, estaba la
judia «conversa». A su lado renegaba un viejo mendigo, andrajoso y
mugriento. Vestia un sayo largo hecho jirones que no hubiera servido ni
como papel de estraza, abierto por el hombro y cerrado por delante. Se
tapaba la cabeza con una caperuza de cuartos y con un pano por donde
deambulaba un rebano de bichejos diminutos. Llevaba las piernas desnudas
bajo un calzén antafno blanco, y calzaba unas abarcas de cuero crudo atadas
con tomizas de esparto. Blasfemaba en su castellano mas castizo. «Senjusticia
com’aquesta no ha quedar sin pugnicion, pardiez, qu'aquestos hideputas
traidores, bellacos redomados, presto han trubar quien les espulgue las
costillas... Sen resuello lo’han de dejar, y aun pior>». Por la otra banda, una
africana —quizds una antigua esclava— murmuraba a una pequefa que
llevaba envuelta en un manto, apretada contra su pecho. «No llora no,
pequena di mi, no hacé eso no, ojito €’flore>» le decia, cubriéndola de besos.
«Nojotra van esta bien, yo cuidda ti mucho, agoda tu duelme... Yo ama ti

mucho fuerte>.

«Todo han destruido, bastardos, las murallas y el castillo trianero,

todo...» denunciaba el pordiosero, e Inés lo interrumpié.
—Escucho bien? ¢El Castillo de San Jorge, destruido es?

—Ansi dicen, mi sefiora, que no I'han visto los mis ojos... Mas, en

arrasando todo el rio ¢como el castillo iba a salvarse?
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—Maravilla muncha es aquesa..— se mordié la lengua la mujer.
Aquella fortaleza era la sede de la Inquisicidn, el terror de los «conversos»,
los muros en cuyo interior se confesaba lo inconfesable, lo inadmisible, lo
inexistente. ¢Habria sido realmente destruida? De alli habian salido muchos
de los suyos vistiendo sambenitos, o como blanco del escarnio popular en su
ruta a las hogueras levantadas en la plaza de San Francisco. Alli estaba el
martillo que rompia lo que aquella sociedad més odiaba: lo diferente. Y
oponérsele era imposible. Ya lo decia un viejo refran ladino: «Fierro que da al
vidrio, jguay del vidrio! Vidrio que da al fierro, jguay del vidrio!». Los

débiles siempre perdian. Siempre.

Varios extranjeros armados entraron en la posada, eligieron a algunos
prisioneros y los alzaron del suelo. Cuando pasaron frente a Inés, la mujer
pudo reconocer entre ellos al miskitu que la habia capturado. El también la
reconocié y, sefialindola con la barbilla, le dijo unas pocas palabras al
responsable de escoger a uno o a otro. Este la miré con interés, gruiié algo
ininteligible y levanté del suelo al mendigo que yacia a su lado, empujandolo
hacia la puerta junto a los demads que ya estaban de pie. Alli otros hombres se

hacian cargo de ellos, amordazandolos.

El miskitu se agachd hacia la judia y la observé con atencién. Luego,
atisbando a un lado y a otro, extrajo de su bolsa de fibras un par de tortillas
envueltas en un pafo y se las puso entre las manos. La mujer estudié
fugazmente el rostro de aquel guerrero y vio pena en sus ojos oscuros, una
especie de disculpa que superaba la barrera de los odios y los idiomas. El
miskitu dirigié su mirada a la africana y su criatura e inmediatamente
después, con un gesto mudo, la volvié a posar en ella. Inés asintié. No sabia
muy bien cémo dar las gracias por aquello. Por experiencia de vida estaba

convencida de que el hierro siempre rompia el vidrio, pero esta vez también
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se habia resquebrajado el metal. Proyecté su agradecimiento en un timido
ademan, que el hombre respondié cerrando y volviendo a abrir lentamente

los parpados al tiempo que se incorporaba.

—Aliza— dijo la mujer, tocandose el pecho. Nunca podria explicar

qué la motivé a hacer eso. Simplemente lo sintié y actué en consecuencia.

—Saiwan®”— dijo el hombre, imitando el gesto antes de salir aprisa de
la posada. Fuera se escuchaban golpes y gemidos apagados. «Saura,

saura...»* iba repitiendo el miskitu en su lengua.

Sevilla se rendirfa al dia siguiente. A Tepehuahtzin no le quedaba

ninguna duda.

Al amanecer del nueve de julio, desde las murallas que bordeaban la
Puerta de Carmona se podia ver una treintena de cruces de madera erigidas a
lo largo de la Calzada de la Cruz del Campo. Aquello parecia una ironia
amarga, una asociaciéon grotesca de nombres y hechos. Clavados a ellas
estaban treinta de los prisioneros tomados la noche anterior. Los menos
valiosos, los mas viejos, los que habian sido capturados heridos o
moribundos. Pero, atin asi, sevillanos. Vecinos de Santa Maria la Blanca,
familiares, amigos o conocidos de aquellos que se asomaban espantados por

encima de las almenas.

“2 El nombre equivale, en miskitu, a «amanecer».

43 En miskitu, «Malo, malo...>».
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Aquella misma manana se aproximaba a la ciudad, a la Puerta de
Jerez, la vanguardia del enorme ejército que habia asolado Cadiz, Puerto
Real, Jerez, Lebrija, Cabezas de San Juan, Los Palacios, Villafranca de la
Marisma, Dos Hermanas y todas las otras poblaciones que habia encontrado
en su camino. En aquellas columnas llegaban veinticinco millares de almas.
Centenares de prisioneros y caballos. Y muchisimas ganas de acabar con todo

aquello —costase lo que costase— para descansar de una buena vez.

Sevilla se rendiria aquel nueve de julio. Eso habia pronosticado el
tlacochcalcat/ mexica. El ya habia efectuado su movimiento en aquel
gigantesco tablero de patolli Y ansiaba saber —como todo buen jugador

cuando arriesga mucho— cual seria el de sus oponentes.
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X

TENOCHTITLAN, 1494

Las calles de agua e tierra de Tenochtitlan
llendronse de gentes, que a vozes rescebian todos al su
exército e principales hombres de armas. E los captibos que
truxian con ellos habian tracas que movian a misericordia e
compasion. Mas ninguna hubieron, que no estaba ello entre
los sus usos e costumbres, sino mds bien el sacrificallos por

honrar a sus dioses.

Cronicas de la Serpiente Emplumada, romo I11.

—Buena sea vuestra venida— dijo, con una ancha sonrisa, Andresillo
de Huelva. Mediaba enero del nuevo afno y las tropas mexicas regresaban de

Cempohuallan. Y con ellas, todos los espainoles que alld habian marchado.

Tenochtitlan se habia puesto de gala para recibir a sus hijos y a sus
aliados, pueblos éstos con origenes similares a los mexicas y con historias

comunes de luchas, dominaciones, batallas y encuentros.

El ejército habia llegado formado en dos columnas, con los cautivos
en el centro. Los prisioneros iban cantando y danzando contra su voluntad, y

dando a veces voces planideras en su lengua totonaca. Cruzaron la calzada
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sur —piedra y tierra apisonada que se elevaba dos varas sobre el agua— y
salvaron los dos puentes que la cortaban, uno de ellos incluido en la pequena
fortaleza de Xoloc. Por encima de la ciudad, en las cumbres de los templos de
Huitzilopochtli y Tlaloc, Quetzalcoatl y Tezcatlipoca, Chicome Coatl y
Xochiquetzal, sonaban los descomunales tambores #alpanhuchuet] y las
caracolas. Entraron primero los guerreros mas viejos, los cuauhhuehuetqueh,
con sus bezotes de piedras pardas, sus galas de cueros tefiidos de rojo, sus
orejeras de caracoles, sus rodelas y bordones. Tras ellos venian los maestros
de armas de cada campan, los achcauhtin, llevando colgadas pequenas
calabacillas con tabaco y, en sus manos, incensarios con lumbre y costalillos

de incienso copalli.

Inmediatamente después marchaban los guerreros de los cuatro
campan del gran altepet/ mexica: los de Moyotlan, Zoquiapan o Teopan,
Aztacalco y Cuepohpan. Cada parcialidad ingresaba a Tenochtitlan
precedida por su pantli, una bandera o insignia de papel amatl. La del campan
del noreste, Cuepohpan, estaba compuesta por tres banderillas blancas
enlazadas por plumas de quetzaltototl El campan del suroeste, Moyotlan,
traia una ensefa con franjas horizontales verdes, amarillas y rojas y un cuadro
color café con nueve circulos o motas de algodén blanco y otros tantos en los
bordes. El del sureste, Teopan, llevaba una bandera con franjas rojas y
blancas y el del noroeste, Aztacalco, portaba una especie de paraguas de
plumas doradas. Cada campan era liderado por uno de los miembros del
consejo privado del #ahtoani el tlacochcalcatl, el tlacateccatl el
ticociahuacatl y el atempanecatl En aquella época, todos ellos eran
importantes jefes militares, cada uno con sus atribuciones y sus rangos
propios. Y de entre ellos —personajes de sangre real y alto linaje— se elegiria

al siguiente Ahueyi tlahtoani cuando Ahuitzotl muriera.
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Pisando las huellas de los guerreros mexicas venian las naciones
aliadas y vasallas: las fuerzas aculhuas de la ciudad-estado de Texcoco, los
tepanecas de Tlacopan, los culhuas de Culhuacan, los chalcas de Chalco, los
chinampanecas de los islotes del lago, y los hombres de Xochimilco, Mixquic,
Itztapalapan, Cuitlahuac, Huitzilopochco, Mexicatzinco y tantos otros
lugares vecinos de los lagos. Pues el de Texcoco —sobre el cual se alzaba
Tenochtitlan— se comunicaba con cuatro lagunas mads, todas ellas

densamente pobladas.

Hombres y mujeres de la imponente ciudad mexica recibian al
ejército a voces: «jSedis muy bienvenidos, hijos del sol, al asiento, lugar y casa
del gran sefior Huitzilopochtli!». La procesion atravesd la calzada sur y se
dirigi6 al amplio recinto central, a los mismos pies del hueyi teocall, el
templo doble de Huitzilopochtli y Tlaloc. Alli fueron recibidos por los altos
sacerdotes, y todos los recién llegados —nobles, guerreros y prisioneros por
igual— tocaron la tierra con su dedo medio y se lo llevaron a la boca, en senal

de respeto, obediencia y sumision.

Ademads de los prisioneros, aquel ejército acarreaba rico tributo:
bezotes de oro, esmeralda y cristal; orejeras; diademas de papel dorado;
fastuosas tobilleras y tranzaderas de cabello; gruesos canutillos de pluma
llenos de polvo de oro; suaves pieles y cueros; mantas y vestidos. Y cargas de
cacao, fardos de algodén y de chilli, pepitas de calabaza, panales de miel,
copalli, licor de cerezas capoloctli, cerbatanas para la caza, pigmentos para

elaborar pinturas, papel, cuchillos de obsidiana...

Tras los discursos del Aueyi tlahtoani'y sus principales, los espafoles
se encaminaron juntos al sector de palacio en el cual atin se alojaban, con la

promesa de una recepcion posterior por parte del propio regente, ademas de
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ceremonias, fiestas y cuantiosos presentes.

Rodrigo de Jerez venia con el brazo izquierdo vendado y colgando en

cabestrillo. Andresillo lo miraba y refa por lo bajo.

—Vos, hermano, ¢veisme alguna coroza, o de qué os reis?— solté el

herido al grumete, entre bromas y veras.
—jAve Maria! Destemplado viene este laud!

—Calentose el horno y salieron llamaradas— chicoteé el genovés

Jacome.

—¢No habra querido vuesa meced parar una estocada a brazo

desnudo?— se mofé Luis de Torres, sumandose a la chanza general.

—Son los broqueles de aquesta gente débiles como bizcochos, don
Luis— argumentaba el de Ayamonte, mohino. —Al primer golpe que rescebi,

vesme aqui con el brazo como cogote de pollo.

—A fe mia que para su defensa usdé una tortilla desas, que no
broquel— dijo Diego de Arana, que se incorporaba al grupo tras saludar a sus

compaferos.

—iConciértame estos candiles!— exclamaba Rodrigo, al que llovian

bromas de todas partes.

—:¢Escociote, Rodriguillo?>— le palmeaba la espalda Txatxu de

Lequeitio, entre carcajadas sonoras.

—Ahérrame burlas, Txatxu amigo, ansi te medre Dios, que ya

bastantes me caen por doquiera.

—Mas... ¢usasteis los broqueles dellos y no las nuestras rodelas?
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—No llevamos suficientes, y vime forzado a llevar un escudillo

mexica.
—:Y do estd Antonio?— buscaba Juan de Medina al de Cuéllar.
—Vesle aqui, vesle.
—Maldito sea este necio, y qué porradas dice. jVete de aqui a la mala
ventura!— seguia protestando Rodrigo contra Andrés, que, al parecer,

continuaba con sus pullas.

—DPor mi anima, rapaz, que oigas y calles, que por eso te dio Dios dos

oidos y una lengua sola— mediaba Escobedo, intentando atajar al zagal.

—Dejadme de prédicas, que yo me entiendo y bailo solo, sefior
escribano. No dejo que se me cocinen en el buche las palabras: que antes largo

el arcabuzazo y venga lo que viniere— se defendia el muchacho.

—Eres ti una alhaja de las que el diablo empefié y no sacé6— le

reprendia el segoviano.

—Es esta una cortada que cualquier cirujano sevillano declararia ser
obra maestra de cortadas, sefnores— explicaba Rodrigo de Jerez, mostrando

su herida al asombro general.

—No habra ido a por lana y venido sin pluma, ¢verdad, maese

Rodrigo?— reia maestro Domingo, el tonelero.

—No, no, no, mi amigo, que un solo golpe no derriba un roble—

rebatia el aludido.

—A las obras creo, que las palabras las venden de balde doquiera. Que
cada buhonero alaba sus agujas— insistia Andresillo, para deleite de todos y

pesadumbre de Jerez.
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—]Jesus... Cuando tu naciste ya comia yo pan con corteza, zagal—

replicé Rodrigo, enfadoso.
—iSantiguarme quiero! jAunque soy mozo, cosas he visto asaz!

—Ya, ya, basta de requilorios y andar andillo— metié baza el
escribano. —jMatenme cuerdos y no me den vida necios! Y ti— aconsej6 al

muchacho —si entre lobos quieres andar, ensénate primero a dar aullidos.

—Y ademas de la herida de don Rodrigo, ¢como os fue en

Cempoala?— preguntaba Luis de Torres a Domingo de Lequeitio.

—DPostema y mala landre maten a esos de Cempoala, don Luis.
iValalos el diablo y mal cancre se los coma!— refunfunaba el vizcaino contra
los totonacas, quienes, por lo visto, no les habian dado buena jornada. —Ya
os referiremos las nuestras aventuras desde la cruz a la fecha, que no son

pocas ni es grano de anis.

—No fue tan duro, que no hicimos sino llegar y recaudar— intervino
Arana. —En peores nos hemos visto. Harta carrera tuvimos hasta alla, eso si,
que en reunir el ejército de aquestos mexicas y los sus aliados tardamos lo mas

del viaje.

—En llegando alli— continué el relato Rodrigo de Jerez —habian los
totonacas deshecho malamente el camino, haciendo de él senda de espinos y
roquedal intransitable. Harto daifio hicieron a la calzada que vuesas mercedes

y yo caminamos tiempo ha...

—Y la villa habian murallado con palizadas de lodo y piedras, como

adobes— agregd Antonio de Cuéllar.
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—Cierto es, que grande enojo tomaron dello los mexicas, por ser
aquella ciudad tributaria y por ser ellos sus vasallos y estar defendiéndose de

aquesa guisa contra de sus sefiores.

—Una vez asentados— siguié Arana —mandaron los reyes Ahuitzotl
y aliados a unos embajadores, por allanar el camino y evitar ofensas, que
tradicidén y costumbre es ésa entre los suyos. Mas volvieron los dichos
embajadores con las manos vacias, que los totonacas dijéronles que ellos no
querian mads aceptar el sefiorazgo de los mexicas, y que libres iban a ser, o

muertos.
—Diéseles un pito la embajada, como dijo el otro— resumié Txatxu.

—DPor la noche enviaron los generales a unos que llaman
«quimichin>», que en lengua nuestra es como decir «ratones>», y son
aquestos unos espias practicos en las cosas de guerra. Y van aquestos tan
quedos que en la propia ciudad se meten sin ser sentidos, y hasta en las casas
y palacios principales, y traen cosas para demostrar a sus jefes que en verdad

alli se estuvieron y revisaronlo todo.

—Avisados son aquestos mexicas, que el mur* que no sabe sino un
horado, si aquel le tapan, no habra donde se esconda del gato— reflexioné

Jacome.

—DPues tras la labor de esos «quimichin>, sabianse los mexicas todos
los horados de Cempoala, por entrar y por salir della, que maravilla igual no

he visto yo— sefnal6 el de Cuéllar admirado.

“ En castellano antiguo, «Ratén>.
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—Sotiles hombres son aquesos espias— asever6 Domingo de

Lequeitio.

—:Sotiles, dices?>— exclamé Txatxu. —jHara! {Si capaces son de

sentir el galope del caballo de bastos!

—Al amanecer fuéronse los embajadores una otra vez a parlamentar
con los de la villa, que antes murieran muerte mala que bajar escalones ni
faltar un quilate de su punto— retomé la historia Arana. —Y la mesma
respuesta rescebieron, que los otros iguales son en cosas de honra. Y ansi
apercibiéronse las tropas con toda diligencia. Los mexicas habian reunido
grande ejército, pues fueron muchos aliados de las villas e ciudades de todas

las orillas de aquestos lagos.

—Y entonces comenzaron los mexicas a dar voces y a sonar atabales y
bocinas— apunté el de Cuéllar. —jValgame nuestra sefiora, que sea
conmigo! Pusoseme en pie el cabello. «Junta de lobos, muerte de ovejas>,
dijeme.

—DPocas mataduras has visto ti en la barriga— sonrié Domingo de
Lequeitio. Y mirando al resto, anadié. —Le corrian letanias por todo el

cuerpo, senores, y sudaba gordo como garbanzos.

—Los hombres no son de fierro ni estan obligados a tener como los
clavos, que aun a ellos les falta la fuerza y suelen aflojar— manifesté el otro, a
modo de disculpa. Luego se dirigi6 al de Lequeitio. —Y tu, ti eres mas bruto

que el que asé la manteca. jBravucdn rajabroqueles, y no mas digo!

—iQuien no te conozca, que te compre, maltrapillo! Que eres como el

perro de Juan Molleja, que antes que le caiga el palo ya se queja.
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—Sea, sea, tened en paz la fiesta, sefiores, y siga adelante maese Arana

con su relato— terciaron a la vez Torres y Escobedo.

—DPues ahi comenzé la danza, que atabales y sonajeros tocaban para
ello— sonri6 Arana, rememorando la batalla. —De alld salieron los
totonacas, fierisimamente armados, que daba espanto s6lo de vellos desde
lejos, y gritando blasfemias y otras cosas del jaez en la su lengua. Y de acd los
mexicas y los sus vecinos y amigos, apellidando a los otros por su santa madre
que los parié y todo lo demds que imaginarse puedan vuesas mercedes, que

no era aquello entretenimiento de doncellas.

—Y espadas afuera luego— prosiguié Rodrigo de Jerez, mientras los
demas asentian. —Cuchillada aqui, tajos aculla, reveses... Tiraron los mexicas
de sus espadartes de lefio y piedra a toda priesa y descolgaronseles encima a
los mandobles, tales que si los totonacas no hubieran puesto esforzada
resistencia y coraje como pusieron, en un despabilar de ojos los hubieran

vuelto cisco.

—«ijDegollina con ellos, o cuatro onzas de plomo entre pecho y
espalda!» dijimos nosotros, y alld fuimos— declar6 Antonio. —Mas
teniamos 6rdenes de no matar demasiados y de tomar los mas prisioneros
que pudiésemos, sin que ello fuera en perjuicio de nuestras vidas, que en

defendiéndolas, licito era escabechinar a aquellos hideputas.

—Si por mi fuese, a todos los hacia chanfaina aquella mafana, que

mal trago y sinjusticia nos dieron en Cempoala— refunfuné Txatxu.

—DPues sepan vuesas mercedes que el pandero estuvo en manos que lo
sabfan hacer sonar— se jacté Rodrigo. —Los mexicas despacharon hartos
totonacas a la tierra de las calaveras sin recomendacién ninguna, que do iban

no eran menester. j Tornabanles picadillo en un verbo!
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—Nunca mucho costé poco— observé Escobedo, un tanto incrédulo

ante aquella enumeracién de hazafas y proezas tan salpicada de bravatas.

—Imaginen vuasés el escenario— dilataba la historia Rodrigo,
impertérrito. —Aquel le arrimé un balazo a uno y lo mandé a pudrir tierray a
criar malvas con la mollera— apuntd con su mano sana al de Cuéllar. —
Otros aculld, armados con dos estacas gordas como un brazo, se suavizaban el

cordobdn a trancazos.

—Mas muchos soldados jovenes habia— matiz6 Arana —que no
sabfan de guerra ni maldita cosa, y trabajaban entre varios para cautivar a
algiin bravo totonaca. Y los mexicas, de avisados y resabidos como son,
meten entre varios jovenes sin experiencia a algin soldado viejo, a algin
«tigre» o «aguila» que conozca harto el oficio y les saque la olla del fuego si
se ven en apuros. Y ansi de los mas bravos los jévenes van aprendiendo, que

es grande maravilla de ver.

—Buenos son en la guerra. Y valientes— afirmé el cordobés

Corvaldn, callado hasta entonces.

—Si, mas desorganizados también lo son— apostillé Arana, —que
con un poco mas de orden y concierto alcanzarian muchas mas victorias con
mucho menos embarazo. Mas aquesta es cosa que podremos tratar mas
adelante con los principales mexicas, y que serd de beneficio para todos. Que

con nuestro saber y nuestras armas, grandes cosas podria hacer su ejército.

—Aqui los sefiores de Lequeitio prendieron varios prisioneros, que

maese Txatxu fue uno de los que mas hizo— celebré Rodrigo de Jerez.

—Con la boca de espuerta que Dios le dio, habra echado por ella
sapos, culebras y demds alimaifias, y desmayadolos con el su aliento— volvié a

la carga Andrés, que ya llevaba mucho tiempo callado.
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—iComo quien oye llover, nifo! jCallos en los timpanos tengo de oir

esas necedades!— respondié el aludido.

—Y algtin regiieldo también habra echado, ¢a que si>— bromed

maestro Domingo.

—Si, y algin bostezo de a cuarta, como que hay vifas en Jerez—

asinti6é Rodrigo.

—Ya tiene vuesa merced su escudilla, como cada cual— consol6
Escobedo a Txatxu, que mened la cabeza sin hacerse cargo de todo lo que le

endilgaban.

—La verdad sea para Dios, y Dios para los buenos, y los buenos sean
para el cielo, don Rodrigo— se limit6 a decir el vizcaino. —Tienda vuasé por
ahi los ojos— y senalé a Andrés —y vera qué valiente gente topa. A mi

deberian agora trasquilarme y darme divisa de noble por mis prisioneros.
—¢Cdémo ansi?— le interrogaron sus companeros.

—Sabed, sefiores, que los grados de estos mexicas van en consonancia
con los prisioneros que han tomado en guerra— explicé el vizcaino. —Y
cuando un mozo novato en las lides toma un prisionero, trasquilanlo de cierta
manera y déjanle detras del colodrillo un manojo de pelo para tranzallo con
plumeria rica. Anda entonces el tal mancebo con honores por la calle y entre
sus allegados. Y puede ya vestir ciertas prendas y llevar divisa, y rescibe
favores del rey y los nobles. Y mientras mds prisioneros toma uno, mas
honras carga y mas presentes ricos del rey. Aquesto vilo yo en Cempoala, que

a varios mozos cortaron las guedejas y obsequiaron por los sus prisioneros.

—:¢Y a vos han de trasquilaros de esa guisa?— se interesaron algunos,

jocosos. El vizcaino se encogié de hombros.
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—Y don Martin, ¢qué tal lo hizo?— pregunté Andrés refiriéndose al

de Urtubia, que habia estado escuchando todo sin decir palabra.

—Cualquiera diria que no rompe plato, mas capaz es de sacalle los
ojos al verdugo— contestd Antonio de Cuéllar, poniéndole al susodicho la

mano sobre el hombro. —;Si no conoceré yo las uvas de mi majuelo!

—DPues aqui estuviéronse todos rezando por vosotros— contd
Jacome, —que hombres y mujeres familiares de los que con vuesas mercedes
iban se estuvieron de ayuno y sin lavarse, mugrientos todos. Y los sacerdotes,
segin me fue dicho aqui en palacio, andaban en abstinencias, y muchos
sacrificios de codornices y ofrendas a los sus dioses hicieron, que de arriba
abajo sahumaron sus idolos cada dia. Y las mujeres en especial andaban de

oraciones y grandes sollozos, ofresciendo comida a los tales idolos.

—:¢Y como termind la historia en Cempoala?— quisieron saber todos,

tras comentar lo dicho por el genovés.

—Por excusar prolijidades mayores, diré que los mexicas hicieron
larga carniceria— cerrd la historia Diego de Arana —y en tomando las
palizadas, no dejaron alli persona viviente ni piante. En ello ayudaron muy
mucho nuestros arcabuces y hierros, que grandisimo espanto traian los
totonacas de vellos y oillos, y los mesmos mexicas y sus aliados espantabanse
del ruido de los disparos. Saliéronles luego los principales de Cempoala al
paso con hartos bienes, plegando a los sus dioses, pidiendo misericordia y
ofresciendo sus muchos tributos. Y con las bocinas y atabales mandaron los
mexicas a los guerreros tenerse y sosegar, y no seguir matando gente. Y ansi,
con los prisioneros tomados y todo el tributo, que adelantado lo pagaron por

un afio los totonacas, volviéronse.

—:Ansi, sin mas?
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—Mucho aparato de disculpas y razones hubo— arguyé Rodrigo de
Jerez —mas no lo vimos nosotros por hallarnos apartados de ese campo. Y
muchos discursos de los nobles de Cempoala al rey Ahuitzotl y sus aliados,
concertando las paces. Mas tengo para mi que los mexicas apaciguaronse en

viendo el tributo, que harto era.
—¢Vistelo vos?

—Si, a fe... Habia alli mucho género de mantas ricas y mucha suma de
pafietes labrados de infinitas maneras de labores y colores, y en ellos iban
puestos las figuras de los sus dioses. Y luego habia mantas delgadas de a
veinte brazas de largas, y de a diez, y de a ocho y mas aun, a las maravillas
galanas; y prendas muy ricas que es lo que acostumbran a traer las mujeres de

sefiores y principales, que no las pecheras...
—:¢Y aquesto, por qué es?— preguntd Jacome.

—La gente comun no puede llevar prendas de lienzo ni labradas, so

pena de castigo, sino pafos blancos o de «nacuametl»*, comunes y bastos.

—:Sera bien que almorcemos, camaradas? Las costillas me suenan en
el cuerpo como la bolsa de trebejos del ajedrez— propuso Arana, atajando lo

que se pronosticaba como una larga disertacién de Jerez.

—DPara almuerzo tarde es, que ya es casi mediodia. Mejor tomaramos

comida— indicé Corvalan.

—Muerto soy de hambre, que mayor laceria no he padecido desde

que bajamos de los balandros nuestros— declaré Rodrigo de Jerez.

—Mas ¢no llevaban matalotaje los mexicas?— inquirié Escobedo.

% Nombre nahuatl de la fibra conocida como «henequén».
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—Si, don Rodrigo, que en cada villa que el ejército atravesaba, los
sefiores dellas dabanle tributo y buen rescebimiento a Ahuitzotl y sus
principales. Tenian los mexicas para eso a unos mayordomos que iban
adelante de las tropas y llegabanse a las villas por avisar de la venida de su
sefior. Y a los principales mexicas y vasallos tenianles un estrado galano y
dabanles alli aguamanos y muchos presentes, y grande banquete. A los demas
dédbannos las provisiones generales. Mas tantos éramos, que a la repartija
tocdbamos a bien poco por testa. Y atin cuando fuimos tenidos siempre por la
nuestra categoria de embajadores y nobles, el rey debia tener consideracién
para con muchas otras personas que con ¢l iban, que de mayor rango eran

que nosotros.

—Al acabo estoy*, maese Rodrigo— manifesté Escobedo. —Y veo

ademas que al que se acostumbra al buen yantar, la escasez paréscele laceria.

—Es que aquestos banquetes de aqui son cosa sélida, suculenta y que
se pega al rinébn— repuso Jerez. —Y no de puro soplillo y oropel como el
«pinole» ese que llevan de provisién los mexicas a la guerra, que es tan de

poca sustancia como manjar de monja.

—A méas— afnadi6 Martin de Urtubia —cada dia habiamos de
recordar luego para trasponer y pasar adelante, que luenga distancia
habfamos de recorrer. Y entre el andar mucho y el dormir poco, ofendidos
siempre por el mucho aire y sol de las montafas y sin poder sosegar y
recogernos hasta muy tarde, consumiéronsenos las carnes que habiamos

ganado aqui.

% En castellano antiguo, la expresién vendria a significar «ahora entiendo el meollo del

asunto>».
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Para entonces ya se sentaban en su sala, mientras los servidores de

palacio aparejaban bebidas y viandas.

—Comeré como el puerco la bellota: todo a hecho— anunciaba
Txatxu de Lequeitio. Las risas burlescas de los demas dejaban entender que a

nadie le cabia la menor duda de ello.

—Mal se ha costumbrado vuesa merced, sefior Txatxu, con aquestos
mexicas. Menester seria que volviera a Castilla a comer en algiin bodegén de

camino— le sugeria Luis de Torres.

—Ea, don Luis, ¢acaso cree vuasé que no he comido en ellos, y aun
almorzado y cenado cien veces? Que en mi casa comiame yo dos mondongos
enteros de carnero con sus morcillas, pies y manos, y dos libras de pan y otros
tantos azumbrillos de buen vino. ¢Y en las ventas, qué? Media hogaza de pan
mas negro que mis ufias me ponian, con corteza de piedra y miga de engrudo.
Y algiin huevo, mal guisado y peor alifiado, frito en un aceite que parecia
sacado del culo de un candil. Y algtin tiesto de gallina lleno de agua del pilén

de las vacas me echaban, todo puerco y lleno de laganas de la ventera.

Sus compaineros refan con aquellos recuerdos. Quien mas, quien

menos, todos conocian la mala fama de las posadas castellanas.

—DPues parado he yo muchas veces en una venta del camino de La
Mancha que llaman «del Molinillo>». Sus tajadas de lomo y sus torreznos

fritos, dificiles son de olvidar— comenté Arana.

—Conozco la tal fonda— intervino Luis de Torres. —M4ds conoscida
es que la ruda. Pudieran mis tripas ladrar, a cuenta de los perros que me han

dado a comer alli.
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—DPues vecina della, en la Venta del Alcalde— se sonrié Escobedo,
trayendo a la mesa recuerdos de su pasado —he almorzado yo tantos rocines

viejos que trafa muelas y estémago hechos diestros jinetes.

—En Sevilla habiades de parar— recomendd Fernando Ordoéiiez, el
segundén que un dia compartiera albergue con Rodrigo Balmaceda en
Kosom Lu'umil. —En los tenderetes de San Francisco podriades gustar
lenguas de vaca, cecinas de jabali, lomo en adobo y piezas de tocino de tres

dedos de grueso.

—:¢Os han curado bien, don Rodrigo?— pregunté el escribano a su

tocayo, viendo que se acariciaba el brazo herido.

—Maravilleme, amigo mio, del buen trabajo de los fisicos y cirujanos
de aquesta gente, que antes de decir «Cristo» me tenian la herida curada y
vendada. Lavaronla con ciertas aguas que, por mi fe, pareciéronme orines y
como tales olian. Luego pusieron encima della una penca de la planta de la
que se hace el «octli», asada y caliente, y después echdronle cenizas de una
hierba que llaman «matlatlxihuitl>», mas un pufiado de sal. Con eso y algunas
curas otros dias usando lo mesmo, encarnose la herida y curose bastante bien,

que agora solo picores me da, mas ni sangra ni duele.

—Yo vide curar mayores descalabros que el de Rodrigo— referia
Antonio de Cuéllar, —que piernas rotas y cabezas partidas arreglaban con sus
mejunjes los tales fisicos. Y a decir verdad, pareciome buen trabajo, mas
mejor aun que el de los matasanos que en Castilla he visto, que aquellos

ninguno dejaban vivo, y aquestos curaron muchos y bien.

—Y sobre los principales de los mexicas, ¢qué habéis sabido, don

Diego?— quiso averiguar Luis de Torres.
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—Iban con nosotros varios reyes, que a mi entender son aliados de
Ahuitzotl y que son los de Tezcoco y Tlacopan, villas vecinas al lago por la
parte de oriente y de occidente. Iba cada uno con sus buenas compaiiias de
guerreros, que pareciéronme bien armadas y concertadas. E iban también en
la partida naciones vasallas que, segin supo Rodrigo, han sido conquistadas
aflos ha y agora tienen como regentes a sefiores mexicas, nobles de la familia

real.
—Y los sus capitanes, ¢de sangre real son también?

—Eso, don Luis, no pude sabello, que tienen los mexicas tantos
nombres para sus capitanes que milagro seria aprendellos todos de una
sentada. Cuatro habia que parescian mas principales que todos. Segin supe
de boca de un noble aculhua que iba con nos, ésos son de familia real y
forman un consejo privado del rey Ahuitzotl. Y son todos primos, o sobrinos,
o hermanos de alguna de las mujeres del padre o el tio o el abuelo de
Ahuitzotl. jEl diablo entiende esas familias! Paresce que los nobles y hombres
principales toman varias esposas, como los moros, y de esa guisa viven, y a

todos sus hijos intentan favorescer en lo que pudieren.

—Cierto es tal, que Ahuitzotl tiene dos mujeres, que yo sepa— sefial6
Escobedo. —Mas siempre tienen una sefiora principal, que la de Ahuitzotl

llamase Tlilancapatl y es ella hija de una princesa de Tezcoco.

—El general de mas confianza de Ahuitzotl es uno fiero y experto que
dicen Cuauhnochtli— continué Arana. —Otros llevé consigo, entre ellos un
sobrino suyo, un mozo de unos veinticinco afios de nombre Moteuczoma, al
que apodan «Xocoyotzin», que es como decir «el joven>, pues parece que
ya hubo un rey con ese nombre y no gustan de confundillos. Y es aqueste

mozo bravo y galano. Segiin supe, hijo es de un antiguo rey.
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Asi, relatandose aventuras y sucesos, los espafioles siguieron
comiendo, fumando y trasegando tazas y tazas de cacahuat/ bien adobado,
bebida ésta a la que todos —atin los mas reacios a tomarla habitualmente—
hicieron los honores tras dias y dias sin recibir mas que «agua tefiida de
cacao», a decir de los expedicionarios. Y es que, segiin apuntaba Escobedo,

«basta que algo falte para que se lo aprecie>.

—Y a vuesas mercedes, ¢como les ha ido por aqui?>— interpeld

Rodrigo de Jerez a Luis de Torres.

—Dadnos albricias, amigo, pues buenas nuevas habemos. Pudimos
aderezar unos recios tablones y armar unos pocos fustes de arcabuces, unos
toneles, un par de ruedas, un armazén de carro, y hasta un pequefio batel. —
Los hispanos que habian permanecido en Tenochtitlan asentian orgullosos
por sus logros. —Y con bronce que obtuvimos merced al mayordomo de
palacio, pudimos forjar algunas armas, flechas y perdigones, mas de poco
vigor, no siendo de hierro. Pudimos fabricar cola, mas atin no hemos sido

capaces de explicar a los mexicas los componentes de la pdlvora.

—Huélgome mucho de oir aquesto, senores. jAlbricias os sean dadas

en buena hora! Mas, ;forja habemos ya, pues?

—Ya la vera vuesa merced, que Andresillo usé su lengua larga para
explicarnos como habia de ser armada, segtin sus recuerdos de una en la que
¢l trabajd. Y ansi pudimos hacer un yunque de piedra dura y unos mazos de
piedra también, que los mexicas tienen rocas harto sélidas para hacer las sus
herramientas de labrar templos e idolos. Y el horno fécil fue, que tenian los
mexicas algunos prisioneros de una nacién del norte que llaman Michoacan,

buenos forjadores, que nos ayudaron... aunque a lo primero no gustaron

dello.
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—Convenciéronles pronto— agreg6 maestro Domingo con sarcasmo,
—que entre adornar el «zompantle» ese con las sus cabezas o armar un

horno, la eleccién les fue sencilla, y no lo pensaron mucho.

—DMas... jhabréis trabajado como esclavos para tantos logros en tan

poco tiempo!— exclamé Martin de Urtubia, atin admirado por lo que ofa.

—No, amigo mio, que en nuestro provecho hemos invertido el
tiempo, y nada mas. Harta ayuda nos han brindado los mexicas, cierto es, y
estan todos ellos admirados por las novedades que habemos. A decir verdad,
cuanto mas se maravillan, tanto mas nos ayudan. No es tiempo de
desaprovechar tan buena oportunidad como aquesta que agora se nos pinta.
Bueno serd presentar las nuestras cosas al hueyi tlahtoani y conseguir su

favor.

—Y si el rey nos favoresce por nuestras obras..— comenzé la frase

Luis de Torres...
—...y por las nuestras...— siguié Arana.

—... pienso que podremos haber grandisima fortuna— cerré la idea

Escobedo.

Todos sonrieron. Y elevaron sus tazas de cacahuatl, a su propia salud

y a la de su venturoso futuro.

«Seais muy bien venidos. Fuisteis a luchar con mis padres, hermanos,
amigos, pasando tantos trabajos, soles, aguas, montes, rios, pasando con

harto dolor y temor a vista de animales fieros, y llegasteis alld y luchasteis con
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los traidores, salteadores, con harto valor, con las vuestras armas extranjeras.
Y habedes vuelto con honra y prisioneros, para gran contento de aquesta
ciudad y sus gentes. No han de ser vuestros trabajos olvidados, que grande
recompensa rescebiréis de las mis manos. Descansad agora, amigos,

hermanos, y holgad conmigo>.

Con este discurso —traducido por Escobedo, aunque entendido por
la mayoria en su forma original— el propio Ahuitzotl recibi6 a los espafoles
en palacio, varios dias después de su arribo a la ciudad. Eran los ultimos en
tener audiencia con el hueyi tlahtoani, que ya habia prodigado personalmente
regalos y atenciones a todos los que participaron en la expedicién a
Cempohuallan, comenzando por sus aliados de Texcoco y Tlacopan y
terminando por las diferentes companias pertenecientes a los campan y
calpolli de Tenochtitlan. Aunque lo primero habia sido el agradecimiento a
Huitzilopochtli, el sefior solar de la guerra, la deidad mas importante del
panteén mexica. El dios-héroe tribal que los habia guiado desde la mitica
Aztlan hasta la actual ciudad del lago, en una larga migraciéon que muchos

cddices relataban detalladamente.

Pronto habria una gran fiesta en la cual los prisioneros capturados en
tierra totonaca serian ofrecidos a los dioses. Para esa celebracién —en la que
se esperaba que participara toda Tenochtitlan— ya se habian enviado
invitaciones formales a las naciones vecinas y, muy especialmente, a los
enemigos mas irreconciliables. De esa forma, verian con sus propios ojos el
destino que les aguardaba a los que osaban enfrentarse a los mexicas, el

«pueblo elegido por los dioses> .

Luego de elogiar el rol jugado por los hispanos en Cempohuallan,

Ahuitzotl se interesé por los ultimos trabajos del resto del grupo. Los
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espanoles pudieron presentar el fruto de sus labores, para asombro y deleite
del tlahtoani. Le mostraron el batel, y le comentaron que esa misma
estructura —teniendo a mano los recursos apropiados— podia reproducirse a
mayor escala para armar balandros o carabelas que navegaran el océano, ése
que los mexicas llamaban «Gran agua» o «Cielo de agua». Le explicaron
también el funcionamiento del pequefio carro y sus ruedas, un mecanismo
que aquellas gentes ya conocian desde hacia siglos y que s6lo usaban en sus
juguetes, pues debido a la ausencia de bestias de tiro en sus tierras era poco
util para desempenar otras funciones. Le ensefaron los fustes de madera de
los arcabuces, un tonel y las pocas armas de bronce, y dieron cuenta de que
estaban trabajando para poder encontrar hierro y fabricar poélvora.
Complacido en extremo, el Aueyi tlahtoaniles hizo saber que seria de su gusto
poder construir esos barcos de los que le hablaban. Entendia que tales naves
podrian agilizar las rutas comerciales hacia las tierras calidas del sur. Quizas
estableciendo una base cerca de Cempohuallan y trayendo grandes maderos
desde las tierras meridionales, los espafoles podrian trabajar mucho mejor. O
tal vez pudieran realizar sus primeras experiencias en el propio lago.
Asimismo, se interesé por los metales y la pdlvora, y alentd a los hispanos
para que continuaran sus busquedas instandoles a que consultaran a los

orfebres del mercado de Tlatelolco.

Viendo que aquel momento era propicio, Escobedo comunicé al
regente que tenia planeado dirigirse en breve al sur con una caravana de
pochtecah. Aquello tomé por sorpresa a sus companeros, pero el segoviano
hizo caso omiso de su extrafieza. Manifesté que, mas alld de sus intereses
personales, tenia la intencidn de levantar mapas detallados de aquellas tierras,
que luego servirian a los principales de Tenochtitlan para prever sus

movimientos en esa regién y conocer, de primera mano, la geografia de tales
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territorios. Ahuitzotl asinti6 y le hizo saber a Escobedo que sus destrezas eran
muy apreciadas por los suyos y que, a su retorno, le complaceria mucho que
las ensefiara en la escuela de los nobles, el calmecatl El tlahtoani declaré,
ademds, que tras los festejos —a los que esperaba que todos asistieran— le
agradaria mucho reunirse con los que habian participado en la expedicién a
Cempohuallan para conocer su opinién sobre las estrategias bélicas mexicas,
y sobre cdmo mejorarlas de acuerdo a su propia experiencia y entendimiento.
Asimismo, quiso saber como habia sido la estancia de los hispanos en la
ciudad hasta aquel momento. A eso todos respondieron de la forma mas
favorable. Ahuitzotl anuncié entonces que daria como mercedes a cada
espafol sus propias tierras, casas y bienes, y que los animaba a establecerse
por su cuenta, a desarrollar sus oficios y a formar una familia. Dado que
habfan dado muestras evidentes de hallarse bien en aquel lugar y
acostumbrarse pronto a su lengua y a su modo de vida, y que hasta ese
momento nadie habia recibido quejas ni visto en ellos cosas engafiosas, creia
que aquella era la mejor manera de integrarlos en su propia sociedad y de
vincularlos més y mejor a su pueblo. Todos demostraron satisfaccién por esas

noticias y expresaron su profundo agradecimiento.

El tlahtoani dispuso, por ultimo, que a cada uno de los espafoles le
fuera entregada una pareja de esclavas para que dispusieran de ellas de
acuerdo a sus intereses. Tal novedad pint6 algunas sonrisas en los rostros

hispanos.

Por la noche, durante la cena, y aprovechando el relajado ambiente de
alegria generado por los buenos resultados de sus asuntos, Escobedo charld
brevemente con sus companeros sobre su viaje —que hasta aquel dia habia
mantenido en secreto— y, como sin querer, fue delegando algunas de sus

tareas y responsabilidades en aquellos que consideraba mds aptos. En

159



especial, organizé la busqueda de menas de hierro, dejando la tarea a cargo de
Luis de Torres. Algo dentro de él le decia que empezaba a transitar un
camino que, poco a poco, lo iria separando cada vez mas del destino de aquel
grupo. Adn no estaba muy seguro de lo que le depararia el futuro, un futuro
que quizds encontrara resuelto o que él mismo construiria con sus decisiones.
En los ultimos dias habia estado pensando mucho en aquel mozo que se habia
quedado en la isla, en Kosom Lu'umil. ¢Habia sido una locura la del
muchacho? ;O fue el mas sabio de todos ellos? :Qué precio estaria pagando
por su determinacién? ¢Qué habria ganado gracias a ella? ;Seria feliz? ;Habria
formado familia, elegido un lugar donde vivir y un oficio que le diera de
comer? (Habria logrado dejar atras sus recuerdos? :Habria aprendido a

convivir con ellos?

Escobedo sabia que, si continuaba compartiendo intimamente el dia a
dia con los suyos, jamas podria liberarse de los vinculos que atin lo unian a su
tierra natal. Estaba claro que no podria deshacerse jamas de sus raices, de su
piel, de su idioma, de su educacién, de sus valores y creencias, de sus
costumbres... Tampoco estaba seguro de querer hacer tal cosa. Pero era
consciente de que necesitaba llenar una pagina nueva, una pagina en blanco y
a su medida, que debia ser trazada sélo por sus manos. Al menos, si queria

que lo escrito lo hiciera feliz.

Necesitaba distanciarse de aquel grupo, respirar su propio aire, andar
sus propios pasos. Muchos de sus compaiieros habrian sido incapaces de dar
ese salto, y él lo sabia. Eran partes del grupo: sin él o fuera de ¢, nada serian.
Sélo sonambulos, sombras sin rumbo, espectros vacios y perdidos. Pero el
segoviano se sentia diferente. Su espiritu era mas independiente. Mas curioso

e intrigante.
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Alejarse de Tenochtitlan una temporada le permitiria un poco de
soledad y de silencio interno, ése que tanto precisaba para aclarar sus ideas.
Para dejar de llorar cada noche a causa del vacio que lo devoraba por dentro.

Para aprender a disefar y levantar esa vida que tanto ansiaba tener.

Seria después de las celebraciones, le habia dicho Cuitlachnehnemini
un par de dias antes. El pochtecat/ ya habia adelantado bastante con sus
preparativos para el largo viaje. «Después de las celebraciones», pensé el

segoviano. El plazo le parecia interminable.
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XI

CASTILLA, 1521

Agquesta cibdad de Sevilla rindiose finalmente,
quando ya no resistia una sola bala de canén mds, ni una
escaramuga en sus entradas. E grande fue el pesar de sus
abitantes en quanto conoscieron las nuevas de la su
rendicion, desonrosa para ellos. Pues muchos de sus
allegados e amigos, e también familiares, habian dado sus

vidas en la defensa.

Crénicas de la Serpiente Emplumada, tomo IV.

Nueve de julio. Dos ejércitos rodeando Sevilla. Un flota ocupando el
rio. Las murallas y puertas occidentales tomadas. Prisioneros crucificados
ante una de las entradas orientales. Poca agua, poca comida. Desesperacion,

agotamiento, caos generalizado, ninguna ayuda exterior.

Las fuerzas invasoras habian lanzado un ataque fulminante. Sin linea
de suministros, viviendo tnicamente de lo que podian encontrar o saquear,
no hubieran podido actuar de otra forma. Hubiera sido imposible para ellos
mantener un clasico asedio europeo durante semanas o meses. La potencia de

su ofensiva y su arrolladora superioridad numérica habian sido factores
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decisivos en la posicién favorable que habian logrado. Pero arriesgaban
mucho. Demasiado, quizas. El cansancio y el hambre ya estaban haciendo
mella en ellos, y si aquella situacién persistia, su victoria se demoraria cada

vez mas.

Enriquez de Ribera convocé urgentemente a los supervivientes de los
Cabildos en los Alcazares aquella misma mafiana y, tras comunicarles las
ultimas novedades, planteé la rendicién como la tnica posibilidad que
quedaba. Podian resistir algin tiempo mas, si, pero aquello seria alargar la
agonia. Si mantenian la opcién de la defensa, probablemente terminarian
siendo aniquilados. Quién sabia si crucificados. No habia otra salida. Su
majestad Carlos I entenderia aquella decision, y con el tiempo quizas pudiera

revertirse aquella derrota y girar el tablero a favor de Sevilla y sus habitantes.

Los hombres se miraron. Después de haber presenciado cémo en
cuestion de dias lo inimaginable se volvia real delante de sus propios ojos,
ante sus propias murallas y puertas, no les quedaba dentro ni una migaja de
animo. Asintieron sin palabras —no habia mucho que decir— y aceptaron
aquel destino que parecia impuesto por algiin demonio del quinto infierno: el

infierno de los orgullosos.

So6lo quedaba averiguar cuales eran las condiciones de la rendicién, si

es que aun estaban a tiempo de pactar alguna. Debian enviar a un embajador.

Habia amanecido ya cuando Tepehuahtzin, que dictaba a un grupo

de escribas parte de las crénicas de la jornada anterior, fue avisado de la
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llegada del ejército de tierra. Su alegria no pudo ser mayor. Todo salia segiin

lo proyectado.

Tardo poco en recibir entre sus brazos al general de aquellas fuerzas,
su hermano Machimaleh. Aquél era uno de los pocos hermanos que le
quedaban tras una fatidica guerra contra Huexotzinco quince anos antes, en
la cual habian caido buena parte de los varones de su familia. Machimaleh —
que ostentaba el cargo de tocuiltecat/ o segundo al mando de las tropas de la
serpiente con plumas— venia fatigado del largo viaje por mar, de su trayecto
por tierra, de las batallas que habia debido librar y en las que, merced a los
dioses, habia vencido. Pero, a la vez, se le notaba complacido por haber
podido cumplir con su cometido y por poder reunirse, finalmente, con sus

compaferos.

Después de los saludos, Tepehuahtzin comenté con su hermano la
situacion de Sevilla. Tras la batalla del dia anterior, aquello estaba calmo, si es
que esa palabra podia definir la tensién de la espera. Luego quiso escuchar las
noticias que el otro trafa. Supo asi que el plan general para aquella etapa se
habia ejecutado a la perfeccién. Los prisioneros capturados en Cadiz —los
que habian presenciado el sacrificio de los cautivos— habian sido liberados
antes de tomar Jerez; algunos de los de Jerez, testigos similares, habian sido
liberados cerca de Lebrija, y asi sucesivamente. El relato del poderio, la sangre
fria y la sana mexicas se extenderia por todo aquel territorio en cuestién de
dias, sembrando el panico. El desconocimiento que se tenia de ellos, de su
procedencia, posibilidades y naturaleza, acentuaria el miedo. Si lo que habian
presupuesto en Tenochtitlan antes de partir era correcto, en aquel momento
s6lo una gran fuerza militar hispana osaria oponérseles; en cuanto a las
ciudades, probablemente capitularian sin oponer demasiada resistencia en

cuanto Sevilla cayera.
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El ejército trafa provisiones, armas, cautivos y, sobre todo, caballos y
carros. «Cahuayomeh...» se dijo Tepehuahtzin, interesado. Machimaleh
refirié que algunos de los prisioneros —los que sabian cabalgar sobre aquellas
bestias asombrosas— habian intentado escapar sobre sus lomos, pero de nada
les habia servido la velocidad de los animales. Los demads, viendo la suerte que
correrfan si pretendian huir, colaboraron en todo lo que les fue posible, y ya
algunos mexicas, gracias a ellos, estaban aprendiendo a montar. Los carros,
por su parte, les habian sido de mucha utilidad para transportar viveres,
armas y barricas de pdlvora y agua potable, aunque habian sido dificiles de
mover por ciertas zonas. Los enormes animales que tiraban de ellos,
exhaustos por las marchas forzadas, serian sacrificados inmediatamente: su
carne serviria de alimento. Exceptuando el profundo cansancio provocado
por la caminata y la inseguridad sentida al pisar por primera vez aquellas

tierras, los hombres estaban en buenas condiciones.

Concluido este intercambio inicial de impresiones, Machimaleh
compartié con el #lacochcacatl la informacién que habia obtenido de los
cautivos a lo largo del trayecto, informacién referente al pais y sus gentes.
Habia descubierto muchos factores que podian resultarles beneficiosos. Un
rey poco apreciado, que estaba en el extranjero y habia dejado el gobierno en
manos de nobles foraneos nada respetados. Una revuelta popular reciente en
Castilla, y varias en curso en las islas Baleares y en Valencia. Un odio intenso
a los judios, pueblo muy influyente en la arena politica y econémica. Una
poblacién morisca sofocada por las presiones. Extensos territorios en manos
de nobles, religiosos y ciertas 6rdenes militares que ya casi no tenian poder
bélico. Todos esos testimonios dibujaban un panorama fragmentario y
nebuloso, cierto, pero aun asi reflejaban bastante bien la realidad del reino

que estaban pisando.
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Aquello le parecié a Tepehuahtzin un desafio, una nueva partida de
su sempiterno patolli planteada en un tablero mucho mas grande, complejo y
riesgoso. Pero sélo era necesario saber qué fichas mover para que todo aquel
entramado cayera en sus manos por su propio peso y realizando un esfuerzo
minimo. Necesitaba mas datos. Debia profundizar las divisiones, enfrentar,
aprovechar las debilidades, exacerbar los animos de los enemigos
irreconciliables, deshacerse de las cabezas visibles, ofrecer al pueblo promesas
de mejor vida. La estructura de aquella nacién parecia tan endeble y sus bases
tan fragiles que, en opinién de Tepehuahtzin, bastaria un soplo para

demolerla.
Sélo eso. Un soplo. Una brisa.

Curiosa coincidencia: Quetzalcoatl, la Serpiente Emplumada, era el

dios del viento.

Pregoneros enviados por el Cabildo secular comenzaron a hacer sonar
sus cuernos en la Plaza de la Alfalfa, cerca de las calles de la Caza, la
Esparteria, los Odreros y la Pescaderia. Alli gritaron sus avisos, todos ellos
escritos a vuelapluma por el propio Capitan General. Continuarian sus
proclamas en las Plazas del Pan y de San Francisco, para luego dirigirse a las
del Salvador, Santa Catalina y Feria. Los vecinos, privados de suefo,
debilitados, reaccionaban de diferentes maneras ante el anuncio. «De parte
del Senor Capitan General de Sevilla, don Fernando Enriquez de Ribera, se

hace saber...».
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Se hacia saber que, después del infierno que todos habian padecido,
Sevilla se rendia. Que la poblacién debia retirarse de puertas y murallas y
refugiarse en el interior de sus casas, o agruparse en las plazas. Que todos los
hombres de armas seguian bajo el mando de la Capitania General. Que se

recomendaba tranquilidad, prudencia y sensatez.
Eso se hacia saber.

Muchos se preguntaron por qué no se habia tomado esa decisién
antes del ataque, evitando muertes, destrozos e infortunios. Algunos
sintieron que aquel acto era una deshonra para los que habian dado su vida
en defensa de su ciudad y su gente. Otros tantos suspiraron aliviados,
pensando que por fin todo habia acabado y que solamente restaba esperar,
averiguar quiénes eran aquellos que los atacaban y qué pretendian. La
mayoria, sin embargo, fue incapaz de pensar o de sentir algo. Habian vivido
una experiencia que no habia sido soportada por Sevilla desde que Fernando
III, rey de Castilla y Leén, habia arrebatado aquella plaza fuerte a los
musulmanes en 1248. Casi tres siglos de paz habian borrado totalmente de la

conciencia sevillana la mera idea de un asedio, una invasién o una guerra.

Los pregoneros seguian su camino tan rapido como las calles se lo
permitian. «De parte del Senor Capitan General de Sevilla, don Fernando

Enriquez de Ribera, se hace saber...» continuaban gritando.

A una jornada de Toledo, los mensajeros despachados por Sevilla
dieron con los primeros campamentos de las tropas leales a Carlos I, fuerzas

comandadas por Antonio de Zuniga, Prior de la Orden de San Juan y
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hermano del Duque de Béjar. La situacion alli era incierta. Tras la rendicién
en mayo de los rebeldes comuneros de Madrid, Toledo se habia convertido
en el dltimo foco de resistencia de aquel movimiento en Castilla. Hasta ese
momento, liderados por el obispo Antonio de Acuiia, los «rebelados>» habian
combatido con los «realistas» entre Lilla y El Romeral en marzo, y en Illescas
mas tarde. Para entonces, Zuiiga y sus hombres habian arrasado Mora y los
de Acuna habian atacado Villaseca de la Sagra. La entrada de tropas francesas
en Navarra coincidié con un alzamiento de la poblacién de aquella region.
Una parte importante del ejército imperial debié marchar entonces hacia el
norte para recuperar ese territorio, quedando el Prior s6lo con sus propias
fuerzas para ocuparse de poner a Toledo bajo la autoridad del rey. A la sazdn,
el obispo Acuna habia huido y a mediados de junio la defensa de la villa
toledana descansaba en las manos de Maria Pacheco, una mujer de origen
noble, viuda de aquel Juan de Padilla que habia capitaneado las Comunidades

y habia sido ajusticiado tras la derrota de Villalar.
Villalar. Alli donde los rebeldes perdieron toda su fuerza.

Junto a la gente de Zaniga, los mensajeros sevillanos encontraron a los
de la casa de Medina-Sidonia. Se trataba de un grupo de un millar de hombres
liderados por don Pedro de Guzman, el tercer hermano en la linea sucesoria
del Ducado. La historia de aquella familia era peculiar, y ocupaba las charlas
de mentideros y tertulias andaluzas. El primer hermano, Alonso, habia sido
declarado «incapaz, falto de seso, impotente y mentecato», pues no sabia
siquiera hacer letra ni firma y ademds —asi decian las malas lenguas— su
«impotencia» era notoria. El segundo hermano, Juan Alonso, logré que el
matrimonio del primero se disolviese y se casé con su cunada, Ana de
Aragbén, haciéndose ademas con el titulo nobiliario. Para 1521 ya algunos lo

llamaban «Duque». En compania del tercer hermano, Pedro, un joven de 18
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afios, se habia dirigido a Toledo para apoyar a Carlos I —a quien, en
definitiva, debia su titulo— pero se habia enfermado muy oportunamente y
habia debido quedarse en Cérdoba. Mientras tanto, las riendas del Ducado,
las del Senorio de Sanlucar, las del Condado de Niebla y el Marquesado de
Cazaza las llevaban la propia Ana de Aragén —hija del Arzobispo de
Zaragoza y «nieta natural» de Fernando el Catélico— y su suegra, la viuda

Leonor de Zuiiga.

Aquellos mil seguidores que aporté el de Guzman a las huestes del
emperador, habian sido levados al estilo feudal con el que se formaban los
ejércitos de aquella época: los nobles convocaban a los hombres que les
debian vasallaje y éstos se ocupaban de proveerse con las armas de las que
disponian. El mantenimiento de la tropa, la paga de sueldos y, a veces,
caballos y ciertos armamentos, corrian por cuenta de los sefores. En Italia se
habian probado nuevas estructuras, y algunas llegaron a implantarse en
ciertos puntos estratégicos de la peninsula Ibérica —la compania asentada en
Cadiz habia sido un ejemplo— pero faltaba mucho para que se crearan
ejércitos reales o imperiales fijos, entrenados y bien preparados. Para las
guerras a gran escala se solian contratar mercenarios, hombres que
generalmente provenian de Flandes, de los estados tudescos —los famosos

landsknecht o lansquenetes— y de la Confederacién Helvética.

Los mensajeros pidieron a los soldados por don Pedro. Orientados
hacia su tienda —aquel campamento era un verdadero caos— apenas si se
dieron tiempo para apearse de las monturas y referir la noticia. En un primer
momento, nadie dio crédito a lo que escuchaba. Aquello no podia ser posible.
Simplemente no podia ser. Debia tratarse de una broma, de un desatino por

el cual alguien pagaria con su cabeza.
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Sin embargo, poco tardaron el de Medina-Sidonia y sus
acompanantes en comprender que no eran victimas de una burla y que, a
partir de aquel momento, Toledo podia hacer lo que le viniese en gana con
sus llamamientos comuneros y su rebeldia. Silo que les acababan de describir
con todos sus pelos y senales era lo que aparentaba ser, pronto no quedaria

titere con cabeza en Castilla entera.

Pedro de Guzman mandé aviso urgente al Prior de San Juan, al
tiempo que ordenaba a sus hombres que diesen algo de comer y beber a los
mensajeros sevillanos y a sus maltrechas cabalgaduras. Mientras tanto, no
dejaba de mesarse los cabellos y de retorcerse las manos, sin saber qué hacer o
qué esperar. Era una persona valerosa, pero el abismo que se estaba abriendo
bajo sus pies y bajo los del reino que defendia con sus armas era tan profundo

que no veia escapatoria posible.

Antonio de Zuiiga llegé a caballo. En cuanto hubo desmontado, fue
informado de todas las novedades. Y palidecié. Concluyé enseguida que
aquella amenaza era mucho mas poderosa que la que podian plantear todas
las Comunidades juntas, y que debia hacerse algo de inmediato. Mentalmente
paso revista de todos los nobles fieles a Carlos I que podia reunir en aquellas
horas. Eran pocos. Hasta que no retornaran las tropas que estaban luchando
en Navarra —y parecia que ain faltaba para eso— tendria que valerse por si
mismo, dar parte a quien correspondiera y dirigirse al sur, haciendo un
llamamiento masivo a todos los hombres, sefores y vasallos que pudieran

sostener un arma.

—Alzad el real— dijo el Prior a los hombres, refiriéndose al

campamento. —Partimos hacia Sevilla. Enviad mensajeros por el camino a

170



Coérdoba. Que convoquen a los sefiores nobles y a todos los hombres de

armas disponibles en consejos y villas.

—:¢Y los toledanos?>— pregunté el de Medina-Sidonia, casi

adivinando la respuesta.

—iLlévelos el diablo! Ya daridn cuenta dellos los que bajen de
Navarra. Agora no habemos tiempo de ocuparnos de fruslerias como

aquestas.

En efecto, asi era. Estaban sufriendo una invasién masiva en toda
regla. Y Castilla, en aquel preciso momento, no estaba en posicién de hacerle

frente.

El Cabildo sevillano habia encontrado un embajador que pudiera
parlamentar con el lider de las fuerzas atacantes. Habia designado, para
desempenar aquella dificil misién, a una persona «apropiada por su don de
mundo>: el veinticuatro y tesorero Alonso Gutiérrez de Madrid. Era aquél
un hombre destacado y, en cierta forma, admirado: contaba con una larga
trayectoria como politico inteligente y como financiero habil y ambicioso.
Llevaba adelante importantes negocios en toda Castilla —incluyendo el
manejo de las rentas de las 6rdenes de Calatrava, Santiago y Alcantara, y
algunos otros asuntos oscuros— Y, en Sevilla, estaba muy relacionado con el
emporio comercial genovés. Se habia casado con una jovencisima y bella
mujer —Marfa de Pisa— y habia adquirido varios cargos en la
administracién real, entre los que se contaban un regimiento en Madrid vy,

mas tarde, una contaduria en Toledo. Pero era también muy odiado: en
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principio, por ser judio converso y tener problemas con el Santo Oficio y, en
segundo lugar, por ser un peligroso intrigante y un tratante desaprensivo y
rapaz, a quien mds valia tener a favor que en contra. Bien lo sabian las
poderosas familias judias de Abraham Seneor y Rabbi Mayr Melamed, cuyos
monopolios financieros les habia arrebatado de las manos jugando sucio.
Habia comprado la Veinticuatria y la Contaduria Mayor del consejo sevillano
en 1496 y desde entonces se habia granjeado enemistades muy poderosas,
aunque, por supuesto, también se habia ganado la amistad de personajes
influyentes que, en caso necesario, imponian su presencia y evitaban
cualquier accién contra él. Ademas, segin habia comprobado Gutiérrez
muchas veces, el dinero allanaba todos los caminos y amansaba todos los

animos adversos y contrariados.

Sus enemigos lo eligieron pensando que lo enviaban a una muerte
segura. Tras haber disparado al mensajero extranjero, era de esperar que los
atacantes devolvieran el gesto con el embajador hispano. Sus amigos, sin
embargo, crefan que él era la persona adecuada a la hora de negociar y quien

podria sacar el mejor partido de aquella espinosa situacion.

El hombre, ya sesentén, bajé por la Calle de la Mar. Esta salia de la
parte trasera de la Catedral —el famoso Patio de los Naranjos—, cruzaba la
Alcaiceria y la calle de los genoveses e iba a dar a la Puerta del Arenal. Llegado
a las ultimas lineas de defensa sevillana, encomend sus cosas a los peones y
ballesteros que alli estaban y, levantando los brazos por encima de su cabeza,

se encaminé lentamente hacia las tropas enemigas.

«El Cabildo y Sevilla toda os encomienda a vos aquesta dificil misién,
don Alonso. En las vuestras manos quedamos. Id, pues, y que Nuestro Sefior

os ilumine». Asi le habian dicho. Cuando estuvo cerca de la puerta
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destrozada y descubrid todos los cadaveres espanoles atun tendidos, la sangre
seca y los enjambres de moscas, no pudo reprimir las nduseas. Nada sabia de
guerras, ni de estocadas o balazos. Aunque si sabia que de cualquier conflicto
podia surgir algin trato ventajoso o un buen negocio. Y estaba dispuesto a

aprovechar aquella oportunidad haciendo uso de su enorme experiencia.

Un saetazo delaté la presencia de los hombres de la Serpiente
Emplumada. La flecha fue a enterrarse a sus pies. Gutiérrez de Madrid se
queddé quieto, helado casi, sin poder despegar los ojos de aquella varilla
empenachada. Luego miré al frente. Hacia él avanzaban varios hombres cuya
sola visién le causé espanto. Le gritaron, pero él no entendié lo que le decian.
Sus piernas temblaban. Quizas su espiritu emprendedor lo habia llevado
demasiado lejos. O puede que alguien quisiera verlo exactamente alli, bajo las
armas de enemigos desconocidos. Mantuvo los brazos en alto y musité de

manera entrecortada algunas palabras de paz.

Los hombres lo rodearon y uno de ellos, por la espalda, le golpeé la
parte trasera de las rodillas, haciéndolo caer. Inmediatamente se vio con los
brazos atados. Lo alzaron del suelo y, casi a rastras, lo empujaron hacia la
Puerta. Vio muchos, muchisimos mas hombres como sus captores, tan
diferentes de los que él se habia cruzado hasta entonces que parecian venidos
de otro mundo. Algunos de ellos arrastraban sus propios muertos y caidos.
Cuando atravesoé las murallas y salié al Arenal, el cuadro lo dejé pasmado. En
enormes piras ardian decenas y decenas de caddveres. El humo que despedian
las hogueras, con su olor acre y repulsivo a carne quemada, le pegd en la cara
y lo hizo toser. Fue trasladado hasta el rio por entre las ruinas de lo que
habian sido hasta hacia poco los arrabales extramuros y los almacenes
portuarios sevillanos, mientras observaba como su fino calzado se deshacia

entre los escombros, las cenizas y los despojos carbonizados. Al elevar la
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mirada contempl las hileras de tiendas, las infinitas tropas y los monstruosos

canones decorados con sierpes y todo tipo de alimanas de formas angulosas.

Y, sobre todo, pudo atisbar los barcos bamboleandose suavemente
sobre el Guadalquivir: centenares de velas del color del pafio crudo, con un

gigantesco dragon con plumas estampado sobre ellas.

Gutiérrez de Madrid fue conducido hasta una enorme tienda y puesto
de rodillas frente a su entrada. El personaje que sali6 de ella y sus
acompafantes semejaban los protagonistas de algin cuento del oriente
lejano, esos que a veces traian las caravanas que surgian de las entranas del
desierto con especias y sedas. Los guerreros informaron cémo lo habian
hallado y el hombre, con una breve indicacién, hizo que le liberaran los
brazos. Luego, con un ademan cortés y autoritario a la vez, le pidié que se

pusiera de pie. El espafiol asi lo hizo.

—Yo os saludo— pronuncié aquel extranjero, usando un castellano

perfecto, aunque provisto de cierta patina extrafa.

—Yo os saludo, sefior— repitid, como un eco, el embajador sevillano.
—Soy Alonso Gutiérrez de Madrid, veinticuatro y tesorero del honrado
Cabildo de Sevilla, y embajador de la ciudad ante vuestra merced y el reino a

quien represente y sirva.

—Alonso Gutiérrez de Madrid...— dijo el #acochcalcatl — Mi
nombre es Tepehuahtzin, gran general del ejército de la Serpiente
Emplumada. Soy hijo de la casa real de Tenochtitlan, discipulo de vuestros

Mensajeros y enviado de nuestro hueyi tlahtoani, Moteuczoma Xocoyotzin.
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—Sabed disculpar mi ignorancia, sefior, mas los nombres que mentais
no los habiamos oido nunca antes— repuso el sevillano, totalmente
confundido ante voces de un idioma que ni siquiera le sonaba familiar. —
Nadie en Sevilla sabe de vuestro rey y reino, o de dénde se encuentran

vuestras tierras, o de lo que pretendéis en las nuestras.

—DPresto lo sabréis, que a aqueso habréis sido enviado. Entrad en paz
en mi tienda, Alonso Gutiérrez, y no temdis por la vuestra vida, que mi

pueblo sabe respetar a los embajadores y mensajeros. Entrad y hablemos.

El espanol siguié6 a Tepehuahtzin dentro de su xacalli Sus ojos
tardaron en acostumbrarse a la penumbra que reinaba en el interior. En
algunos braseros ardian incienso copalli y hierbas olorosas cuyos aromas le
eran desconocidos. Fue invitado a sentarse en un cojin bajo, forrado de piel
de ocelot], mientras el mexica ordenaba que se les trajera algo para comer y
beber y le echaba un vistazo curioso a su invitado. Pues hasta aquel momento
no habia podido ver a los hispanos de aquel lado del mar de cerca y con
tranquilidad. Todo lo que conocia de ellos —su lengua, sus costumbres, sus
vestiduras— era lo que habia aprendido de labios de los «Mensajeros». Es

decir, pura teoria.

—Vuestra ciudad ha sufrido un serio revés, Alonso Gutiérrez. No
hubiera sido menester tanta muerte y destruccién si hubiérades aceptado la

nuestra oferta.

—Disculpad, sefior, mas, como os he referido antes, no conoscemos la

vuestra procedencia. No sabemos de qué nos hablais, a decir verdad.

—Venimos de Tenochtitlan, embajador. Somos los servidores del
hueyi tlahtoani de Tenochtitlan.— El mexica pensé un momento. —Vosotros

lo llamariais «rey>...
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—:Tenotitlan? Mi sefior Tep... Tepehuazin... {podréis decirme acaso

donde se encuentra ese lugar?

—Tenochtitlan, sefior embajador, se encuentra al otro lado de las

aguas que vosotros llamdis «Mar Océana>, al oeste de vuestros reinos.

A Alonso Gutiérrez el sobresalto lo dejé sin pulso. Quedé
boquiabierto unos minutos, considerando aquella afirmacién, que no queria

meterse en su cabeza bajo ningtin concepto.

—:Del oeste? ¢Del otro lado del mar? Perdonad mi osadia, mi sefior
Tepehuazin, mas... es imposible llegar desde allende la Mar Océana. Mas alla
de las aguas, si tierras hay, tan lejanas son que seria increible alcanzarlas

navegando.

—:Imposible, decis?— El tlacochcalcatl, ante esa aseveracidn, sonrio.
En aquel momento entraban algunos de sus servidores, con cafias de tabaco,
cacahuat/ y un punado de tortillas. —Pues de alli venimos, por mucho
asombro que os cause... Y que me toméis por mentiroso no es nada cortés de

vuestra parte.

—Os ruego me disculpéis, que no era aquesa mi intencién... Mas...
ya.. ya hemos intentado cruzar ese mar— balbuced el hispano. —Los
portugueses hanlo intentado. De buena fuente sé que genoveses e ingleses
también lo han hecho. Todos buscaban las Indias, que imaginaban que

trubarian al otro lado. Mas nadie llegé alli.

—O nadie retorné para contallo...— repuso el mexica. Dicho esto,
tomoé una xicalli de cacahuatly probé su contenido. Hallandolo a su gusto,

invitd al hispano a compartir con ¢l la bebida.
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—¢Ninguno retornd...? {Queréis decir que... que los nuestros... Aan

estado allf?

—:¢Vuestros enviados? Si, por supuesto.. Los primeros, los que
nosotros llamamos «Mensajeros>, arribaron hace casi treinta afios. Yo era
un nifio entonces, y en Tenochtitlan reinaba mi tio Ahuitzotl, glorioso

guerrero de feliz memoria.

Gutiérrez de Madrid, con las manos temblorosas por la emocién y el
impacto de aquella noticia, tomé una xicalli y se llevé su contenido a los
labios. Aquel liquido tenia un sabor definitivamente exdtico: un brebaje
espumoso, caliente, amargo y picante al mismo tiempo. El hombre intentaba
asimilar todo aquello a la mayor velocidad posible, y estudiar cudl deberia ser
su tactica de alli en mas. Alguien habia alcanzado las miticas «Indias» por la
ruta del occidente. Alguien se habia quedado alli. Alguien les habia dicho a
aquellos que moraban al otro lado del mar donde estaba Castilla. Y ésos

habian venido, arrasando todo. Aquello no tenia ningtin sentido.

El mexica, por su parte, saboreaba su bebida y no quitaba ojo de las
ropas, el calzado y el tocado del sevillano. «Todo es como nos lo ensenaron»

pensaba para si. «Su habla, sus ropas, sus maneras... Todo>.

—:¢Los primeros llegaron hace treinta afos..? Decidme, sefor
Tepehuazin... (Cémo llegaron? ;Por qué no sabemos nada dello? ¢Y por qué

decis que fueron «los primeros»?

El mexica se estir6 en su asiento y encendié su tubo de tabaco,

agarrando con unas pincillas un ascua de un brasero cercano.

—La historia completa la conocemos pocos, sefior embajador, y no os
aburriré con ella agora, pues asuntos mas importantes habemos entre manos.

Sabed sélo que a mi me fue referida por mi mentor y maestro, un hombre
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sabio e ilustre que nos ensefid la vuestra lengua, escritura, costumbres e
historia, y que ha dejado grande legado de documentos escritos en
Tenochtitlan. Hasta donde sé, él y sus compaferos cruzaron el mar con un

aventurero genovés llamado Colén...
—¢Colén? ¢Cristdbal Colén?
—ZEse mesmo.

—DPerdonad mi atrevimiento, mi sefor Tepehuazin, mas... debéis
estar bromeando... Ese tal Colén era un loco que partié en una aventura
insana y jamas...— El hombre se detuvo. En su cabeza se abria paso una idea

que, aunque desquiciada, tenia todos los visos de ser verdad.

—:¢Jamas regresé...? No, Alonso Gutiérrez, jamas lo hizo. Creemos
que desapareci6 en el mar en su viaje de vuelta. Mas antes de regresar dejo
alld unos cuarenta hombres en una isla llamada Haiti, en nuestro Mar
Central. Esos cuarenta se lanzaron a explorar mas hacia el oeste. Para cuando
llegaron a Tenochtitlan, tras padecer penurias sin cuento, eran sélo una

veintena.
—iSanto Dios!— exclamé el espanol.

—Ellos fueron los primeros. Poco después encontramos una segunda
embajada de vuestros enviados, que sdlo trajeron la muerte mas horrorosa a
nuestro pueblo. Merced a sus relatos supusimos la suerte de Coldn. Dos o tres
de vuestras expediciones se cruzaron con nuestros barcos en los sucesivos
afios. Todas ellas fueron capturadas y destruidas. Con el tiempo, supimos lo
peligrosos que podiais ser para nuestra gente. A la vez, también aprendimos
las maravillas que habia de aqueste lado del mar. Sabiamos que algin dia el
encuentro entre nos habia de producirse. Debia producirse. Asi lo

anunciaban nuestras profecias. Fue entonces cuando decidimos venir.
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El espanol habia terminado su cacahuat/ Sus manos aun temblaban, y

el humo del tabaco de Tepehuahtzin le hacia escocer los ojos y la nariz.
—:¢Venir? {Por qué, mi sefor? ;:Qué queréis de nosotros?

—Todo, sefior embajador— contestd el #lacochcalcatl con una
sencillez apabullante. —Queremos la vuestra ciudad y gente, vuestros
caballos y rebanos, vuestros metales, vuestras cosechas, vuestros bienes. De
agora en mas respetaremos vuestras vidas, siempre que os sometdis a la
autoridad de nuestro Aueyi tlahtoani'y os convirtais en vasallos y tributarios

de Tenochtitlan, sus regentes y sus dioses.

El atribulado hispano no sabia qué decir. Ni siquiera terminaba de
entender completamente el porqué de todo aquello, la identidad de sus
invasores, los motivos, las razones, las causas. Y, sobre todo, no podia siquiera
entrever o adivinar los efectos futuros de las acciones y decisiones presentes.
Pero se estaba dando cuenta de las enormes posibilidades que tenia aquel
endemoniado asunto. Si esa gente venia de las «Indias>», eran la avanzadilla
de un reino rico, poderoso y préspero cuya ruta habia sido buscada por afios

por los mas grandes principes, magnates y navegantes europeos.

Quedaba claro que, para los recién llegados, ni Castilla ni las otras
partes del reino eran territorio extrafo, aunque jamas lo hubieran pisado
antes. Sin duda alguna eso les daba total ventaja sobre sus adversarios, cuyo
desconcierto y perplejidad proporcionaba al ejército invasor una inmejorable
posicién para imponer sus designios. Pero, tras su orgullosa arrogancia,
debian tener un punto débil, alguna grieta en su sélida fachada. Eso lo sabia
muy bien Gutiérrez de Madrid: todo poderoso tiene un lado flaco, que a
veces ni ¢l mismo conoce. El espafiol pensaba tan rdapido como podia.

Necesitarian aliados, amigos, conquistas rapidas, caminos allanados. Y ¢él
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podia proveerles todo eso y mucho més. Mucha informacién. Tepehuahtzin
lo observaba como un lince a su presa. Parecia querer penetrar, con sus ojos

oscuros, en el fondo de sus cavilaciones.

—Estaréis pensando qué habéis para ganar y perder con aqueste
ofrescimiento, mi sefior embajador. No os esforcéis ni congojéis, que yo os lo
diré. Podéis perdello todo, como habréis visto. No podéis oponernos mayor
resistencia: sois un pueblo dividido, débil, pobre, y estamos bastante bien al
cabo de vuestras alternativas. Mas si obrais con cordura, podéis ganar un
soberano sabio, un comercio préspero y un reino unido y pacifico. Rendid la
ciudad agora y la vida de la vuestra gente sera respetada. Como os digo, seréis

vasallos de Moteuczoma Xocoyotzin, tributaréis a Tenochtitlan y estaréis

protegidos por sus fuerzas..— y aqui el mexica sefial6 la tierra y el cielo —
..aqui y alla.
—¢Cudles son las condiciones de la rendicién?— inicié las

negociaciones Gutiérrez de Madrid. Tepehuahtzin sonrié.

—Que vuestros hombres dejen las armas. Que se abran todas las
puertas de la ciudad, y que mi gente sea rescebida en las casas de vuestras
familias en paz. Ellos se hardn cargo a partir de agora de aquesos hogares y
bienes. Desde el momento en que entremos en Sevilla, gobernaremos la

ciudad segiin nuestros usos y costumbres.

—No serd cosa sencilla conseguir la conformidad de los nuestros
cabildantes, mas lo hablaré con ellos y haré lo que esté en mis manos. ¢Eso es

todo?

—No, mi sefior embajador. Algo mas hay. Una vez esté asentado en el
vuestro castillo, que serd mi residencia, quiero que se presenten ante mi los

principales y nobles de la villa. Todos ellos. Y vuestra gente trabajara para
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reconstruir todo lo que ha sido destruido en Sevilla. Desde los canales de agua

al puente, y, sobre todo, las murallas y puertas.
El hispano asintio.
—Bien esta.

—Otra cosa, seior embajador... Quiero creer que vuestro Cabildo os
ha enviado a mi por ser persona de buen juicio y razén. Vuestros consejos
pueden serme de utilidad en el futuro... ;Puedo contar con los vuestros

servicios?

—DPienso que habréis menester dellos, mi sefor Tepehuazin— 0s6
responder Gutiérrez de Madrid. Sabia que era hora de poner todas las cartas
sobre la mesa. Si Sevilla estaba condenada a servir a un invasor, él queria
asegurarse una posicioén en el nuevo esquema que se estaba conformando en
aquella tienda sobre el Arenal. Y si aquel desconocido estaba exagerando el
valor de sus naipes, como parecia, el judio decidié que él no iba a quedarse

atras.

—Veo que sois hombre osado, mas... ¢por qué suponéis que habria yo

menester dellos?— quiso averiguar Tepehuahtzin.

—Estais muy lejos de vuestras tierras y, si bien sois poderosos, habréis
necesidad de amigos y aliados aqui, por mejor conoscer el terreno y moveros

ansi con mas grande soltura... Y creo que yo podria ayudaros en eso.

—:¢Y qué buscais ganar? Porque sabréis que estais traicionando a

vuestra gente, embajador.

—Mi gente es la que mas seguridad me da y mas dinero me hace
ganar, sefior Tepehuazin. Y sensato es por mi parte ponerme del lado del

sefior y no del del vasallo.
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—DPlaceme— repuso el #lacochcalcatl —Dejadme agora, Alonso
Gutiérrez, y tornad con los vuestros para entregalles mi mensaje. Haced
vuestro trabajo y volved a verme cuando el sol comience a bajar. Entonces

seguiremos hablando.

El espafol se incorpord con torpeza del cojin bajo e hizo una
reverencia ante el mexica. A una orden de éste, los guardias que estaban
apostados a la entrada de la tienda acudieron para escoltarlo hasta la Puerta

del Arenal.

Desde alli, el hombre comenzé a subir despacio por la Calle de la Mar,
sorteando los cadaveres de los que hasta hacia un dia habian sido sus vecinos.
Su cabeza era un remolino de ideas. Llevaba en su piel el olor de los muertos
enemigos quemados en piras y el del tabaco del mexica. Y en su boca, dos
sabores: el del cacahuatl espumoso y el de su conversacion con aquel

extranjero.

Y sinti6 que ambos eran iguales: amargos y picantes a la vez.

En su tienda, Tepehuahtzin se relajé. Repasé mentalmente su
entrevista con el embajador sevillano varias veces. Odiaba a los traidores. Le
daban asco. Aquel individuo estaba dispuesto a traicionar a todos los que
habian dado su sangre y su vida por defender sus familias, sus creencias y su
ciudad. No habia, en su escala de valores, nada mas bajo que aquel que
entregaba a su pueblo. Mas, por esa misma razén, sabia que podria utilizar a
aquel castellano sin miramientos ni remordimientos, usandolo para alcanzar

sus fines y descartandolo luego. Aquella idea puso una especie de sonrisa
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indefinida en sus labios. Disfrutaria del momento en que pudiera deshacerse
de él. Escoria como aquélla no debia caminar bajo el cielo o sobre la tierra, no
debia respirar el mismo aire ni beber la misma agua que el resto de la gente.

Ensuciaba todo. Contaminaba todo.

Mandé llamar a su hermano Machimaleh y, juntos, repasaron el plan

que seguirian a continuacion.
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XII
MAR CENTRAL, 1494

E los caminos que unen Tenochtitlan con la lexana
Xicalanco atraviessan tierras de las naciones mixteca,
zapoteca, mazateca, chinanteca e popoloca, hasta llegar a Ia
final al territorio de la nacion chonrtalli que en lengua
ndhuatl significa estrangero. E son diferentes aquesas gentes
entre si, e hablan lenguas harto dispares, que entrellos no se

entienden.

Cronicas de la Serpiente Emplumada, tomo IV.

Rodrigo de Escobedo llevaba varios meses de viaje.

De acuerdo a sus siempre cuidadosos registros, habia salido de
Tenochtitlan a finales de enero. En Tochtepec, en el limite sur de los
dominios mexicas, se separaban los caminos que iban a Anahuac Xicalanco
—Ila costa del norte y del este— y a Anahuac Ayotlan, la del sur y el oeste, esa
que él atin no habia visto pero de la que habia tenido abundantes referencias.
A partir de aquel punto su ruta torcié hacia el litoral oriental, hasta

Coatzacualco.

Para entonces finalizaba mayo, y el zigzagueante derrotero de la
caravana de pochtecah en la que participaba el segoviano habia atravesado
tierras mixtecas, zapotecas, mazatecas, chinantecas y popolocas. Bordeando

la costa, entraron en los dominios del pueblo chontalli o yokot’an. Llegaron a
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la villa de Potonchan hacia principios de agosto, y a Xicalanco —puerta a los

territorios itzaes— hacia finales de septiembre.

Xicalanco —o Zactam, en lengua chontalli— se situaba
estratégicamente cerca de una enorme laguna costera y de un litoral maritimo
en el que volcaban sus aguas rios como el Ozomahtintlan, oscuros y
espumosos como el cacahuatl. En sus muelles lacustres amarraban las barcas
que, transitando las caudalosas vias fluviales de la regién, arribaban desde
Cuauhtemallan, las tierras altas de aquel calido y himedo sur. Acudian desde
alli los mercaderes o’depiit o zoques, cargados de goma ollj telas, topacios
amarillos y cochinilla. Bajaban también los ch’oles, los tojolab’al, los tzeltales
y los tzotziles con ambar. Y por las rutas del mar hacian su viaje las barcas

itzaes, procedentes de Chak’an Peten, Kaan Peech y Kosom Lu’umil.

El escribano, fiel a sus costumbres, habia ido anotando una esmerada
relacién de todos los acontecimientos vividos y de todos los paisajes y las
naciones que encontraba en su trayecto. Para ello habia iniciado un nuevo
diario, que habia bautizado como «Libro de viajex>>. A su retorno a
Tenochtitlan, transcribiria lo mas interesante de aquel «Libro...» en sus

«Cronicas», que habia dejado alla al cuidado de su amigo Luis de Torres.

La marcha se habia hecho pesada debido a que recorrian grandes
distancias a pie, a que los pochtecah se detenian aqui y alla para hacer sus
tratos y enterarse de novedades, y a que transitaban por regiones que
pertenecian a pueblos no siempre amistosos con los mexicas. Y si bien los
comerciantes de Tenochtitlan podian disfrazarse y aparentar ser —gracias a
su dominio de las lenguas de cada zona— nativos de tal o cual ciudad,
Escobedo era extranjero a todas luces y no habia forma de evitar que llamara

la atencién. Por ende, debian moverse con mucha precaucién, y mas de una
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vez el segoviano tuvo que permanecer escondido varios dias en alguna

aldehuela perdida para no ser visto.

También era cierto que Cuitlachnehnemini, lider de aquel grupo por
su experiencia, alargaba los tiempos de estancia en cada lugar para que su
amigo hispano tuviera la oportunidad de fijarse en todos los detalles, de
indagar en cada rincén, de saborear cada manjar y de escribir todo eso en sus
cddices. La minuciosa curiosidad de Escobedo y su facilidad para aprender y
recordar las cosas mas asombrosas no hacian mas que espolear al mexica, el
cual siempre terminaba demorando unos dias mas la partida de cada pueblo
que visitaban para poder mostrarle algo, presentarlo a diversos personajes y

profundizar en el conocimiento de gentes y tierras.

Los yokot’an de Xicalanco mantenian buenas relaciones con los
mexicas. Relaciones estrictamente comerciales, a decir verdad, pero buenas al
fin y al cabo. Eran mercaderes avezados: las tierras en las que vivian
producian poco —aunque el mar y la laguna fueran prédigos en pescado,
tortugas y otros frutos— por lo que su economia dependia principalmente del
intercambio. Conocian todas las materias primas y riquezas de su regiéon y de
las vecinas, y mantenian sdlidas redes comerciales que se extendian hasta
Potonchan y Cempohuallan, por el noroeste, y hasta los lejanos puertos de
Nito y Naco, por el sudeste, mucho mas alld de Kosom Lu’umil. Tierra
adentro, sus caravanas y flotillas de barcas enlazaban con las rutas de sus
hermanos chontalli de Itzamkanac, ciudad que los mexicas llamaban Acallan,
«la tierra de las barcas>. Desde ese lugar, segtin contaban algunas tradiciones
aflosas, habian partido los famosos purun para ocupar extensas areas de

Yucatan, y de los cuales descenderian los itzaes.
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Los yokot’an eran, ademas, diestros navegantes y viajeros. Sus mapas
eran renombrados, en especial los que contenian —sobre alguna tira de tosco
henequén— las rutas maritimas del Yucatan y de toda la costa septentrional y
oriental de aquellas tierras. Conocian bien las lenguas y las costumbres de sus
vecinos, lo cual les facilitaba sus desplazamientos a través de tantas naciones

diferentes.

En Xicalanco, los mexicas habian sido recibidos por el principal de la
villa, que los alojé en unos aposentos especificos destinados a visitantes. Los
pochtecah pensaban quedarse alli algunos dias, a la espera de ciertas flotillas
mercantes itzdes que estaban por arribar desde Yucatdn. Escobedo tendria,

pues, mucho tiempo para pensar, para aprender y para descubrir.

La presencia de un hombre barbado y de piel blanca en la caravana de
mercaderes de Tenochtitlan causd sorpresa y cierta inquietud entre los
pueblos de la costa, especialmente entre los chontalli de Potonchan y
Xicalanco. Circulaban entre ellos, desde hacia unos meses, historias de
hombres extrafios llegados del este en barcas de velas, que habian tenido
encuentros violentos con los itzdes de Kaan Peech y Chak’an Peten, y que
llevaban consigo armas singulares. Cuitlachnehnemini y sus compaieros
escucharon esos relatos con sonrisas displicentes y frases tranquilizadoras,

pues conocian los hechos de labios de uno de sus propios protagonistas.

Escobedo se los habia narrado de manera exhaustiva durante el viaje,
en aquellas noches en las que debian hacer alto en algtin recodo del sendero,

lejos de todo pueblo, y dormir bajo las estrellas... o las nubes de tormenta.
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Acurrucados en sus gruesas mantas de algodén, los componentes de la
caravana escuchaban atentamente al segoviano y lo interrumpian de vez en
cuando con exclamaciones, imprecaciones, historias propias o preguntas. Sin
embargo, Cuitlachnehnemini —que ya conocia el relato— oia todo aquello
en silencio, con una expresidn seria y pensativa. Una tarde, antes de entrar en
Coatzacualco, el pochtecat] le preguntd a su amigo espanol el porqué de

aquellos ataques y muertes en territorio itza.

—Ahmo niquimati— declaré Escobedo después de pensarlo un
momento. —Ahzo... nocnihuan tlaicoltiah... Tencualactli in icolli, in tlacah

incocoliztliuh...”

—Icolli.. Ipampa in iuh anhuallahqueh in Cempohuallan, in

Tenochtitlan?®

Rodrigo callé, pero no pudo disimular su desazén. Sabia que
generalizar era un error, y que, al igual que él mismo, cada uno de sus
compaiferos habria tenido sus propias razones para embarcarse con Coldn.
Pero, en lineas generales, habia mucho de codicia. Habia también espiritu de
aventura, desesperacidn, busqueda de nuevas vidas y nuevos rumbos. Asi

trat6 de explicarselo, en pocas palabras, al mexica.

— Tehhuatl... Tleh otihuallah?®

¥ En nahuatl, «No lo sé. Quizds mis compafieros codician. La codicia es veneno, enfermedad

de los hombres>.
“ En ndhuatl, «Codicia... ¢Por esa causa ustedes vinieron a Cempohuallan, a Tenochtitlan?».

% En ndhuatl, «T1... ¢{Por qué viniste (hacia aqui)?>».
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Escobedo ni supo ni pudo responderle inmediatamente.

Castilla. Su puesto de contino real, nombrado por la Reina en 1486.
Su sueldo de veinte mil maravedies al afio, que le permitia vivir como un
verdadero hijodalgo. La misiva secreta de su tio, fray Rodrigo Pérez,
franciscano del monasterio onubense de Santa Maria de Ia Rabida, recibida
en el otonio de 1491. Su relacion de las ideas de un navegante genovés, o
portugués, un tal Colombo, o Colomo, o Coldn, que su compaiero fray Juan
Pérez habia recibido en el monasterio, y que pretendia llegar a las Indias
cruzando el mar occidental. El convencimiento de que aquel marino sabia lo
que hacia, que parecia tener pruebas de que la ruta hacia las riquezas de las
Indias era factible... El aviso de que, si los reyes aceptaban financiar la
empresa, enviarian en aquella expedicion, segiin sus usos, a un escribano para
que diera cuenta de los descubrimientos y tomara nota de los posibles
tributos a recaudar. El consejo de que moviera hilos para conseguir ese
puesto. Sus dudas. Sus preguntas averiguando el fondo de aquella historia. La
posibilidad latente de llegar a las fabulosas riquezas del Quersoneso Aureo,
Mangi y Catay. Sus peticiones, las influencias movidas a su favor. Su
designacion para ir en aquella expedicion, un poco mds tarde. El viaje, largo,
interminable, hasta que aparecio la tierra buscada y prometida. El acta de
descubrimiento que él mismo levantd en la insula de Guanahani, territorio
del pueblo lucayo. Las exploraciones a través de las islas. La confianza de
Colon. Sus «Cronicas». Las expediciones breves que encabezo a las ordenes
del Almirante. El naufragio de la «Santa Maria» que algunos creyeron hecho

a proposito para dejar gente alll. La imposibilidad de cargar a todos los
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tripulantes de la nao en las dos carabelas que quedaban. La construccion del
fortin de Natividad. La vida con los tainos de Guacanagari. EI
enfrentamiento constante con Arana, su superior al mando, por la inclinacion
desmedida de ambos hacia las mujeres y el oro. Las disputas con Jacome el
genovés, que a veces habian llegado casi a los cuchillos. El odio de los locales,
a quienes saqueaban y maltrataban sin miramientos. Las borracheras, los
desafios diarios, la total desorganizacion, el «sdlvese quien pueda», la
codicia, la ambicion... Y luego, una de las tantas mujeres tainas con las que
pasaba las noches contindole la historia de Caonabd y su plan para arrasar
Natividad, ante el descuido o la complacencia —eso nunca se sabria— de
Guacanagarl. Y entonces la decision de partir, y las muchas que tendrian que
tomar después hasta ser conducidos a Tenochtitlan. Y el cambio dentro de éL

Y las cosas que no habian cambiado; entre ellas, el odio visceral hacia Arana...

—DPor ambicidén, supongo— escupid al cabo de un rato en castellano.

Luego tradujo la frase. El mercader lo miré confundido.

—Cualli  yectli tlacat/ niquimati. In icolli ahmo niquitta.

Teicnomatiliztli, yolcualiliztli niquitta..>

—1In tlacah patlah, Cuitlachnehnemini. Inin tlacatl in aquin tiquimati

in axcan, ahmo necah tlacatl in aquin quizaya acalco in Castilla.>'

® En nahuatl, «Conozco un hombre justo (bueno, recto). No veo codicia (en él). Veo

compasion, honestidad, sabiduria...».

5! En nahuatl, «Los hombres cambian, Cuitlachnehnemini. Este hombre que til conoces hoy
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El pochtecatl repuso que era cierto: los hombres cambiaban y ¢l se
alegraba mucho de ello, en especial en lo que concernia a Rodrigo. Agregd
que confiaba en que todos sus companeros hubieran cambiado en mayor o
menor medida, como él lo hizo. Pues entendia que la codicia y la ambicién,
bien manejadas, eran sanas, y podian convertirse incluso en un acicate para el
progreso. Pero, mal controladas, eran espinas en el alma de los hombres vy,
como consecuencia, en la de sus pueblos. Y a las espinas habia que arrancarlas

antes de que provocaran dafnos irreparables.

Escobedo entendié lo que su compaifero trataba de decirle. Pero la
cuestién no era tan sencilla. El era otro en ciertos aspectos, o, mejor dicho,
aquellos viajes, aquellas tierras y todas sus aventuras y desventuras lo habian
transformado en otro a la fuerza. Sin embargo, icuadnto habian mudado de
parecer los suyos? :Qué evitaba que Tenochtitlan se convirtiera en otra
Natividad, en otra Kosom Lu’'umil, en otra Kaan Peech? ¢El miedo? ¢La
inseguridad? Cuando esos factores se esfumaran a medida que aumentasen su

confianza y su poder, ;qué ocurriria?

«So6lo puedo hablar por mi, amigo mio» reconocié Rodrigo.
Cuitlachnehnemini estuvo un rato con la vista clavada en el suelo. Hasta que
finalmente se atrevié a preguntar algo que Rodrigo esperaba desde hacia

tiempo. Y lo hizo en ese castellano que tanto se esforzaba por aprender.
—:Ma3as hombres de Castilla vienen?

«Ahmo niquimati>, fue la lacénica respuesta del segoviano. Si el
Almirante habia logrado regresar a Espafa, probablemente si: vendrian mas

hombres y mas barcos. Y traerian armas, y caballos, y hierros, y frailes, y

no es aquel hombre que sali6 de Castilla en un barco».
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capitanes... Llegarian a aquellas costas centenares de Diegos, de Antonios, de
Rodrigos, de Domingos, todos buscando oro, especias, pedreria, mujeres y
tierras. Lo mismo que habian buscado ellos en su momento. Lo mismo que

algunos seguian deseando obtener.

Y seguramente llegarian de Castilla docenas de escribanos como él,

que dejarian constancia de todo lo que ocurriera.

Lo harian como siempre lo habian hecho: de manera mas o menos
fehaciente. Construirian asi una historia digna de crédito cuya veracidad
quedaria en entredicho con el correr del tiempo. Y perpetuarian unos hechos
y unos actos que se rescribirian y reinterpretarian en el futuro, como ya se

habian rescrito y reinterpretado los acontecidos en el pasado.

Sobre la plaza central de Xicalanco se elevaban las torres de algunos
templos, una imagen tan habitual en aquellas tierras como la de los robustos
campanarios coronados por nidos de cigliefas que jalonaban la meseta
castellana. Sentado en una esquina del recinto, Escobedo escribia en su diario,
mordisqueando de vez en cuando un zzapot/ que manchaba con su jugo las
paginas del cddice, y mirando a su nuevo compaifiero de viaje, un pequefo
mono-ardilla ozomahtli que le habian obsequiado los pochtecah para que
fuese algo asi como su mascota. Cual si fuera un perrillo castellano, el
animalito no se despegaba de él ni se bajaba de sus hombros: sus ojos, de
expresién casi humana, lo observaban con curiosidad descubridora.
«Asombrado estard de ver las mis barbas» bromeaba el segoviano consigo

mismo. La regiéon de Ozomabhtintlan era prédiga en aquellos animales. De
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hecho, el propio nombre de la zona, del rio que la atravesaba y de una villa
cercana a ¢l significaba «tierra de monos». O «tierra de pequefilos monos>,
si se consideraba el otro nombre de aquel territorio, Ozomahtzintlan. La
inquieta presencia del ozomahtli era buena compania: con sus gracias, con
sus carreras, con sus caras y sus ademanes, el hispano entretenia sus largas

horas de estadia en la villa.

Describia el espanol los perfiles de aquellas teocalli, las «casas de los
dioses>»», como las llamaban los mexicas. Aquellas siluetas le trajeron
recuerdos. Dejé la pluma a un lado, le dio el enorme hueso de la fruta a su
mascota para que terminara de limpiarlo de pulpa, y ocupé el tiempo que le
restaba de espera reviviendo las celebraciones que presencié durante sus

ultimos dias en Tenochtitlan, hacia finales de diciembre.

Se celebraba el festival de Panquetzaliztli en honor al dios de la
guerra, Huitzilopochtli. Al parecer, los actos conmemorativos habian
comenzado ochenta dias antes, en el mes llamado Ochpaniztli, y habian
ocupado los meses de Teotlehco, Tepeilhuitl y Quecholli, cada uno de veinte
dias de acuerdo al calendario solar local. Durante todo ese tiempo, los
sacerdotes y muchos mexicas de ambos sexos y de todas las edades habian
hecho penitencia. Llegado el mes de Panquetzaliztli, se habian puesto a
cantar una canciéon en honor a la deidad. Empezaban los cantores a
medianoche y terminaban al amanecer: se agrupaban coros masivos en los
templos, haciendo sonar ademds bocinas y flautas. Escobedo, ignorante atin
de esas festividades —y de otras tantas, propias de cada mes— habia

escuchado ecos de aquellos cantares en casa del pochtecatl.
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—In cuicatl in ehua itoca tlaxotecayotl; icuic in Huitzilopochtl*—

habia explicado Cuitlachnehnemini.

La fiesta principal solia coincidir con el solsticio de invierno, el
momento en el que el sol se encontraba —de acuerdo a las creencias
mexicas— en conjuncién con la tierra y, por ende, en una relacién muy
especial con ella. Aquel acontecimiento anual se festejaba con juegos de
pelota, procesiones, banquetes, danzas, cantos, embellecimiento de casas y
arboles con banderines de papel y guirnaldas de flores de girasol
chimalxochitl, combates ceremoniales y sacrificios. Sacrificios personales:
algunas gotas de sangre, un puilado de resina copalli, unas pocas tiras de
papel goteadas de goma ollj, flores... Y sacrificios humanos: los guerreros
mexicas ofrecian a la divinidad sus cautivos, y los nobles y pochtecah

pudientes, sus esclavos.

Nueve dias antes del festejo central, los ancianos de todos los barrios
de Tenochtitlan se habian dirigido por la calzada del sur hasta la ciudad de
Huitzilopochco, sobre el estrecho que separaba los lagos Texcoco vy
Xochimilco. Alli, en el manantial llamado Huitzilatl, habian llenado cantaros
nuevos y, una vez cubiertas sus anchas bocas con hojas de ciprés ahuehuetl,
habian cargado con ellos las dos leguas que los separaban de su villa. Con esas
aguas habian banado a los prisioneros y esclavos al pie del Aueyi teocalli, el
«gran templo>, empapando sus cuerpos y ropas. Luego los habian despojado
de las prendas mojadas y los habian vestido con adornos de papel,
pintandoles brazos y piernas de azul y los rostros a rayas amarillas y azules,

disenos tipicos de Huitzilopochtli. Les habian atravesado el tabique de la

52 En ndhuatl, «El canto que entonan se llama t/axotecayotl; el canto de Huitzilopochtli>.
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nariz con una saetilla y colgado una nariguera en forma de medio circulo.
Para finalizar el atavio, les habian puesto unas coronas de finas canas con
manojos de plumas en lo alto, blancas para los hombres y amarillas para las
mujeres. Asi engalanados, los duenos se los habian llevado a sus casas, en

donde cada cual realizaba ceremonias y fiestas privadas.

Cinco dias antes de la gran celebracidn, los propietarios de aquellos
prisioneros y esclavos habian ayunado, practicando a la vez abstinencia y
penitencia. Escobedo supo todos los detalles de boca del pochtecatl, el cual
habia decidido ofrecer a Huitzilopochtli diez de sus siervos. La idea mexica
de «ayuno> implicaba no ingerir ni sal ni cAilli ni beber otra cosa que agua, y
reducir las comidas a una, escasa y realizada al mediodia. Aquello era, en
cierta forma, parecido a las costumbres tradicionales observadas durante la
Cuaresma cristiana. En la penitencia se incluia un bafio a medianoche: los
hombres, en ciertos oratorios especiales llamados ayauhcalli, «casas de la
bruma>; las mujeres, en la corriente mas cercana a la puerta de su vivienda,
generalmente en un canal. Ademads de soportar el agua helada y el frio aire de
aquella época invernal y de aquellas alturas, los varones llevaban consigo
cuatro espinas de maguey con las cuales se perforaban orejas, dedos o
lenguas. Las féminas, por su parte, sélo portaban una espina de la misma
planta, con la que también se sangraban. Al autosacrificarse, todos solian

repetir: «/c izcaltilo in tonatiuh». «Asi se nutre el sol>».

Al amanecer previo al dia esperado, los esclavos y prisioneros se
habian presentado ante sus duefios cantando a voz en pecho, con una
escudilla llena de almagre azul entre sus manos. Con esa pasta habian pintado
jambas y puertas de las casas de sus amos y de las habitaciones propias. Tras
aquel rito se les habia dado de comer y beber. Escobedo habia presenciado la

ceremonia en casa del pochtecatl De la decena de hombres y mujeres
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condenados al sacrificio, sélo un par habian probado bocado; el segoviano
habia advertido, en las expresiones de los demas, el terror al destino que les

aguardaba.

Al salir el sol de la jornada senalada, un sacerdote vestido como
Payinal —vicario de Huitzilopochtli, 4gil corredor y mensajero de la muerte
en combate— habia descendido del «gran templo>» y se habia dirigido al
campo de pelota ceremonial. En aquel mismo lugar habia sacrificado cuatro
prisioneros cubiertos de papel: dos en honor al dios Amapan y otros dos en
honor a Huappatzin. Inmediatamente después, sus servidores habian

arrastrado los cadaveres por la arena del campo de juego, tinéndola de sangre.

Desde alli, Payinal y su comitiva habian ido corriendo hasta
Tlatelolco, en el norte. Luego se habian dirigido a Nonohualco, en cuyo
templo se les habia unido otro sacerdote, personificando a Cuahuitlihcac,
otro vicario de Huitzilopochtli. Juntos habian llegado hasta Tlacopan, ya en
tierra firme, atravesando el lago por la calzada del oeste. A continuacién
habian ido hasta Popotlan, y en el templo de ese lugar habian ofrendado
varias vidas. Siguiendo con aquella marcha, habian alcanzado Chapoltepetl,
cruzando Izquitlan. Nuevo sacrificio y nueva carrera hasta Acachinanco,
pasando por Coyohuahcan, Tepetocan y Mazatlan. En definitiva, un viaje a

través y alrededor de la gran ciudad lacustre y de sus innumerables barrios.

Mientras los dos «dioses» hacian ese recorrido, quienes iban a morir
habian sido nuevamente trasladados por sus duenos al hueyi teocalli y
divididos en dos grupos para representar una batalla. A un lado se habian
colocado los prisioneros de guerra; al otro, los esclavos. Los primeros, que
habian sido asistidos por sus amos guerreros durante el simulacro, habian

utilizado rodelas pintadas con circulos blancos y negros, garrotes y dardos.
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Sus contrincantes habian contado sélo con unas pequenas flechas. Con
mucho publico presente, habian combatido entre ellos, y los que habian sido
apresados por el primer grupo habian sido sacrificados alli mismo sobre un
teponaztli, un enorme tambor de madera tallada. Seguidamente, en un acto

ritual, les habian arrancado el corazén del pecho.

Habia sido en aquel preciso momento, recordaba Escobedo, cuando

ellos hicieron su entrada en el corazén de Tenochtitlan.

El y sus compafieros habian salido del palacio hacia el interior del
recinto ceremonial, un espacio magnifico con sus blancos y policromados
edificios tan limpios, y sus fuegos siempre ardiendo. Avanzando de sur a
norte por una calzada abarrotada de gente, dejaron a su izquierda los templos
de las diosas Xochiquetzal y Chicome Coatl, y a su derecha el del
Tezcatlipoca negro y el edificio perteneciente a la elite de los guerreros
ocelomeh. Los espafoles no conocian ese lugar por dentro, pero lo suponian
similar al de los cuacuauhtin, que ya habian visitado. Este tiltimo, la «casa de
las aguilas>, era realmente hermoso. Sus dos entradas estaban flanqueadas
por estatuas que representaban precisamente a guerreros-aguila, de vara y
media de altura y un detallismo asombroso. Todos sus muros, exteriores e
interiores, estaban profusamente decorados, y en el acceso a la sala norte se
erguian dos esculturas de ceramica en verdad impresionantes que
representaban a Mictlan Teuctli, el esquelético senor del inframundo. Por
ultimo, en los bancos adosados a las paredes se desplegaban procesiones de

combatientes tallados en piedra y coloreados, que conflufan en una bola de
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hierba zacatapayolli: ésa en la que se solian clavar las espinas de maguey tras

ser usadas en los autosacrificios.

Una vez que pusieron los pies en la amplia extension que se abria en la
base del Aueyi teocalli —el «templo mayor», la gran piramide de doble cima
en honor a Huitzilopochtli y Tlaloc— giraron a la izquierda para evitar la
multitud y bordearon el santuario de Quetzalcoatl-Ehecatl. Era aquella una
construccién muy particular: una piramide rectangular coronada por un
adoratorio circular techado con paja. Tenia almenas en forma de caracol, y su
puerta se hallaba entre las mismisimas fauces de una monstruosa serpiente

tallada en los muros.

Superaron luego el Aueyi tzompantli cuya vision todavia los
sobrecogia. Habia varios pequefios ejemplares de aquellos «abacos de
calaveras» —como ya los llamaban los hispanos— repartidos por todo el
recinto ceremonial. Algunos de ellos eran simplemente «decorativos» y
estaban tallados en piedra, estucados y coloreados. Sin embargo, el Aueyi
tzompantli —el «grande>, el central— era real. Demasiado real: troncos
horizontales atravesando una multitud de créaneos, algunos de los cuales atin

tenian pieles resecas o cabellos pegados al hueso.

Torcieron nuevamente a la derecha, pasando entre el edificio de
Quetzalcoatl y el tlachco, el campo del juego ceremonial de pelota. Con paso
firme, sortearon el gentio y fueron conducidos al templo de Cihuacoatl.
Desde alli podia verse con toda claridad la doble escalinata que ascendia
hasta la cuspide del Aueyi teocall ademas del maravilloso paisaje que

rodeaba Tenochtitlan. Eso incluia las cimas nevadas de las sierras y las
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siluetas lejanas del humeante Popocatepetl y la blanca Iztaccihuatl®. Todo el
grupo de hispanos fue acomodado junto a otros invitados como
Cuitlachnehnemini, el cual no se separaba de Escobedo. Resultaba llamativo
que en aquel mismo lugar también hubieran sido colocados los embajadores

de los pueblos enemigos de los mexicas.

El «templo mayor» era una mole de tierra y piedra tezontli de unos
treinta metros de altura, dividida en dos partes. La de la izquierda, la mitad
sur, estaba dedicada al dios de la lluvia Tlaloc, y su santuario en la cima media
unos quince metros y era de color azul. La de la derecha, la mitad norte, era la
del dios solar de la guerra Huitzilopochtli. Formando una sola piramide,
ambas mitades —dualidad de la vida y la muerte— representaban montanas
asociadas a los mitos de cada dios: la Tonacatepetl], «el cerro del alimento>
estaba relacionada con la leyenda de la creacién del ser humano a partir del
maiz; la Coatepetl, «el cerro de la serpiente>, tenia que ver con el sitio mitico

en donde habia nacido la deidad central del panteén mexica.

Cuitlachnehnemini aclaraba al escribano que aquel templo
simbolizaba el centro del mundo. Estaba orientado hacia los cuatro puntos
cardinales, y en él conflufan, ademas de los cuatro rumbos, el camino que
llevaba hacia los trece cielos del mundo superior y el que se dirigia hacia los
nueve niveles del inframundo. Las seis direcciones se encontraban y se
enlazaban alli. Y toda la ciudad se organizaba de manera concéntrica en torno

a aquel «ombligo>: los nobles, en sus palacios del interior, y los pescadores y

>3 El Popocatepetl («cerro humeante») es un volcadn adn activo. Iztaccichuatl («sefiora
blanca») es una montafa, separada del anterior por un paso. Ambos eran visibles en el

horizonte sudoriental de Tenochtitlan.
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horticultores pobres, en sus chozas de barro y cana del sector mas externo,

casi flotando sobre el lago.

Al pie de las escaleras del Aueyi teocalli —en las que se podian contar
un centenar de empinados peldafios— estaba la fabulosa escultura
desmembrada de Coyolxauhqui, parte del antiguo mito de los mexicas
referido al nacimiento de Huitzilopochtli. La narracién explicaba que el dios
habia matado a su hermana y a cuatrocientos de sus hermanos y habia
arrojado el cadaver descuartizado de la primera desde lo alto de la Coatepetl.
Al menos, asi lo habia entendido Escobedo cuando su amigo se lo conté

abreviando mucho la historia.

Cerca de aquel relieve habia una enorme serpiente ondulante, altares,
plataformas y cinco columnas de piedra maciza con forma de guerreros.
Aunque todo el conjunto se mantenia siempre muy limpio, con motivo de
aquellas celebraciones habia sido cuidadosamente barrido y arreglado por las

cihuatlahmachchiuhqui, j6venes mujeres al servicio del dios.

Al poco de ubicarse en la parte del templo que les habian reservado y
haber sido testigos del sacrificio de algunos esclavos, vieron retornar a
Payinal y Cuahuitlihcac de su viaje por toda Tenochtitlan. La escaramuza
ceremonial se detuvo entonces a la orden de un sacerdote que gritaba desde
lo alto del «templo mayor>». Los «dioses» llegaron precedidos por dos
estandartes de papel y plumas que fueron subidos al zeocalli merced a dos
porteadores, los cuales descendieron luego cargando la efigie del sefior de la

guerra.

El idolo de Huitzilopochtli, hasta ese momento oculto tras cortinas en
la cima de su santuario, estaba hecho de una masa de semillas de Auauhtli

unidas por sirope de maguey. En su interior, para «darle vida>, se colocaban
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bolsas conteniendo piezas de jade, huesos y amuletos. La estatua habia sido
construida pocas noches antes: la masa se cocinaba en el recinto llamado
Tilocan y la figura se armaba en otro denominado Itepeyoc. Alli se la vestia
ricamente y se le colocaba una mascara de oro. La imagen, una vez bajada a la
plaza central del recinto ceremonial, fue fragmentada y repartida entre el
pueblo para ser comida. Cada uno se llevaria un poco a su casa, para

compartirlo con los suyos.

Tras ello, los servidores del dios tomaron a los prisioneros y esclavos y
los trasladaron, una vez mas, en procesién alrededor del «templo mayor>.
Finalmente fueron conducidos al techcatl, el altar de sacrificios de la cima del
teocalli, por varios hombres pintados enteramente de negro. Primero
ascendieron los prisioneros de guerra, y tras ellos los esclavos. Después de
cada muerte sonaron las trompetas de caracol, los bastones chicahuaztli, los
caparazones de tortuga ayot], los teponaztli, las sonajas... Y los cadaveres
fueron arrojados, rodando, por las escaleras, mientras sus corazones —
denominados ritualmente cuauhnochtlf*— se iban apilando en un enorme

cuenco de piedra llamado cuauhxicalli.

Caian los cadaveres desde lo alto, como habia caido el cuerpo

destrozado de Coyolxauhqui desde la cumbre de la Coatepetl.

Escobedo estaba horrorizado ante aquel espectdculo. Luis de Torres, a

su lado, noté su consternacién y sonrid con ironia.

—¢Espéantase vuesa merced de lo que ve?

> En néhuatl, «Tunas del 4guila». El «4guila» era Huitzilopochtli, y las «tunas» le servian

de alimento.
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—Barbarie me parece— apunté el segoviano, con un nudo en la

garganta.

—Eso es que ha visto pocas ejecuciones en Castilla, que de estar

presente en algtn auto de fe, tendria el alma curtida a estos dolores...

El escribano se gir6 para mirarlo. Torres mantenia la atencién fija en

las escalinatas del Aueyi teocalli.

—...0 quizas en alguna batalla contra los moros, que cuando estuve en

Murcia vide yo unas cuantas, y no son mas que muerte y crueldades sin fin.
—No he presenciado yo auto de fe ninguno, don Luis.

—Si vuesa merced tuviera sangre judia, como yo, sabria lo que
cuentan y lo que duelen los tales autos. Helos visto yo, e igual es que aquesto.
Sangre o fuego, lo mesmo da, que todo es por agradar a una fe maldita y

meter terror en las dnimas.
—Tenga esas palabras para si, mi amigo.

—Nadie me ha de denunciar aqui al Santo Oficio, don Rodrigo—
respondié secamente el murciano. —Aqui puedo ser otra vez quien soy:
Yosef, hijo de Levy. Olvidarme puedo ya de la dona Catalina Sdnchez que
dejé en Moguer por esposa, que siempre renegd de mis raices. Olvidarme
puedo de la limpieza de sangre, de los miedos, de mis amigos perseguidos y
juzgados, del potro y los tormentos...— El hombre hablé en un murmullo,
mordiendo las palabras para que sélo llegaran a los oidos del segoviano,
mientras los ojos se le arrasaban de lagrimas. —Aqui, don Rodrigo, ya nadie

me ha de perseguir por mi origen.
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Todo eso habia revivido el segoviano en aquella plaza. Atardecia ya, y
el mono-ardilla dormia en su regazo, encima de su diario atn abierto, con la
cola arrollada en torno a su cuerpo como cualquier michifuz castellano.
Despert6 al animalillo, lo cargd en su hombro, metié su diario y su recado de
escribir en el morral y se levantd, dirigiéndose con paso cansino hacia la

camara que compartia con Cuitlachnehnemini en Xicalanco.

Aquel dia de la fiesta central del Panquetzaliztli habia sido uno de
emociones fuertes. Memorable, en verdad. Habian seguido cuatro jornadas
de festejos particulares en casa de aquellos que habian ofrendado las vidas de
sus cautivos a la divinidad. Entre los cuales, por cierto, no habian sido
incluidos los prisioneros que los espafioles habian capturado en
Cempohuallan. Dado que se respetaban sus creencias, los hispanos no se
habian visto en la obligacién moral de sacrificar sus prisioneros. En vez de

eso, los habian vendido a buen precio en el tiyanquiztli de Tlatelolco.

Habia tantos sentimientos mezclados que Escobedo no conseguia
deshacer la marafa de recuerdos que guardaba de aquellos momentos. Pero
podia evocar claramente el juego ceremonial de pelota que habia disfrutado

viendo antes de su partida de la villa del lago.

El juego en si recibia el nombre de ollamaliztli, aunque era mas
conocido como t#achtli. Su practica estaba permitida unicamente entre
nobles, guerreros y sacerdotes, y Escobedo intuyé que tenia ciertas
connotaciones religiosas y mitolégicas que no alcanzé a comprender del todo.
El tlachco, el lugar donde se practicaba, estaba cercado por altos muros y
tenia la forma de una I mayuscula, con una linea en el medio que lo dividia en

dos areas, una para cada equipo. En la zona central, encastrados en la pared a
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cierta altura, habia dos aros de piedra con la silueta de una serpiente —los

tlachtemalacatl— situados uno a cada lado.

Durante la partida sonaron todo tipo de instrumentos musicales, pero
el segoviano no recordaba haber escuchado vihuelas, rabeles o cosas
semejantes. Los espectadores —nobles y plebeyos por igual, aunque
separados en distintas zonas— cruzaban importantes apuestas: mantas de
algododn, joyas de jade, bolsas de cacao, plumas quetzalli.. Lo que tuvieran.
Tan fuerte apostaban que llegaban a arriesgar sus casas, haciendas y mujeres,
y muchos ofrecian sus propias personas, terminando a veces como esclavos o

sacrificados a los dioses.

La pelota ollamaloni, hecha de goma ollj, pesaba entre seis y ocho
libras, media un palmo y rebotaba como por arte de magia. Lo mas
sorprendente era que debia ser impulsada sin usar manos ni pies, es decir,
empleando cualquier otra parte del cuerpo. Aquella bola, por su propio pesoy
la velocidad a la que se movia, era letal: dafaba carnes, partia crdneos y
costillas, rasgaba la piel y mataba a alguno si lo alcanzaba de lleno en la cara o
en las tripas. Todo eso a pesar de que los jugadores —en dos equipos de
numero variable— estaban forrados de protectores: en las piernas y
espinillas, sobre el pecho, en los codos, en los hombros, en las caderas. Su

aspecto era galano, y todas sus prendas estaban profusamente decoradas.

Partiendo de la raya central, la bola iba pasando de cadera en cadera,
de pierna en pierna y de pecho en pecho. El objetivo final, el que resolvia el
juego, era empujar la pelota a través del aro correspondiente. Sin embargo —
como bien pudo notar Escobedo— aquélla era una tarea ardua, si no
imposible, dada la altura de las metas. Por tal motivo se usaba un sistema

complementario de puntos que ayudaban a decidir la partida y eran
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contabilizados por arbitros. Se perdian puntos si se intentaba pasar la pelota
de goma por el aro y se fallaba, si se la dejaba ir fuera del campo, si rebotaba
dos veces antes de lanzarla al equipo contrario... Se ganaban cuando la

ollamaloni golpeaba la pared situada a espaldas del adversario.

Era, pues, un deporte complejo, en el que los mexicas se ejercitaban
con gran pasiéon y en el que eran muy diestros y elegantes. Durante ciertas
festividades el equipo perdedor ofrecia su vida a la deidad. Pero, segtin referia
Cuitlachnehnemini, aquello ocurria sdlo en ocasiones aisladas. Por lo general,
el tlachtli se practicaba como un pasatiempo, y los mejores jugadores eran
verdaderos héroes, tanto en Tenochtitlan como en todos los sitios donde se
jugaba. Pues también era popular, con otras reglas y bajo otras formas, en

tierras mixtecas, zapotecas e itzaes.

Pocos dias después, el segoviano habia dicho adidés a sus compaiieros
y se habia encaminado a casa del pochtecat/ para aguardar alli la salida de la
caravana que lo llevaria a recorrer los horizontes mas alla del limite sur del

territorio mexica.

Antes de partir, Cuitlachnehnemini habia tenido que cumplir ciertos
ritos para obtener el favor de sus dioses y que éstos le dieran un buen viaje.
Aquello era costumbre entre los pochtecah, una tradicion ineludible. Ademas,
dado que iba a estar ausente de su casa bastante tiempo, debia dejar todos sus
asuntos en orden. En cuanto a la partida, habia elegido una fecha favorable
para el comienzo de su expedicion mercante: ce miquiztli, «1-muerte>, un

buen dia para los devotos de Tezcatlipoca que hubieran demostrado
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humildad. En el calendario de Escobedo, coincidia con la tltima jornada de

€nero.

La noche anterior, Cuitlachnehnemini se habia cortado y lavado los
cabellos. Luego habia ofrecido numerosas tiras de papel pintadas con olli
derretido a distintas deidades: al sefior del fuego, Xiuhteuctli; a Tlalteuctli,
sefior de la tierra; a Yahcateuctli, protector de los comerciantes y duefio de un
curioso apéndice nasal. Y habia atado todos esos papeles en su baculo ropilli,
que llevaria durante todo el viaje. Inmediatamente después habia obsequiado
otros papelillos pintados, con forma de mariposa, a los dioses del camino

Zacatzontli y Tlacotzontli.

Pasada la medianoche, a modo de sacrificio el pochtecat/ habia
descabezado varias codornices ante el fuego de su hogar. Los cuerpos
decapitados corrieron hacia el sur, lo cual habia sido interpretado como sefial
de buen agiiero. Habia ofrendado también su sangre, salpicindola hacia los
cuatro horizontes al tiempo que repetia la féormula ritual «tzeoneppa»:
«cuatro veces para el dios». Habia quemado copalli blanco, habia dicho sus
plegarias y, finalmente, habia puesto a arder sobre el incienso otra tira de
papel mas, la cual se consumié por completo. Aquello también habia sido un

augurio propicio.

Tras todas las ceremonias, de las que Escobedo fue un atento y
respetuoso testigo, los dos amigos saborearon un guiso delicioso y devoraron
varias cestillas chiquihuit/ lenas de ramalli. El hispano observé un detalle
curioso: los sirvientes que trafan los platos de comida jamas los asian por el
borde, sino que los cargaban en medio de la palma. Recordando las ventas
castellanas, en las cuales muchas veces habia debido comer «sopa de dedos»

del que repartia el yantar, no tuvo mas remedio que soltar una carcajada y
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referir el caso al mexica. Relajados, bebieron cacahuatl muy espumoso en
unas tazas especiales hechas de coraza de tortuga, al igual que los platos para
apoyarlas y los palillos para revolver. Aquello era un servicio digno de reyes:

por lo general, las bebidas se tomaban en pocillos de barro o de calabaza.

Pasaron toda la noche fumando el tabaco del pochtecat/ y mascando
unos hongos nanacatl, que el espanol describiria luego como <«unos
honguillos que emborrachan y hacen ver visiones>». Mientras esperaban
juntos el alba, el mercader habia explicado lo que se iban a encontrar en su
viaje, como habian de proceder, cémo debian comerciar. Y le habia contado
que traerfan hartas riquezas, como el teonacaztli, la «oreja divina>, especia

del pais mixteca que usaban los nobles para aderezar las bebidas de cacao.

A la mafana siguiente, el mercader habia comido con su familia,
amigos, vecinos y allegados. Habia convidado a los mas ricos con cacahuatly
a los pobres con atolli. Habia repartido cafias de tabaco, flores chimalxochitl
y cuauhxochitl, y unas guirnaldas de papel decoradas con mosaicos de
turquesa y plumas de fibras de agave ichquerzalli abrillantadas con mica.
Luego los viejos le habian dado consejos y bienaventuranzas. Entre tanto, los
porteadores que Cuitlachnehnemini habia contratado para el viaje habian
empezado ya a cargar en barcas las andas cacaxt/i con las mercancias
amarradas sobre ellas, y los panos cuachtli que se usarian para pagar en las
transacciones: los mas caros, los rototlacualtecuachtli, valian cien granos de
cacao, y los recuachtli, s6lo cuarenta. Tan valiosa mercancia debia ser llevada
con mucho cuidado. Los cargadores habian armado con ella varios fardos
petatl, envueltos en esteras y atados con recias cuerdas. Los llevarian colgados
a la espalda mediante una cinta ancha de palma, la mecapalli, que se cefifan a

la frente.
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Llegado el momento de la despedida, el pochtecat/ —engalanado con
orejeras de cuero y piedras, un bezote curvo y un abanico redondo
ehcacehuaztli de palma tejida— habia regalado muchas mantas
amanepaniuhqui con adornos de papel, vestidos huitztecollaxochic con flores
naranjas, pafios femeninos t/alpiltiimahtli tejidos con pequenos nudos, capas
tlatzcallot! decoradas con volutas y espirales, taparrabos coyoichcamaxtlat/
forrados de piel de «lobo» coyotl... Habian sido costosos presentes, dignos
de tan importante mercader. Al mexica sdlo le restaba despedirse de su hija
—la tinica mujer de la familia, pues Cuitlachnehnemini sélo habia tenido una
esposa, de la cual habia enviudado—, dandole un pufiado de consejos y

muchas muestras de carifo.

Escobedo rememoraba con mucho placer, y con una especie de nudo
en el estémago, su propia despedida de Ayahuitl. Aquello fue arriesgado,
inverosimil, curioso y, sobre todo, digno de recordarse por siempre. Habian
sido sdlo dos frases. La del segoviano fue pronunciada débilmente, con
inseguridad por lo que debia hacer, por cémo debia actuar, por cémo debia

decir lo que pugnaba por salir a gritos. S6lo pudo musitar...
— Nehhuatl nicuepaz...— «Volveré».

— Nehhuatl nican niyez..— «Aqui estaré>» afirmé la muchacha, con
una sonrisa y una madurez que le detuvieron el pulso, le desbocaron el

corazén y le hicieron temblar las piernas. Todo a la vez.
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Si aquello no habia sido una promesa, ;qué habia sido entonces?

Los mercaderes que esperaban arribaron a Xicalanco cuatro dias
después. La comitiva mexica fue a su encuentro, llevando entre ellos a
Escobedo. Auguraban excelentes tratos comerciales, pues los itzdes solian
traer buenas cosas desde sus costas. Grande fue la sorpresa de los mercaderes

del Yucatin cuando vieron al escribano.
—Ah... Uldak’ tdanxel kaahil?®

Cuitlachnehnemini pregunté a qué se debia esa exclamacién, y los
comerciantes mayas le contaron de un hombre de piel blanca que hablaba el
itza a la perfeccidn, que se embellecia como ellos y practicaba sus costumbres,
y que venia navegando tras ellos en una enorme barca con velas de pafio de
algodén. Ya era conocido en todo el litoral desde Kosom Lu’umil a Chak’an

Peten, y ellos mismos le habian hablado de Xicalanco.

Traducida la respuesta, Rodrigo de Escobedo suspiré aliviado. Sabia
perfectamente quién era aquel extraio de piel blanca. Y sintié que seria

magnifico poder reencontrarse con él.

5> En maya yucateco, «jOtro extranjero!>.
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XIII

CASTILLA, 1521

Dizese en los escritos antiguos de nuestros maiores
que la cobdicia siempre lleva al ombre a Ia perdicion e al mal
camino. Camino es para la traycion, la falta de sensatez e de
seso, el olbido e tantas otras pérdidas. Dezian también que
assi como se ganan algunas posesiones, piérdense otras. E
que el ombre avissado e cauto sabe quando apartarse de

aquese sendero.

Crénicas de la Serpiente Emplumada, tomo IV.

—Todo eso es lo que he podido averiguar, sefiores. He de volver alli

antes de que se ponga el sol para llevar la nuestra respuesta.

El Cabildo sevillano habia oido con mucha atencién el relato de la
embajada de Gutiérrez de Madrid, despojado, como era de esperar, de todo
aquello que no fuera estrictamente necesario dar a conocer. Todos
coincidieron en que no quedaba otra salida que aceptar y que, en tltima
instancia, la derrota no seria tan vergonzosa ni humillante como ellos

esperaban.
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Antes de que el embajador abandonara la Sala de la Media Naranja,
Enriquez de Ribera se volvié para preguntarle si conocia el motivo por el que
el tal Tepehuazin queria tener ante ¢l a los nobles de la villa. El hombre

repuso que lo ignoraba.

Mientras salia del Alcazar, Gutiérrez se dijo que, en circunstancias tan
poco halagiiefias, hubiera preferido no figurar en la lista de los principales
sevillanos. Aquella convocatoria no tenia trazas de nada bueno. Debia

ganarse la confianza y el favor de los extranjeros cuanto antes.

El jinete rebas6 el Castillo de San Servando, cruzé velozmente el
Puente de Alcéntara y entrd al casco toledano por la puerta del mismo
nombre. Al galope bordeé el recinto amurallado y, sin dejar de ascender, se
dirigi6 al Alcazar de la ciudad, que exhibia su perfil imponente sobre la villa y

el rio Tajo.

—iDecid a dofia Maria que traigo nuevas!— grit6 a los guardias de la

entrada.

Momentos después se encontraba en presencia de Maria Lopez de
Mendoza y Pacheco, hija del Marqués de Mondéjar y Conde de Tendilla y
viuda de Juan de Padilla, de triste y honrosa memoria. Se trataba de una
dama granadina noble, culta, que rondaba los 25 afios. A pesar de su juventud
mostraba un temple férreo y era duefia de un cardcter indomenable. La
mujer, de luto riguroso, lo esperaba sentada en un escafno bajo, en una de las

salas de la fortaleza.

—Hablad...
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—Seiiora, las tropas del Prior de San Juan estan alzando el real y se

trasladan al sur.

Todos en aquella sala demostraron con voces su sorpresa ante la

noticia.
—Cierto sois del tal movimiento?

—Videlo con los mis ojos, sefiora. Mas aquesa no es la novedad. Las
tropas muévense hacia Sevilla. Llegados son aquesta manana unos
mensajeros de aquella ciudad. Dicese que ha sufrido invasién de una flota
extranjera, que ha subido por el Guadalquivir arrasando todo a diestro y

siniestro. El Prior se retira con todos sus hombres.

—Convocad a los capitanes y enviad mensajeros con la nueva alli
donde sea menester— dijo Maria Pacheco. —Paresce que a la postre Dios

sonrie a la nuestra causa.

Con la respuesta favorable del Cabildo en sus manos, Alonso
Gutiérrez de Madrid atravesé nuevamente la Puerta del Arenal rumbo a la
tienda del #lacochcalcatl. Como la vez anterior, iba escoltado por guerreros
del ejército de la Serpiente Emplumada. E intranquilo: con un sdélo
movimiento, aquellos hombres podrian terminar sus dias y sus suenos alli
mismo, de un golpe. Y él no habia superado tantas pruebas y tantos
obstaculos a lo largo de sus seis décadas de vida para que, por una estupidez,
lo acabaran de un flechazo o un mandoble. Ademas, si todo salia bien, habia
buenas expectativas para el futuro. Quizds pudiera obtener un puesto

importante en la nueva configuracién de poderes que parecia estar
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decidiéndose alli, a orillas del Guadalquivir. Aunque debia jugar bien los
naipes que tenfa en la mano y guardar para ocasiones propicias los que
ocultaba en la manga. Pues todo buen jugador sabia que las trampas eran las

que podian inclinar hacia uno u otro lado una partida dificil. Y aquella lo era.

Las piras funerarias que habia visto por la manana se habian
consumido: en su lugar s6lo habia unos tizones que hacian mas
fantasmagoérico y sobrecogedor el aspecto que presentaba aquel frente de
Sevilla. Se detuvo ante el xacalli de Tepehuahtzin y uno de los guardias, tras
consultar en el interior de la tienda, le franqued el paso. El mexica, que
estudiaba lo que al espaiiol le parecieron pergaminos plegados, lo saludé con

un gesto amable.

—Sentaos, mi senor embajador, si os place...— le dijo, indicandole el
mismo cojin bajo que habia ocupado durante su visita anterior. —Confio en

que me traeréis buenas nuevas.

—Dadme la enhorabuena, mi sefior Tepehuazin, porque ansi es. El
Cabildo sevillano ha aceptado las vuestras condiciones.— El tlacochcalcatl
asintid, complacido. —Agora sélo resta que vuestra merced me dicte las

instrucciones que se deberan seguir en lo sucesivo.

—Manana al amanecer entraremos en la ciudad y me dirigiré al
vuestro castillo, mientras mis hombres se hacen con el control de puertas y
murallas. Una vez que alli me asiente, daré mis 6rdenes. Aunque la primera,

ya lo sabéis, es que los nobles de la ciudad acudan a mi presencia.
—Ya ha sido hablado, y ansi se hara.

—Bien estd. Lo demas se ira viendo.— Un servidor entraba con tazas

de cacahuatly tubos de tabaco. —;Gustais un poco de cacahuatf?
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—Ha un gusto particular, por mi fe, mas placeme. Os lo agradezco.

¢:Llamase «cacahuate>, pues?

— Cacahuatl, sehor embajador, cacahuatl Hagase al habito de la
nuestra lengua vuestra merced, que harto ha de oilla de agora en mas. Y
aproveche que atn habemos de aquesta bebida, que pronto se acabara y no

habremos mas della hasta que nuestros barcos tornen a Tenochtitlan.

Gutiérrez de Madrid bebié un sorbo. El mexica volvié a sus cartas

plegadas.

—Decidme, Alonso Gutiérrez. ¢ Todos aquestos territorios pertenecen
al mesmo sefior?>— Y senald con el dedo, sobre una tosca carta del sur de la
peninsula Ibérica, la zona comprendida entre Sanliicar de Barrameda, Cadiz y
Sevilla. El espaiiol se incliné y observé cuidadosamente el mapa. No estaba
acostumbrado a leerlos —no era algo corriente para los hombres de su
época— vy, por ende, tardé algin tiempo en descifrarlo. Tepehuahtzin,

mientras tanto, no le quitaba la vista de encima.

—Si aquesto es Sevilla, luego lo de aqui es Sanltcar, y mas alla, el
puerto de Cadiz...— razonaba el hombre para si. Al cabo de unos minutos se
incorpord y devolvid la carta a su duefio. —La mayor parte dello, mi sefior
Tepehuazin, pertenece a los Medina-Sidonia. Ya conosceréis a las Duquesas,

que son las que tienen el poder, a falta de los hombres de la casa.
—Y aquesos hombres, ¢do estan?

—Idos son al norte, a Toledo, por combatir a los rebeldes de las
Comunidades, que de un tiempo a esta parte hanse alzado contra la autoridad

del nuestro rey.
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—Algo tengo oido de ese asunto— repuso Tepehuahtzin. —:Y el

resto de las tierras?

—DPertenecen a varias casas nobles de menor rango. Todas ellas os

seran presentadas.

—Bien... ¢Sabéis do se encuentran las guarniciones militares en ese

territorio que os he mostrado?

—Dejadme decillo de aquesta manera, mi sefior Tepehuazin. Las mas
fuertes halas muerto vuestra merced y el su ejército aqui en Sevilla. La otra

compaiiia de soldados esta en Cadiz.
—Placeme, que aquesas muertas son también.
—:Habéis...2— comenzd la pregunta Gutiérrez de Madrid, incrédulo.

—...arrasado Cadiz, embajador. Y todas las villas en el camino desde
alli hasta aqui. Y, por si queréis contallo a vuestros amigos sevillanos,
habemos otra flota dirigiéndose a ocupar las Canarias y presto tomaremos
Cérdoba y Granada, en donde, por lo que sé, poco esfuerzo hard falta para

que €so ocurra.

El espanol estaba espantado. Aquello era un propésito de conquista

mas ambicioso de lo que habia imaginado.

—Nada revelaré, que soy vuestro servidor. Mas sepa vuestra merced
que aquestas que menta son plazas fuertes. Harto tiempo tomoé a los reyes

Isabel y Fernando el conquistar Granada.

—Lo sé, Alonso Gutiérrez, que los vuestros Mensajeros nos lo
avisaron. Mas agora cuento yo con aliados dentro de la ciudad.— El espanol,
perdido en su propia confusién, no entendia lo que aquel hombre queria

decirle. Pero los escalofrios que le recorrian el cuerpo eran mala senal.
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—Disculpad, mas no os comprendo, mi sefior...

—No es menester, que yo me entiendo y eso basta. Agora decidme,

sefior embajador... ;{Saben los hombres del norte de nuestra presencia?
—Varios mensajeros fueron enviados, por alertalles.
—¢Cudantos son?

—He oido que los sevillanos son un millar. Mas si resciben apoyo
hartos mas seran, que dicen que de Navarra baja un ejército de unas treinta

mil almas, y que ya cerca de Toledo habia muchos cientos mas.
—Y aquestos rebeldes de Toledo, ¢qué sabéis dellos?

—Estuve yo en Medina del Campo, una villa del norte, cuando estalld
la revuelta el pasado afio. Alli conoci al jefe de los comuneros toledanos, un
Juan de Padilla que era personaje hidalgo y de ideas claras. Prestele dinero
por un medallén de oro que empeiid, aunque el negocio no fue del su agrado.
Mas creo yo que acuciado por la necesidad, viose obligado a ello. A aqueste
Juan de Padilla degollaronlo tras la derrota de Villalar, que fue mas de dos
meses ha. Y agora, segiin supe, comanda la resistencia en Toledo la su mujer,
una Maria Pacheco que es de casa noble de Granada, mas opénese al rey y al

su poder.
—Y vos, Alonso Gutiérrez, ;elegisteis el lado de los vencedores?

—Dello puede dar fe vuestra merced, que fiel he sido hasta agora a
Carlos de Gante. Mas los castellanos no gustan de imperios, mi sefior
Tepehuazin, que ellos en todo tiempo han sido gente reacia a acatar yugos.
Distinto ha sido en Sevilla o en otras villas de la Andalucia. Aquestas siempre
fueron tierras de sefiorios nobles. El dominio de los poderosos es visto por

cosa natural y esta fuera de discusion.
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Tepehuahtzin repasaba una vez mas la carta que tenia en sus manos.
—:Sabéis acaso do estan los barcos de las vuesas flotas?— pregunté.

—No, tal cosa no sé yo. Muchos dellos ha apresado o quemado la
vuestra armada aqui mesmo. Si, como decis, arrasado es el puerto de Cadiz, y
si, como supongo, también son destruidos los barcos de Sanlicar, pocas naves
quedaran en esta regién, como no sean las galeras mercantes que vienen de

Génova o las carabelas y naos que llegan de las islas o de Portugal.
—:¢Y en el mar interior?

—:¢El Mediterraneo? Tierra de nadie, mi seior. No os aconsejo entrar
alli con vuestras naves. Habréis de hacer frente a los piratas berberiscos del
Barbarroja, y a las galeras turcas, venecianas, genovesas, florentinas y pisanas,
y a los barcos catalanes, mallorquines y valencianos, y a todos los cintabros y

castellanos que por alli andan y campean a sus anchas. Os destrozaran.

— Nigquittaznequi nicmahuizoznequi...”*— exclamdé el mexica con un
ademdn irdénico. Luego plegé su carta. —Habeisme hecho un grande servicio,
seflor embajador, y podéis ser cierto de que os sera recompensado. Partid
agora y llevad mis indicaciones al vuestro consejo, que desde mafana

habremos harto que hacer.

El espafiol se levanté pesadamente y, con una reverencia respetuosa,
salié de la tienda. Fuera atardecia. Tepehuahtzin salié también del xacalli'y
vio marchar al embajador sevillano hacia las murallas. Le habia revelado
muchas cosas, en verdad. Quizas demasiadas. Pero sabia que aquel individuo

actuaria siempre en beneficio propio. No contaria nada a sus conciudadanos,

>¢ En néhuatl, «Eso quiero verlo...».
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y se guardaria mucho de intentar engafar a los que serian, en poco tiempo,
sus gobernantes. Y si algo se le escapaba, tanto daba: no le habia dicho nada

que no deseara que se supiese.

En su camino al Alcazar, Gutiérrez de Madrid se pregunté qué le
depararia el dia venidero. Confiaba en su propia habilidad y, de alguna
manera, en la de Tepehuahtzin. Aunque no era poco el temor que le inspiraba

aquel hombre certero y frio.

El piloto de la Santa Maria das Neves, Alfonso Gongalvez, «nacido
em Lisboa e vecino de Arrecife, em Lanzarote, comerciante e marino» estaba
tirado, casi convertido en una piltrafa, contra el muro interno de la Mancebia
sevillana, abandonada desde que habian llegado aquellos conquistadores de
fuera. La Mancebia se extendia paralela a la muralla principal, entre las
puertas de Triana y del Arenal, y tenia un pareddn interior que la aislaba del
resto de la poblacién, convirtiéndola casi en un barrio cerrado, una especie de
«aljama» que mantenia separadas a las prostitutas de toda la demas gente.
Alli, contra aquel mismo muro, se habia desplomado el portugués hacia dos
dias, y aiin no se habia levantado. Su dignidad, su moral, sus ganas de vivir, su
verglienza y su honor habian desaparecido bajo los efectos del alcohol. «Eu
disse-o, eu disse-o..» habia repetido insistentemente durante todo ese
tiempo, hasta convertir aquella frase en una especie de letania monétona,
apagada a veces por los hipidos y sollozos e interrumpida otras por las
nduseas. «Eu dei o aviso a esse capitio de Cddis.. Eu disse: Vem uma
armada, senhor capitio’, assim disse». El hombre alzaba la mano y sefialaba a

su alrededor, como si se estuviera dirigiendo a una audiencia imaginaria.

218



«Agora todos eles estdo mortos, véde-lo? Todos...». Acto seguido se mesaba
los cabellos y volvia a lamentarse. «E nds também morreremos, nos
também... Hoje, amanha, nio sé quando, mas estaremos todos mortos a maos

destes filhos da puta...».

Ya habia caido la noche, aunque dentro de Gongalvez no habia luz
desde hacia un par de dias. El hombre vomité por enésima vez y se puso a
recordar sus dias en Arrecife, mientras murmuraba el final de una endecha
que habia oido alld en las Canarias, y que sonaba a epitafio: «¢Do esta tu

escudo? ¢Do esta tulanza? / Todo lo acaba la malandanza».

Las tropas del Prior de San Juan y sus aliados avanzaban hacia el sur,
deshaciendo el camino que los mensajeros sevillanos habian recorrido para ir
a su encuentro. Eran unos tres mil hombres, pero el Prior contaba con
reclutar mds a su paso. La noticia —divulgada a la ida por los de Sevilla en
cada recodo del camino— habia abatido muchos animos, pero al mismo
tiempo habia enardecido algunos otros. Y aquello convenia al lider castellano:
desde la indignacién y el enojo cualquier hombre entregaria mejor su vida y

se lanzaria a combatir a un enemigo desconocido sin siquiera dudarlo.

Su destino inicial era Cdrdoba, en donde concentraria la mayor
cantidad de hombres posibles para luego dirigirse a Sevilla. Mientras tanto,
los emisarios de esa dltima ciudad continuarian su camino hacia Madrid y
Segovia, con d6rdenes expresas del Prior, que también iba despachando sus

propios enviados conforme se aproximaban a Andalucia.
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Para entonces, Gonzalo de Iriarte y sus hombres atravesaban los
campos andaluces de sur a norte. Habian conseguido monturas para muchos
de ellos en varios puntos de su trayecto: en la dispersa poblacién de Paterna
de Rivera, en la bellisima ciudad de Arcos de la Frontera, en Bornos, en
Villamartin... Cruzarian luego por El Coronil y Utrera, en donde recabarian
informacidn precisa del paso del ejército invasor por la vecina Villafranca. Su
camino los llevaria por el Arahal, Marchena y Ecija antes de ir a dar con sus
huesos en Cérdoba. Para su contento, muchos hombres se les habian unido,
como los soldados licenciados de las guerras de Italia que encontraron en
Arcos. Y dieron con docenas de matasietes desocupados con deseos de
entretener sus horas en algo mas emocionante que farruquear en las plazas y

revolear dados en las tascas.

De tal manera —improvisada, valerosa y desquiciada— aquella
hueste crecia dia a dia. Iriarte ain no sabia, a ciencia cierta, qué es lo que
harfan una vez llegados a su destino. Todavia les faltaba un trecho, y cuando

se lo preguntaban respondia que ya se veria.

Manana del 10 de julio. El ejército de la Serpiente Emplumada al
completo rodeaba la ciudad y entraba por las puertas hasta entonces cerradas.
Al menos, aquellas que aun resistian de pie. Densas formaciones de guerreros
aliados se apostaban en las torres y los muros, al tiempo que Tepehuahtzin,
acompanado por Machimaleh y el resto de sus generales, cruzaba el arco de la
Puerta del Arenal en lenta procesion. Del otro lado lo esperaban Gutiérrez de
Madrid y un pufiado de cabildantes. Las tropas extranjeras marchaban

fuertemente armadas, exhibiendo sus estandartes y ataviadas con sus mejores
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galas. Al ritmo de los atabales y en su propia lengua, cada una de las distintas
secciones entonaba canticos de victoria, y por las callejas se perdia el eco de

los bramidos que emitian flautas, caracolas y trompetas.

La poblacién, atemorizada y absorta a un tiempo, se asomaba a espiar
a los invasores. Tepehuahtzin subié por la Calle de la Mar, giré por la de los
Placentinos hasta el antiguo Corral de los Olmos, a la sombra de la torre de la
Catedral —el alminar de la antigua mezquita— y, mientras sus hombres
ocupaban la plaza abierta ante la fachada del templo y sus gradas, se dirigi6 al
Alcazar. A la entrada lo esperaban el Capitan General, sus subordinados y
algunos nobles. Gutiérrez de Madrid indicé al #lacochcalcat] quién de entre

todos ellos era Enriquez de Ribera.

—Os saludo, mi sefior capitin— dijo el mexica. El sevillano,
desgastado por tantos dias de lucha sin descanso y por la humillacion de
haber sido vencido y enfrentarse a un futuro incierto, hizo, a pesar de todo,

acopio de dignidad.

—Os saludo, sefor— respondid, inclinando levemente la cabeza. —
Vuestra es la villa y sus gentes. Quiera Dios que gobernéis a aquellos que

habéis conquistado mejor que lo que nosotros los supimos defender.

—Brava defensa ha sido, os lo aseguro, que habéis hecho todo lo que
en vuestras manos estaba y merecéis agora todo mi respeto— declard
Tepehuahtzin. —Acompafadnos, hacedme placer, que con vuestra merced

quisiera hablar unas palabras.

Enriquez asintié. El tlacochcalcatl se volvié entonces hacia sus tropas
y les hablé en castellano. Queria que los sevillanos conocieran las 6rdenes que
iba a repetir a sus hombres, entre quienes ya habian sido proclamadas el dia

anterior.
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—Ocupad las casas en paz. No quiero saqueos, ni robos, ni abusos
contra persona alguna. Descansad si podéis y comed lo que hubiésedes.

Manana, los hombres ya sefialados para ello se pondran a trabajar.

Sus instrucciones fueron traducidas por los que conocian la lengua de
Castilla y recibidas con una griteria alborozada. Inmediatamente después, los
diferentes cuerpos del ejército comenzaron a desfilar, guiados por sus
tlacateccah. Tepehuahtzin entr6 a continuacién al Alcazar, lado a lado con

Enriquez de Ribera.

—Como veis, mi seflor capitan, no deseo la destruccién de vuestra
ciudad ni la de vuestras gentes. Queremos hacer de aquesta la nuestra capital,

villa insigne y préspera.

—Por la fuerza de las armas no se consiguen esos nobles fines que

mentdis, sefior mio— manifesté amargamente el sevillano.

—Las armas no hubieran sido menester si hubiésedes oido la nuestra
advertencia. Mas ya que elegisteis luchar con honor, sabed agora rendios con
sumisién y paciencia, que mas llano sera todo si nos ahorramos problemas.—
El mexica contemplé y alabd la belleza del edificio que, de alli en mas, seria su
palacio y la sede de su gobierno. Sus acompanantes tampoco podian despegar
los ojos de los muros ornados, de las arcadas labradas, de los pisos. Sin duda,

era aquél un lugar digno de reyes.

Dio 6rdenes en nahuatl a los suyos, instandoles a que reconocieran
todo el edificio y a que acondicionaran los espacios necesarios, tanto para sus
habitaciones y las de sus principales como para el gobierno. Enriquez lo
condujo a la Sala de la Media Naranja, y Tepehuahtzin, maravillado, supo
que desde aquel rincén regiria los destinos de la ciudad y de los territorios

que en adelante conquistara.
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—Sentémonos y hablemos, mi sefior capitin— dijo. El interpelado
ocupd un asiento. Los nobles y cabildantes sevillanos y los generales de la
serpiente con plumas hicieron lo propio. —Mafana principiaremos a reparar
los cafnos de agua, por que toda la ciudad tenga de beber, y el puente sobre el
rio, por no estar aislados. Murallas y puertas tomaran mas tiempo, mas confio
en que ninguno de vuestros vecinos de fuera de los muros sea tan necio como

para osar atacarnos. No seria bueno para nadie.

—DPor mi puedo hablar, mi sefor, y por nadie mas. No sé lo que
nuestros vecinos piensen hacer. Como habréis podido comprobar por vos

mesmo, solos hemos estado ante vuestro ataque.

—Hombre sensato y amigo de la verdad me parescéis, sefior capitan,
y aqueso es cosa que aprecio en una persona. Cordura, sensatez y buen tino es
de lo que habemos menester agora.— Tepehuahtzin reflexion6 un instante.
Luego se dirigié a Gutiérrez de Madrid. —Sefior embajador, convocad para
mafana por la tarde a los nobles. Procuradme, ademas, un escribano.— El
judio se levanté y muchos de los sevillanos presentes lo miraron con odio,
entendiendo que se habia convertido en siervo de los conquistadores. O en su

aliado. Antes de que saliera, lo detuvo.

—DPor cierto... ¢Conoscéis el nombre del que disparé al nuestro

enviado?

Fue Enriquez de Ribera el que respondid. Sabia que tal cosa ocurriria.

Y, como habia prometido, no se callaria aquella informacién.

—Buscadlo y traédmelo también— fue todo lo que dijo Tepehuahtzin
a Gutiérrez. El «embajador>» decidié no moverse de alli hasta que la reunién

terminara. Por su parte, el mexica interrogé al Capitan General nuevamente.

—Decidme, sefior capitan... (Noble sois?
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—Provengo de familia noble, mas no he dominios de los que hablar.
El Marquesado estd en manos de mi hermano mayor— contesté Enriquez.

Tepehuahtzin parecié mostrar cierto alivio.

—Bien esta. Habré menester de la vuestra colaboracién durante
aquestos primeros tiempos. Quiero que toda la pdlvora y las armas de la
ciudad se almacenen en aqueste castillo, y que todos los cahuayomeh...— el
mexica titubed, buscando la palabra correcta —...los caballos y animales de

montar también sean traidos aqui.

—Dudo que aquesa orden pueda ser cumplida— observé Enriquez,

con cierta agresividad que no pasé desapercibida al #lacochcalcatl.

—Puedo hacella cumplir por la fuerza, mi sefior capitan. Vos elegis.
Disponed las cosas para que manana, a lo largo del dia, todo lo mentado
empiece a llegar a aquesta fortaleza.— Enriquez de Ribera se mordié la
lengua y consintié en silencio. —Una otra cosa importante son los

bastimentos. ;Habéis almacenes de reserva para la vuestra gente?

—DPoco habemos— intervino Gutiérrez de Madrid, —que hemos
sufrido grandes carestias en los ultimos tiempos. Huertos y campos han sido
arrasados por las vuestras tropas, y muchos almacenes han sido saqueados.

Lo que quede estara en manos de los mercaderes.

—Disponed, sefior capitan, que concentren todas las vituallas que los
vuestros hubiesen menester en los sitios que vos consideréis oportuno.
Sacrificad animales, si los habéis. En comiendo vuestra gente, comera la mia,
que en sus casas se alojaran. No deseo padescer hambrunas agora. Y escribid,
mi sefior embajador, una lista de las poblaciones cercanas a las cuales

mercabais alimentos, para que mis hombres vayan por ellos.
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—Ansi se hara— repuso el otro. Tepehuahtzin se alzé de su silla,
dando por finalizada aquella entrevista. Aunque, antes de que los demas

hicieran lo mismo, tuvo algunas palabras mas para los sevillanos.

—Manana por la noche, mi gente celebrara la victoria segtin los
nuestros usos y costumbres, por honrar a nuestros dioses. Os aconsejo que
ninguno de los vuestros esté presente. Y tened aquesto en mente, sefiores
mios: cualquier descontento, cualquier rebelién, cualquier ataque sera
apagado con las armas. Evitad, si os place, que hayamos tal ocasién. Y, mi
sefior capitin— dijo secamente a Enriquez, —apilad los cadaveres de los
vuestros muertos cerca de las murallas destruidas. Y quemadlos agora

mesmo.

El bullicio de la entrada de las tropas de la Serpiente Emplumada
habia puesto en alerta al portugués Gongalvez, que, sin alcohol que ayudara a
abotargar su miedo o su instinto de supervivencia, corrié a lo largo del muro
de la Mancebia hasta dar con el Postigo del Golpe, la puerta que la
comunicaba con el resto de Sevilla. No habia vigilancia alli, ni esperaba
encontrarla tal y como estaban las cosas. Aquel lugar habia sido abandonado.
Supuso que las callejas de la ciudadela-burdel mas cercanas a las murallas
exteriores estarian destruidas, por lo que optd por buscar refugio en alguna

de las casas que se mantenian en pie cerca del postigo.

Se metid en el primer portal que hallé y subi6 unas estrechas escaleras
que conducian a un cuarto mugriento y hediondo. Gracias a los haces de luz

que se filtraban apenas por los rajados postigos de la tnica y diminuta

225



ventana, el marino atisb6 un camastro revuelto, una mesa, un par de
banquetas, dos o tres jofainas, una trébede, calderos y poco mas. Tardé poco
en distinguir, entre el bullicio que provenia del exterior —aquellos
condenados extranjeros soplaban y golpeaban todo lo que tenian a mano para
celebrar su victoria— un gemido apagado que salia de un rincén, mezcla de
suspiro y lamento. Una mujer joven, desgrefada y hecha un ovillo, se
acurrucaba en una esquina. Desde detras de los mechones negros que le
ocultaban el rostro, dos ojos enormes lo contemplaban, intentando averiguar

si era amigo o enemigo.
—Non temais, mulher, que soy de los vuestros.

La muchacha —pues no mas de veinte afios tenia— se aparté un poco
el pelo de la cara para verlo mejor en la penumbra. El portugués creyd

apreciar que sus manos y sus labios temblaban. Pero quizas lo imaginara.

—Ya son entrados, ¢verdad?— El hombre asintid, desolado, y miré a
su alrededor, intentando controlar una situacién personal que se le habia

escapado de las manos hacia dias. —¢Soldado sois?— pregunté la joven.

—No, non lo soy, e muy a mi pesar..— aclaré el otro, sin siquiera
voltearse. La expresiéon de su rostro era de profundo desprecio hacia si
mismo. Comenzaba a darse cuenta de lo que habia hecho o, peor atn, de lo
que habia dejado de hacer. Contemplé aquel cuarto: los rayos de sol que
entraban delataban el polvillo fino que flotaba en el ambiente. Como en un
déjd vu, aquello lo llevé a un momento del pasado, un instante que retornaba
de forma insistente a su cabeza: el cuarto del capitdn de Cadiz, hacia pocos
dias. «Meu Deus...»>, pensd. Solo unos dias, y parecia que habian pasado
afios. ¢Como se habia llegado a esa situacién? ;Cémo habia llegado é/a estar

como estaba?
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—:¢Qué van a hacernos?— La voz de la muchacha lo trajo de vuelta a
la realidad. Esta vez Gongalvez se volvié a mirarla. —Aquesos de fuera, ¢qué

van a hacernos?
—Non lo sé, mas melhor serd para todos que non nos truben na rua.
—Sois portugués...

—Alfonso Gongalvez, comerciante e marino de Arrecife, em

Lanzarote, nas Canarias.

—:Lanzarote?— La joven rompid a reir, una risa nerviosa que mas se
parecia a una serie de convulsiones que a una carcajada. —Mi abuela era de
Gran Canaria. Una esclava canaria.— Dejé de reir y se retir6 todo el cabello

de la cara. —Yo me llamo Lucia.

—Permitidme estar aqui, Lucia, hasta averiguar que pretenden esos

de fuera. Creedme: nada malo debéis temer de mi.

—¢Temer?— La muchacha rid otra vez esa risa suya, descontrolada y
rota. —¢Es que no catais quién soy y cémo vivo, mi senor Alfonso? ;Creéis

que puedo temer a un hombre, después de los cientos que me han...?

La muchacha dejo la frase colgando de sus labios y perdié la vista en

algin punto de la nada que se abria ante ella. El portugués se le acercé.
—Mas teméis a los de fuera.

—Aquesos no son hombres...— La joven negaba con la cabeza, con
vehemencia, la mirada atn en el vacio. —No... Son demonios. Bestias son...
Bestias llegadas para castigarnos por los nuestros pecados, para llevarnos al
infierno a pagar nuestras faltas. Y eso si que lo temo.— Alzé los ojos hacia él.

—Eso si...
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Alfonso Gongalvez la observé detenidamente. Entre las sombras del
cuarto, pese al destrozo que la vida habia infligido en aquella joven, la
encontré indescriptiblemente hermosa. E igual de deshecha que su risa.
Quizas fueran esos ojos que lo miraban tan de cerca aunque estuviesen a
leguas o a anos de distancia. O tal vez esa risa, que aun pretendia serlo a pesar
de todo. Descubridé entonces que no era el Gnico que se sentia miserable en
aquella ciudad: ante ¢l yacia un jirén de oscuridad que un dia habia sido una

mujer.

E intuy6é —a pesar del mareo, las nduseas incontenibles y el dolor que
le partia la cabeza— que de alli en mas, el mundo que ¢l habia conocido y

amado se transformaria en un lugar tan misero como ellos dos.

Tendi6é la mano a Lucia y la ayudé a levantarse del rincén. Los
canticos de los guerreros de pieles cobrizas se colaban por las rendijas del
ventanuco e inundaban, de forma inevitable, aquella pequefa cdmara.
« Tawantinsuyup churikunanqa sinchinkutami rikuchisanku>*" coreaban las

tropas de Wayrachaki.

%7 En quechua, «Los hijos del Tawantinsuyu estan mostrando su valor (su fuerza)».
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XIV
MAR CENTRAL, 1494

Una mesma tierra puédese apreciar con distintos
oxos de acuerdo al que la mire, o quando la mire, o como. E
fueron las costas del Iucatin un escenario de bellezas sin
par, quando antaiio habian sido infierno verde, cenagal e
cuna de alimanas infectas. E tornose marabilla en un verbo,
e aquesas vistas borraron del dnima e la memoria los

entuertos pasados, que lexanos parescian.

Cronicas de la Serpiente Emplumada, tomo IV.

—iValgame la maldicién! {Mas si es el escribano Escobedo...!

—DPlaceme veros otra vez, maese Balmaceda— repuso el segoviano,
estrechandole la mano. —Parésceme que los de Kosom Lu’umil no os han

tratado mal.
—Hanme tratado como hermanos, don Rodrigo, y ain muy mejor.
—Yalo veo, ya... {Si lucis mesmamente como un itza!

Los dos espafnoles se habian encontrado en el puerto de mar de

Xicalanco, un emplazamiento un tanto alejado de la villa en cuyas cercanias
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se habian instalado mercados, almacenes y casas de mercaderes. El andaluz
acababa de desembarcar. Escobedo habia estado atento a la llegada de su
compatriota, la cual le fue anticipada por los mismos que le dieron la nueva
de su supervivencia. Por su parte, Balmaceda ni siquiera esperaba aquel
encuentro: hacia tiempo que habia dado a sus companeros de viaje por
muertos en algin punto del mar o en alguna villa itza. De hecho, habia tenido
noticias de sus conflictos cuando pasé por Kaan Peech y Chak’an Peten, por
lo que supuso que, de persistir en ese tipo de acciones, no les aguardaba un

final feliz.

—Y yo veo que habéis nuevos amigos— sefial6 el muchacho,
apuntando al mono que, como era costumbre ya, viajaba sobre el hombro de
su dueflo. —Aunque también supe que buenos enemigos os habéis ganado.
Mas decidme, por mi abuela... {qué diablos hacéis aqui? ¢Os habéis quedado

en Xicalanco?— pregunté, un tanto inquieto.

—No, nada de eso. La nuestra historia es tan apasionante como de
seguro lo sera la vuestra. Yo de viaje estoy agora, con unos mercaderes del
pueblo mexica que andan en los sus tratos y granjerias. El resto de los

hombres quedose en Tenochtitlan, la ciudad capital de aquesta gente.

—Oido tengo hablar de los tales mexicas. Mercenarios y fieros

guerreros me han dicho que son. Mas do esta su capital no lo sé.

—Muy al norte de aqui. Luengos meses habemos viajado por arribar a
aquesta villa y mercar algunos bienes, y ya pretendiamos volvernos cuando
unos tratantes itzaes nos hablaron de vuestra barca. Entonces me decidi a

esperaros.
—:Os habéis vuelto mercader, pues?

—En tales pasos ando, que quien ha oficio ha beneficio. ;Y vos?
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—En los mesmos que vuesa merced, que con un poco de fortuna y
otro de tesén podré ganarme una vida decente hasta el fin de mis dias.
Holgada ocupacidon es la del comercio, y libre de pesadumbres, ¢verdad? Y

contadme, ¢qué ha sido de los vuestros companeros?

—Alla en Tenochtitlan quedaron, como os digo, armando barcos y
armas para el sefior de aquella villa. Empero, de los que conocisteis sélo
quedamos una veintena, que duros trances y tragos amargos habemos

pasado.

—iMadre de mi alma!— exclamé Balmaceda. —:Sélo veinte?— El
muchacho estuvo un rato en silencio, antes de retomar la conversacién. —
Pues os tengo nuevas, don Rodrigo, que estimaréis grandisimamente vos y los

vuestros.

Balmaceda buscé un lugar en donde sentarse, dejando a sus pies su

alforja de cuero y sus armas, sus inseparables compaiieras.
—Os escucho— lo insté Escobedo a continuar.

—Poco antes de partir de Kosom Lu’umil— refirié el andaluz,
revolviendo su bolso y sacando una lonja de pescado seco, que empezé a
mordisquear mientras hablaba —sufrimos ferocisima tormenta, que a un
pelo estuve de quedarme sin casa y sin barca. Una de ésas que los de Haiti
llamaban Auracdn. Varios dias durd, y arrojé a las playas de nuestra isla dos
canoas tainas. De Cuba. Ya sabréis que alli, por mor de las corrientes, facil es
que arriben barcas cubanas, que no es la primera vez que ocurre. Aquestos
hombres, en viéndome, hubieron grande asombro y espanto.— Balmaceda
escupié un par de gruesas espinas y miré el mar. —Resulté que aquesos
tainos habian visto pasar los nuestros balandros, tiempo ha, y sabian de nos

porque asaltdimosles sus bohios una tarde. Y refirieron que después de
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nuestro saqueo, ha varias lunas ya, encallaron en sus costas dos barcos
enormes, por culpa de una otra tormenta. Dijeron que los hombres que dellos
bajaron son blancos como nosotros, y van vestidos y armados de igual
guisa.— Escobedo tenia los ojos como platos. Su tocayo volvidé a escupir

espinas y guard¢ el trozo de cecina de pescado.
—:«Son>, decis?— recalcd el escribano. —;«Van»?

—Aja... Aqueso es lo mejor del cuento: los desventurados atin se estan
alli, viviendo en un fuerte como el que nosotros construimos en la
Hispaniola. Dijéronme que muchos estdn enfermos, y que gran mortandad
han traido a las aldeas. Los tainos huyen de ellos como de la peste, que es con

certeza lo que los tales fulanos llevan encima.

—:Serd el Almirante, que es tornado?— aventurd el segoviano, con la

voz entrecortada.

—Lo mesmo pregunteme yo, don Rodrigo. Mas no lo sé, que poco
mas pude sacar a los tainos. Y decidido como era a iniciar mi jornada, di
aquellos desdichados al olvido, que tampoco habia interés en encontrar
castellanos en el mi camino— y aqui Balmaceda sonri6 a Escobedo,
disculpandose por lo bajo con un «no os ofendais». —Ansi que hiceme a la
mar con rumbo norte y buen viento, y no me preocup6 en qué habia de parar
la tal historia. Habran durado en Cuba aquesos infortunados menos que

lienzo de narices.
—:Cuanto ha de aquesto que me contais?

—Bien ha dos lunas, o poco mas.
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—Con armas puede que aquellos hombres sobrevivan, aunque si
enfermos son y los tainos se les oponen no lograran durar mucho tiempo... ni

salir de alli. Menester seria ir a por ellos.

—Hay dos lunas de viaje desde aqui hasta Kosom Lu’umil, y eso con
viento a favor..— calculaba Balmaceda con los ojos entrecerrados —...y
desde la isla hasta el norte de Cuba puede haber... ¢una luna mas? Quizas
dos.— Luego, clavandoselos de nuevo al escribano, concluyé: —Con mucha
fortuna podria vuesa merced tardar medio ano largo en ir y ser de vuelta aqui,
que No conozco yo otra ruta que no sea bordeando la tierra firme. Si vuesa
merced hubiese nao o carabela, mdas rdpido irfa, mas con las barcas de

aquestas tierras tardard lo que le digo, si no mas.

—Desde aqui a Cempoala, con viento a favor, tendria un mes mds... Y
para la ruta deberé fiarme de la memoria mia y de unas cartas de marear que
he mercado aqui en Xicalanco, que no he traido mis diarios conmigo—
reflexioné Escobedo en voz alta. Y se qued6 pensando un rato, mientras el
andaluz hurgaba otra vez en su bolso para hacerse con un pufiado de hojas de
tabaco con las que armar un cohiba. —Decidme, maese Balmaceda: :por

ventura irfais conmigo?

—Ningun motivo hallo para ir alla, mi sefior Escobedo, que muy bien
estoy do estoy agora. Del mal, el menos...— declaré Rodrigo, echando a andar
hacia un puesto cercano donde una mujer asaba mazorcas de maiz. En las
brasas encendié su tabaco y, con un gesto, agradecié el servicio. Enseguida
volvié al lado del escribano, expulsando volutas que, a tenor de su expresion,
lo llenaban de placer. —A mas, de hallar a los tales castellanos— continud el
hombre su razonamiento —que a mi, todo sea dicho, no se me dan un

cuatrin, poco podriamos hacer por ellos. No pensara vuesa merced en meter
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medio centenar de grumetes en esa barquichuela mia. Ir alld para eso seria

COmo coger agua en un cesto.
—Sélo quiero saber si me ayudariais en esa jornada.

—No, sefnor Escobedo, partios do quisiéredes con la mi bendicién,
que os deseo todo bien, mas no contéis conmigo. Tanto mejor me hallara en
cueros en una porqueriza que yendo a rescatar cristianos. Y de corazén os
digo que espero no tener que decir de vos aquello de «ojos que lo vieron ir

nunca lo vieron volver>.

—Mas pensad que, si se trata del Almirante don Cristdbal, seria

importante para nosotros el encontrallo.

—Lo sera para vos, amigo mio, que no para mi. Ahérreme razones,
que no tengo intencién ninguna de volver a Castilla, y, si he de ser honesto

con vos, no me placeria nada el ver mads castellanos por aquestas tierras.

—De eso se trata, maese Balmaceda. De eso se trata..— insistid

Escobedo. El andaluz se lo quedé mirando, intrigado.

—Hay cosas que aun no me habéis dicho, ¢verdad?— adiviné. El
segoviano asi lo dio a entender con una sonrisa indefinida. Balmaceda
permanecié un rato en silencio, rumiando sus pensamientos. Dio una larga
pitada a su cohibay, observando aquel atadillo de hojas secas al tiempo que

soltaba humo por boca y nariz, sentencié:

—Un viaje a Cuba no estaria mal, si lo pienso bien. Han alli los mas
suaves cohibas que he gustado, por mi fe. Y en el transcurso podriais
ensefarme a leer y a escribir.— Escobedo, tomado por sorpresa, consintié en
el trato. —Mas después de dejaros en Zempala, o como se llame ese sitio que

mentdis, el negocio es todo vuestro. Todo vuestro— remarcé Balmaceda,
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apuntandole con el tabaco medio consumido.

—Bueno... Todo sea por hacer bien sin catar a quién— replicé el
escribano, burlandose del abrupto cambio de opinién de su antiguo

compafero.

—No me jodais...— resopld el otro. —Agora espero que compartais
conmigo el vuestro alojamiento, que a ninguno conozco aqui. Y por el camino
me aclararéis todo eso que todavia no me habéis contado.— Alz6 su alforja y
sus armas del suelo y se dispuso a seguirlo. —Por cierto, ¢habeisle puesto

nombre al mico?

—Diego— indicé el segoviano, simulando indiferencia. —Es en
honor a vuestro amigo, maese Arana. Aunque sé que con ello ofendo al infeliz

mono.

—Dello no hay dudas, que el nombre sigue al hombre— logré

articular Balmaceda entre dos carcajadas.

—Aqueste es mi amigo Cuitlachnehnemini, un pochtecatl, que es
como decir mercader en ndhuatl. Tenedlo en grande estima, que es noble
persona en Tenochtitlan y de los mejores hombres con que me he topado— le
aconsejé Escobedo a su tocayo, presentandole al mexica. — Ca notech icniuh
inin tlacatl. Rodrigo Balmaceda itoca®— dijo luego al comerciante,

explicandole que era uno de sus antiguos compaiieros de viaje que habia

> En ndhuatl, «Este hombre es mi amigo. Se llama Rodrigo Balmaceda>.
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decidido quedarse en una isla de los itzdes, muy al oriente, en circunstancias
que era mejor no recordar. Ambos se saludaron con cortesia, aunque para

Cuitlachnehnemini el aspecto del hispano resultaba bastante insélito.

—Vaya nombre dificil el del vuestro amigo, don Rodrigo— comentd
el andaluz. —Decidme: ¢significa algo en esa lengua ndhuatl que parescéis

hablar tan bien?
El escribano rié.

—DPues si... Convencido estaba yo de que tenia algo que ver con el
maiz, mas no sé yo de dénde saqué idea tan peregrina, como no sea de algiin

malentendido. Su nombre quiere decir algo ansi como «el viajero bravio».
El muchacho silbé su asombro.

—Si hace gala al nombre que lleva lo tendré en tan grande estima

como vos mandais, tenédmelo por cierto.

Los dos espafoles pasaron toda aquella tarde charlando sobre sus
respectivas vidas, obras y aventuras. El escribano puso al tanto a Balmaceda
de los planes castellanos en Tenochtitlan: algunos querian quedarse alli en
paz y comenzar una nueva vida, y otros, hacerse de una buena posicién para
poder, en algin momento, cruzar una vez mas el océano como embajadores,
mercaderes o navegantes. La llegada de mas expediciones europeas a aquellas
costas frustraria, en cierta medida, cualquiera de esos planes. Escobedo no
oculté el enredo de sus sentimientos: en una tierra cada vez menos
desconocida donde, a pesar de la nostalgia, eran bien tratados y podrian
obtener una buena posicidn, nadie queria ver amenazadas esas expectativas.
Y si bien eran varios los que, de tener la oportunidad, volverian a Espafa si
llegasen barcos desde alli, convenia analizar primero la situacién para ver

cuanto de favorable o de adverso podia reportarles.
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Estudiaron a continuacién la manera de dirigirse a Cuba para tratar
de hallar a aquellos «hombres blancos» que supuestamente habian
desembarcado en la isla. Cuitlachnehnemini queria ponerse al cabo de lo que
hablaban, por lo que Escobedo debia detenerse de tanto en tanto para
traducir a su amigo lo dicho. El pochtecat/ opinaba que aquel viaje, de
materializarse, serfa una locura. En realidad estaba muy preocupado. Y
alarmado. La pregunta que habia hecho al segoviano durante su viaje parecia
tener ya una respuesta. Por lo que habia llegado a entender, estaban viniendo
mas hombres desde Castilla. Mas hombres con barcos, con armas... Y con
enfermedades. No crefa que fuera una buena idea el ir a «rescatarlos». Su
sentido comun le indicaba que aquello equivalia a ir a buscar problemas para

traerlos a la casa propia.

Sin embargo, siendo persona prudente como era, prefirié guardar sus
juicios para si y continuar escuchando lo que los espanoles discutian. Quizas
tuvieran razones de peso para considerar aquella arriesgada opcién tan

cuidadosamente como lo estaban haciendo.

Al atardecer, los dos hispanos habian arreglado un plan, tras evaluar
sus posibilidades, los recursos de que disponian, la ruta mas factible y cémo
actuar en caso de dificultades o contratiempos. Balmaceda era capaz de
dibujar sobre el piso de tierra el mapa completo de la peninsula de Yucatédn y
senalar sobre él sus corrientes, sus vientos y sus ciudades costeras mads
importantes. Tal alarde de memoria y de conocimientos geograficos
impresioné sobremanera a su compatriota, que se dio cuenta del uso que
podria hacer aquel muchacho de un don tan valioso como la escritura.
Hicieron participe de todo a Cuitlachnehnemini que, para sorpresa de
ambos, acabd de tomar la decision de acompanarlos. El mexica alegdé que no

podia dejar solo a Escobedo, el cual estaba bajo la proteccién de su Aueys
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tlahtoant: hubiese sido imperdonable abandonarlo y no poder asistirlo si algo
le sucedia. Tampoco podia quedarse alli esperdndolos. Ademas, y aunque no
expreso tal idea, no descartaba poder colaborar también dando su parecer —
y hasta oponiendo cierta resistencia— en caso de que los acontecimientos se
tornasen contrarios a los intereses de Tenochtitlan. Los cuales, a fin de

cuentas, eran los suyos propios.

Por otro lado, y ya en el campo de los negocios, recorrer otros

horizontes no le vendria nada mal.

Los castellanos, al principio reacios a llevarlo con ellos, terminaron
accediendo a su reclamo tras comprobar que el empeno y la insistencia del

mexica podian ser realmente tenaces.

—DPerdonadme, don Rodrigo, mas el vuestro amigo no paresce
hombre de aventuras ni andariego, que mas bien ricohombre o hijodalgo

aparenta ser— opin6 Balmaceda en un aparte.

—Desenganaos, amigo mio, que aqueste hombre es bravo y ha visto
harto mundo. Pues segtin me ha contado, se inicid en su oficio como viajero y
espia, como comienzan todos ellos, caminando y enfrentando avatares sin
cuento. Y si agora empéfase en venir con nos, es porque de seguro que algo se

traera entre manos— reveld el escribano.

Resolvieron partir a la manana siguiente, a pesar de las advertencias
de Cuitlachnehnemini, que sefialé que aquél seria un dia desfavorable para
zarpar: yel cuauhtli, «3-aguila>, estaba bajo los designios de Quetzalcoatl-
Ehecatl, senior de los vientos. No era un signo propicio. Aunque realizando un
pequeno sacrificio al dios en chicome quiahuitl o «7-lluvia>, quizés la deidad
mostrara clemencia. Tal fecha llegaria cuatro dias después, y él se ocuparia de

recordarla.
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—Ya habia decidido yo que Xicalanco seria la tltima estacion de mi
recorrido, antes de regresar a Kosom Lu'umil— suspiré Balmaceda tras
tomar aquella resolucién. —Los de Chak’an Peten me habian referido que en
pasando adelante de aquesta villa se habla una otra lengua que en nada se

paresce al itz4. Y agora ya veo que llevaban razén.

—Si, amigo mio, que los mexicas hablan nahuatl, y en todos sus
dominios y en las tierras que les son vecinas pudierais haceros entender si lo

usarais. A propdsito, ¢sabéis qué dia es manana?

El mozo tomd su bolso de cuero y comenzé a contar los pequenos
cortes de cuchillo con los que marcaba cada jornada. Escobedo lo miraba sin

reservas.

—Ahbrrese  fatigas, maese Balmaceda. Doce de octubre—

interrumpié la cuenta. —Dos anos ha ya que llegamos a aquestas tierras.
—iMi Dios, y cdmo se nos es pasado el tiempo!

—DPodréis contar mejor ese tiempo cuando os ensefie los niimeros.
Ansi no habréis menester de perforar tan malamente la vuestra alforja, que

paresce ese cuero mesmamente una criba.

—Mas no olvidéis que quiero también aprender a escribir y a leer lo
escrito, que hartas cosas he de relatar sobre todo lo que tengo visto en Kosom

Lu’umil y en mi viaje.
—A fe que parescéis haber vivido aventuras sin nombre.

—No tanto, mas creedme que vide y supe maravillas en viniendo
hacia aqui. Sorpréndeme que vosotros no las hayais encontrado, ya que
hemos andado igual camino. De hecho, he venido siguiendo las huellas que

en su dia dejasteis en toda la costa itzd, que no fueron otra cosa que
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blasfemias y maldiciones contra todos vosotros. Hartos problemas causome

el haber la vuestra mesma piel.

—Dios me libre, y qué buena fama nos ha hecho ganar el sefior

Arana... jA saber en qué negocios andara metido agora, voto a tal!

—Si decis que lo dejasteis construyendo barcos y armas, para cuando
tornéis a vuestra villa os toparéis con ejército completo y pertrechado como

para tomar cien Granadas, y con flota que ni la de los genoveses igualara.

—Dejaos de chanzas, que muy capaz es el fulano de llevar a cabo
tamafa proeza. ;Y qué cosas han sido esas que habéis visto, que ameritan

aprender a escribir?

—No lo ameritan tales cosas, sino el que podré anotar todo lo vivido y
dejar que mi memoria lo olvide sin que por ello perezca, don Rodrigo. Para
vos, natural es escribir vuestras historias y pensamientos, mas para mi es
grande milagro y arma mas poderosa que la espada, que aquella guarda para

el futuro y aquesta troncha y muele sin dejar nada.

—DPor vida mia que juiciosas palabras son esas, para venir de alguien

tan joven.

—No debieran medirse las personas por los afios que hayan, sino por
lo que en esos afios tengan vivido. Os aseguro que el rasero es bien diferente,
y que mas de un hijodalgo no seria sino un nino de pecho a la par de algunos
zagaletes que conosci en el mi pueblo. Mas, si deseades saber lo que vide y
supe, imaginad ciudades enteras de piedra en medio del bosque mas tupido
que pudieseis sofiar, o puertos con cientos de barcas que flotan en un mar de

turquesas, o mercados llenos de gentes y de productos de todas colores...
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—Algo dello vide yo, si, mas no fue con los vuestros ojos, que los
mios, cuando vieron todas aquesas cosas, ocupados estaban en otros

menesteres y no supieron apreciar las bellezas que mentais.

—DPues poned atenciodn, agora que habréis la oportunidad de repetir el
trayecto, y veréis que aquestas tierras son un verdadero paraiso en la tierra,

como que me llamo Rodrigo Balmaceda.

Al alba del dia siguiente el trio se acomodd en la barca del andaluz,
mientras la caravana de pochtecah mexicas, cargada de mercancias y
esclavos, volvia sobre sus pasos enfilando hacia el norte, hacia la ciudad del
lago. Los mercaderes llevaban una nota en castellano para el espafiol Luis de
Torres y unas palabras en nahuatl para Ayahuitl. Los tres hombres se hicieron
a la mar y emprendieron su ruta hacia el este provistos con vituallas
suficientes, algunas armas y buena cantidad de cacao, piedras verdes, tabaco,
papel y tinta. Y un mono ozomahtlibautizado «Diego>, al cual navegar no le

hacia maldita gracia.

—Mi estimado sefior Escobedo... ¢Seriais tan amable de decille al
vuestro condenado mico que deje ya de colgarse de las velas?>— prorrumpié
Balmaceda, conteniendo a duras penas sus deseos de patear al mono y
«enviarlo a jinetear olas», como ¢l mismo se ocupé de aclarar. El escribano
aparté su «Cuaderno» a un lado y silb6 a su ozomahtli para que descendiera
del palo. Llevaban ya dos semanas de navegacion ligera. Gracias a los vientos
propicios, habian llegado muy pronto a Chak’an Peten, donde fueron

recibidos con no poca sorpresa y cierta desconfianza, provocada sobre todo
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por Escobedo. Alli habian realizado, a peticion del pochtecat], un sencillo
ritual de ofrenda a Quetzalcoatl-Ehecatl, buscando su proteccién y la
colaboracién de los buenos aires que hincharan los trapos, esos aires que el
dios gobernaba. El mexica no perdidé la ocasién de pasear por uno de los
mercados de la gran ciudad y estudiar a conciencia las posibilidades de
intercambio con aquella region. De nuevo embarcados, atin les tomaria otros
quince dias aproximarse a Kaan Peech, lugar del que Escobedo conservaba

tristes imagenes.

—No bajaremos a tierra en aquese lugar— sentencié el andaluz,
siempre al timén, la vispera de alcanzar aquel punto del recorrido. La frase
fue dicha en un tono que no permitia discusién. No obstante, el escribano

insistié en averiguar el por qué.

—Cuando pasé por aqui, ignorante de las vuesas hazanas, toqué tierra
por conoscer un poco y ver los mercados, como aqui hace el vuestro amigo.
Mas fui apresado al punto e interrogado por los guardias del batab, que
querian saber si os conoscia.— Rodrigo hizo una mueca de desagrado. —Yo
alegué y alegué, mas ellos me mostraron los tres trofeos que les dejasteis en
vuestra escapada, y me refirieron la historia completa, en buen itza.
«Ladrones>», «mentirosos», «bastardos», «asesinos>» y otros palabrejas de
tan fino jaez fue lo menos que dijeron de todos vosotros, maese Escobedo. Y
los trofeos de los que os hablo estin en la entrada del puerto: tres cabezas

empaladas, que aiin conservan las sus pobladas barbas.
—Santos del cielo...— murmuré el segoviano.

—Si, eso fue lo mesmo que yo dije, aunque después de oir la historia
que me contaron, pensé para mi que os mereciais estar todos alli, con perdén

de vuasé.— Balmaceda dio un golpe de timdn y oted el horizonte. —Los
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itzaes se hicieron también con las armas de aquellos desgraciados, que os
olvidasteis en Kaan Peech un buen arcabuz y un par de ballestas, amén de

sendas espadas y dagas y un par de alforjas.

—Madre de Dios... ¢Podremos pasar por frente a sus costas sin tener

altercados?

—Creo que si, que ya conocen el perfil de mi barca y de las velas. A
mads, la explicaciéon que a la postre les di yo tras saber de vuesos delitos los

convencid, que presto me dejaron ir en paz.
—:Y qué les dijisteis?

—Que la mesma barbarie habiais hecho en la mi isla, y que por ese
motivo yo me quedé con los itzaes alla y vosotros seguisteis vuestro camino.

Lo cual, al fin y al cabo, es la pura verdad.

—Ya veo...— repuso el escribano. —Pues sabed, maese Rodrigo, que
estoy de acuerdo con vos, a pesar de que los hechos muestren una otra cosa. Y
cierto es que desde que os dejamos en aquella insula me he preguntado en
hartas ocasiones coémo habéis hecho para acostumbraros a vivir lejos de los

vuestros, entre extrafos y en tierras tan distintas.

—Facil no ha sido, vos deberéis sabello bien. Mas... :qué puedo
deciros? En aquella isla soy libre, que nunca lo fui tanto en ninguna otra
parte. Libre de todo, ;ientendéis? Y los que vos llamais «extranos» ya no lo
son para mi. Agora son mi gente y mi familia— aclaraba el muchacho
mientras se movia para tensar la cuerda de una vela. —Pues he aprendido con
los itzées que la gente propia, la familia propia, no siempre es la que lleva la
mesma sangre o habla la mesma lengua, sino la que le hace a uno un lugar

entrellos, lo ayuda a vivir y lo respeta por ser quien es.
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El escribano contemplaba el agua que golpeteaba los lados de la

barcaza.

—Ya os lo he dicho antes y os lo repito agora, amigo mio. Para ser tan

joven, juicioso sois, que buenas razones habéis en todo lo que decis.
Balmaceda agradecié el cumplido.

—Hartas cosas helas sabido de los itzaes, que son gente de grande
entendimiento, avisada y prudente. Ellos hanme ensefiado de todo con sus
proverbios y sus cuentos. Mas otras descubrilas yo mesmo, que la soledad es
mala compainera. Uno se hace mil preguntas en estando solo: sobre su vida,
sobre el destino... Y acaba por hallar muchas respuestas..— replicé el

muchacho.
—Ya quisiera hallallas yo para mi— se quejé el segoviano.

—Daréis con ellas, don Rodrigo, que sois hombre instruido, y mas
prudente de lo que yo seré en toda mi vida. Mas no os engafiéis: buscad
respuestas sencillas. Que en el sentido comin hay mas verdades y sapiencia
que en todos los libros del mundo juntos, y las cosas simples son mas valiosas

que todo el tesoro de Venecia.

—Ya echaré mano del sentido comin que mentais, mozo, tenédmelo
por cierto— respondidé Escobedo. El andaluz mened la cabeza en un gesto de

seguridad.

—Y agora— agregd Balmaceda —si os place, traducid al vuestro
amigo todo el discurso que entrambos habemos habido, que rato ha que nos

mira cual si estuviéramos planeando echallo por la borda.

Pasaron, pues, de largo el puerto y villa de Kaan Peech, y

desembarcaron un poco mas adelante a por agua. Enseguida continuaron su
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viaje, deteniéndose en donde creian oportuno para abastecer sus vasijas o
para cocinar y dormir. Comida no les faltaba: la pericia de Balmaceda con las
redes y el arpdén proveian a los viajeros de suficiente pescado y hasta de algin
manati. Podian incluso darse el lujo de fumar buen tabaco y beber cacahuatl.
Con tales comodidades —que el escribano no habia disfrutado en su periplo
anterior— la travesia se les hizo bastante facil, y los dias fueron pasando sin
mayores contratiempos que alguna corriente cruzada, un chaparrén

imprevisto o algiin mediodia de calma chicha.

Su lenta ascensidén con rumbo norte por el lado occidental de la
peninsula de Yucatin los llevd a superar el puerto de pescadores de
Sakniteelchen y la isla de Hailna. Atravesaban el territorio de los itzdes
canules, un paisaje de estuarios bermejos, manglares y junglas, salpicado aqui
y alld por aldeas costeras y riberefas, barcas y viajeros. Escobedo recordé que
por alli habian botado al mar los cuerpos de cinco de sus compaiieros,

muertos entre vomitos hacia mas de un afo.

—Aqueste es el kuuchkaabal de Ah Canul, la tierra de los canules—
referia Balmaceda que, por como hablaba, parecia conocer todas esas tierras
como la palma de su mano. —Dijéronme unos sacerdotes que me crucé por
aqui que la ciudad principal llamase KaalK’iinil, que es como decir «Garganta
del sol>», y que se encuentra tierra adentro. Bellisima es, me contaron. Hay
también otras villas, como Maaxcanul, Dzibalche, Tepaakam, todas ellas

hacia el interior, cerca de una sierra que alli se levanta y que llaman pu uk.
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Para finales de octubre giraban al este, topandose con los puertos de
Sisal y Tiizpat y con las bocas de Dzilam, atin en el kuuchkaabal de Ah Canul.
Bordearon luego las costas de los kuuchkaabalo’ob de Chakan, Ceh Pech, Ah
Kin Ch’el y Chikinchel, todas ellas reseiadas en las «Croénicas» de Escobedo,
aunque el segoviano desconociera en aquellos tiempos sus nombres y no
hubiera tenido la oportunidad de verlas tan de cerca por haber navegado
siempre a una distancia segura de la orilla. En esta segunda ocasiéon iba
trazando un nuevo mapa de la costa, midiendo continuamente la posicién
con su cuadrante y llenando hojas y hojas de anotaciones, detalles, apelativos

y sabrosos comentarios.

A esas alturas del viaje, Rodrigo Balmaceda ya habia aprendido las
cifras romanas y la mayor parte del alfabeto. Armaba palabras con soltura,
pero su caligrafia era espantosa. De acuerdo al segoviano, lo que escribia
podia entenderlo sélo él, a lo cual el andaluz se defendia argumentando que,
en efecto, no necesitaba que nadie mds lo comprendiera. Y, en cuanto a los
errores ortograficos, poco importaban por aquel entonces: en general, se
escribia seguin se hablaba, y cada escribiente lo hacia, por ende, a su manera,
reflejando la variante dialectal o social de la lengua castellana que tuviera a

bien usar.

—Bueno... ¢esta bien escrito ansi?>— pregunté una tarde Balmaceda,
mostrando una hoja recién garrapateada. Estaban acampados en algin rincén
del norte del Yucatin: Escobedo removia unas gachas de maiz y
Cuitlachnehnemini se entretenia jugando con el mono. El escribano agarré el

pliego de papel, en el cual se lefa «comenzé la mi biage agce muchaz lunaz ia».

—:Se puede saber qué carajo quisisteis escribir aqui?— estall6 el de

Segovia.
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—Hombre, don Rodrigo, lo que pone..— atiné a responder el
muchacho, un poco cohibido. Escobedo solt6 una risa que le sacé lagrimas, y
no pudo evitar compartir aquello con el mexica, aunque el otro no se enterara
de mucho. «Errar es de hombres y ser herrado de bestias» afirm6 el andaluz,
«todo corrido» como él solia decir. Ya era noche cerrada y el escribano aun
se esforzaba por explicar al joven la forma de escribir mas o menos

decentemente aquella frase.

Cuando el mes de noviembre terminaba, sobrepasaban la laguna de
Yalahau y el puerto de Hool Boox, alli en donde un enorme tiburén —que fue
bautizado entonces como «pez dama>»— habia jugueteado con los remos de
los expedicionarios de Arana. Balmaceda hizo virar su embarcacién al sur,
siguiendo la silueta de la peninsula, y atracé en Eek’ kaab, bellisima ciudad
que fasciné tanto al segoviano como al mexica. Quedaron asi fuera de su ruta
la isla que los espafoles llamaron «Isla Mujeres» y aquella otra poblada de

aves marinas, que el escribano habia descrito con palabras llenas de poesia.

A primeros de diciembre desembarcaban en Kosom Lu’umil.
Cuitlachnehnemini, con miles de ideas, planes, narraciones e imagenes en su

cabeza; Escobedo, con cierto sentimiento de opresion en el pecho.

—Ix Xiiw, in ts’'unu’un... Bix a beel...!?

— In suku’un! Pa’atik a suut?®

% En maya yucateco, «Ix Xiiw, mi colibri... ;Cémo estids?» y «jHermano mio! jYa has

vuelto!>.
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De esa forma se reencontré6 Rodrigo Balmaceda con su pequeiia
«hermana adoptiva>» y con el resto de su familia, que salié a recibirlo apenas
los que estaban en la costa de Ixlapak avistaron los pafios de la barcaza del
andaluz y dieron el aviso en la poblacién. Rodrigo alzé a la pequefia del suelo
en un abrazo y jugueted con la caracola roja que pendia de sus cabellos. La
nifia, contentisima, le acarici6é la barba con un gesto reprobatorio, y luego
eché un vistazo indiscreto a los extranos companeros de su «hermano».
Cuitlachnehnemini y Escobedo —de buen humor a pesar de todo— hablaban
por lo bajo en nahuatl y participaban de la alegria de los otros. Balmaceda los

espid por sobre su hermana y los sefial6 con la barbilla.
— Letio ob ku p a’asticeno’ob— le dijo a la nifia como en secreto.

—Ba'axten®— exclamé Ix Xiiw abriendo desmesuradamente los
ojos y dirigiéndoles otra de sus famosas miradas reprobatorias. Rodrigo se

encogi6 de hombros, simulando un inocente desconocimiento.

—Caballeros, os habéis ganado la inquina de mi pequena hermanita,
que en enfaddndose es peor que un vendaval— comunicé el andaluz dejando
a la pequena en el suelo. —No sabéis cémo se pone cuando no acierto con sus

adivinanzas...

El padre de Ix Xiiw saludé efusivamente al muchacho e invité a los
tres viajeros a su casa. Alli, los hombres pudieron comer algunas tortillas
frescas mientras comentaban con la familia los altercados del viaje y los
horizontes que habian surcado. Los itzdes demostraron mucha curiosidad por
el mexica y cierta aprensiéon por Escobedo: nadie habia olvidado, a pesar del

tiempo transcurrido, las circunstancias en las que Rodrigo habia optado por

® En maya yucateco, «Se estdn burlando de mi» y «:Por qué?».
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permanecer en la isla. Y mucho menos su «familia adoptiva».

Al dia siguiente, el andaluz se dirigié solo a entrevistarse con Ah Keeh
Koot, el ah kuuch kaab de Ixlapak. Balmaceda sabia que aquel hombre habia
decidido quedarse con los nadufragos tainos como esclavos. Era aquél un
destino comun para los desafortunados cubanos que el mar botaba a las
costas itzdes, aunque menos cruel, por cierto, que acabar en la piedra de
sacrificios. Las islas del este no eran desconocidas para los mayas. Muchos
mercaderes itzdes se arriesgaban a cruzar el brazo de mar que separaba
Yucatan de Cuba para comerciar con los islefios. Y eran varios los cautivos
tainos en Kosom Lu'umil y en tierra firme: algunos de ellos habian logrado la

libertad, si bien jamads regresarian a su hogar.

El joven propuso al ah kuuch kaab que le vendiera los esclavos. Alegd
algunos motivos que quizds sonaron poco convincentes: sus <«buenos
recuerdos>» de su estancia en Haiti y Cuba, la «hospitalidad>» taina —
forzada, en todo caso— y el hecho de sentirse, en cierta forma, en deuda con
los hijos de aquella tierra. Ah Keeh Koot fingié considerar tales razones y
accedié a la transaccién por un elevado precio en jade y cacao, precio que

seria pagado pieza sobre pieza y grano sobre grano por Escobedo y el mexica.

Antes de entregarle a los prisioneros islenos, el jefe estudié con
detenimiento a Balmaceda durante un largo rato, y luego le aseguré que no
era asunto suyo el entrometerse en sus negocios pero que, fueran cuales
fueran, no deseaba que el otro espafnol permaneciese por mas tiempo en la
isla. No queria kas iik'o'ob —«malos vientos»— en su comunidad ni en su
tierra. Rodrigo lo miré con franqueza y le prometié que en dos dias el
extranjero ya no estaria alli. Y que precisamente su negocio trataba de evitar

que esos «malos vientos> llegaran a Ixlapak.
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Usando el vocabulario taino que adin recordaban, Escobedo vy
Balmaceda explicaron a la media docena de cubanos que serian libres siempre
y cuando los guiaran hasta los dos grandes barcos que habian encallado en su
isla. Los hombres se mostraron indecisos al principio: no confiaban en
absoluto en la gente de piel clara. Sin embargo, no tuvieron mas remedio que
aceptar el trato, pues querian volver a sus costas desesperadamente. Y, a fin
de cuentas, aquellos extrafios los habian comprado y, en la practica, les

pertenecian. No estaban en posicidon de discutir condiciones.

De modo que en breve fueron preparadas las dos canoas tainas que la
diosa de las tormentas, Huabancex, habia decidido arrojar a las playas de

Kosom Lu'umil. Y para el 17 de diciembre reanudaron la travesia.
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XV

CASTILLA, 1521

Anunciose que fiesta grande habiase de fazer en las
gradas de la Cathedral, por celebrar la vitoria de la entrada
de las fuercas de la Serpiente Emplumada a Sevilla. E
mandose que ningiun sevillano, so pena de muerte o

tormento, debia salir de la su casa aquesa noche

Crdnicas de la Serpiente Emplumada, tomo IV.

Saiwan, el vigia miskitu, y varios de sus companeros de armas y de
pueblo iban a alojarse en la casa de Aliza, que habia dejado de ser su
prisionera para convertirse en su forzada anfitriona. La judia, hija unica,
condujo a aquella decena de guerreros al hogar paterno, alli donde siempre
habia vivido. Alli donde habia ido perdiendo esa alegria que ya sélo llevaba
en su nombre hebreo. Sus padres eran duefios de una casona con patio
interior en el barrio de Santa Cruz. Aquélla habia sido una familia présperay
pudiente, protegida por algunos nobles sevillanos debido a la fama del padre

de la joven mujer, un rabbimuy respetado.

En ese momento —media manana del dia 10— grupos numerosos de

extranjeros pululaban ya por las calles de aquella barriada, buscando morada.
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Aliza se enfrenté a la pesada puerta de madera de su residencia, tachonada de
clavos de cabeza cuadrada, e hizo sonar el aldabén de hierro ennegrecido por

los afos.

La madre tardé largo rato en asomarse a la mirilla, y grande fue su
alegria al reconocer a su hija y verla con vida. Aunque igual de grande fue su
espanto al hallarla rodeada por aquellos invasores, que se le antojaban, a
primera vista, unos salvajes incivilizados y semi-desnudos, pintados,

engalanados con plumas y abalorios y armados como gladiadores. O peor.

—Entra, fija miya, entra..— le dijo la madre al abrir la puerta.
Franqued la entrada a su hija y, de mala gana, a sus acompanantes, a quienes
observé con verdadero panico. La anciana la abrazé tras asegurar el portén, y
le cubrié el rostro de caricias mientras se deshacia en llanto y la atosigaba a
preguntas. Mezclandolo todo, le referia sus miedos y los acontecimientos de

los ultimos dias.

—¢Do estd padre?— pregunt6 Aliza, intentando liberarse de aquel
aluviéon de carifio materno. La anciana sefialé un rincén a sus espaldas. La
mujer se volvié y vio a un hombre muy entrado en anos, emocionado hasta

las lagrimas.

—Fija miya...— la recibié en sus brazos. —Mil gracias sean dadas al

Dio por haberte traido sana y salva a la muestra casa.

La mujer explic6 a los dos ancianos la situacién en la villa, y resumid
en breves frases lo que le habia ocurrido durante las pasadas horas, evitando,
no obstante, los detalles mas escabrosos. Luego los tres contemplaron a los
miskitu que, por su parte, también los observaban expectantes. Aliza declaré

que, si seguia con vida, probablemente se lo debia a Saiwan.
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—Seais bienvenidos a aquesta casa en paz— dijo entonces el anciano
a los extranjeros. Los guerreros, que no se movieron de su sitio, inclinaron
levemente la cabeza para girarla inmediatamente después hacia la mujer
joven. Aliza hizo sefias de que pasaran al interior, y los diez hombres la
siguieron. Era curioso ver a aquellos conquistadores moviéndose con cautela,
respeto y humildad entre esos muros que, oficialmente, les pertenecian. La
judia los guié hacia unas habitaciones en uno de los extremos del patio,
indicindoles —siempre con la ayuda de gestos— que alli podrian quedarse.
«Aquestas son las vuestras camaras>» les dijo. Luego les mostré el aljibe y
como funcionaba, y les hizo saber que enseguida podrian comer algo. Los
miskitu asintieron nuevamente —poco mas podian hacer— y dejaron sus
pertenencias en las dos habitaciones que les fueron destinadas. Realmente no
sabfan cdmo comportarse ni qué se esperaba de ellos. La orden que recibieron
fue ocupar las casas sevillanas, comer, descansar, estar alertas y reunirse para
la celebracién de la victoria al atardecer siguiente. Habian oido que era
probable que pronto tuvieran que ponerse en marcha otra vez, asi que debian
aprovechar cada momento para reponer sus fuerzas y aprender algo mas de

aquella tierra que estaban ocupando.

Mientras los guerreros se acomodaban en los cuartos, Aliza supo por
sus padres que ya no quedaban sirvientes en la casa: todos habian huido
cuando los pregoneros habian proclamado la rendicion. El aljibe del patio
seguia funcionando, y gracias a ¢l habian podido beber sin tener que echar
mano de vecinos —entre los cuales habia pocos amigos— o sufrir la sed
provocada por aquellos condenados que envenenaron las aguas de muchas de
las fuentes publicas. Las noticias que tenian del exterior de sus propias
paredes eran las que les habian llevado los hermanos judios que se habian

acercado hasta alli para solicitar su ayuda. Afortunadamente, sus despensas
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contaban con bastantes provisiones, y tenian dinero escondido que podrian
utilizar para salir de Sevilla si llegaba el caso, o, al menos, para aliviar su
situacién si se volvia muy dificil. Aliza estaba al tanto de todo eso —sdlo
hacia un par de dias que faltaba de su casa— y también del escaso significado
que tenia frente a la desesperacién que sentian sus padres. Asimismo daba
por cierto que, en adelante, todo seria distinto: con toda probabilidad, las
cosas empeorarian. Y no tenia la menor idea de qué destino les esperaba. Asi
que compartia la desesperanza de su familia que, al fin y al cabo, tenia

motivos bien fundados para temer lo que pudiera acontecer mafana.

—Aliza..— soné una voz a su espalda, interrumpiendo la
conversacion. Saiwan estaba detras de ellos con un par de morrales en las
manos. Por medio de la mimica les hizo entender que él y sus companeros
tenfan bastimentos —«rzama»— pero que necesitarian fuego para
convertirlos en comida. Sin que mediaran mas explicaciones la mujer les llevé

hasta la cocina.

Wayrachaki y sus tropas habian ocupado los edificios que rodeaban la
Plaza de San Francisco, un recinto que, como muchas otras plazas ibéricas,
estaba acotado por las propias casas. Habituados a la vida comunitaria de sus
lugares de origen, aquellas gentes de las montafas y altiplanos del sur de las
Tierras del Oeste se reunieron en grupos. Pronto asomaron las bolsas de lana
chuspa rellenas de hojas de coca, y de los macutos salieron las flautas con las
que aquellos hombres morenos habian conmemorado siempre los
acontecimientos importantes de su existencia: los nacimientos y las muertes,

los triunfos y las derrotas...
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En aquel pesado mediodia sevillano se oyd, surgiendo desde el vientre
de la ciudad, el estruendo visceral de los pinkillosy las tarkas, que festejaban
la victoria de los que habian quedado con vida y honraban la memoria de los
que habian caido para que tal triunfo fuese posible. El sonido se enredaba con
el humo de los hogares y el aroma de las comidas, se trepaba a un viento que
presagiaba lluvia y rebotaba en las afiosas piedras de las paredes medievales,
para perderse luego en adarves y corralas, mezclado con las vibraciones
procedentes de otros instrumentos soplados o golpeados en varios festejos

similares.

Los diez miskitu se habian colocado en torno al fuego y charlaban
mientras uno de ellos revolvia con una cuchara de madera en un cazo de
barro. El mismo habia elegido ese recipiente entre la panoplia de cacharros de
la casa, porque le resulté el mds parecido a los que se utilizaban en su pueblo.
«Awas pautika liwan ba pautara dingkan taim kasak aswisa» decia el que
cocinaba. «Awas?> preguntaba otro, dudando de los conocimientos sobre
distintos tipos de lefia de su companero. El primero le mostraba la mano.
«Awas maka babatni ba wan mihtara alkisa>. Luego se la acercaba a la nariz.

«Awas maka ba kia damni sa>».®!

¢! En miskitu, «La lefia del pino seca, cuando se pone en el fuego arde muy bien», «;Pino?»,

«Laresina pegajosa de pino se adhiere a la mano» y «La resina del pino es aromdtica».
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La familia judia, entre tanto, estaba sentada a la mesa: los miraban
llenos de incertidumbre, sin entender nada de lo que decian y sin saber cémo

actuar. En aquel momento, Saiwan se dio vuelta hacia ellos y se presento.

—Saiwan...— pronuncid, dirigiéndose a los padres de Aliza y
seflalaindose a si mismo. Acto seguido nombré a sus compafieros. —Arari...

Waula... Kasbrika...
Aliza lo interrumpid.
—Asperad, asperad... ¢Arari?

—Au, Arari.— y el hombre imité el maullido de un gato y el ademan

de aranar.
—DParesce querer dezir «gato»— sugiri6 el rabbi.

—Waula...— continud Saiwan, e imité con el brazo una serpiente,
silbando sordamente entre dientes. El aludido fruncia el cefio y todos los
demas le hacian chanzas en voz baja. Los judios supusieron erréneamente que

sus nombres tenian que ver con animales.

—XKasbrika...— repitid, refiriéndose al tercero y, apuntando hacia el

cielo, dibujé en el aire el sol y una nube que lo tapaba.

—Nube— adiviné Aliza. Con timidez y algo de dificultad intentd
decir aquella palabra, y Kasbrika sonrié cuando logré pronunciarla. Por lo
visto no era s6lo con los animales sino con la naturaleza en general con lo que
estaban relacionados sus nombres. Saiwan terminé de presentar a sus

compaiieros: Imyula, Makwa, Kruhbu, Kakmapara, Wingku® y...

¢ En miskitu, los nombres se corresponden con el reldmpago, un pajarillo, el ocelote, una

serpiente mitica y un oso hormiguero. Arari es el nombre de un gato montés negro y Waula,
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—Aw!... Painika nina aya tiwan®— se excus6 el hombre, confundido,

al llegar al dltimo.

—Pikpik... — repuso el mentado con fastidio. Su nombre significaba
«rana», y fue coreado por todos los demds en tono de mofa: «Pik-pik-pik-

pik-pik...».

Los judios no podrian recordar todas aquellas palabras, pero
agradecieron el gesto y les ensefaron también los suyos. La mujer, como
mejor pudo, incluso les explicé el significado de su nombre, y todos estallaron
en exclamaciones. «Lilia>», repetian, pues asi se decia «alegria>» en su lengua.
Con un poco mas de confianza, Saiwan senal6é al rabb/y luego a Aliza,

preguntando «abba?»>. La mujer asinti6é. Aquello sonaba parecido al hebreo.

—Si, él es el padre miyo. E ella, mi madre.— Y volvié a articular
ambos términos, extendiendo la mano hacia cada uno de sus progenitores.
Saiwan los repiti6 y los pronuncié después en su propio idioma: abbay yapti.
En ese momento la joven se levant6 de la mesa y se acercé al fuego para ver

qué preparaban.

— Ulang...— mostré el «cocinero», levantando un poco la cuchara.
Era un caldo espeso de harina de maiz. —Plun auhni.— manifestd
aprobatoriamente. —Aya... Upla bara daiwan sim pata pain pali sa...**— El
hombre metié la mano en el saco de sus provisiones y extrajo un poco de

aquella harina toscamente molida, entre la cual habia aun algunos granos

el de una boa.
 En miskitu, «Se me olvid6 el nombre de mi amigo».

¢ En miskitu, « Ulang (caldo espeso de maiz o yuca)... Comida sabrosa... Maiz... Es un buen

alimento para el hombre y los animales...».
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enteros. «Aya» repitié. Aliza los tomé en su mano. Eran preciosos. Y
desconocidos. «Aya ma ba lipni»>* anadié el «cocinero» antes de volver a su

trabajo. La mujer llevé los granos a sus padres.

—Kli karna takamna..**— agregd otro, haciendo como que tenia

mucha fuerza. Aliza no pudo por menos que sonreir.

— Tyara kikra painkira brisa... Mawan lilia kum...” — coment6 el mas
viejo de los miskitu a Saiwan, quien asintié ensimismado, aunque a él no le
parecia que fuese una persona feliz. Encontraba, tras los ojos de la mujer, una

tristeza ilimitada.

Los demas hablaban animadamente sobre lo bueno que hubiera sido
contar con otros alimentos que le dieran mas enjundia a aquel guiso w/ang.
Un poco de name blanco usi, o yuca yauhra, o calabaza jwa. O quizas algo de
wina. Carne. Alguien sugiri6 que aquello seria poco para todos ellos.
Entonces intervino el interlocutor de Saiwan: «Plun aitani daukan>».Y con

un «plun uba ailal piaia ba saura sa»* zanjé la conversacion.

—Si pudiera favlar la su lingua e pruntalles quiénes son, qué fazen
aqui e qué va a ser de mozotros...— suspird Aliza. Sus padres se encogieron de

hombros. «Aman, que se escape este mal diya» musité la madre.

¢ En miskitu, «El grano de maiz es brillante».
¢ En miskitu, «Recuperaré(mos) la fuerza perdidax.
¢ En miskitu, «La joven tiene una linda sonrisa... Un rostro alegre...».

 En miskitu, «Hizo suficiente comida» y «Comer mucho es malo>.
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«Lo que deva ser, serd, fija miya» repuso el rabbi. «Tengamos fey en

el Dio, que él mos cudiara>.

—Lucia, ¢estas ahi?>— llamé una voz.

Gongalvez salié del cuarto en el que la muchacha dormia entre
pesadillas. En el hueco de la escalera habia una mujer mayor, que se

sorprendié cuando vio asomarse al portugués.

—DPerdonad, sefor. Crei que Lucia estaba sola. No son momentos ni

horas aquestas para trabajar...

—No trabaja, sefora, que ella duerme. Entré aqui por guarecerme, y

aqui estoy aun.

La mujer lo mir6 con desconfianza y al cabo de un momento siguié

hablando.

—Viviamos juntas aqui, mas cuando comenzaron a retumbar los
cafiones fuime a la Plaza de la Alfalfa con una amiga. Lucia no se quiso venir.

La pobrecica no esta bien.
—Entiéndese, que vida dura paresce haber sufrido.

—No lo sabe bien vuesa merced— lo interrumpid la otra. —Que las
que trabajabamos aqui, quién mas, quien menos, habiamos elegido nuestro
destino, y mal no nos iba, digan lo que digan las malas lenguas y los
condenados prestes. Mas ella...— La mujer iba a decir algo més pero se calld
de repente y comenz6 a descender los escalones. —Decidle, senor, que estuvo

Melisa, y que puede venir a verme y estarse conmigo cuando lo desee. Ella
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sabrd cdmo encontrarme. Decidselo, assi Dios os salve el alma.

—Ansi se lo diré, sefiora... Quede Dios con vos— repuso el portugués.
La mujer se alejo, respondiendo «Y con vos vaya, caballero» y Gongalvez
volvié a la camara, a sentarse en una banqueta coja y rezongona que alli
habia. Se preguntaba cual seria la historia de aquella joven. Y se preguntaba

también cudl seria la suya de alli en adelante.

Los miskitu invitaron a sus «anfitriones>» a compartir aquel u/ang de
maiz. Sentados algunos en el suelo y otros a la mesa con los tres judios,
comenzaron a trasegar aquel caldo con un apetito voraz, como si no hubiesen
comido otra cosa en semanas. A los duefios de casa el cocido no les parecié
gran cosa pero, aun asi, no quisieron ofender a sus «invitados>. Sirviéndose
de nuevo de la mimica, Saiwan les anuncié que a la noche siguiente debian
marchar a un encuentro con los suyos, y que ellos no debian salir de casa por
ningun motivo. Aunque no podia explicarles el por qué de aquella orden,
tampoco hubiera sabido cémo hacerlo. El miskitu, pese a que ni entendia ni

aceptaba lo que ocurriria entonces, estaba perfectamente al tanto de todo

El mismo aviso —junto con el de entregar armas y caballerias en los
Reales Alcazares— seria proclamado a lo largo de todo aquel dia y el
siguiente por los pregoneros del Cabildo, que harian esfuerzos ingentes para
que su mensaje se escuchara alto y claro por encima de la barahiinda armada

por los extranjeros.
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Probablemente, y aun sin haber oido tales advertencias, ningin
sevillano hubiera osado salir de su casa durante aquellas jornadas de

confusién.

11 de julio. A lo largo de todo el dia fueron llegando al Alcazar
caballos, mulas, arcabuces, espadas, ballestas, municién y pélvora. Las tropas
asentadas en la villa iban recorriendo casas y almacenes, corralas y adarves, y

se incautaban de cuanto hallaban a su paso.

Cerca de las murallas ardian los cadaveres de los defensores de Sevilla
abatidos durante los combates. Las llamas consumian los suefios de los que se
fueron y las esperanzas de los que quedaban, que ni siquiera tuvieron la

oportunidad de darles sepultura de acuerdo a sus creencias.

A la hora de visperas, los nobles de Sevilla acudieron a la cita con el
jefe del ejército de la Serpiente Emplumada en el Alcézar, atravesando una
ciudad en donde, poco a poco, el caos se apaciguaba al tiempo que
aumentaban el temor y la incertidumbre. Alli estaban las Duquesas de
Medina-Sidonia, el Duque de Arcos y el de Medinacelli, el Marqués de Tarifa
—hermano del Capitan General— y tantos otros. Tras la recepcion, los mas
poderosos fueron invitados a una comida con el #lacochcalcatl. A ella también

asistiria Gutiérrez de Madrid.
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Quienes habian sido eximidos de participar en el banquete
abandonaron pronto los Alcazares para refugiarse en sus palacios citadinos.
El aire amenazaba tormenta, y la compania de sus nuevos gobernantes no les

era agradable en absoluto.

Al caer la noche de aquel 11 de julio sonaron los tambores
tlalpanhuehuetl en las gradas de la Catedral. Obedeciendo a su instinto de
supervivencia mas que a las 6rdenes dictadas, ningin sevillano estuvo alli
para presenciar la ceremonia. Ninguno, excepto los «invitados de honor»: el
«embajador>» de Sevilla ante Tepehuahtzin y los nobles que con él habian

cenado.

La tormenta que presagiaban los vientos se desencadend hacia
medianoche. Fue entonces cuando todo acabé y los guerreros de la serpiente

con plumas retornaron a las casas que ocupaban en la villa.

Las aguas del cielo lavaron los restos de lo que alli habia acontecido.
Aunque no todos. Delante del atrio del templo mayor sevillano, en medio de
la oscuridad y la lluvia, los pocos perros callejeros que atin deambulaban
buscando un lugar en el que guarecerse del aguacero se toparon con las cruces
en las que colgaban los pellejos sanguinolentos de los nobles mas ricos de

Castilla.
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En un lugar destacado se encontraban los restos de las Duquesas de
Medina-Sidonia y, a su lado, los de Miguel de Montecruz. Muy pocos serian
capaces de reconocer a éste ultimo. Sin embargo, serfan muchos los que

lograran distinguir las ricas ropas que atn lucian la primeras.

A la manana siguiente, los primeros habitantes de la ciudad que
pasaron por delante de la Catedral se quedaron clavados al suelo, intentando

comprender qué era aquello que veian.

Nadie pudo dar cuenta de lo que habia ocurrido la noche anterior.
Nadie quiso intentar siquiera buscarle una explicacion. Incluso los
extranjeros de la serpiente con plumas guardaron silencio, amparados por su
virtual desconocimiento del castellano y su situacién de ventaja. Y el tnico
espafol que habia estado presente en la ceremonia y atn seguia con vida —
Alonso Gutiérrez de Madrid— habia enmudecido para el resto de sus dias.
Sélo en su lecho de muerte, momentos antes de recitar la Shema, despegaria
sus labios para relatar a sus hijos la ejecuciéon de la que habia sido testigo.
Durante algtin tiempo sus palabras serian tenidas como una prueba mas de la
barbarie que habian traido los invasores a las tierras castellanas, pero todo lo
que vino después borraria su confesidon de la memoria colectiva, una memoria
que, andando los afos, elevaria a aquel judio converso a la categoria de

«traidor a Castilla».

Para la hora tercia del 12 de julio de 1521, la voz de rebelién se habia
alzado en la antigua Hispalis. Y las fuerzas de los mexicas se aprestaban para

apagar el fuego de la revuelta con sangre.
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Faltaba atin una semana para que el Prior de San Juan llegara a

Cérdoba.
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XVI
MAR CENTRAL, 1494-5

Muertos del ambre, andraxosos e quasi dementes
hallibanse aquellos ombres, tirados por el vendabal a las
costas de la ysla de Cuba e alli abandonados a su suerte. E
estaban todo el tiempo alcando las sus vozes al cielo, con
hartos iuramentos e promessas, por que los rescataran de

alli y los llebaran a lugar seguro e de gente amiga.

Cronicas de la Serpiente Emplumada, tomo IV.

El dia de Natividad encontré a los tres viajeros y a sus guias tocando
el extremo occidental de Cuba. Los dos espanoles no pudieron menos que dar
gracias a todos los santos de su paraiso por la buena fortuna que hasta
entonces habian tenido, y Cuitlachnehnemini hizo lo propio con sus dioses.
Pasaria una semana mas antes de que el pochtecat/ diese la voz de aviso: bajo
el sol del mediodia habian aparecido, recortadas sobre el horizonte, dos

siluetas extranas para el mexica.

—Carabelas— aseguré Balmaceda. —Ahi estan las condenadas, bien
enterradas en la arena.— Los tainos, que los precedian en sus canoas, daban

voces senalando aquellas figuras. «Yamocd piragud>» exclamaban,
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identificando las dos naves con sus propias barcas de guerra. Aquellos
atemorizados guias viraron con celeridad y se colocaron junto a la barca del
andaluz. Sin demasiadas consideraciones le comunicaron que ellos habian
cumplido ya su parte del trato y que no tenian intencién alguna de acercarse a
aquel lugar. Los espaiioles les agradecieron su ayuda y les desearon buena
fortuna. Diciendo «tajguey, guaitiao>», se despidieron. Al alejarse, los
cubanos todavia le gritaron a Balmaceda: «Osama, guami, uard guarico
guakia...». «Han, han cati..»% respondié el andaluz alzando la mano y
prometiéndose que algiin dia retornaria para visitarlos. Los tainos apuntaron
las proas de sus canoas hacia el oeste y volvieron sobre sus pasos en busca de

las costas de su aldea.

Cuanto mas se aproximaban a los barcos, mads tétrico les parecia aquel
espectaculo. El mexica no daba crédito a sus ojos. Aquellas embarcaciones le
resultaban descomunales: casas sobre el agua, monstruos gigantescos varados
en una playa y despedazados por el embate del mar y del viento. Los hispanos
comprendian que poco podria hacerse por los ndufragos, a menos que éstos
se hubieran agenciado ya un par de piraguas, cayucos o canoas locales, o
contaran al menos con unos botes: las carabelas tenian el casco destrozado,
las vergas partidas, los trapos desflecados y las cuerdas desgarradas. Para
colmo de males, dos de los palos de una de ellas amenazaban con
desplomarse, y el mayor de la otra se estaba curvando sobre si mismo de
manera alarmante. Viejas, mal calafateadas y medio comidas por la broma,

parecian llevar alli una eternidad.

® En taino, «(Tened) buen dia, amigos», «Oye, sefior, ven a nosotros» y «Si, asi serd».
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—Esas naos son del tiempo del Rey Perico y Maricastana— declaré el

andaluz —que atn las de los primeros reyes godos lucieran mejor hogaiio.

Para cuando estaban a doscientos pasos de las naves, dos hombres
desharrapados, con la ropa hecha jirones, barbados y desgrenados salieron de
entre la vegetacion que llegaba hasta la playa y comenzaron a hacer senas con

los brazos en alto, como posesos.
—Agquesto va a ser peor de lo que pensé— murmurd Escobedo.

—Ya lo sabia yo— gruié Balmaceda. —Estos pobres diablos no dan
un ochavo por sus vidas, y capaces seran de matarnos a los tres por hacerse
con provisiones y con la mesma barca. No hagdis lo que la gansa de
Cantimpalos”, don Rodrigo. Andad con tiento y con el hierro a mano, que
quien se fia del lobo entre sus dientes muere. Que no por ser cristianos nos

han de respetar.

—Sosiéguese, mi amigo, que todo saldra a cuajo, si es que lo quiere el

cielo benditisimo.
—ijAlahé! Pues dareme punto en boca y os dejaré hacer.

Balmaceda enfil6 su barcaza hacia la arena y pronto se encontraron
cara a cara con aquellos dos espectros vivos, que los contemplaban aténitos

desde la playa.

—:¢Sois cristianos? ¢Hablais la nuestra lengua?— fue lo primero que
acertaron a preguntar a los gritos, en un estado de desesperacion que

realmente movia a compasidn.

7% Alusién a un antiguo refrdn castellano: «La gansa de Cantimpalos, que sali6 al lobo al

camino>.
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—C Castellanos somos— respondié Escobedo, bajando de la barca y
avanzando hacia la orilla con el agua por las rodillas. —;Quiénes sois

vosotros?

Pero los dos hombres estaban ya de hinojos dando gracias al Creador,
abrazdndose, mesandose los cabellos y llorando a lagrima viva.
Cuitlachnehnemini terminé de asegurar la barca junto a Balmaceda, y ambos

se sumaron a aquella estampa de desolacién.
—Hermanos, ¢sois espanoles? — insisti6 el andaluz.

—Espafoles somos, senores— dijo uno de ellos —que en aquesas dos
carabelas que alli vedes fuimos naufragados aqui meses ha. Grande
hambruna y enfermedad hemos padescido, e solo cinco seguimos con vida,
que todos los otros estan enterrados aqui cerca, en un fuerte que habemos

levantado con palizadas.

—Cinco de cincuenta, sélo ésos quedamos... ijMadre de Dios, bendita
seas por habernos enviado la nuestra salvacién!— chillé el otro, hincandose

otra vez de rodillas.

—Teneos, hermanos, y decidme... ¢{Cémo habéis llegado hasta aqui?

¢De dénde venis? ¢Quién es vuestro capitain?— les interrogé Escobedo.

—De las Canarias venimos, que hace meses salimos de alla con el
patrén de las carabelas. En llegando a aquestas tierras dimos con una isla que
queda mas al oriente, mas en ningun sitio pudimos echar anclas sin que los
naturales dellas nos rescibieran como salvajes y posesos, con muchas flechas y
griteria. Con algunos tuvimos altercados por conseguir agua y comida, ansi
que decidimos de continuar hacia poniente. Y aqui embarrancé nuestras

carabelas una tormenta fierisima, que por poco nos ahoga a todos.
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—:Quién es vuestro capitan? {Vive aun?— repiti6é Escobedo.

—Es uno de los otros tres. Un tal Bermejo, que asi le mentan por el
color de sus cabellos. Es de las Canarias él, como todos nosotros. De la isla de

Gomera.
—:¢No venis con el Almirante Cristébal Coldn, pues?

A esa pregunta, los dos hombres enmudecieron y se miraron, en el

colmo del asombro.

—Virgen santisima, y que era verdad toda esa historia...— balbuceé

uno.
—¢Qué historia?— pregunt6 Balmaceda.

—La que nos contd el tal capitan Bermejo por enrolarnos en su viaje.
Dijo que habia encontrado en alta mar un tonelillo con un mensaje dentro, un
pergamino encerado en el cual se daba cuenta de la posicién de aquestas islas,
y que estaba escrito y firmado por un tal Colombo. Dijo que ese fulano habia
salido de Palos buscando las Indias por occidente, y que ¢l conociolo cuando

par6 en Gomera con sus tres naves.

—Dijo también que el tal Coldn lanzé el barril al agua en medio de
una tempestad— continud el otro —y que ofrescia en ¢él no sé cuantos
ducados para aquél que diera con el pliego, si se lo hacia llegar a sus
Majestades. Mas este Bermejo, que es hombre ambicioso, pensé que mucha
mds fortuna conseguiria si intentaba él mesmo llegar a aquestas tierras, pues
en Castilla nunca se supo que el tal Colén regresara. Supusimos que sus naves

se habian perdido en la tormenta que mentaba en el su mensaje.

—Y ansi nos hicimos a la mar, sefiores, que hartas promesas de gloria

y fortuna nos hizo el capitdn. Mas trajimos con nosotros varios enfermos con
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viruelas y peste, que en poco tiempo han acabado con la vida de muchos de
los nuestros y de infinidad de los naturales de aqui, que caen como moscas y
no se nos acercan ni para atacarnos. Nada hemos podido hacer sino armar
unos chozos con palmera y cafas y algunos maderos, y esperar la muerte o a
que alguien nos socorriera. Aqueste Bermejo fue zan avispado que no dio
aviso a nadie de la nuestra travesia... ¢{Y vosotros, sefiores mios, sois de la

tripulacion del tal Colén?
—Somos, si, y ninguna noticia hemos habido del nuestro capitan.

—Ni la habréis— interrumpié el ndufrago —pues muerto es, hundido
de seguro por la tempestad, que recuerdo yo una muy fuerte afno y medio
atras, que se llevé una flota de cien carabelas portuguesas y medio millar de

barcos de pesca y mercantes en las Canarias.
—:¢Y como habéis sabido de nosotros?— trat de averiguar el otro.

Balmaceda resumié toda la historia, mientras Escobedo explicaba al
mexica la situacién. Cuitlachnehnemini inmediatamente se opuso a que
llevaran a aquellos individuos a Tenochtitlan o a cualquiera de las tierras
firmes si estaban enfermos. El escribano intenté tranquilizarlo, alegando que

antes de nada deberian ver en qué estado estaban los otros tres.

—Llevadnos con vuestros compafneros— pidié entonces Escobedo.

Los naufragos se adelantaron para guiar a los tres hombres hacia su
campamento en aquel recéndito lugar del norte de Cuba. Balmaceda
aprovechd la ocasion para susurrarle al escribano que debian tener cuidado

con el capitan, que parecia una buena pieza. «De esas que el diablo empend y
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no quiso rescatar» acordé el otro. Cruzaron el blanco arenal y se metieron
por una trocha entre las palmeras y la arboleda que, en aquella parte de la isla,
era exuberante y muy tupida. A medio centenar de pasos dieron con un
improvisado y deshecho «fortin» y en él, con tres hombres en los huesos,
tendidos en el interior de un chozo. Ninguno de ellos podia dar crédito a sus
ojos: los recién llegados debieron parecerles enviados divinos llegados para
salvar sus vidas y rescatarlos de aquel infierno en la tierra. El capitan se

levanto a duras penas del suelo.

—Seais muy bienvenidos, sefiores, al hogar de las desdichas...— fue lo

que atiné a decir.

—:Sois el capitdin Bermejo?— preguntd Balmaceda. El pochtecat!
miraba a aquellos hombres con verdadero horror. Le hacian recordar viejas

leyendas de viajes al Mictlan, la tierra de los muertos de los mexicas.

—Mi nombre es Jaume Llops, natural de Valencia, mas llevo tanto
tiempo en Gomera que ya es como si fuera de alli— logré explicar,
conmocionado. —Dicenme Bermejo por la color de mis barbas... ¢Quiénes

son vuesas mercedes?

El segoviano refiri6 parcamente sus pasos, mencionando
Tenochtitlan y el origen de Cuitlachnehnemini sélo de pasada. Todavia no
sabia a qué atenerse y, como bien ensefiaba el proverbio drabe, «el hombre es
amo de lo que calla, y esclavo de lo que dice». Bermejo rebuscé en un fardo
que en algiin momento habia sido un morral, y extrajo un pliego doblado en

varias piezas que entregd a Escobedo.

—Aqueste es el famoso mensaje del vuestro Almirante Colén, que
hallelo en una barrica flotando al norte de Gomera, durante un viaje. Milagro

fue que la tal barrica no se hundiera con mensaje y todo.

271



Tras desdoblar el casi deshecho pergamino, el escribano reconocié la
letra de su capitan. Sin duda aquella escritura tenia mucho de testamento, y
algo de lo que leyd le advirtié que jamas volveria a ver a aquel hombre.
Probablemente esa tempestad que describia velozmente en sus lineas se habia
cobrado su vida y la de sus antiguos companeros. Alzé la vista del mensaje,
mientras su cabeza pensaba tan rapido como podia. Si aquellos marinos
afirmaban que nadie habia tenido nuevas del regreso de Colén,
probablemente fuese cierto que se habia perdido en la tormenta. Lo cual
queria decir que en Europa nadie conocia aun la existencia de aquellas tierras
occidentales. Nadie, excepto ellos y aquellos cinco sobrevivientes, que habian
partido en secreto por evitar competencias y que, con tal precaucién, se
habian condenado al olvido. Lo tnico que se le ocurria ante el calamitoso

estado de aquellos infelices era llevarlos con él a Tenochtitlan.

—Me temo que no podréis volver a los vuestros hogares, sefiores
mios— comunicé Escobedo, devolviendo el pliego. —No hay forma de

reparar las vuestras carabelas, ni podréis tornar en un bote.

—Aqueso sabémoslo ya, sefior Escobedo— repuso Bermejo. —¢Do

estan vuestros compaferos?

—En la tierra firme del oeste, a tres meses de navegacioén en barca.—
El hombre opté por cambiar ripidamente de tema. —Decidme, maese

Bermejo: ;alguno de vosotros estd enfermo?

—Enfermos de hambre y debilidad estamos, sefior, mas no habemos
habido sefnales de peste ni viruelas, que ésas se llevaron al otro mundo a los

nuestros amigos.

—Bien estd. Vendréis conmigo, pues— anuncié el segoviano. Luego

inform6é de su decisién al mexica, aclardndole que ninguno de ellos
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presentaba rastros de enfermedad y que alli no podrian dejarlos sin
condenarlos a una muerte segura por inanicién. El pochtecat/ no estaba muy
convencido, mas las razones argumentadas por su amigo eran sélidas y no
tuvo mds remedio que aceptarlas. Los ndufragos demostraban una alegria que
rayaba en la locura. Balmaceda, en un aparte, aconsej6 a Escobedo que mejor
pusiera a aquellos hombres bajo sus érdenes si no queria tener altercados
futuros, pues parecian «madrigados y redomados>. El segoviano acept6 con

gusto la recomendacion.

—Y otra cosa, sefiores. Quedais bajo mis cuidados, mas también bajo
mis 6rdenes. Aqueste es un mundo nuevo que no conoscéis, ansi que os
conviene seguir mis indicaciones si deseades continuar con vida.— Los
hombres asintieron. Balmaceda les preguntd si llevaban con ellos armas,

municiones, herramientas u otros elementos que pudieran serles utiles.

—Con nosotros sélo habemos ropas. Todo lo demas esta en aquel
otro chozo, senor Balmaceda— senalé uno de los marineros. El andaluz se
dirigi6 a revisar el lugar indicado, y grande fue su sorpresa cuando encontrd
una culebrina, tres arcabuces y un buen nimero de espadas, cuchillos, hachas,
sierras, mazos y garfios. Habia, ademas, toneles y cajas de bastimentos vacias

y algunos batles con rescates. Pero ni sefiales de pélvora.

—:Habéis salvado algin chinchorro de desembarco?— grit6. La
respuesta fue afirmativa: habian salvado dos. Escobedo les pregunt6 si tenian
provisiones de algin tipo, pero sélo les quedaba bizcocho y algo de vino.
También estaba interesado en saber si tenian en su poder cuadrante,
sextante, brujula, cartas de navegacion, papel, tinta o elementos por el estilo.

Y encontré que, en efecto, algunos de esos bienes habia.
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Decidieron que los cinco sobrevivientes viajarian al arrastre en uno de
los botes de desembarco, junto con dos barricas de agua y el resto de comida.
Iban tan cargados de piojos y pulgas que ninguno queria tenerlos cerca. Las
demas posesiones —en especial todo lo que tuviera hierro— serian
acomodadas en el otro. Balmaceda se habia acercado a los esqueletos de las
carabelas y estaba registrando concienzudamente las estructuras para hacerse
con cosas que le fueran utiles: cuerdas, sogas, pafos de vela, clavos de hierro,
remaches... Despacio repartié todo aquel botin entre su barcaza y el
chinchorro de carga. Acordaron partir al alba siguiente, si el viento ayudaba,
por lo que armaron un campamento en la propia playa, apartados de la linea
de marea —dibujada por restos de algas secas— y alrededor de un buen

fuego.

—«Garajonay» y «Madre de Dios». Assi se llamaban las mis
carabelas— se lamentaba Bermejo espiando de vez en cuando sus siluetas,
que la luz del creptisculo tefiia de ocres y naranjas. — Verge santisima! Agora

parecen fantasmas, mas eran dos navecillas bien marineras.

—Aclaradme algo, maese Bermejo— pidié Escobedo. —Disteis con el
tonelillo y el mensaje del Almirante en alta mar, lo leisteis y decidisteis venir
en busca de aquestas nuevas tierras. Y por no despertar sospechas
mantuvisteis todo el negocio en silencio, salvo con la vuestra tripulacién, ¢no

es ansi?
El interpelado asinti6 en silencio.

—O sea: que nadie mds sabe que estamos aqui, excepto nosotros.
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—iDesdichado de mi! Colgadme del aparejo si queréis, don Rodrigo...
¢Que esperabais que hiciese? ;Acaso no sabéis lo dura que es la vida de los
marinos, y la competencia que han entrellos, que muchos matarian por saber
nuevas rutas, y harto mas si conducen a las Indias?— se lament6 Bermejo. —
Desde que el vuestro capitin no fue tornado de la su sonada expedicién, la
ruta del oeste fue abandonada. Todos decian: «Ya lo dije yo, que locura
grande es tentar esa ruta». Mas yo habia entre manos la prueba de que en

verdad podia recorrerse. ¢Que me pedis que hiciera?
—¢Y la tripulacién? ¢Ninguno conté su destino a su familia?

—Ninguno tenia familia, don Rodrigo, que era aquesa condicién para
embarcarse. Estos dos de aqui son antiguos esclavos guanches liberados, y
ellos dos, convictos de la Andalucia por los que nadie daria un ochavo en sus
tierras y que desde hacia afios vivian en Gomera por buscarse un vivir. Y ansi
eran todos, que el que mas el que menos nada tenia que perder y todo podia
arriesgar en aqueste viaje. Fue por eso, creo yo, que vinieron con nos tantos

apestados.
La mirada que Balmaceda le eché al escribano hablaba por si sola.
—Nadie cont6 nada, pues...— concluyé el segoviano.

—Nada, que ansi pedilo yo a cada uno de los hombres. Mas, aunque
hubieran contado algo, ¢pensdis que alguien hubiérales creido? Per /amor de
Déu! Por locos e idiotas rematados los hubiesen tenido. Ni ellos mesmos
estaban ciertos de lo que hacian, y sabe Dios que en embarrancando en
aquesta costa mas de uno quiso matarme por habello traido a las puertas del

infierno.

«Pues si que estamos bien>» apostillé Escobedo. Balmaceda suspird

ruidosamente y acepté un «cafuto de humo» —como habia dado en
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llamarlo— que le ofrecié Cuitlachnehnemini. El pochtecatl ya disfrutaba del

suyo, acabado de encender. Los naufragos los miraban asombrados.

—Haceos al habito, sefiores mios, que muchas y muy extranas cosas
veredes de agora en mas— les avisé el ch’ee/ entre el humo del tabaco. —Y no
sera s6lo eso: haced acopio de valor, que hartos peligros y aventuras podréis
vivir.— Dicho eso, se tendié en la arena, mirando las estrellas y canturreando
algo en itzd. El mexica hizo lo propio, usando su capa de almohada. Y
recostandose al lado de su tocayo, Escobedo recomendd a los demas que

intentaran descansar, pues les quedaba mucho camino por delante.

—¢«Hartos peligros y aventuras podréis vivir..»?— lo imitd,

bromista, en un siseo.

—Creedme, don Rodrigo: a los castellanos los prefiero asustados

como conejos en redil, antes que envalentonados.

El escribano sonrié y, enrollindose con su propia capa, traté de

dormirse.

Pero no podria hacerlo hasta bien entrada la madrugada. Su
ozomahtli no tenia sueno. Por el contrario, tenia unas enormes ganas de

incordiar.

Tuvieron que esperar al cuatro de enero para tener vientos favorables
que les permitieran partir. La barcaza y los dos pequefios chinchorros
pusieron entonces rumbo a poniente. Balmaceda deseaba deshacerse cuanto
antes de aquella «carga», asi que intenté demorar la navegacién lo menos

posible. En el plazo de dos semanas estaban nuevamente en Kosom Lu’umil,
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sin mayores percances que las jugarretas del «mico de los demonios>, las
clases de escritura —a las que se habia sumado Cuitlachnehnemini— vy las

continuas «Salves» y «Ave Marias» que rezaban los del botecito.

—¢Es que no saben otra cosa que rezos y oraciones, esos

condenados?— se exasperaba el muchacho andaluz.
—:¢Y qué queréis que hagan? ¢Cantar romancillos?
—Hombre, al menos nos alegrarian el camino...

Se detuvieron una sola noche en la aldea itz4, tiempo suficiente para
que el ch’eel discutiera con su «familia adoptiva>» sus planes para el futuro
inmediato y pusiera a buen recaudo sus bienes. A ese respecto, tuvo una
fuerte rina con los «rescatados». El capitan Bermejo argiiia que esos hierros,

lonas, armas y sogas le pertenecian.

—Consideradlo el pago por los costes del viaje— se limité a
responder Rodrigo, que estaba tentado de devolverlos a Cuba y olvidarlos
alli. Escobedo puso paz, aunque no dejé de sefialarle al andaluz que esos

bienes eran, en efecto, de ellos.

—Mas utiles me serdn a mi aqui que a ellos en tierras mexicas, don
Rodrigo. Y de no haberlos recogido yo de do eran tirados, alli hubiéranse

quedado.
—Ya, cierto es, mas de ellos siguen siendo...

—:Sabéis qué? Razdén habedes, amigo mio— le dijo. —Y como yo
nada os debo a ninguno, aqui me quedo, en la mi casa y con los mios. Llegad
vos a Zempala como bien pudiéredes, a ver si la caridad y la buena voluntad
que os hinchan sirven para mantener a flote a aquesos condenados

chinchorros hasta alla.
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La cuestién estaba zanjada: los bienes tenian nuevo dueno. Al alba
zarparon rumbo a Xicalanco, la que seria su primera etapa. Desde alli,
navegarian por rumbos que Balmaceda desconocia, aunque sabia que deberia

limitarse a seguir la costa hasta llegar a Cempohuallan.

El viaje tomé semanas y fue bastante monétono. El ch’eel practicaba
sus destrezas alfabéticas, el escribano revisaba sus apuntes y mediciones para
confeccionar una carta de esas regiones a su llegada a Tenochtitlan
ayudandose con los mapas chontalli, y el mexica concebia nuevos negocios.
Por su parte, los cinco del chinchorro amanecian cada dia mas apocados y
apagados. Pero todos supusieron que se trataba de agotamiento y no dudaron

que, una vez en tierra y sometidos a buenos cuidados, se recuperarian pronto.

—:¢Recordais como asdbamos pescados en las nuestras rodelas?—
pregunt6 una tarde Escobedo a Balmaceda, al calor de una brasas, en una

seccion de costa del norte de Yucatan.
—DPor mi fe que no... (Do fue aqueso?
—Pues si no me engafio, por aqui mesmo.
—Ya no viajaba yo con vosotros, mi amigo.

—Ah... Cierto es... Pero recordaréis como asomabamos el trasero por
la borda en el norte de Cuba, y las competencias que habia entre los de

Lequeitio por ver cual zurullo hacia més ruido al caer al agua, o0 no?
Balmaceda se desternillaba.
—DPues si... Divertida gente, esos vascuences.

—Decidme, amigo... (De verdad no os apetece volver con los

vuestros?
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—Si, don Rodrigo. Cuanto antes regrese a Kosom Lu'umil, mejor. Ya

echo en falta a Ix Xiiw.
—Me refiero a los castellanos.

—No, sefior escribano. Esos ya no son los mios. Bien graciosos son
para un rato de chanzas y para rememorar glorias y desventuras pasadas, mas
no para otra cosa. Dejadme agora que os haga yo la mesma pregunta. ¢Os

apetece a vos volver con los vuestros?
Escobedo se quedd pensativo un rato.

—DPues el punto es que no, mas hasta agora he pensado que este

sentimiento mio de renegar de la mi gente es cosa que va contra natura.

—:Entonces os sentis mejor entre los naturales de aquestas tierras que

entre vuestros camaradas de aventuras?

—Ansi es, si... S6lo que no acierto a explicar por qué, o a decidir si es

algo que esta bien o esta mal.
—Habedes remordimientos.
—Algo ansi, si.

—DPues dejaos de pamplinas, mi sefor Escobedo, y haced de vuestra

vida lo que mejor os plazca, y al diablo con el resto.

—Quizas lo haga, que hallo en aquesta gente bastante mas...

limpieza... o sencillez que en tierras nuestras.

—S¢ de lo que habldis. Aunque no es oro todo lo que reluce, y hartas
desdichas, vilezas y sinjusticias he trubado aqui también, como en Castilla.
Mas me siento mejor entre los itzdes que entre castellanos, y tampoco sabria

decir por qué.
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Llegaron a Xicalanco hacia finales de marzo. Los ndufragos de Cuba
iban cada vez peor. Cuitlachnehnemini, preocupado, hizo notar varias veces a
Escobedo que podian estar enfermos. El segoviano lo achacaba a la debilidad
e insistia en que se pondrian como nuevos después de un par de semanas
comiendo decentemente en Tenochtitlan. El mercader, no sin cierta
inquietud, habia aceptado esas razones, pero no dejaba de vigilar a los

espafoles.

Para ese entonces, Balmaceda ya escribia con bastante soltura, lo cual
no dejaba de llenarlo de una especie de orgullo mezclado con satisfaccién y
alegria. Tenfa demasiadas cosas que contar. A ellas se dedicaria tan pronto

retornara a su casa.

El 18 de abril navegaban rumbo norte, aprovechando un viento que
parecia enviado por el mismo Quetzalcoatl-Ehecatl. Los trapos, totalmente
henchidos, parecian felices y hubieran sonreido de poder hacerlo. Al girar un
promontorio desembocaron en una amplia bahia. Al fondo se elevaban las
piramides albas de Cempohuallan, que Escobedo reconocié al punto. Pero
apenas si se fijaron en eso: entre ellos y la villa totonaca, sobre el mar, se
presentaba el verdadero espectaculo, el que los dejo sin habla, el que les cortd

la respiracion.

Una decena de carabelas de maderas ennegrecidas, de proas y popas
talladas, altas bordas y panos de algodén por velas, cabeceaban placidamente

cerca de la costa.
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XVII

CASTILLA, 1521

Los pellexos pintados, la sangre e demds restos que
se pusieron a la vista de las gentes de la cibdad de Sevilla
como muestra del sacrifiscio a Huitzilopochtli, fuerte temor
probocaron. Mas también algarabia grande, que los
sevillanos no querian aceptar aquese destino para sus nobles
e personages principales, e pensando en eso resolvieron

alcarse en armas.

Cronicas de la Serpiente Emplumada, tomo IV.

Tepehuahtzin se paseaba por la Sala de la Media Naranja,
recorriéndola de punta a punta. Era 12 de julio y fuera de aquellas paredes, en

los callejones y plazuelas, comenzaba la revuelta popular.

Resultaba paradéjico que desde ese mismo salon desde el cual deberia
tomar medidas contra el alzamiento, los sevillanos hubieran organizado sus
ataques contra ¢l hasta hacia unos dias. Pero asi habia sido siempre la
historia: un viento que movia locamente la veleta de los hombres. ¢O era al
revés? Fuese cual fuese el motivo, lo cierto era que las circunstancias

mudaban irremediablemente con el tiempo, y con ellas la situacién de sus

281



protagonistas: el que ayer habia sido un héroe, hoy era decapitado por
traidor; el que antes habia sido poderoso caia en desgracia y pobreza; las
fortalezas musulmanas pasaban a manos cristianas y, por fin, al control de los

mexicas.

Serfa una mera coincidencia, pero los sucesos que condujeron a los
disturbios que tenfan lugar fuera del Alcazar estaban relacionados
precisamente con poderosos que cafan en desgracia. El #lacochcalcatl, que
poco tiempo antes habia actuado como el instigador de tales
acontecimientos, ocupaba ahora un lugar privilegiado como mero
observador. Ante sus ojos veia desfilar una secuencia magica de imagenes

desvaidas, que parecian reflejar algo ocurrido hacia milenios en vez de horas.

Una recepcion tensa, en la cual el lider mexica conocio a los nobles de
la ciudad, aquéllos a quienes pertenecia, literalmente, todo aquel territorio.
Muchos que se retiraron, otros que se quedaron invitados a una cena mds
tensa aun. Y entonces, las condiciones de Tepehuahtzin. Las Duquesas de
Medina-Sidonia firmando ante un escribano amenazado de muerte el
documento a través del cual, para salvar sus propias vidas, cedian sus
posesiones y cargos al general de la Serpiente Emplumada. El resto de las
casas nobiliarias, retenidas alli con la excusa del banquete, imitindolas.
Inmediatamente después los guardias prendiéndolos y sujetando las manos y
los pies de aquellos desdichados con fuertes sogas. La Duquesa mds joven
proclamando a los gritos su hidalguia, sus raices lejanas procedentes de un
rey, sus relaciones, su poder... «Soy Ana de Aragon y de Gurrea» chillo, «hija

del Arzobispo de Zaragoza, nieta de Fernando el Catdlico». Y luego, tras

282



comprobar que todo aquello no valia sino para amedrentar e imponer respeto
a los suyos, su llanto implorando clemencia, perdida entera su anterior
dignidad. La celebracion de la victoria ante aquel templo cristiano, en cuyas
gradas se colocé la piedra de sacrificios y la estatua de madera de
Huitzilopochtlj, traida desde Tenochtitlan a bordo de la «Ayahuicoatl>». E/
cuchillo de pedernal del sacerdote extrayendo «las tunas del dguila>; las
manos ofreciendo ese alimento sagrado a los dioses; el «agua preciosa»
corriendo por los peldaios y los viejos adoquines de Sevilla. Los tambores, las
bocinas y las flautas resonando mientras las pieles eran arrebatadas de los
cuerpos caidos y colocadas en cruces, como homenaje a las deidades y como
advertencia a los habitantes de aquella ciudad. A continuacion los truenos y

la lluvia —caricia de Tlaloc a sus hijos— que lavo todo, todo, todo...

¢Se excedié Tepehuahtzin al dar aquel paso? ¢Se equivocd? ;Deberia
pagar muy cara su actuaciéon? Intentando hallar respuestas a sus propias
preguntas lo encontré6 Machimaleh cuando entré6 en el recinto para
comunicarle que el levantamiento habia comenzado, y que estaba localizado
en nucleos donde se habian dado cita hombres toscamente armados. El
tlacochcalcatl pensé que aquel intento de oposicién era inutil: la mayor parte
de las armas y las caballerias de la ciudad las tenian consigo en la fortaleza.
¢Los atacarian con herramientas, con piedras, con cuchillos de cocina? Quizas
asi fuera.. No habia que confiarse jamds, y mucho menos hacerlo en la
superioridad propia. Eso se lo habia ensefado su mentor, Rodrigo de
Escobedo, hacia muchos anos en Tenochtitlan: hasta los mayores imperios

podian ser derrotados y aniquilados por huestes reducidas que supieran
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aprovechar sus fortalezas y valerse de las debilidades contrarias. Asi se lo
habia dicho: lo recordaba bien. Y él no pensaba dejarse sorprender por una
«hueste» ni perder la posicién que tanto esfuerzo y sacrificio le habia

costado ganar.

¢Qué hacer? ;Cémo actuar? Si mostraba misericordia o inclinacién al
didlogo, quizds ganara vasallos fieles y pudiera llegar a acuerdos. Pero, tal y
como estaban de enardecidos los dnimos, aquel paso hubiera sido una inutil
muestra de debilidad. Sangre habia encendido la revuelta, y sangre debia

apagarla.

—Macamo xiquimicnoittacan..”'— sentencié. Machimaleh asinti6 y
despaché emisarios. Tepehuahtzin mandé llamar entonces a los escribas para
continuar redactando las crénicas de aquella conquista. Deseaba enviar una
copia detallada de lo ya acaecido en los barcos que pronto zarparian hacia su

ciudad natal, su hogar, la villa de los templos sobre las aguas del Texcoco.

Gongalvez habia conseguido algo de comida —pagando un precio
ridiculamente alto por ella— en una taberna cercana a la Plaza de la Alfalfa.
Las provisiones escaseaban en Sevilla, y los comerciantes, buenos
especuladores, no abrian ni sus arcas ni sus almacenes, éstos tltimos lugares

de acopio de bastimentos y vituallas.

— Come, mulher, que pouco mais podemos fazer sinon manter-nos

vivos— animé a Lucia, mientras colocaba una hogaza de pan y unos

7! En ndhuatl, «No les mostréis misericordia>.
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embutidos cocidos sobre la mesa. La muchacha se habia abandonado a su

suerte. Nada le importaba, y parecia decidida a dejarse morir.

En la taberna en donde habia comprado los alimentos, el portugués
escucho las charlas de algunos parroquianos. Se enter6 asi de la noticia del
macabro sacrificio de los nobles mas prestigiosos y ricos, algo de lo que, en su
fuero interno, se alegré. Y también supo de la revuelta que estaba en marcha.
Cavilando en su camino de vuelta, decidié que seria prudente guarecerse en
la Mancebia y no salir de alli mientras todas aquellas correntadas de
descontento no amainaran. Probablemente los que pretendian hacer frente a
los invasores terminarian sus dias como esos nobles de los que hablaban: con

sus cueros expuestos al escarnio en algtn sitio publico.

Esas nuevas le contaba el hombre a su «anfitriona», que las digeria
con el mismo hastio que la comida y sin mostrar emocién alguna. Hasta que
manifestd su conformidad con el hecho de que los nobles hubieran recibido
su merecido. En ese instante la mujer parecié volver de algin lugar muy

lejano y, por primera vez en el tiempo que llevaba alli, le prest6 atencién.

—Debiérades haberos unidos a los que se alzaron a favor de las

Comunidades— opiné Lucia.

— Nada disso sé yo, que el meu negocio é navegar, e pasome mais
tempo no mar e nos portos que enterandome dos assuntos das cidades. Mas...

¢Comunidades, dices?

—Si, en Castilla fue, un tiempo ha. Aqui, el hermano del Duque de
Arcos se alzé también, clamando liberarse del yugo del rey y gobernar la villa

por si mesmos, como pedian los de Segovia, Avila y Toledo.

—i¢Un noble?! j;Alzandose contra el rey?!
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—Ya lo veis, que aquesto semejaba un mundo al revés... Mas aqueste
Arcos era un segundén buscapleitos, un mequetrefe bravucén, un noblecillo
maleducado y bueno para nada que sélo queria meterse en grescas para hacer
asomar la espada. En nada pareciase a los de las comunidades castellanas, que

aquellos se alzaban por libertad y aqueste por divertimento.
—:Cdbmo sabedes vos rodo isso?
—El fulano solia venir por aqui.

— Nobre € raca de marica e afeminado que non trabalha e vive de
outros... Viste-se e obra como rico, e non lhe importa a sorte dos pobres... Eu
conheco-os bem, casta maldita, os piores abutres dos céus de Portugal e

Castela...— despotric el marino en su propia lengua.
—¢Y agora que ocurrira?

—Agora Sevilla tiene nuevos sefiores, moza— respondié el portugués.
—Serd a mesma merda, mas com diferente cheiro... E hasta que os sevilhanos

aceitem as novas regras, habremos revueltas rodos os dias.
—:¢Y vos que haréis?
—Sair daqui em quanto possa.
La mujer bajé la vista y lanzé un suspiro.

—Come, Lucia— dijo entonces el lusitano —que non sabemos

quando habremos jantar outra vez...
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La sublevacién de Sevilla fue rapidamente apagada, y al dia siguiente
—13 de julio, fecha funesta segin las creencias tradicionales castellanas—
fueron ejecutados todos los hombres que habian tomado parte en ella, todos
los sospechosos de ser rebeldes, todos los amigos y parientes de los
sospechosos y culpables, y todos aquellos que fueron descubiertos en
posesion de algin elemento que pudiese ser usado como arma contra los

mexicas y sus aliados.

Fue una masacre. Aunque muchos fueron colgados de las murallas,
debido a que falté cuerda para ejecutar tanta gente, otros tantos fueron
sumariamente decapitados y sus cabezas apiladas junto a las puertas de la
villa para escarmiento y leccién de otros. Pero fueron contados los ojos que
vieron aquello, pues la poblacién estaba practicamente prisionera y pocos

osaban acercarse a las entradas.

Entre el 14 y el 15, los almacenes de los comerciantes que atn tenfan
existencias fueron requisados por las tropas de la Serpiente Emplumada bajo
6rdenes del nuevo gobernador Tepehuahtzin y del Capitin General,
convertido en uno mas de los forzados titeres del mexica. Todas las
mercancias expropiadas fueron sacadas a la venta en tenderetes, puestos y
mercadillos. Se vendieron, ademas, todos los animales que estaban dentro de
la ciudad y los que pudieron ser capturados por los recién llegados en
arrabales y campos cercanos. Las ganancias fueron a parar, como era de
suponer, a las arcas de los nuevos duefos de la villa. La ciudad estaba muda:
de espanto, de dolor, de indignacién, de impotencia, de rabia. No se
escuchaban sus pasos ni sus carreras ni sus tradicionales gritos. No se oia la
algarabia ni el zumbido laborioso que desplegaba cualquier poblacién. Todo

era silencio, gestos hoscos, miradas gachas o esquivas. En bodegones y
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tabernas, los hombres se emborrachaban para tratar de olvidar su suerte,
ahogando sus ultimos dineros en el fondo de un vaso de vino. Y cuando
surgia alguna voz ebria de rebeldia, las demas la acallaban en seguida,
instandole a que se tragara las palabras si no queria amanecer «en alto
puesto>, es decir, colgado de las almenas. Las mujeres apenas salian de sus
casas, ocupadas como estaban en atender a los invasores. Aquéllos que tenian
campos extramuros se habian quedado sin tarea: la mayor parte habian sido
arrasados, y de momento eran pocos los permisos para salir del casco urbano.
Los artesanos volvian lentamente a sus labores, pero se preguntaban a quién
demonios ofrecerian sus productos. Los marinos y viajeros colmaban los
mesones intramuros, imposibilitados de subirse a un barco o de salir de la

villa.

Los canos de Carmona estaban siendo reconstruidos usando las
mismas piezas que fueran voladas en los primeros momentos del ataque a
Sevilla. Y la noche del 15 los restos de los ejecutados ardian en hogueras
descomunales en los antiguos muladares de extramuros, para frenar el
aumento de las enfermedades que podrian diezmar la villa. Las cabezas, sin
embargo, no fueron incineradas: ensartadas en largas varas obtenidas en las
Atarazanas, fueron desplegadas a modo de tzompantli a lo largo de la cara
exterior de las murallas, para recordar a todos los que se aproximaran a ellas

el castigo que habian recibido quienes se les opusieron.

El dia 16 de julio, los pregoneros del «Cabildo» —un Cabildo que
jamas habia sido precisamente «del pueblo>» y que para entonces lo era
mucho menos— avisaron a todos los vecinos que debian reunirse en sus
respectivas parroquias para recibir instrucciones sobre cdmo se desarrollarian
las cosas en el futuro. Alli se les informaria de que cada collacién quedaria en

manos de un tlacateccatl extranjero, el cual intentaria por todos los medios
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lograr que la vida de los sevillanos volviera a su antiguo cauce. Las distintas
companias del ejército de la Serpiente Emplumada se ocuparian de ello: de
que no faltara comida, de que los labriegos pudieran labrar sus tierras, de que
los artesanos trabajaran y de que, poco a poco, los comerciantes retomaran
sus asuntos y los navegantes los suyos. Se organizaria, ademas, la reparticién

de casas, y se forzaria a las viudas y solteras a unirse a guerreros extranjeros.

Aunque ya para aquel momento la mayoria de las mujeres habian sido

forzadas.

Como era de esperar, el descontento tras la comunicacién de tales
medidas se generaliz6. Habia pocas opciones. Y la de huir presentaba varias
incognitas. ;Cuando? ;:Cémo? ¢Hacia donde? ¢(Hacia qué? Muchas mujeres,
sin alternativas posibles, aceptaron su destino con sumisién y docilidad.
Muchas otras prefirieron quitarse la vida, una vida que ya no tenia demasiado
sentido para ellas. Y unas cuantas aguantaron todo lo que vino
prometiéndose venganza por las demas y por los padres, maridos, hermanos e

hijos muertos. Una venganza que, por cierto, jamas conseguirian.

Aquel mismo dia 16, las tropas comandadas por Antonio de Zuiiga,
Prior de San Juan, se concentraban en Cérdoba. Los habitantes de la ciudad
estaban al tanto de los problemas de Sevilla, pero su Cabildo habia decidido
no efectuar ningin movimiento hasta obtener datos dignos de crédito sobre
lo acontecido. Atin desconocian la identidad de los invasores y nada sabian de

sus intenciones inmediatas.
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Cérdoba, como muchas otras ciudades del reino de Castilla, estaba
rodeada de murallas y torres. Se situaba a la vera del Guadalquivir, alli donde
el rio formaba un meandro cerrado. Su corazén era la medina musulmana, la
villa amurallada. A su alrededor se levantaban los arrabales, algunos de ellos
también protegidos por torreones y muros, constituyendo lo que

denominaban la ajerquia.

Tras cruzar el puente romano de tres ojos del arroyo Pedroches, el
ejército alzd el real a las afueras de la villa, mientras que sus dirigentes
hallaron alojamiento en una posada del casco cordobés. Don Pedro de
Guzman buscé a su hermano para comunicarle su llegada, mientras el Prior y
sus colaboradores organizaban una reunién con los cabildantes para deliberar
sobre el apoyo de la ciudad a la defensa de Hispalis. Aquellos hombres
todavia no estaban enterados de que la toma de Sevilla era ya un hecho. Pero
no tardarian en llegarles los rumores de su caida en cuanto atravesaran la
puerta de la posada. La villa no podia ser defendida. Debia ser atacada. Al

menos si querian librarla del dominio del ejército de la Serpiente Emplumada.

En la habitacién donde descansaba hasta el momento de la reunién,

los asistentes del Prior le anunciaron que un hombre solicitaba una audiencia.

—Que pase— respondié Zuniga, mientras se hacia dar aguamanos
para refrescarse y decidia con qué ropas iba a asistir a la cita del Cabildo.
Ante ¢l se cuadré un soldado de aspecto resuelto, con las ropas denunciando
un largo viaje y el rostro clamando a gritos por descanso. Trafa como mozo o

escuderillo a un mozalbete con las mismas trazas que él. O peores.

—Alférez Gonzalo de Iriarte, excelencia, a vuestras érdenes— se

presento el recién llegado.
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XVIII

CEMPOHUALLAN, 1495

Una nube de velas blancas e trapos de algodon
desplegdbanse al viento en la bahia de Zempoala, do los
castellanos habian construido naos e carabelas para el su
setor Ahuitzotl, gran orador o huei tlatoani de los mexicas
de Tenochtitlan. E era grande marabilla el poder ver todos
esos barcos alli flotando, con los sus maderos tallados e las

sus vergas.

Crénicas de la Serpiente Emplumada, tomo IV.

—iMe cago en Cristo!— profiri6 Balmaceda, estupefacto.
Cuitlachnehnemini estuvo a punto de caerse por la borda, los ojos saliéndose
de las érbitas. La expresiéon de Escobedo no era muy distinta: con la boca

abierta de par en par, se habia quedado alelado por la visidn.

En la playa se levantaban talleres y se perfilaban baos, cuadernas,
mastiles y palos. Y entre unos roquedales cercanos emergian del agua tres
cascos que parecian hundidos. Habia un verdadero ejército de hombres

trabajando alli, y otros tantos maniobrando en las embarcaciones.
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—Ya os lo habfa dicho yo, don Rodrigo— dijo el cheel
contemplando la ribera. —Dadle tiempo al Arana ése y os preparard una flota

como para derrotar a la veneciana.

El escribano asentia, riendo, y senalaba los barcos al pochtecatl. Este
no lo podia creer. i Tanto habian avanzado ya? ;Qué cosas podrian hacer esas
naves? ¢(Hasta donde podrian llegar? ;:Hasta dénde los podrian llevar? Todo
un espectro de posibilidades se abria en su cabeza de comerciante, y los
rumbos transitados en aquellos meses de viaje ya no le parecian ensonaciones,

sino realidades al alcance de la mano.

—Don Rodrigo, yo os dejo aqui mesmo— dijo de pronto Balmaceda.
—No quiero tener ningtin problema con vuestros compaferos, ni verme en el

trance de una rifia.
—Por aqueso no os aflijais, amigo mio, que yo respondo por vos.
—¢Aja? ;Y por vos, quién responde?

—El propio hueyi tlahtoani de Tenochtitlan. Vamos, avanzad un
trecho mas y dejadnos alld. Podréis descansar y mafana al alba, si asi lo

deseades, partiréis para vuestra isla con bastimentos y lo que hayais menester.

— Sea...— aceptd Balmaceda de mala gana. Se acercaron lentamente
a la costa y encallaron la proa en una de las pocas secciones de arena libre que
lograron hallar. Al punto un hombre de piel blanca se les acercé corriendo,

seguido por varios guerreros mexicas.
—¢Don Rodrigo? ;Sois vos?

Escobedo reconocié a Andrés de Huelva, sonriente como siempre,

vestido de punta en blanco, con un poblado bigote y varias pulseras de

chalchihuitl
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—Andresillo, zagal, si que soy yo.. Mas... iMadre de mi alma!

iMiraos, pues! ;Si os habéis hecho un hombre templado en menos de un afo!

—Mas de un ano, don Rodrigo, que ya os dabamos por perdido y

muerto en el sur. Mas... ;a quién traéis con vos? (No son aquellos espafoles?

—Si, son naufragos que hemos rescatado de las playas de Cuba con

ayuda de nuestro antiguo companero Rodrigo Balmaceda. ¢Os acordais de ¢éI?
Andrés torci6 el gesto.

—Si, vaya si lo recuerdo. Y de seguro que también lo harad el

condenado Arana.
—¢Esta él aqui?

—Si, don Rodrigo, y os aconsejo que os mantengdis alejado de él, que
se ha vuelto hombre intratable, quisquilloso y con harto poder y codicia. Mas

decidme, ¢como os ha ido en vuestro viaje?

—A mi muy bien, que hartas cosas he visto y vivido. Y dime ti1, mozo,

¢cémo habéis logrado armar aquestas naos?

—Esfuerzo nos ha costado, que las dos primeras, mas pequenas, las
probamos en el lago de Tezcoco y una dellas se fue a pique apenas tocé el
agua. Y aquellas que vedes alla entre las rocas son otras tres que aqui también
fallaron, mas otras cinco que se hundieron en alta mar... Agora habemos

aquestas que se estan aqui y otras quince que estan navegando mds al norte.
—Si paresce milagro y cosa de no creer... ¢Y de las armas, qué hay?
Si par milagr de no creer... ¢Y de las arm hay?

—Eso os lo referird don Luis, que en Tenochtitlan se ha quedado.
Mas ya habemos pélvora y hierro, y alli se esta trabajando con cafiones,
falconetes y arcabuces, por hacellos mejores, que hartos problemas nos han

dado, y también algiin herido.
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—:¢Alguno de los nuestros?

—No, todos nosotros estamos de maravillas, don Rodrigo, que no sé
yo si en el cielo haya un lugar como aqueste agora. Casas habemos, y tierras, y

hartos bienes. ;Y mujeres!

—Hombre, lo que ti habias menester, Andresillo. Ansi que agora eres

duefo y senor de tu casa.
—S8i, pues, que...

La respuesta del grumete onubense se vio interrumpida por la voz de
Diego de Arana, que se aproximaba raudo con una cohorte de guerreros

mexicas a sus espaldas.

—Mas... ¢qué ven mis ojos? ¢Acaso es nuestro pintapapeles, que

tornado es?

—Don Diego... S6lo por haber el placer de oir una otra vez vuestra

armoniosa voz es que he vuelto, creedme— respondié el escribano con sorna.

—ijAlahé! {Y a quién habéis traido con vos?— Arana tardé en

reconocer a Balmaceda. —Pero si es el marrano traidor de...

Y uniendo el dicho al hecho, eché mano a su espada. Pero el andaluz
fue mucho mas rapido. Con la suya también desenvainada detuvo el golpe y
con la otra mano le tiré un tajo de cuchillo a la cara que estuvo cerca de dejar

tuerto a Arana. Luego lo empujo hacia atras, apartindolo de su lado.

—EI cobarde de Diego de Arana, aun vivito y coleando— le escupio.

Escobedo se interpuso entre ambos hombres.

—Tocad al mozo y me ocuparé personalmente de que vuestra cabeza

adorne un tzompantli— le advirti6 al cordobés. Este ri6.
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—:Quién os creéis que sois, maese Escobedo? ¢El consejero de
Ahuitzot]? Sabed que desde que os fuisteis, las cosas han cambiado mucho

por aqui.

—No necesito ser amigo de nadie para clavar vuestra testa en un
madero con mis propias manos, Arana— ladré el escribano. La saliva se le
habia espesado, y a su sangre volvia la ira, la furia y la fuerza de sus afos
mozos, cuando por menos de un «Jesis» desenvainaba la toledana. —No

tentéis la suerte.

—Vaya...— se carcajed el cordobés, amenazando con la punta de su
hierro al segoviano. —jMirad esto! jEl borrego result6é ser lobo! Hacedme
placer, chupatintas, y no me ensenéis los dientes si no sabéis usarlos. Echad
luego a esa alimafia de aquestas tierras si no queréis que lo haga rodar desde

lo alto del templo grande de Tenochtitlan.

Escobedo se cegd. Arrebaté de un golpe el hierro de la mano derecha
de Balmaceda y lo cruzé con Arana. Aunque éste reacciond a tiempo y con
gran agilidad, no fue lo suficientemente rapido: el escribano alzé el arma y
deslizé la punta por la cara del cordobés, que, esta vez si, recibié un buen tajo.
Instintivamente el hombre se cubrié el rostro con la mano izquierda,
momento que fue aprovechado por Escobedo para bajar de un golpe el arma

de su adversario y colocar el filo de la suya en la garganta de Arana.
—Reid agora— le espeté. —Reid agora, os digo!

A su alrededor se habia agrupado bastante gente, pero nadie
intervenia. Todos —incluidos los mexicas— sabian que no debian

entrometerse en un duelo, ocurriese lo que ocurriese.

—¢Vais a degollarme, don Rodrigo de Escobedo?— le animé Arana,

mordaz.
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—No, bastardo... Os dejaré con vida para que recordéis como un dia
huisteis de una isla itza por no enfrentaros con éste de aqui atras, y cdmo
hogafio un simple chupatintas estuvo a punto de cortaros el gaznate. Vivid

con eso y disfrutadlo, que las mierdas como vos no merecen otra cosa.

Cuitlachnehnemini bajé el arma de Escobedo y se lo llevé de alli,
mientras Arana, con los brazos abiertos, le gritaba: «:Eso es todo lo que
sabéis hacer? ¢Eso es todo?>». Balmaceda asi6 el brazo del segoviano, a la vez

que recuperaba su espada.

—Ha sido un gusto volver a veros, don Rodrigo— le saludé. —Ya
sabéis do trubarme. Agora parto. Ya os dije que no quiero problemas, y si me

estoy aqui un minuto mas terminaré matando a ese hideputa.

—1Id con Dios, Rodrigo, y gracias por la vuestra ayuda— se despidié
Escobedo. El pochtecatl/llevé aparte a Balmaceda y le entregd varias sartas de
valiosisimas cuentas de chalchihuitl. El andaluz agradecié el presente pero no
quiso aceptarlo. El mercader insistié y en su precario castellano le indicé que
lo necesitaria en el futuro, pues dentro de diez lunas lo estaria esperando en
Xicalanco para comerciar. Rodrigo asintid y se alejé al trote hacia su barcaza
sin cruzar palabra alguna con los cinco ndufragos, que bajaban del chinchorro
cargados con sus hatos llenos de ropas viejas y daban gracias al cielo por su

feliz llegada a tierra firme y a manos amigas.

El ch’eel comenzé a empujar su barco para desencallarlo, y fue

entonces cuando Arana se libré del grupo que lo sujetaba y fue tras él.
—:¢Os vais sin despediros, traidor? ¢Assi os vais?

Balmaceda ya estaba sobre su barca, orientando los pafos para salir

de la bahia. Desde alli le desafié a voces:
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—iVolveremos a vernos, maese Arana! ;Y la proxima vez serd la

ultima!

Cuando por fin abandonaba aquella bahia con rumbo sur, con la
sangre repicandole en las sienes y la rabia atragantada, sinti6 el andaluz un

chillido entre las velas. Desde alla arriba bajé corriendo el ozomahtli.

—iSantos del cielo! jEl que me faltaba...!— gimié Rodrigo. El mono

se le subi6é al hombro y empezé a espulgarse tranquilamente.

297



XIX

CASTILLA, 1521

E los vezinos e abitantes de las riberas del rio
Guadalquivir vieron passar una otra vez las embarcaciones
con la Serpiente Emplumada como insignia. E asombro
grande causdbales el contemplar su tamaiio e su figura, que
susto llevaban en el cuerpo de solo ver sus siluetas e las
sierpes de maderas que llevaban asomando por las proas,

con sus colmillos por fuera.

Cronicas de la Serpiente Emplumada, tomo IV.

Caminaban los de Medina-Sidonia por el puente romano que cruzaba
el Guadalquivir en los sotos de la Albolafia. De las aguas marrones surgian, en
aquel sitio, una infinidad de barras e islotes cubiertos por el plumaje blanco,
los picos negros y las miradas amarillas de las garcetas. El rio movia alli varios
molinos —el de San Antonio, el de Enmedio, el de Téllez, el propio de la
Albolafia— cuyos chirriantes ejes de madera seguramente llevaban girando y
gimiendo desde el tiempo de los romanos o de los almohades. Don Juan
Alonso de Guzman, ya repuesto de esa repentina «enfermedad> que le habia

impedido dirigirse a Toledo al frente de sus hombres, oteaba la corriente
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mansa con indiferencia, la misma con la que escuchaba las ideas y propuestas
de su hermano menor. Este hablaba sin cesar de las nuevas que habian tenido,
de los hombres que habian levado en su camino desde Toledo, de los planes

del Prior para salvar Sevilla...

—Teneos, hermano, y dejad las vuestras razones a un lado, que
apasionadas son, si, mas también propias de persona tan joven y sin
experiencia como sois vos— profirié de pronto el mayor de los Guzmanes,
tras un largo rato sin decir palabra. Don Pedro lo mird extrafiado, casi

afrentado.
—¢Qué queréis decir?

—Vaya al diablo Sevilla y todo lo que en ella viva y muera, que a mi
no se me da un clavo su suerte— exclamé el otro. —Que los dominios de la
nuestra casa son los mas grandes de Castilla, y no habemos menester de

arriesgar la vida por salvar a nadie ni a nada.
El muchacho parecia confundido.

—Mas... ¢qué decis? ¢Teméis arriesgar la vida? Sefior, parescéis no

recordar que en aquesa villa habéis mujer, madre, casa, amigos y vasallos.

—Mujer, amigos y vasallos por conveniencia, y madre anciana, zagal.
¢Y casa? Cientos he, desde Sanliicar a Medina-Sidonia y desde Sevilla hasta

Niebla. Mas vida he una sola, y no pienso ponerla bajo el cuchillo de nadie.
Aquella respuesta despej6 de inmediato las dudas del otro.

—Es por eso que os «enfermasteis» en yendo a Toledo, ¢verdad?—
Don Juan Alonso de Guzman no se inmutd. Continué alli, sin despegar los
ojos de las aves que pescaban entre los carrizos de los islotes. —Enfermo de

cobardia.
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El hombre se giré rapidamente y le cruzé la cara al joven de un revés.

Acto seguido lo asié por el collar del jubon.

—No porque seas mi hermano y noble te he de aguantar sandeces o
bellaquerias, ¢me oyes?— le aclard, zamarreandolo con violencia. Luego lo
solté y le apuntd a la cara con el indice. —Ten quieta la lengua, que muy
mozo eres para andar hablando de lo que no sabes. Que el rey solucione sus
asuntos y no me desampare, y si alguien tiene que morir por la su causa, que
sean los pecheros, que nada arriesgan. A mi se me da un ochavo que los
toledanos se rebelen, que yo ni gano ni pierdo con eso. Que mientras en

aquestas tierras me respeten, ningtin problema me ha de venir encima.

El muchacho se restregaba la cara y se miraba la mano, pintada con

un imperceptible rastro de sangre. No podia creer lo que estaba oyendo.

—Y si Sevilla cae en manos de extranjeros, jque caiga y que se salve el
que pueda!— continué el mayor. —Mientras siga yo vivo, todo lo demas no

me interesa.

—iMaldita sea tu casta, que por desgracia es la mia! jMal cancre te
coma, y pierdas todo lo que has, y te quedes como perro sarnoso en la calle!—
grité Pedro, separandose de su hermano. —jMaldito seas, traidor de los
demonios! jAsi te lleguen los malos anos, a ver do estaran las tus riquezas

para salvarte!

Corrid por el puente hacia la antigua y gastada puerta que se abria en
aquella parte de las murallas cordobesas, y se perdié de vista. Juan Alonso de
Guzman se qued¢ alli, oyendo el ruido de la corriente al chocar contra las
piedras, y observando una vez mas los molinos harineros, las garcillas y
moritos, las copas de los sauces y la Torre de la Calahorra. Pensaba en lo

estupido que eran los puntos de honra y las hidalguias cuando el asunto, todo
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el maldito asunto, era mucho mas sencillo: vivir para ver, vivir para tener,

vivir para disfrutar. Pero, sobre todo, vivir.

—Si, alférez, oimos algunos rumores del ataque a Cadiz en cruzando
la sierra. Parésceme que las nuevas se mueven en aquesta bendita tierra mas
veloces que langostas. Mas, por lo que me contdis, las fuerzas que agora se

estan en Sevilla son muy superiores a las nuestras.

—No lo sé, excelencia, que todo aquesto es confuso y sélo por
rumores y noticias vagas nos movemos. Y ya sabe vuestra merced que cuando
los tales rumores viajan de boca en boca, cada lengua los agranda a su gusto,

que nunca sabe uno cuanto hay de verdad en ellos y cuanto de mentira.

—Mas vos y vuestros hombres fuisteis testigos del ataque a Cadiz. Al
menos ya sabemos a cuantos soldados nos trubaremos de seguro en Sevilla.
Los que hayan subido por el rio con los barcos pueden ser menos, o ser sélo

naos y carabelas y nada mas.
Iriarte se encogi6é de hombros.

—:¢Los que vienen con vos son todos los hombres que habéis? :No
llegaran refuerzos?— pregunté. El otro negd con la cabeza y termind de

secarse las manos. —Poco se podra hacer, pues.

—Avanzaremos hasta los arrabales de Sevilla por oriente, por estudiar
la situacién. Entonces sabremos qué conviene hacer, alférez— respondié
Zuniga, mostrandose ofendido ante el atrevimiento de un subordinado que

pretendia decirle lo que era factible y lo que no.
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Gonzalo de Iriarte realizé una venia, musitando un «quedo a vuestras
6rdenes> y, haciéndole una sena a Hernan, salié de alli. Un punado de sus

hombres mas leales lo esperaba a la puerta del mesén.

—Confiésense vuesas mercedes en la iglesia de Santa Marina, o do
mas les plazca, que a la muerte nos lleva este hideputa, si se confirman los
rumores que corren sobre la rendicién de Sevilla.— Los hombres se miraron
entre ellos, incémodos. Iriarte escupié al suelo y se quedé un rato masticando
suimpotencia. —No tiene mas hombres que los que habedes visto, y con ellos
piensa reconquistar la ciudad y tomarla de manos de los que arrasaron Cadiz,

por coronarse de laureles y llenarse de gloria eterna.
—:No vienen mas tropas?— se alarmaron algunos.

—No, senores, somos los que somos, y ansi sin mas iremos a dar
batalla.— Varios de aquellos soldados gaditanos resoplaron. Una cosa era la
disciplina y otra bien distinta el suicidio. —Quedais libres de vuestras
obligaciones para conmigo, amigos mios. Decidlo ansi a los vuesos
compaiieros. El que lo desee, que se una a las huestes del senor Prior. El que
no quiera perder la vida tontamente, mas alin quiera vengar la suerte de los
nuestros compaferos del puerto, hara cosa inteligente si cabalga a Toledo y

espera alli la llegada de las fuerzas de Navarra.
—¢Y qué hard vuestra merced?— quiso saber uno de los soldados.

—Ir a Sevilla con aqueste cabrén. He menester de saldar una promesa
pendiente.— El hombre quedé en silencio unos momentos. —Si alguno va a
Toledo, que me lo haga saber, que he de dalle un par de recados.— Uno de los
hombres alzé la mano y comunicé que alli se dirigiria, pues tenia allegados en
la villa. Iriarte lo llevé aparte y le pidié que se hiciera cargo de Hernan. Le

encomendé que lo condujera a casa de una familia que él conocia, en donde
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de seguro cuidarian de él. Al menos como criado tendria un porvenir. Luego

se volvié hacia el muchacho.

—Hernan, irds con aqueste hombre a Toledo. Te dejara en una casa
do me conocen y do cuidaran de ti. Vete, pues, y nunca olvides todo lo que
has visto, todo lo que te he contado y todo lo que me has oido murmurar y

gruiiir, que algin dia podras repetirselo tu a tus nietos, si los ves crecer.

El muchacho asintié, acongojado. Iriarte le revolvié los cabellos,

musitando un «Dios te proteja, zagal» que confiaba que se cumpliese.

«Ninguno de los tus nietos te creera la historia que has visto, Hernan,
aunque jures por todos los santos del cielo» pensé Gonzalo para si viéndolo
partir, cuando el mozo lo saludaba agitando la mano. Enrollado de su muieca
todavia colgaba el rosario ennegrecido que rescatara hacia poco mas de dos

semanas de las manos de su madre en una iglesia de Cadiz.

En el mismo momento en que tenia lugar aquella despedida, los
barcos de la serpiente con plumas empezaban a moverse por el Guadalquivir
con numerosas tropas sobre sus puentes y en sus bodegas. Llevaban con ellos
las armas traidas desde Tenochtitlan que no habia hecho falta desembarcar,
asi como los bastimentos que habian sobrevivido al viaje. Para aquella
expedicién fueron elegidos los hombres que aseguraban estar en excelentes
condiciones, y se les asignaron las naves mas resistentes y mejor armadas:
doscientas cincuenta naos, carabelas y urcas enormes, que exhibian con

orgullo su estandarte anguloso y colorido por encima de sus sombrias siluetas.
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Otras cinco naos zarparian para Tenochtitlan, transportando en sus
bodegas caballos, bueyes, armas y muchos de los bienes obtenidos durante los
saqueos a las distintas villas de Andalucia. En ellas, a buen recaudo, iria

también una copia de las crénicas de viaje y conquista que el tlacochcalcatl

habia ido dictando cada dia.

Casi medio centenar de barcos de la flota quedarian anclados en el
puerto, y veinte mil guerreros permanecerian en Sevilla y sus arrabales.
Tepehuahtzin habia dado instrucciones a la armada que partia —comandada
por Machimaleh— de dirigirse corriente abajo para ir asegurando el
territorio hasta Sanlicar. Esa ciudad no deberia oponer resistencia si se
respetaban los titulos de traspaso de poder firmados ante escribano por su
sefiora, la Duquesa de Medina-Sidonia. Y, sobre todo, si recordaban las dos

anteriores visitas de los barcos mexicas a sus orillas.

La intencion de Tepehuahtzin no era otra que descomprimir la
situaciéon en Sevilla —habia demasiados hombres y barcos en un mismo
lugar— vy, a la vez, empezar a expandir y a asegurar sus dominios. Por otro
lado, necesitaba obtener suministros de forma urgente. Esperaba que las
urcas que enviaba aguas abajo retornaran a la brevedad con alimentos y

provisiones.

Una vez en Sanldcar, los barcos debian poner rumbo a Cadiz para
tomar posesion de aquella ciudad. Desde alli, un par de carabelas regresarian
a Sevilla para informar de lo acontecido y el resto navegaria hacia el naciente,

penetrando en el Mediterraneo y reconociendo las costas hispanas.

Entre la tripulacién de aquella armada se encontraba Enriquez de
Ribera. El Capitdan General se convertia asi en un rehén obligado a allanar el

camino de los invasores en los feudos de sus compatriotas. Su mujer, Inés
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Portocarrero y Cardenas, de la Casa de Moguer, y su hijo Per Afdn —un nifio
de 12 afios— permanecerian en Sevilla, en su residencia del Palacio de las
Dueiias, como prenda de «buena voluntad>». La ensefia de Enriquez —
bandas horizontales amarillas y verdes— seria presentada en todos los
puertos y villas con los que aquella flota entrase en contacto, para facilitar las

tratativas o, al menos, para retardar los conflictos.

El espanol sabia lo que le ocurriria a su familia si no cumplia con lo
que le ordenaban. El pellejo de su hermano, expuesto en una cruz ante la

Catedral sevillana, habia sido demostracidn suficiente.

Las obras de reconstruccién del acueducto avanzaban, y en unos dias
mds se esperaba tener nuevamente agua limpia en todas las fuentes. Las del
puente también estaban en marcha, utilizdndose para su reparacién piedras
de las derruidas murallas, materiales de los arrabales incendiados y las mas

avanzadas técnicas mexicas en el manejo de cursos de agua.

Tepehuahtzin mandé llamar a Gutiérrez de Madrid a la Sala de la
Media Naranja. El judio acudié palido, temeroso y mudo. Su aspecto habia
cambiado de manera notable. Incluso el t/acochcalcatl se daba cuenta de que
aquel hombre jamas volveria a ser el mismo. Pero, aun asi, debia

aprovecharse de sus contactos y conocimientos.

—Convocad tres mensajeros. Tres que hayan familia y en cuyas casas
vivan mis hombres.— El judio incliné la cabeza y salié del salén sin decir
nada. El mexica dicté una serie de mensajes a sus escribas. Para cuando

llegaron los tres elegidos, los textos estaban preparados.

—Llevaréis estos mensajes a Cérdoba, a Jaén y a Granada. Se os daran
caballos, vituallas y dineros para el viaje. Si no torndis en un tiempo prudente,

vuestras familias serdn muertas. Si lo hacéis sin respuesta, vosotros os uniréis
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a la vuestra familia en el mesmo final. Partid agora.

La manana del 18, las patrullas que nomadeaban al este de la villa
dieron aviso del avance de una tropa de unas cuatro mil almas. Tepehuahtzin
despaché a los comandantes de las cinco naos que iban a volver a
Tenochtitlan y de inmediato se puso a analizar aquella amenaza que acababa

de asomar a tan corta distancia.

19 de julio. Las huestes del Prior de San Juan y sus aliados se
acercaban a Sevilla. En su camino desde Ecija habian logrado distinguir, en el
occidente, las difusas siluetas de arrabales y murallas. Y entre ellos y la ciudad,

un ejéreito inmenso que se extendia por campos y huertas.

A lo lejos sonaban bocinas y atabales. De pronto, decenas de
pabellones se alzaron y se desplegaron al viento en medio de una griteria

furibunda.

Y diez millares de manos alzaron sus armas al cielo.
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NOTA DEL AUTOR

Los retos a la hora de escribir la segunda parte de las «Crénicas de la
Serpiente Emplumada> no han disminuido en relacién a la primera. Es mas,
quizas hayan aumentado. Sin embargo, lejos de convertirse en una barrera,
las dificultades a superar se transformaron en un desafio digno de ser

afrontado.

Al incorporar al pueblo miskitu a mi historia descubri que su lengua
actual esta profundamente invadida por términos de origen inglés. Debido al
intimo contacto que han tenido con colonos de esa nacionalidad, su idioma
posee multitud de palabras que derivan directamente de voces britanicas. Por
ende, a la hora de redactar las frases en miskitu debi tomar la precaucién de
revisar su etimologia y origen, asegurandome de que todos los vocablos
fueran puramente miskitu y no tuvieran rastro alguno de influencias

europeas.

Redactar didlogos completos en castellano antiguo, usando giros y
formas de hace cinco siglos, tampoco fue sencillo. Por un lado, busqué
inspiracién en los escritos de la época. El lector habituado a hojear esa
literatura encontrard seguramente palabras y frases procedentes de «La
Celestina» de Fernando de Rojas, de varias obras de Miguel de Cervantes y
Francisco de Quevedo (entre ellas la «Historia de la vida del Buscén>) y del

inmortal «Lazarillo de Tormes». Sin embargo, una de mis fuentes mas utiles
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y a la que debo mayor reconocimiento es un trabajo del peruano Ricardo
Palma, «Tradiciones peruanas», en donde recoge cantares, versos y formas
del decir del Pert1 colonial. Por otro lado, la tradicién oral castellana actual
conserva muchos giros, expresiones y refranes que proceden de tiempos muy

antiguos. De ella también saqué inmenso provecho.

La elaboracién de un plano exacto de Tenochtitlan antes de la llegada
hispana fue una tarea practicamente imposible. Mds alld de la famosa
maqueta exhibida en el Museo Nacional de Antropologia de México, sélo
quedan de su geografia algunos relatos desarmados y ciertas referencias
aisladas sobre distintos edificios, templos y construcciones, especialmente en
las paginas de la «Historia General de las Cosas de Nueva Espana» de fray
Bernardino de Sahagin. En el caso de Sevilla, el trabajo fue mucho mas
sencillo, aunque debi tener en cuenta que para 1521 la ciudad hispalense
contaba con edificios y estructuras construidas por o merced al
«descubrimiento» de América. Por tal motivo, tuve que investigar cada
rincdn, cada calle y cada monumento mencionado para asegurarme de que
existia antes de 1492 o de que hubiera existido aunque América no hubiese

aparecido en los mapas.

Comidas, bebidas y prendas mexicas también representaron un
desafio, aunque esta vez por su extenuante diversidad. Me bast6 consultar un
repertorio de la lengua ndhuatl para encontrar centenares de términos
referidos a la ropa, definiendo vestidos, tocados y adornos con una
especificidad que pocas veces he encontrado en otro idioma. Los alimentos y
su forma de preparacién y consumo también se desplegaron como un abanico
ante mis ojos, mareandome como lo hicieron con Rodrigo de Escobedo. Bien

dicen que el personaje es, en cierta forma, parte de su autor.
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Por ultimo, la consulta cuidadosa de los anales de Sevilla me permitio
conocer a las personalidades politicas y econdmicas de la ciudad en 1521. La
historia real del converso Alonso Gutiérrez de Madrid es digna de una novela
por si sola, asi como la del hermano del Capitan General Enriquez de Ribera,
el Duque de Tarifa don Fadrique, que inauguré el primer Via Crucis de la
ciudad tras volver de una expedicién a Tierra Santa. Investigar la linea
sucesoria de Tenochtitlan y hallar a Tepehuahtzin y a Machimaleh insumié
un poco mas de tiempo, asi como realizar un mapa de las villas de los lagos
mexicas y relevar sus reyes, reinas y nobles. La mayor parte de los personajes
incluidos son reales, asi como sus historias. Aunque la realidad supere con

creces a la ficcién que planteo en esta saga.

Vaya mi agradecimiento a los personajes de esta narracién, que me
siguen susurrando sus andanzas, y a todos los lectores que recorren estas
paginas, con la esperanza de que sigan haciéndolo hasta el final de la

aventura.
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