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Sobre las "bibliotecas humanas" (l)
Apunte critico 01

El servicio surgid en los paises del norte hace unos afios, bajo la etiqueta human library.
Algo asi como "biblioteca humana". Definirlo resulta tan sencillo como triste: se arma
un catalogo de personas que se "prestan" para que los "lectores" hablen con ellas.

Lo que en todas partes se llamd (y en algunas todavia se sigue llamando) "sentarse a
charlar con alguien".

Estremece constatar la progresiva desaparicion de algunas practicas humanas basicas
—la interaccion personal, la conversacion, el intercambio de conocimientos y afectos, la
cercania, la solidaridad, la comprensién— en una sociedad con un tejido cada vez mas
empobrecido y debilitado.

Estremece mds aun comprobar cdmo, en lugar de identificar esas deficiencias y hacer
algo para solventarlas (y, ya de paso, abordar criticamente aquello que hace que
hayamos llegado a este lamentable estado de cosas), se generan propuestas que no son
mas que "parches" al problema. Parches a los que se termina convirtiendo en una moda,
un trending topic, una serie de hashtags, y a los que se presenta como iniciativas
avanzadisimas y revolucionarias. Como algo innovador, incluso.



No faltan las bibliotecas que corren a abrazar tales "novedades" sin pensarlo demasiado.
En parte por el eterno y enfermizo miedo de algunas a "quedarse atras" en algo (otra
plaga de nuestros tiempos modernos). Y en parte por otro enorme cimulo de motivos,
incluyendo la ausencia de propuestas verdaderamente innovadoras o la desconexion

con su comunidad de usuarios.

La mera idea de "bibliotecas humanas" lleva implicita una redundancia. Una biblioteca
es (o, al menos, deberia ser) "humana" por naturaleza. Si no lo es, si en efecto es
necesario hablar de "bibliotecas humanas", existe un serio problema. Uno que, de
hecho, es padecido por no pocas bibliotecas (¢ "bibliotecas no-humanas"?), y que no se
soluciona con la puesta en marcha de este "novedoso" servicio. Se necesita mucho mas.

Empezando por lograr que muchas bibliotecas (y sus responsables) cambien su actitud
y suvision y comiencen a ver a sus usuarios no como clientes, "likes" en las redes sociales
o cifras en sus estadisticas, sino como personas. Con todo lo que ello significa en término
de conceptos, prioridades, funciones, objetivos y servicios.

Solo asi una biblioteca podra ser una auténtica biblioteca. Humana por naturaleza.



Robots bibliotecarios
Apunte critico 02

"Developing a service robot for a children's library" [Desarrollando un robot para
proveer servicios en una biblioteca infantil] es un articulo publicado en 2014 en el
Journal of the Association for Information Science and Technology. El articulo ha sido
muy difundido y celebrado a través de blogs, redes sociales y foros de discusién
bibliotecarios internacionales, dado que, al parecer, indica cual sera el brillante futuro
de las bibliotecas.

Al parecer, hay paises del mundo en los que no hay bibliotecarios disponibles: todos
tienen muy buenos trabajos. Para llenar las vacantes en las bibliotecas, se ven forzados
a construir robots.

O quizas ocurra que en esos paises los bibliotecarios (concretamente, los bibliotecarios
infantiles) son tan malos haciendo su trabajo, tiene unas cualidades tan mediocres y una
formacién tan pobre, que prefieren que sus nifios crezcan socializdndose con una
magquina cuando visitan una biblioteca, en lugar de tratar con seres humanos.

0, alo mejor, simplemente los bibliotecarios estamos siendo sustituidos por maquinaria
mas manejable, eficiente y econdmica, mientras al mismo tiempo habituamos a
nuestras generaciones jévenes a que crezcan interactuando con una pantalla y un robot.



Los preparamos asi para ese futuro utdpico en el que seremos organismos casi-
cibernéticos, casi inmortales, y viviremos en el espacio, entre las estrellas.

Todo ello, al parecer, luce muy prometedor para el futuro de la bibliotecologia como
disciplina, y para el de sus trabajadores y profesionales. Y, por supuesto, para el de toda

de la humanidad.

[¢Por qué no realizar un pequefio analisis de las necesidades y posibilidades en primer
lugar? ¢Algun pensamiento critico, alguna evaluacion ética, alguna discusion
multidisciplinaria profesional? ¢Por qué no evaluar si todo lo que parece "brillante",
"robodtico"”, "moderno" y "tecnolégico" puede ser realmente util, Util, saludable y bueno
para las bibliotecas y sus usuarios, antes de correr a abrazarlo ciegamente? ¢O son
demasiadas preguntas para responder, en un mundo cada vez mas acostumbrado a ir

rapido y no perder tiempo en nada, ni siquiera en responder preguntas importantes?]



De criterios y rebaiios
Apunte critico 03

Revisando distintos blogs y columnas sobre bibliotecas esta semana, comienzo a tener
la sospecha de que muchos bibliotecarios tienen la mala costumbre de comprarse
determinadas cosas (modas, tendencias, novedades, teorias, ideas...) en "paquetes". Al
parecer, pocas veces miran lo que esos paquetes traen dentro. Y si osan abrirlos y lo
hacen, pocas veces se atreven a poner en duda, evaluar o considerar si esos contenidos
realmente les sirven, les son utiles.

Podria decirse que hace falta un poco de criterio. ¢O un poco de valor?

A ello se le suma, por lo que percibo, otra mala costumbre: la de imitar, la de seguir a
los "referentes". Pero que la biblioteca X haga tal cosa o el gurd Y la recomiende no
significa que tengamos la obligacidn de imitarlos, por muy grande que sea tal biblioteca
0 por muy exitoso que sea tal guru. Ellos también pueden carecer de criterio. O sus
resultados (que muy pocas veces se describen con contextos, objetivos y otros detalles
importantes) pueden estar equivocados... o ser "vendidos" como éxitos: al finy al cabo,
"cocinar" estadisticas no es algo extrafio a nuestra profesiéon, como tampoco lo es
"vender" éxitos que no existen para lograr determinados objetivos (é¢y obtener
determinados presupuestos?)



En resumidas cuentas, tras mis lecturas (varias y variadas) tuve la sensacion de que
muchos bibliotecarios sufren el "sindrome del rebafio": siguen a la oveja guia, la que
lleva al pescuezo el cencerro, ciegamente.

Ocurre que la oveja guia a veces conduce al resto a los pastos. Y otras, al matadero.



Donaciones de libros
Apunte critico 04

Me lo contd un colega, un bibliotecario de Brasil.

Un politico local, dvido por hacer campafia, pensé en ir a sacarse las fotos de rigor a una
comunidad indigena. Sus asesores le aconsejaron que creara una pequefia biblioteca en
dicha comunidad, y que aprovechara la inauguracién de la misma para hacerse las fotos.
No seria ni la primera ni la Ultima vez que alguien usara a aquellos pobres diablos para
sus propios fines, argumentaron.

De modo que mandé un lote de libros —unos libros cualquiera, probablemente
inservibles— a la aldea por adelantado, para ir ganando tiempo y que se hicieran todos
los preparativos de rigor para la "gran inauguracion".

Unos dias después el politico aparecié por alli, con su séquito de asesores-aduladores y
los fotégrafos. La comunidad lo recibié con las pocas calles y casas del pueblo totalmente

engalanadas con guirnaldas y adornos de papel.

Guirnaldas y adornos hechos con todas las paginas de los libros recibidos. Hasta la ultima
de ellas.
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Uno se pregunta si los vecinos de aquella comunidad no entendieron para qué les habian
enviado los libros, o si lo entendieron mejor que nadie y actuaron en consecuencia.
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Verdes bibliotecas verdes
Apunte critico 05

"Somos una biblioteca verde y sostenible", me anunciaron a la entrada, con una sonrisa.

Ocurriod hace poco, en un lugar de cuyo nombre no quiero acordarme.

"éQué los convierte en una biblioteca sostenible?", quise saber. "Bueno, reciclamos
nuestros desperdicios y ahorramos energia, y educamos a nuestros usuarios para qué
también lo hagan en sus casas", fue la respuesta.

Recorri la biblioteca, apuntando mentalmente las decisiones tecnoldgicas que habian
realizado, la forma en la que habian invertido su presupuesto, los servicios que
apoyaban y los que brillaban por su ausencia, los sectores socio-econdmicos a quiénes
atendian (y los que no), la informacién que suministraban y la que subrayaban... No, no
tenia nada de sostenible: era una pieza mas del enorme entramado consumista en el
gue vivimos. Ese entramado que estd agotando todos los recursos y cruzando todos los
limites biofisicos del planeta y se estd asomando a una crisis socio-ambiental sin
precedentes. Ocurre que son pocos los que se dan cuenta de la cercania de esa crisis y
del hueco que hay tras las palabras verde y sostenible.

En 2013, Robert Engelman prologaba el State of the World 2013 del Worldwatch
Institute con una frase lapidaria: "Vivimos en una era de 'sustainababble' [sostenibla-
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bla-bla], una cacofdnica profusién de usos de la palabra sostenible para significar algo
desde amigable con el medio a cool".

Dadas las circunstancias, creo que es hora de dejar de decir tonterias y actuar

responsablemente.
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Revistas predadoras
Apunte critico 06

Lo cuenta John H. McCool en uno de los ultimos numeros de The Scientist (junio 2017,
p. 23), en un articulo titulado "Why | published in a Predatory Journal".

Como parte de su campana para quitarles la mdscara a los llamados "predatory journals"
o revistas predadoras (publicaciones "académicas" de acceso abierto y baja estofa que
invitan a autores a publicar y les cobran una buena suma de dinero por hacerlo),
respondid a una solicitud del Urology & Nephrology Open Access Journal, que pertenece
al tristemente famoso MedCrave Group.

Escribié un articulo totalmente inventado, basado en la serie de TV "Seinfeld". De
acuerdo al propio autor, incluyé una terrible cantidad de ridiculeces en el texto, que
podrian haber sido detectadas incluyo por un profano en la materia, con una simple
busqueda en Google.

Tras pasar por un supuesto peer review, los editores de la revista le informaron que su
articulo habia sido aceptado. Y le quisieron cobrar 800 ddlares por publicarlo.

Una popular lista de "predatory journals" confirmados y sospechados es la de Jeffrey
Beall, con mas de un millar de titulos.
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Y si: también existen dentro de la bibliotecologia y las ciencias de la informacion.
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Peligrosas estadisticas
Apunte critico 07

"Hay dos panes. Usted se come dos. Yo ninguno. Consumo promedio: un pan por

persona".

Asi funcionaban las estadisticas para Nicanor Parra. El poeta chileno, probable
desconocedor de la teoria estadistica, entendié sin embargo dos de sus cualidades mas
destacables y mas peligrosas: (a) la capacidad que tienen para ser manipuladas (en su
elaboracion, en su presentacion) y asi transmitir una realidad deformada, sesgada o
mentirosa, que sirve para confundir y manipular; y (b) la tendencia de la gente a creer
ciegamente en las estadisticas, aunque no entiendan qué son ni como se construyen
(situacién de la que surgid la frase angléfona "lies, damned lies, and statistics").

La estadistica es una disciplina que maneja herramientas muy potentes. Eso mismo la
convierte en una fuente de potenciales amenazas. Todos los manuales de estadistica,
sin excepcién, suelen hacer hincapié en los problemas, los riesgos y los sesgos que
implica la aplicacién de técnicas e instrumentos estadisticos a un conjunto de datos. Las
estadisticas pueden "cocinarse" con una facilidad pasmosa (de hecho, hay libros ya
clasicos sobre el tema, como el muy basico de Darrell Huff, y serios informes que alertan
sobre determinadas practicas, sobre todo a la hora de presentar presupuestos o
resultados de proyectos).</p><p>Los manuales sefialan también que el analisis
estadistico permite acercarse a ciertos resultados e inferir ciertas cosas dentro de ciertos
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rangos, e incluso (con las debidas precauciones) establecer hipotéticos patrones y
modelos. Pero en ningln caso permite prever algo mas que nebulosas posibilidades, o
representar supuestas extrapolaciones. Esos manuales también indican que someter
datos cualitativos al analisis estadistico es hacerlos pasar por una terrible "cama de
Procrustes".

Con todo, en estos tiempos que corren nos encontramos con la "data science", el "data
mining", el lenguaje R y toneladas de nuevas técnicas y sus sub-sub-sub-disciplinas (y
sus correspondientes cursos, webinars, MOOCs, congresos, conferencias vy
publicaciones). Que no son otra cosa que la vieja estadistica de siempre aplicada a datos
con la ayuda de la tecnologia contemporanea (y reformateada/rebautizada para que
tenga un look mas cool). Nos encontramos también con chacharas, declaraciones,
trabajos y resultados que demuestran a las claras que los practicantes de estas
"disciplinas" no se leyeron los manuales bdsicos, o que tuvieron una formacién muy
apresurada y superficial...

Buena parte parece ignorar los dos problemas identificados por el buen Nicanor Parra.
Y siguen convencidos de que saben algo...

[Las bibliotecas no son ajenas a las estadisticas. Ni a sus problematicas. Existe incluso un
manifiesto de la IFLA sobre el tema (que, a decir verdad, aporta bien poco). Sin embargo,
poco se dice en bibliotecologia sobre los riesgos de las estadisticas, sobre los conflictos...
Como ocurre con muchos otros aspectos de la disciplina y la profesién, todo parece ser
positivo y genial, cuando en realidad no, no lo es].
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Sobre las "bibliotecas humanas" (ll)
Apunte critico 08

Este es el catdlogo que una de las llamadas "bibliotecas humanas" ofrece en Internet.

En resumen: "Venga a conocer a los excluidos, discriminados, olvidados y maltratados
por su sociedad. Se los prestamos un ratito".

Seria interesante que se dejara de mostrar siempre a los mismos sectores sociales y
grupos humanos, por mucho que se argumente que "es por su bien" o que es "para abrir
espacios". Aquellos que quieren conocer a los hilos mas fragiles de su tejido social hacen
todo lo posibles para acercarse a ellos: hay muchos caminos. Ponerlos en una biblioteca,
en un estante, en un escaparate a la vista de todos, puede hacer mas visibles sus
problemas o sus situaciones, pero no los va a solucionar, y ese escaparate puede
convertirse en una picota.

Si vamos a mostrar determinados sectores sociales en las estanterias de la biblioteca,
también podriamos incluir en nuestros catalogos a los racistas, xenéfobos y neonazis del
barrio; a los banqueros que se han robado todo el dinero de sus clientes; a los politicos
acusados y condenados por corrupcidn; a los violadores y agresores sexuales
(incluyendo curas y monjas); a los maltratadores de animales; a los bullies...

Si queremos hacer algo mas positivo, podriamos incluir a los ultimos artesanos, artistas,
narradores y cantores de la comunidad, y a aquellos que todavia realizan esas tareas y
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oficios que nuestras sociedades van olvidando. Aunque una biblioteca astuta y
comprometida iria mucho mds alld y organizaria talleres en los que esas personas, esos
"libros vivientes", ensefiaran sus destrezas, transmitieran lo que saben. Pues, tal y como
estan planteadas ahora, las "bibliotecas humanas" no permiten sino satisfacer la
curiosidad de unos pocos que miran desde lejos: como los libros, los "elementos" que
componen los catdlogos de las "bibliotecas humanas" vuelven al estante una vez que la

curiosidad de sus "usuarios" se sacia.

Por cierto: en breve podremos agregar un bibliotecario dentro de los catadlogos de las

"bibliotecas humanas". Para que la gente recuerde como era tratar con uno.
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Activismo, siglo XXI
Apunte critico 09

El mundo se va al infierno.

Pero no hay que desesperar: nuestras mentes mas brillantes han inventado drones que
llevaran Internet a todo el planeta.

De ese modo, no importara en donde me esté muriendo de hambre o de sed, en donde
esté sufriendo las inundaciones o las sequias que ya tenemos encima, en donde esté
padeciendo la guerra, o las penurias que esté pasando por ser un refugiado, en donde
se estén secando mis cosechas y muriendo mis animales, o en donde sea un trabajador-
esclavo: siempre podré actualizar mi estado en las redes sociales.

Y asi podré recibir un montén de "me gusta" solidarios, e incluso algun simpatico gif
animado, o un dulce emoticono. Y seguramente muchos me re-twittearan. Y otros
tantos pondran mi foto en su muro, junto a un mensaje que diga "Dale me gusta si crees
que es valiente". O "Je suis [mi nombre]". Y cuando supere los dos millones de visitas
apareceré en los periddicos (ahora los periddicos cubren esas "noticias"), y quizds
alguien se anime a crear una pagina en change.org e incluso organice un crowdfunding
(dinero que nunca llegard a mis manos, pero que ayudara a aceitar la "industria de la
solidaridad"...).
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Y alli seguiré yo, hiper-conectado, recibiendo toda esa hermosa solidaridad en forma de
tweets, likes y visitas. Confiando en que alguna deidad invisible las tenga en cuentay me
salve del destino que me espera. Uno que, al paso que vamos, nos espera a todos.

[Todo esto también es aplicable al mundo de las bibliotecas; sobre todo a esos

bibliotecarios que creen que por darle "me gusta" a una pdagina de Facebook ya son
"activistas"].
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Las profesiones del futuro
Apunte critico 10

Se me dice que las profesiones del futuro tienen que ver con la realidad virtual, el big
data, el data mining y la robética...

Sigo sin leer, entre muchas otras cosas, menciones a la agricultura o a cualquier otra
forma de trabajo de la tierra para producir alimentos. Probablemente por esa
"repugnancia" que ciertas sociedades modernas y urbanas sienten hacia todo lo que
signifigue "campesino", término asociado con "atraso", algo que ellas no quieren tener

cerca.

Sigo, pues, sin leer menciones a la agricultura, la horticultura, la fruticultura, la
produccién de alimentos que puedan considerarse/llamarse "alimentos" (y no esas
basuras vitaminadas y proteinicas inventadas por algin pobre diablo de Silicon Valley).
Y no puedo evitar preguntarme qué van a comer las sociedades del futuro. Si es que, al
paso que vamos, queda algo que aln podamos denominar "sociedad".

[A no ser, por supuesto, que esas "profesiones del futuro" estén destinadas solo para
ciertos habitantes de este planeta: los que merecen trabajar en algo considerado "una
profesion”. Los demas seguirdan en el mismo limbo en el que se encuentran hoy,
cosiendo las ropas de "los elegidos", cosechando su comida, limpiando y reciclando su
basura...]
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Se me dice también que el futuro de los profesionales de la informacion (bibliotecarios,
documentalistas, o como sea que se estén auto-denominando en estos tiempos que
corren) consiste en formarse, formarse y formarse para no ser superados por un robot.
Los que defienden eso son los que intimamente piensan que, en el caso de que a la
postre se cumpla la muy probable distopia y todos los trabajadores sean sustituidos por
robots (mas eficientes, menos falibles, mas controlables), ellos conservaran sus puestos
de trabajo.

Y luego me acuerdo de ese poema ya famoso (falsamente atribuido a Bertolt Brecht; en
realidad, de Martin Niemoller) que termina asi: "Ahora vienen por mi, pero ya es
demasiado tarde".

Se me dice, pues, que el futuro es de las maquinas. Que ellas haran todo y que nosotros
(¢todos nosotros? élas sociedades del mal llamado "tercer mundo" también?) podremos
dedicarnos a lo que mas nos gusta, despreocupandonos de todo lo demds. Y yo me
pregunto qué tipo de vida "despreocupada" es esa que nos quieren vender, sustituidos
por maquinas, interactuando con maquinas, y mirando la vida pasar a través de una
pantalla, virtualmente.

Y cuando termino de perder el tiempo haciéndome todas estas preguntas, vuelvo al

trabajo en la huerta. Los tomates no se van a cosechar solos (al menos, no por el
momento).
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Cuestion de recursos
Apunte critico 11

Cualquiera con dinero es capaz de disefiar, construir y llevar adelante una enorme
biblioteca. Una con un disefio moderno, colecciones asombrosas, hiper-conexién,

personal abundante y bien pagado, recursos tecnoldgicos...

El caso es que esa misma biblioteca, colocada en un pais sin recursos, dejaria de
funcionar. Automaticamente.

Entiendo que, en una sociedad con recursos, este tipo de bibliotecas (y, asi como hablo
de bibliotecas, podria estar refiriéndome a otras muchas instituciones) son utiles. Pero
no creo que sean un modelo a exhibir, o que puedan proponerse como ejemplo, como
"buena practica".

Sencillamente porque son proyectos alimentados con dinero. Y el dinero solo puede
usarse como combustible para este tipo de instituciones en un puiado de paises del
mundo. El resto no tiene tanta suerte.

Y, sin embargo, los congresos internacionales estan plagados de este exhibicionismo,
casi procaz. A veces parece que quisieran dar envidia, mostrandose como se muestran.
O que estuvieran en una especie de competencia, una carrera insensata de gastos e

inversiones.

24



Ocurre que, honestamente, lograr algo por el mero hecho de contar con los recursos
necesarios para hacerlo no es motivo de orgullo. "Con buena tierra, agua y yunta,
cualquier tonto es agricultor" reza el viejo (y certero) refran castellano.

Permitanme una sugerencia. ¢ Qué tal si disefiamos y elaboramos modelos de biblioteca
(y de otras instituciones) cuyo éxito no dependa estrictamente (recalco el
"estrictamente") de los presupuestos, de manera que sus principios puedan exportarse?
¢Qué tal si nos dedicamos a poner como ejemplo y como referencia Unicamente
aquellos modelos que sean realmente replicables, sostenibles en el tiempo, factibles...?
¢Qué tal si alentamos a nuestros estudiantes y a nuestros investigadores a trabajar en
la construccién de tales modelos, con el desafio de hacer "mas con menos"?

¢Y qué tal si, por una vez, dejamos de alimentarles el ego con nuestra admiracion y

nuestro aplauso a esa manada de pobres diablos con dinero que siguen dando vueltas
por el mundo mostrando "su hermosa biblioteca"? ¢No les parece una buena idea?

25



Motivos
Apunte critico 12

Sabemos (mds o menos) el "qué": qué hacemos los bibliotecarios. Aunque a veces lo que
hacemos nos venga dictado por algun funcionario, o por alguna politica superior.

Sabemos (bastante bien) el "como": cdmo hacemos lo que sea que hagamos. Son esas
técnicas, métodos y herramientas que hoy por hoy ocupan el 90% de las curriculas de
bibliotecologia de medio mundo.

Suponemos el "quién". Y digo "suponemos" porque generalmente no tenemos
demasiado tiempo para conocer como deberiamos a ese "quién" para/con el que
trabajamos. O no nos preocupa conocerlo.

Pero tenemos poco claro (o ignoramos completamente) el "por qué" y el "para qué". Y
no, no es lo que dice la politica institucional, el manual de moda, cierto manifiesto de la
IFLA, ciertas directrices de ALA o el "guru iluminado" de turno.

No siempre tenemos claro por qué y para qué trabajamos. No siempre conocemos
nuestras razones, nuestros motivos, nuestros objetivos finales: esos que nos deberian
"mover", empujar a la accién, enamorarnos de nuestra profesion, hacer que nos
levantemos cada mafana con una nueva idea. Esos que nos deberian hacer llorar y reir.
Esos sin los cuales nos sentimos un poco vacios, vacios que intentamos llenar
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(generalmente sin éxito) en este congreso, en aquel seminario de actualizacién, leyendo
esta revista, o aprendiendo aquella nueva tecnologia.

Hay mucho que discutir, mucho que debatir. Mucho que descubrir, que aprender y
desaprender. Mucho que corregir, y otro tanto que proponer. Y mucho que pensar.
Porque, como escribidé el uruguayo Eduardo Galeano en "Los hijos de los dias" (2012),

"libres son quienes piensan, no quienes obedecen".

¢A qué estamos esperando?
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Bibliotecas humanizadoras
Apunte critico 13

Aceptémoslo: vivimos en sociedades cada vez mas deshumanizadas.

En ellas cada vez tenemos menos tiempo para comportarnos como seres sociales. O
directamente como seres humanos. Y en lugar de hacer algo para remediar ese
problema, ponemos parches lamentables que nos parecen "soluciones creativas".

Ya no tenemos tiempo para cortar unas hojas de lechuga y prepararnos una comida
saludable y bien hecha. El supermercado nos ofrece una "ensalada" en bandejas de
plastico. Ya no tenemos tiempo de salir a conocer a una persona que nos interese, para
hacer el amor o para pasar una vida junto a ella. Pero tenemos teléfonos celulares que
nos permiten incluso el "ciber-sexo". Ya no tenemos tiempo de ir a hablar con gente que
nos interese conocer, 0 con cuyos proyectos nos interese participar, o cuyos puntos de
vista nos interese discutir. Tenemos, si, programas informdaticos que "nos conectan".

Ya no tenemos tiempo de leer, de aprender, de estudiar, de modo que Internet nos lo
da todo hecho: masticado y digerido. Ya no tenemos tiempo de caminar, de mirar a
nuestro alrededor, de tomarnos un tiempo para nosotros. Tenemos GoogleEarth para
pasear por nuestro barrio, y gimnasios en los que correr sobre una maquina media hora
para que el corazén no se olvide de como era acelerarse.
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Ya no tenemos demasiado tiempo para ser humanos. Y el sistema, atento a todo, nos
sigue convirtiendo en amebas que pronto no necesitaran moverse de su asiento para
nada. Porque estaran "conectados" al mundo...

¢...y desconectados de ellos mismos, quizas?

En sociedades cuyos tejidos se van deshaciendo a pedazos, la biblioteca trabaja para
revertir esa tendencia. Apuesta por crear comunidad, proporcionando espacios en
donde la gente pueda interactuar, y recordando a esa gente que hay muchas razones
para hacerlo...

...locual no es una labor demasiado "trendy" en estos dias. Pero es una muy importante:
una auténtica rebelidon contra un sistema y un panorama totalmente desequilibrados.
Rebelidén, si. Porque al fin y al cabo, como dice el escritor argentino Alejandro Dolina,
"siempre es recomendable, recorrer la vida a contramano, sobre todo si uno sospecha
quien ha puesto las flechas del transito".
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Obsolescencia programada
Apunte critico 14

Hace poco, Greenpeace, junto con iFixit (una web colaborativa de manuales de
reparacion de productos electrdnicos), lanzé un estudio en el que sefialaba que Apple,
Samsung y Microsoft son los campeones de la obsolescencia programada.

Las empresas disefian productos dificiles o imposibles de reparar, con vidas utiles cortas
o dependientes de software que no se actualiza, entre muchas otras cosas. De esta
forma garantizan la continuidad de la cadena de produccién y venta: los productos
duraderos no son buenos para los negocios. Es preciso que la rueda se siga moviendo,
que la gente siga comprando y tirando, para que haya empleo, para que haya
crecimiento, para que haya desarrollo...

Viejas y conocidas palabras...

...a las que habria que sumar "para que haya residuos en cada rincén del planeta, para
gue haya una contaminacién inmanejable, para que haya esclavos laborales en la mitad
delmundo, y para que la humanidad consuma recursos cada vez mas escasos para lograr
gue un reducido porcentaje de ella se sientan 'felices'. Razones de peso que no se
suelen escuchar muy a menudo en los anuncios (porque es preciso que la rueda se siga
moviendo, que la gente siga comprando y tirando, y todo el resto).
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¢Tenemos en cuenta la obsolescencia programada en nuestras bibliotecas?
é¢Compramos materiales que pronto tendremos que descartar, o apostamos por
elementos mds sostenibles, reparables, reutilizables? ¢Optamos por soluciones
creativas, o por los paquetes que nos vende la publicidad? ¢Somos un eslabdn mas de
la cadena de consumo y descarte, o apostamos por frenar o romper dicha cadena

pensando en el mafana, en el futuro?

¢Nos comprometemos realmente con nuestros discursos y declaraciones de
"sostenibilidad"? ¢O son sdlo... palabras?
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La perspectiva del otro
Apunte critico 15

La primera vez que aquel joven inexperto que yo fui alguna vez entré en esa comunidad
indigena del noreste de Argentina —una comunidad de cuyo nombre no es necesario
gue me acuerde ahora— vy les anuncid que les llevaba "la biblioteca" (con el mismo tono
con el que un predicador anuncia a una caterva de pobres pecadores que les trae la
salvacion de sus almas), recibiéo miradas intrigadas y una sola respuesta:

—No necesitamos una biblioteca.

Todo lo que habia aprendido (o creido aprender) en la universidad fue incinerado en
segundos por aquella afirmacién. Y yo sali de alli comido por las dudas. ¢ Cémo alguien
podia no querer algo tan maravilloso como una biblioteca?

El caso es que lo que los habitantes de aquella comunidad —y los de muchas otras, segun
iria averiguando con el paso de los meses— no querian, aunque no supieran expresarlo
demasiado bien, era el modelo de biblioteca que yo les ofrecia. Nuestra biblioteca. Una
biblioteca que los habia dejado sistematicamente fuera de sus estantes. Una que, en no
pocos casos, les prohibia entrar a sus salas. Porque eran "indios". Eran sucios, ladrones,
no sabian comportarse como personas educadas...
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(Enaquella época crei que ese problema se limitaba a Argentina. Luego, cuando empecé
a viajar, lo encontré en el resto de América Latina. Y del mundo.)

Solucioné la reticencia de aquella comunidad creando un modelo de biblioteca adaptado
a sus necesidades (una serie de pequefias bibliotecas sonoras mdviles). Pero fue algo
gue tuve que descubrir a la fuerza: no me lo habian ensefiado. A muchos de nosotros no
nos ensefiaron que no hay un solo modelo de biblioteca. A muchos de nosotros no nos
ensefaron que, para ser exitoso, cualquier proyecto (incluyendo una biblioteca) debe
adaptarse a las necesidades y, sobre todo, a las ideas y a las realidades de sus usuarios
finales, aunque para ello tengamos que destrozar todas nuestras estructuras
preconcebidas y tragarnos no pocos prejuicios.

A muchos de nosotros, en fin, no nos ensefiaron que una biblioteca es un espacio de
encuentro entre una persona (o una comunidad) y el conocimiento. Y que ese espacio y
ese encuentro pueden asumir —jqué maravilla!— miles de formas distintas. Tantas
como perspectivas distintas hay en este, nuestro diverso mundo.
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Con voz, sin voz
Apunte critico 16

Llevo muchos afos trabajando con tradicion oral y con sonidos amenazados: lenguas y

musicas.

Todo empezd una noche, en el noreste de Argentina, cuando me senté frente a un
anciano del pueblo Qom, dispuesto a grabar un par de leyendas. El anciano me tuvo
toda la noche en vela, contandome la mitologia completa de su gente.

A la mafiana siguiente supe que acababa de ser testigo de un espectaculo unico, y que
gueria dedicar mi carrera y mis esfuerzos a evitar que memorias como las de aquel
anciano se perdieran en el olvido.

Desde entonces llevo trabajando en un campo muy rico. Y, a la vez, en uno lleno de

conflictos y sesgos.

Son muchos los que recogen las voces de los pueblos indigenas y de otros grupos
"minoritarios": colectivos que han sido castigados y masacrados o, en el mejor de los
casos, ignorados e invisibilizados. Y son muchos los que, al recoger las historias, las
memorias, las quejar y las luchas de esos pueblos, aseguran estar "dandole voz a los sin

n

voz'.
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La afirmacién es de una arrogancia sin limites.

Asume que esos pueblos —todos esos hombres y mujeres— no tienen voz, cuando en
realidad la tienen, y bien fuerte. Otra cosa es que no haya oidos interesados en
escucharla.

O bien asume que la Unica "voz" que puede considerarse como tal es aquella que llega
a la mayor cantidad de oidos: la voz de los medios, la dominante. Lo cual equivale a
aceptar que no hay vida fuera de los medios, y a avalar un statu quo injusto y denigrante,
gque da y quita "la voz" de acuerdo a sus intereses, y que suele necesitar de
intermediarios para que ciertas historias sean contadas.

Yo fui uno de los arrogantes que creyd dar voz a los que no la tenian.

Con los afios terminé entendiendo que no hacia falta darles voz: hacia falta quitarles las
mordazas.

Y a nosotros (especialmente a los que trabajamos como bibliotecarios, gestores de la
memoria humana) nos hace falta quitarnos las anteojeras que nos mantienen en nuestra
comoda realidad y echar un vistazo a nuestro alrededor. Créanme: lo que van a
encontrar les asombrara.
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Solo para académicos
Apunte critico 17

Las instituciones de conservacion de la memoria se ocupan de preservar fragmentos del
patrimonio intangible de nuestra especie. Algunas de ellas se han especializado en
fragmentos determinados: por ejemplo, en los sonidos amenazados (lenguas y musicas)
de determinadas sociedades indigenas.

No son pocas las instituciones de este tipo que trabajan desde una posicion "externa",
es decir, sin la participacién directa de los duefios de los saberes y las memorias que
pretenden salvaguardar. Los (a veces auto-proclamados) "salvadores" no suelen tener
otro contacto con los "salvados" (que a veces ni quieren ni necesitan ser salvados, por
cierto) que el necesario para "extraerles" la informacién que alimenta sus proyectos.

Unos proyectos que suelen ser académicos, vinculados a universidades o instituciones
similares y abiertos solo (o parcialmente) para académicos. Lo que delata los motivos y
las intenciones de esas instituciones y de sus gestores.

éEs posible que el hijo del hombre que aparece en el registro X de un archivo oral no
pueda acceder a él porque no es un investigador académico? ¢Es posible que, para
acceder a sus saberes, la familia del musico (ya fallecido) que aparece en el registro Y de
una biblioteca musical tenga que pedir una autorizacién exponiendo sus motivos?
¢Como es posible que la memoria humana —parte de nuestro patrimonio como especie,

36



y una parte supuestamente amenazada, que necesitaria, teéricamente, de una mayor
visibilidad— sea propiedad (virtual o real) de unos pocos, y que esos pocos, en lugar de
hacerla circular, se conviertan en sus rabiosos perros guardianes, limitando su acceso?

Suele argumentarse que los que proporcionaron esos testimonios y permitieron que
esos registros se grabaran dieron su consentimiento para tales usos. Los que llevamos
un tiempo trabajando en estos temas sabemos muy bien lo poco informados que suelen
ser los "consentimientos informados", y lo mucho que puede esconderse tras la frase
"esta grabacion serd utilizada con fines académicos".

Y los que llevamos igual de tiempo lidiando con la Academia también sabemos del
interés de los tesistas y becarios por encontrar alguna cultura "rara" que les permita
hacer un trabajo "interesante"; de las peleas por proyectos que puedan dar algun rédito
(econémico o del otro); de los muchos "recolectores" de oralidad y memoria que
terminan convirtiéndose practicamente en los "autores" de tal memoria (y creyendo
tener derechos sobre ella) por el mero hecho de haber sido un eslabén mas de la cadena
y haberla recogido; y de cdmo se perpetua la jerarquia y el statu quo de la Academia, y
sus valores exclusivistas y excluyentes...

Afortunadamente, las humanidades digitales estan cambiando el panorama. Y llegard el
dia en el que todos esos registros, conservados bajo siete llaves para doctores y
docentes universitarios en los almacenes de bibliotecas, museos y universidades,
guedaran abierto para el uso de todos.
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Pues eso es: un bien de todos.
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Hacer con lo que queda
Apunte critico 18

Cuenta la historia que al violinista Itzhak Perlman, en uno de sus conciertos, se le partié
una cuerda de su instrumento. Una rotura indisimulable. El director detuvo la orquesta
gue lo acompafiaba y lo mird, esperando su decision: seguir o parar. Perlman cerro los
ojos un momento y luego le hizo un gesto para que continuara.

El concierto fue majestuoso. Sublime. El publico aplaudio a rabiar al terminar. Tras los
aplausos, Perlman dijo: "A veces la tarea del artista es encontrar cuanta musica puede
hacer con lo que le queda".

La anécdota —probablemente una leyenda urbana— es usada por muchos psicélogos
actuales como pardbola contra la envidia. Pero son muchos los bibliotecarios
(especialmente en los paises llamados "en desarrollo") para los cuales la frase no es una
parabola sino una realidad cotidiana. Son muchos los que saben de esa tarea "artistica"
de descubrir cuanto se puede hacer con lo poco que uno tiene, con lo poco que le queda.

Cualquiera que haya visitado las bibliotecas escolares del sur de la provincia del Chaco
o de las Sierras Grandes de la provincia de Cérdoba, en Argentina (por no hablar de las
del monte de Santiago del Estero, la puna de Salta o la estepa de Neuquén) sabe que
esos maestros-bibliotecarios hacen verdaderos milagros con los pocos recursos que
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tienen a su disposicion. Milagros cotidianos que requieren de mucho esfuerzo, mucho
compromiso, mucho sacrificio... Un trabajo poco conocido y nada reconocido.

Un trabajo replicado por bibliotecas moviles y rurales y publicas y populares en toda
América Latina. Una labor invisible, oculta a las grandes revistas y a los grandes
congresos, a las catedras y a las grandes bibliotecas, pero que componen la base sobre
la que se asienta el sistema bibliotecario del continente.

Seria recomendable que esos bibliotecarios no se vieran forzados a trabajar en esas
condiciones, luchando por hacer algo con nada. Seria aconsejable que las autoridades
pertinentes se ocuparan de solventar esos problemas, y que las bibliotecas con mas
recursos mostraran su solidaridad.

Y, en todo caso, mientras esa ayuda llega —y cualquier que haya vivido en América
Latina sabe de sobra que tardara mucho en llegar-—, seria decente mostrar todo el
respeto y toda la admiracién para aquellos que hacen todo lo que hacen con lo muy
poco que les queda.
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Biblio-precarios anonimos
Apunte critico 19

El hombre se pone de pie y se dirige al resto de los asistentes a aquella reunidn, sentados

en rueda en torno a él.
— Hola. Me llamo Juan, y soy bibliotecario.
— Hola, Juan — responden a coro los demas.

Y Juan comienza entonces a desgranar todos sus problemas, todas sus amarguras, todos
los inconvenientes que enfrenta en su dia a dia como bibliotecario. O "biblio-precario",
como él y sus colegas han comenzado a auto-denominarse debido a la alarmante
precarizacion laboral de su profesidn. Los asistentes asienten, pesarosos: quien mas,
qguien menos, todos ellos se identifican con aquel colega y con sus tribulaciones. Es por
eso que se reunen alli, en la Asociacién de Biblio-precarios Anénimos: para compartir
sus penas, apoyarse, darse animos o compartir esperanzas, estrategias y soluciones.

¢Fantasia? Si, en efecto. Pero basta dictar un curso, un seminario o una conferencia
sobre bibliotecologia social a la que asistan mas de veinte bibliotecarios para encontrar
qgue el turno de preguntas se convierte en una suerte de reunién de "biblio-precarios
anénimos": bibliotecarios que aprovechan el espacio para quejarse, denunciar o
lamentarse de sus condiciones de trabajo. Tanta es la frustracién.
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Unas condiciones de trabajo, en efecto, cada vez mds lamentables, y sobre las que, al
parecer, ninguna asociacion profesional, sindicato o colegio tiene control. Parece faltar
poco para que la Asociacién de Biblio-precarios Andnimos pase de ser una fantasia a una
realidad.
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Libros y magias
Apunte critico 20

"Liber est lumen cordis, speculum corporis" (El libro es luz del corazén / espejo del
cuerpo"), dice el célebre fragmento "Quid est liber?" incluido en el Codex Miscellaneus
(fol 26v), texto del siglo XI conservado en Toledo (Espafia).

Bella definicién. Aunque, a veces, me gusta explorar otras, mas alld de los clasicos. O
inventarlas.

El problema es que, en este Ultimo caso, obtengo mas preguntas que respuestas.

Si, como dice el poeta colombiano Jairo Anibal Nifio, "un gato es una gota de tigre" (¢y
un tigre es un aguacero de gatos?), un libro ées una gota de qué? ¢De saberes y
creatividades? éDe recuerdos y suefos? éDe experiencias, buenas y malas? éDe todo

ello (y mucho mas)? ¢De nada de ello?

¢Y una biblioteca es un aguacero de libros (y de otras cosas)? ¢ O también podria ser una
gota de algo (una tangible gota de nuestra intangible memoria colectiva, por ejemplo)?

Sea como sea, la sola posibilidad de que el libro (y otros documentos) y las casas,
contenedores y espacios que los cobijan (Ildmense como se llamen) permitan este tipo
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de juegos habla a las claras de su valor. Es una pena que el mundo parezca avanzar, a
trancas y barrancas, hacia una realidad que da la espalda a saberes y memorias.

Y que nos estemos convirtiendo, como sefialaba el filésofo espafiol Julidn Marias, en

unos seres primitivos con demasiada informacion.
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Usando tres planetas
Apunte critico 21

La idea fue planteada por los investigadores estadounidenses Jennie Moore y William E.
Rees en 2013, en el capitulo 4 del ya célebre informe "State of the World" de The
Worldwatch Institute titulado "Is Sustainability Still possible?"

Midiendo la huella ecolégica de la poblacion humana actual, es posible detectar que
aproximadamente la quinta parte de la poblacién mundial vive en paises de renta alta
(la mayor parte de Norteamérica, Europa, Japon y Australia, mas las elites consumistas
de los paises de renta baja). Para mantener su nivel de vida, esa quinta parte se apropia
de las cuatro quintas partes de los recursos naturales mundiales, y genera la mayor parte
de los residuos nocivos (incluyendo los gases de efecto invernadero).

Grosso modo, esa quinta parte, ese sector de la humanidad, vive como si dispusiera de

los recursos y la capacidad asimilativa de tres planetas Tierra.

Y, por supuesto, pocos de los miembros de ese sector estan dispuestos a renunciar a su

modo de vida. Muchos prefieren no mirar, a otros no les importa (siempre que no se

toquen sus privilegios), y otros apuestan por un utépico wishful thinking ("en un futuro
nn

cercano todos nos iremos a Marte", "en un futuro cercano la ciencia solucionara todos
nuestros problemas", etc.)
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Ocurre que, al paso que vamos, no habra futuro cercano. Y la ciencia estd muy lejos aln
de solucionar nuestros problemas.

Mientras tanto, los bibliotecarios... ¢hacemos algo al respecto? ¢Somos parte del
problema? ¢De la solucién? ¢Tenemos siquiera una minima idea de lo que estd
ocurriendo, y de cual es o podria ser nuestro papel en esta situacion? ¢O somos,
nosotros también, participes del wishful thinking?
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Cimientos
Apunte critico 22

Daniel Gonzdlez Linacero, maestro republicano espafiol (asesinado por pistoleros
falangistas el 8 de agosto de 1936), fue autor de un volumen escolar titulado "Mi primer
libro de historia".

En el ultimo parrafo del texto, el autor sefiala a sus potenciales lectores que las dos
grandes virtudes sobre las que se asienta la vida son la cooperacién y la solidaridad.

En la sociedad actual, en la que los valores de mercado pesan mas que muchos valores
sociales, esos dos cimientos de la vida, esas dos "virtudes" que tan bien identificd

Gonzalez Linacero parecen condenadas a perderse.

¢Qué hace la biblioteca al respecto?
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De compromisos y derrotas
Apunte critico 23

En su libro Una izquierda darwinista (New Haven: Yale University Press, 2000), el filésofo
australiano Peter Singer comenta su encuentro con el belga-estadounidense Henry

Spira, célebre activista por los derechos humanos y animales:

"Cuando le pregunté por qué se habia pasado mas de medio siglo luchando por esas
causas, respondié sencillamente que estaba de parte del débil, no del poderoso; del
oprimido, no del opresor; de la montura, no del jinete. Y me hablé de la inmensa
cantidad de dolor y sufrimiento que hay en nuestro universo, y de su deseo de hacer

algo por reducirla".

Muchas veces semejante compromiso no obtiene los resultados deseados. Son dias y
dias de lucha, de esfuerzo y de sacrificio que, a la postre, terminan no llevando a ninguna
parte. En esos casos, cuando los dnimos decaen, es preciso recordar lo que escribié el
espanol Claudio Rodriguez en su poema "Lo que no es suefio" (incluido en Alianza y
condena; Madrid: Ediciones de la Revista de Occidente, 1965):

"Estamos en derrota, nunca en doma".
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Sonambulismo tecnoldgico
Apunte critico 24

El tedrico politico estadounidense Langdom Winner (1944) trabaja en los aspectos
sociales y politicos que traen aparejados los cambios tecnolégicos modernos.

En La ballena y el reactor (1986), Winner plantea lo que él llama "una nocidn
reveladora": la de sonambulismo tecnolégico. Segun el autor, caminamos
voluntariamente dormidos a través del proceso de reconstruccion de las condiciones de
la existencia humana por parte de la tecnologia contemporéanea.

Una tecnologia que afecta con fuerza al conocimiento, sus formas de produccién,
distribucidn y socializaciéon, y los espacios en los que ese conocimiento se gestiona.
Incluyendo las bibliotecas.

¢No podria decirse, de muchos profesionales de la informacién actuales, que son
verdaderos "sondmbulos tecnoldgicos"? ¢Hemos evaluado las consecuencias de tal
sonambulismo para nuestra profesion, los bienes que protegemos, los usuarios a los que

servimos?

Y, sobre todo... ¢hay forma de despertar?
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La necesidad de la rebeldia
Apunte critico 25

Esta bien trabajar en comunidad.

[No en rebaiio, y con pastor. En comunidad, digo: horizontal, igualitaria, equilibrada...].

Pero también es bueno que haya al menos uno de nosotros caminando al costado del

mundo, fuera del grupo.

Porque la comunidad va a necesitar esa vision desde fuera y desde lejos.

Y porque andando al costado del mundo es mas facil ser el pionero que explore otros
caminos, que se pierda recorriéndolos, y que regrese para contar sus aventuras y
desventuras, sus recomendaciones y sus advertencias...

Estd bien trabajar en comunidad, si. Juntos, unidos como parte del mismo tejido que
cuida de todas sus hebras porque sabe (o deberia saberlo) que si una de ellas falla, la

trama se deshace.
Pero también es necesario que existan esos flecos rebeldes que, apenas agarrados al

tejido por un extremo y con el resto flotando al viento, sin mayores ataduras, exploren
la realidad —toda la realidad— y la cuenten desde su propia perspectiva.
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El rebelde es necesario. Su visidon es Unica. Es la voz critica, la que no se amolda a lo
esperado o estipulado. Es el scout que va a mirar mas alld del horizonte y vuelve a
contarlo. Es el que conoce los limites, el que ya anduvo abriendo trocha en la selva de
ideas y acciones, el que estuvo mirando desde las lindes del mundo...

No es una tarea facil. Porque cuando vuelve de sus viajes (externos e internos), el
rebelde suele ser rechazado: la comunidad lo percibe como un inadaptado, alguien que
anda por esos senderos asperos porque le disgusta la compafiia de sus semejantes. El
caso es que no siempre es asi; en realidad, casi nunca lo es. Ocurre que el rebelde gusta
de la soledad y de la aventura, de la busqueda de otros caminos... Pero también gusta

de volver.

Y, cada vez que regresa, tiene mucho que contar. {Por qué no darle la bienvenida,
prestarle una silla y escuchar con simpatia lo que tiene para decir?
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Contenidos "étnicos"
Apunte critico 26

Recientemente fui invitado al Congreso Nacional de Bibliotecas Publicas de Colombia, a
participar, entre otras cosas, de una mesa en la cual se habld sobre "contenidos étnicos".
Y alli estuve, siendo parte de un encuentro con colegas de diferentes origenes vy
diferentes culturas, incluyendo afro-colombianos y miembros de las llamadas

"sociedades originarias" o "indigenas".

Y si bien ya llevaba mis reparos y mis dudas acerca de la tematica a tratar, fue alli, en
esa reunion profesional, cuando las brechas y las sombras del asunto se me hicieron mas

grandes y mas profundas.

¢De qué hablamos cuando nos referimos a "contenidos étnicos"? En general, de
contenidos pertenecientes a culturas "otras", culturas etiquetadas como "étnicas", que
nunca son la oficial, la estdndar, la "nuestra". El propio adjetivo "étnico" tiene ciertas
connotaciones exoticas y exoticistas, folkldricas incluso, de coloridas minorias rurales o
de comunidades alejadas de la "civilizacién": otras lenguas, otras musicas... otro todo.
Cuesta mucho percibir a esos "otros" como parte del "nosotros", de nuestras sociedades
nacionales y regionales de Abya Yala (plurales y diversas, aunque nos cueste verlo y
aceptarlo).
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Atendiendo a la etimologia de la palabra, contenidos "étnicos" son contenidos que
representan a un "etnos" determinado, y eso comprende los de la sociedad "dominante"
y mayoritaria, los de la cultura nacional y oficial. Pero esos no suelen ser incluidos dentro
de lo "étnico": lo "étnico", en América Latina, suele ser lo "indio" y lo "negro" (y lo
"mulato" y lo "mestizo", por derivacién). Lo diferente, lo "minoritario" (es decir, lo

minorizado).

Personalmente, tengo la sensacion de que mientras sigamos utilizando ese tipo de
etiquetas (o cualquier otra, a decir verdad, no importa lo empoderados que estén sus
usuarios) seguiremos creando "guetos" ideolégicos y sociales, seguiremos metiendo
grupos enteros de personas dentro de cajas claramente marcadas. Cajas que no son "lo
nuestro", cajas que no son ni van a ser "nosotros": a no ser que se transformen en algo
gue no son (ni quieren ser), seguiran siendo "el otro".

Y, mas que solucionar el problema de las gigantescas brechas sociales que aun padece
nuestro continente, creo que al hablar de "étnico" las estamos reconociendo,
naturalizando y manteniéndolas. Seguimos perpetuando el colonialismo imperialista
gue puso al "otro" en la posicién de "otro". Y nos alejamos de una solucién que tienda
puentes y reduzca distancias.
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Los limites de Wikipedia
Apunte critico 27

En uno de los ultimos nimeros de la revista New Scientist (08/02/2020), el articulo
"Making history" (pp. 46-47) menciona los problemas que la fisica britanica Jess Wade
ha enfrentado a la hora de realizar aportes en Wikipedia. Consciente de la ausencia de
mujeres influyentes o de cientificos de color en la enciclopedia, Wade creé numerosas
paginas describiendo el trabajo de esas personas. Tales pdginas han sido
sistematicamente anuladas por los editores de Wikipedia: una élite que, muchas veces
desde las sombras y ocultos tras un nombre de usuario impersonal, manejan los hilos de
la mayor fuente organizada de informacién de la historia humana.

Wade ha denunciado publicamente el hecho, lo cual ha levantado cierto revuelo en el
Reino Unido, aunque cualquier persona que haya editado Wikipedia durante algun
tiempo (y muchos bibliotecarios somos, a la vez, wikipedistas) es consciente de los
muchos problemas, sesgos, manipulaciones, censuras y arbitrariedades que existen por
parte de los editores, y de la imposibilidad de tomar medidas contra ellos.

Para anular los contenidos de Wade, los editores se escudaron en las normas de
publicacion de Wikipedia, las cuales buscan que solo se incluyan en sus paginas
personajes relevantes y, por ende, establecen unas condiciones y unos criterios de
seleccion: pertenencia a entidades, publicaciones, visibilidad, historial, etc.
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El problema es que esos criterios —ciertamente necesarios para mantener la Wikipedia
libre de ruido informativo, personajes irrelevantes e informacién innecesaria—
perpetuan, al mismo tiempo, el statu quo académico. Uno que invisibiliza a
determinados sectores (mujeres, grupos sociales y étnicos minorizados...) y da la voz a
otros: en general, personajes blancos, de género masculino, cultura dominante vy
posicion privilegiada.

Y asi, los que tienen mayores posibilidades de posicionarse dentro de la Academia y del
esquema social hegemodnico son los que tienen todas las posibilidades de figurar en la
Wikipedia. Lo cual les da mas visibilidad y relevancia, y mayores posibilidades de
posicionarse dentro de la Academia.

¢Los creadores y editores de Wikipedia son conscientes de este circulo vicioso, y de que

sus normas lo perpetuan?
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No les demos voz: quitémonos de en medio
Apunte critico 28

"Lxs otrxs", esxs que estan al otro lado de las muchas brechas que surcan, jalonan y
cortan nuestra sociedad (esas brechas que Boaventura de Sousa Santos termind
bautizando como "lineas abisales"), no necesitan que les demos voz.

La tienen, clara y fuerte, desde hace mucho. Desde hace generaciones.

Si esa voz no se escucha no es porque ellxs no sepan hablar o expresarse, o porque no
sepan hacerla oir. Tampoco es porque necesiten de traductorxs, o de intermediarixs que
recojan y expliquen —desde el estructuralismo, las Epistemologias del Sur, los estudios
culturales o lo que sea...— sus palabras. O sus ideas, experiencias y opiniones.

Precisan, si, que no miremos para otro lado, como si no existieran, cuando nos
interpelan. Que dejemos de ningunearlxs, de minimizarlxs, de quitarles espacios, de
cerrarles puertas... Que dejemos de ponerles palos en la rueda, aunque lo hagamos
inconscientemente.

En definitiva, necesitan que nos quitemos de en medio. O, al menos, que quitemos de
en medio nuestras actitudes.
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En una biblioteca, eso significa que dejemos de colocarles barreras para que usen sus
servicios: esas murallas que suelen basarse en el color de piel, en la forma de vestir o de
hablar, en el origen... Esas barreras que a veces no se expresan abiertamente y que otras

ni siquiera se disimulan.

Significa que abramos las colecciones a lo que tienen que decir. Aungue eso que quieran
contar no venga avalado por una universidad, una editorial reconocida, una resena
interesante o el/la académico/a de turno. Aunque eso que transmitan no esté escrito, y
haya que recogerlo —si es que hay que recogerlo...— en formato audiovisual o sonoro,
porgue se mueve a lomos de la oralidad. Implica que dejemos de negarlxs cada vez que
pensamos que lo que ellxs saben, hacen, narran, creen o expresan no tiene lugar en
nuestros estantes, no es lo suficientemente bueno...

Significa que solicitemos a las editoriales —en especial a esas que dependen de fondos
publicos, como las de muchas universidades— que incluyan en sus colecciones (en
papel, en digital, o audiovisuales) sus historias, memorias y reclamos. Pero no sus
historias contadas por otrxs, ilustradas por otrxs, documentadas por tercerxs y
explicadas por alguna gran autoridad en la materia. Sus historias. Sus memorias. Sus
reclamos. Las de ellxs. Por ellxs.

Significa que abandonemos las etiquetas que Ixs clasifican en espacios y categorias
"especiales". No lo son: no son distintxs mas que por el hecho de haber sido colocadxs
del otro lado de mil brechas, y mantenidxs ahi por el deseo de unxs pocxs y la pasividad
de unxs muchxs. Y por instrumentos como muchos lenguajes documentales: esos que
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moldean la gestion del conocimiento y que hablan, adn hoy, de "pueblos
subdesarrollados" o de "minorias pobres". Y por rétulos que no son mds que
eufemismos para tapar la dominacién, como ese de "literatura femenina" que encabeza
una pequena seccién que cumple con dejar testimonio de que "las mujeres también
escriben" mientras la coleccion principal, masiva, sigue mostrando autores masculinos,

blancos, académicos, de cultura dominante...

Significa que dejemos de crearles espacios "para ellxs" cuando lo que necesitan es que
abramos nuestros espacios para todxs, con todxs, de todxs, por todxs... No necesitan —
no necesitamos— "bibliotecas indigenas" o "afros": se necesitan bibliotecas publicas en
donde todxs puedan entrar y en donde todas las culturas, lenguas, saberes y memorias
estén representadas en igualdad de condiciones... No necesitan —no necesitamos—
"bibliotecas obreras" o "feministas": se necesitan bibliotecas comprometidas, solidarias,
inclusivas y respetuosas, que subrayen los derechos de todxs, ayuden en todos los
problemas y apoyen todas las luchas...

Quitarnos de en medio significa intentar evitar que nuestros estereotipos sigan pesando,
gue nuestras barreras mentales sigan estando presentes, que los muchos prejuicios que
aun cargamos (a veces sin saberlo) sigan afectando nuestra realidad. Significa dejar de
profundizar, con nuestras acciones e inacciones diarias, esas muchas brechas que hacen
gue muchos seres humanos sean invisibles en todos los aspectos.

Quitémonos de en medio, pues.
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Y luego, si dejamos de ver a "Ixs otrxs" como objetos extrafios, o como no-humanxs
lejanxs a nuestra realidad, o como meros "sujetos de estudio" a los que explotar, o como
pobres diablxs que merecen nuestra conmiseracidn, quizds podamos colaborar con ellxs
en sus busquedas y luchas, aportar nuestro grano de arena, y aprender mucho acerca
de nuestra propia realidad, nuestros vacios, nuestros defectos y huecos, y de todas esas
luchas que todavia no hemos comenzado a pelear.
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