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Introduccion

Originalmente fui invitado a este evento para hablar un poco del papel de las bibliotecas
digitales en la preservacion de los sonidos de los pueblos indigenas de mi continente natal.

En un principio, tuve problemas en hablar de ese tema. Un problema de representatividad,
sobre todo —no soy indigena— pero también un problema de exotismo. Los mismos
desafios e inconvenientes que enfrentan los lejanos (y bastante desconocidos) pueblos
indigenas de mi tierra son enfrentados por muchas comunidades campesinas y rurales de
la peninsula Ibérica. éPor qué hablar de aquellos, entonces, cuando podriamos hablar de
estos? ¢Por qué, si lo que iba a decir de los primeros aplica perfectamente para los
segundos?

Curiosamente, cuando comencé a escribir esta conferencia, teniendo las anteriores
preguntas en mente, mis reflexiones me llevaron a horizontes inesperados. Horizontes
llenos de otras muchas preguntas. éPor qué continuar hablando de bibliotecas digitales, si
las practicas (y eso que llamamos "innovacién") también estdn, y desde hace tiempo, en
otros sitios? ¢Por qué hablar solo de documentos sonoros, o de oralidad, si los
documentos también pueden asumir muchas otras formas, muchas de ellas olvidadas o
rechazadas por las bibliotecas? ¢No deberiamos estar hablando también de colonizacién,
de hegemonias y de grupos minorizados cuando tocamos todos estos temas? éHacia
dénde vamos, o queremos ir, con esta conversacién? ¢Qué queremos lograr poniendo
estas ideas sobre la mesa? ¢Cudl es el objetivo de hablar de todo esto?

Cuando finalmente terminé de escribir, tenia sobre el papel una tonelada de garabatos y
un puiado de ideas medianamente rescatables. Esas ideas giraban en torno a los sonidos



y los silencios en las bibliotecas y otros espacios similares, si, pero también tocaban puntos
como el colonialismo cognitivo y la resistencia identitaria. Eran ideas aplicables en
cualquier contexto: no solo con los grupos indigenas latinoamericanos, en donde de hecho
se estdn aplicando desde hace al menos dos décadas, sino también con las comunidades
rurales y los suburbios de Europa, o con los colectivos "minorizados" de Norteamérica, por
poner algunos ejemplos faciles.

Son esas, entonces, las ideas que voy a presentar. Confieso desde ya que se trata de ideas
sumamente personales. Planteamientos que contienen mas dudas que certezas, y que
solo pretenden invitar a reflexionar criticamente sobre el "por qué" y el "para qué" de las
disciplinas y profesiones de la gestidon de informacidn, especialmente en el ambito de la
memoria social y el manejo de sonidos.

Y de silencios. Esos silencios eternamente presentes en todo lo que hacemos.

La existencia de espacios "otros"

La primera cuestion que aparecié en mi "papel de los garabatos" fue la siguiente: éDe qué
hablamos exactamente cuando hablamos de "bibliotecas"?

"Biblioteca" significa "contenedor de libros". Sin embargo, a la hora de ser y de hacer,
algunos espacios de gestién de conocimiento y memoria (incluyendo bibliotecas, archivos,
museos, centros de documentacion y lugares intermedios y mixtos — divisiones artificiales
del patrimonio cultural provocadas por disciplinas hiper-especializadas) han decidido dejar
de lado esas definiciones de diccionario y esos estereotipos — que terminan siendo
verdaderas "camas de Procrustes". Hoy por hoy, esos espacios han dejado de ser un
simple reducto fisico, con unos muros y unos estantes. O un espacio ideoldgico de
"civilizacién y cultura”. O un espacio politico-administrativo dentro de una red regional o
nacional.

En la actualidad, esos espacios son lugares de todo tipo, fisicos o virtuales, en donde
saberes y recuerdos de variadas formas tienen la oportunidad de conectarse con una
comunidad — un grupo de personas, en su mas amplia concepcion.



Esa definicidn anterior, esa idea de "biblioteca", es amplia. Inclusiva. Y, con ello, cobija bajo
su techo a una diversidad apabullante de experiencias profesionales y socio-culturales.
Experiencias que estan ocurriendo de la mano de trabajadores de bibliotecas, archivos y
museos, pero también de personas sin relaciéon con esas areas o sin formacién alguna en
esas disciplinas. Esas personas que han desarrollado corrientes tan rebeldes e innovadoras

como la archivistica rogue o la museologia comunitaria.

Esa miriada de experiencias diversas que exploran oportunidades y posibilidades ocurre en
la practica. En la realidad, ahi afuera. Es lo que se ve en las ideas y actividades de
numerosisimas bibliotecas populares, publicas, comunitarias, rurales, indigenas y escolares
del mundo en general y de América Latina en particular: desde las bibliotecas méviles a
lomo de burro a las "casas de saberes" con "libros vivientes". La miriada incluye tanto
colecciones audiovisuales y sonoras exclusivamente digitales como "circulos de palabra"
en donde se recuerda el pasado y se piensa el presente a viva voz. Y mucho, mucho mas:
por ejemplo, esos espacios que van mas alld de lo "cultural" y que se enfocan en la
resistencia identitaria, la lucha politica y el activismo social.

A pesar de la existencia de tales espacios y practicas bibliotecarias, muchos manuales
tedricos, materiales educativos, politicas publicas, lineamientos internacionales y discursos
dentro de la bibliotecologia parecen ubicarse lejos de esas realidades. Se empefian en
ignorarlas. Y, al desconocerlas, las condenan al olvido o al limbo, desacreditan sus avances,
y llegan a criticar duramente cualquier discurso que se salga de la norma hegemonica.

Asi es como se crean las invisibilidades. Y los silencios. Aunque, a la postre, equivalga a
tapar el sol con un dedo. Pues, cuando los ojos de abren, la realidad bibliotecaria, diversa,
rebelde y creativa, sigue alli. Terca y sonora.

La existencia de documentos "otros"
Asociada con la cuestidén anterior, mis garabatos esbozaron una segunda, directamente
relacionada. ¢Qué contienen esos espacios de encuentro entre saberes y comunidades?

¢De qué hablamos cuando hablamos de documentos?

Por "documento" se entiende cualquier elemento en el que se puedan codificar los
saberes y los recuerdos de una sociedad humana. Sociedades humanas que no siempre



han empleado la palabra escrita, mucho menos la impresa, para cumplir esas funciones de
transmision.

Existe una corriente poco conocida dentro de las ciencias de la informacidn, llamada
"documentalismo", que sostiene que cualquier —insisto: cualquier— elemento capaz de
soportar conocimiento es un documento. Esa definicion permite incluir, en la categoria
documental, a las calabazas grabadas de los Andes peruanos, las telas pintadas de la
Amazonia, los peinados y las escarificaciones de las mujeres africanas, los collares de
cuentas de las planicies norteamericanas, los grafiti y murales urbanos de todo el mundo,
y, sobre todo, la oralidad y la gestualidad — representadas estas, en los ultimos tiempos,
por muchos medios audiovisuales digitales.

Son muchos los espacios de gestidon de conocimiento y memoria que han comenzado, muy
de a poco, a incluir esos elementos, diversos y plurales, en sus colecciones. La inclusion de
otros soportes y formatos va acompanada, en general, de la inclusién de otros idiomas,
generalmente poco representados en bibliotecas, archivos y museos, y en ocasiones
amenazados. Todos ellos representan las voces y los pensamientos de muchos segmentos
de la sociedad que no han visto sus historias o sus saberes reflejados en los formatos
documentales dominantes (el libro, el articulo, la tesis, la foto...). O los han visto
reflejados, pero no a través de sus propios cédigos y sus propias palabras.

Es asi como, a las colecciones textuales, se han sumado colecciones graficas (etiquetadas
hasta tiempos recientes como "especiales") y audiovisuales. Los sonidos, y los silencios,
han terminado por aparecer en los catalogos bibliotecarios, como "documentos" con valia
propia. Sin embargo, la posicion "documentalista" es resistida por una parte nada
despreciable de las instituciones y profesionales de las ciencias de la informacién, cuyo
paradigma se centra insistentemente en el libro y la lectura como expresiones principales
de preservacion y transmisién de informacién.

Una posiciéon que genera muchos silencios y que resulta ser (muchas veces de manera
indeseada) colonizada. Y colonizadora.



Colonizaciones bibliotecarias

Mis divagaciones y mis garabatos me condujeron indefectiblemente a la controvertida idea
de "colonizacién". Y a la de "decolonizacion". Tradicionalmente, las bibliotecas (y el resto
de espacios de gestion de conocimiento y memoria) han servido como espacios de
socializacidn, aculturacién y referencia. En ellas se guarda "la cultura", entendida como la
forma normativa (y refinada, y recomendada, y preferible) del patrimonio cultural
(in)tangible de una sociedad determinada.

En la practica, las colecciones de las bibliotecas terminan incluyendo solamente una parte
reducida de ese patrimonio. Generalmente, la parte que se ha impreso. En una lengua
dominante. Con la voz de los vencedores, generalmente hombres en una posicién de
poder. Y con las ideas hegemonicas: las aceptadas y aceptables. Lo "correcto".

Todo lo demas se esquiva, o resulta inaccesible, o no es recomendable. O directamente se

elimina.

Al aceptar y seguir ese patron, las bibliotecas terminan convirtiéndose en espacios
colonizados, herederos de una historia bibliotecaria / archivistica / museistica manejada
por los intereses dominantes. Si bien en los ultimos tiempos ha habido un esfuerzo
consciente por eliminar esos sesgos de las colecciones, estructuras y actividades
bibliotecarias (por ejemplo, incluyendo contenidos producidos por autoras, o desde
espacios no-académicos, o por productores indigenas y campesinos), no siempre es
posible, por una larga serie de razones que ponen en evidencia, aun mas fuertemente, la
colonialidad del sistema politico, educativo y socio-cultural.

Y esa colonialidad, activa o pasiva, resulta colonizadora. Pues, como ocurre con otros
espacios —por ejemplo, las escuelas—, la labor de las bibliotecas en determinados lugares
conduce a la invisibilizacién, desacreditacién o directa eliminacion de practicas culturales
tradicionales locales, como la historia oral o la oralitura, o el uso de determinadas lenguas
y formatos documentales. Es una colonizacién ayudada, en buena medida, por un
mercado editorial cuya forma dominante busca preservar las mismas voces y los mismos
discursos en la lengua oficial, y por gobiernos que elaboran politicas y estrategias
nacionales / regionales que, en ocasiones, no hacen mas que perpetuar el statu quo y que,



indefectiblemente, responden a sus propias agendas ideoldgicas — las cuales estdn
mostrando una peligrosa deriva hacia los totalitarismos.

La implantacién de bibliotecas, o de programas de lectura, o de colecciones de libros en
forma estandar, generalmente desde el centro hacia las periferias y desde arriba hacia
abajo, forzando unos modelos y unas acciones no necesariamente requeridas, es algo muy
comun en los programas de politicas culturales y educativas a nivel internacional — y es
una de las formas mas rapidas de eliminar la diversidad cultural, la tradicion y la memoria
social de un territorio. Y con ella, su identidad y su historia.

Y, dado que hablamos de un marco en donde la palabra escrita es la ley, los primeros en
desaparecer son los sonidos. Y sus necesarios silencios.

Silencios entre sonidos

Y finalmente mis pasos me condujeron al mundo de los sonidos.

Los sesgos colonizadores mds o menos presentes en los espacios de gestion de
conocimiento y memoria en general, y en las bibliotecas en particular, los han llevado a ser
lugares llenos de sonidos y de silencios. Que pueden entenderse también como presencias
y ausencias.

Los silencios son necesarios. Sin embargo, en muchas ocasiones esos silencios son
demasiado abundantes, y terminan resultando mucho mads significativos que los propios
sonidos. Reflejan comunidades invisibles, lenguas mudas, historias silenciadas,
pensamientos desacreditados, presiones culturales y sociales, negligencias, olvidos
sistematicos, e incluso persecuciones y eliminaciones. Reflejan intenciones, conscientes e
inconscientes. Reflejan deudas histéricas.

Afortunadamente, también reflejan posibles caminos a andar, memorias a recuperar,
lenguas a fortalecer, historias que contar, luchas que ganar, resistencias que mantener,
ideas que discutir, imposiciones que criticar...

La memoria humana es un tejido compuesto por innumerables hebras, todas ellas
necesarias. Esas hebras pueden ser un relato oral, una pintura, el paisaje de una esquina



de barrio, el saber colocar una semilla en el surco, el trenzado de un cesto, un recuerdo de
migracion, los archivos de un sindicato obrero, un tiquete de tren, el cartel de un concierto
o de un mitin, una nota en una servilleta, una carta de amor, la grabacién de un programa
de radio, y mucho, muchisimo mas. Una memoria hecha solo de libros, archivos
institucionales y artefactos de museo pertenecientes a personas importantes es una
memoria parcial, manipulada y llena de huecos: un tejido comido por las polillas y listo
para deshacerse, o uno hecho con tan escasos hilos que no parece un tejido en realidad.
Ni funciona como tal.

Una comunidad necesita de su memoria —de toda su memoria— para construir su
identidad y para elaborar ese relato que conocemos como "historia". Han sido muchas las
manos que, en busca de poder, han manipulado esa memoria en beneficio propio: la han
borrado (llegando incluso a quemar archivos y bibliotecas, en ese fenédmeno conocido
como "memoricidio") o la han alterado significativamente, quitdndole a amplios sectores
étnicos y sociales la posibilidad de ser, y condenandolos a vivir un guion escrito por otros.

Uno de los primeros pasos que se han dado, a nivel internacional y, en especial, en
Ameérica Latina, para ir recuperando patrimonios, historias e identidades, es abrir la
biblioteca a los sonidos: a la palabra hablada, a los cantos, a la musica, a los paisajes
sonoros. También a los silencios: a las ausencias de discursos en comunidades arrasadas
por la guerra, a las faltas de historias en pueblos que han olvidado su idioma propio.
Sonidos y silencios son elementos presentes no solo en la naturaleza que nos rodea, sino
también en las culturas de todas las sociedades humanas a lo largo de la historia; de
hecho, incluso en las sociedades urbanas actuales mas "desarrolladas", la mayor parte de
los saberes y los recuerdos aun se transmiten oralmente. Manejar sonidos es abrir la
puerta a otra concepcién epistémica y cognitiva; es como dar "un paso atras" y recuperar
algo que siempre fuimos — pero que habiamos olvidado que fuimos.

Han surgido asi archivos de tradicién e historia oral local, canales digitales de entrevistas,
programas de recuperaciéon de idiomas minorizados, eventos con narradores
tradicionales... A ellos se les suman todo tipo de actividades musicales, visuales y
artisticas. Este tipo de acciones —o de reaccién, ante un paradigma dominante centrado
en el libro y la lectura— dejan clara la importancia de los sonidos (y de los necesarios y
complementarios silencios) a la hora de pensar la biblioteca, el archivo o el museo... Y se
han convertido, asi, en la punta de lanza de un movimiento que trabaja sobre todo desde



los margenes —un concepto muy interesante que necesitaria de una conferencia propia
para explicarlo— y que desde alli busca recuperar "otras" formas de gestionar los saberes
y los recuerdos.

Ese movimiento avanza poco a poco, porque las disciplinas de gestién de conocimiento y
memoria, lamentablemente, también estan colonizadas. Y no siempre cuentan con teorias,
métodos o herramientas para entender, analizar o manejar esos espacios "otros", esos
documentos "otros", esas practicas "otras"...

Toda esa alteridad que, a decir verdad, es la mayoria.

Saberes colectivos

Mis garabatos finales me llevaron a una reflexion ineludible, con la que quiero cerrar esta
conferencia.

Toda esta diversidad epistémica, todo este patrimonio, es de todos.

Es colectiva. Comunitaria. Y debe estar libre de apropiaciones, sin obligaciones con la
industria editorial, y desprovista de analistas académicos y "explicadores" profesionales —
esos que se ocupan de "traducir" los saberes de un grupo al resto de la ciudadania, o de
"dar voz" a grupos que, curiosamente, jamas la perdieron.

Encontrar saberes tradicionales bajo llave en archivos académicos, en donde solo pueden
ser accedidos por profesionales autorizados, o encontrar programas editoriales en lenguas
indigenas en los que las comunidades productoras de esas lenguas no tengan participacién
directa, no es otra cosa que la enésima forma de colonizacién de esos grupos humanos.

En estos casos, el acceso abierto y el trabajo de base son herramientas esenciales para
desarrollar procesos de gestion de conocimiento y memoria justos. El acceso abierto
permite la conexion sin barreras entre conocimiento y comunidad — el cual es el objetivo
original de cualquier biblioteca, archivo o museo. Y el trabajo de base permite crear y
desarrollar actividades y servicios mano a mano con la comunidad. Entendiendo sus
caracteristicas y sus necesidades, sus busquedas y sus esperanzas. Y sus miedos, también.
Sobre todo sus miedos.



Y si esas inquietudes y esas necesidades y expectativas implican que una biblioteca, un
archivo o un museo no son necesarios, es menester respetar la voluntad de la comunidad.
Aunque muy bien podria ser que ese grupo humano no necesite la biblioteca en su
definicion oficial, estdndar, hegemodnica. En ese caso, la biblioteca debera evolucionar:
dejar de adaptar la realidad a su estructura, y adaptar su estructura a la realidad.

¢Decolonizacidon? Puede ser. Aunque prefiero hablar de un proceso de apropiacién de los
espacios de gestion de conocimiento y memoria. Lo cual siempre implica uno de
subversion.

Llegado al final de estas ideas y de estos garabatos, me queda la esperanza de que estos
caminos, rebeldes quizds, innovadores tal vez, nos lleven a conocer mejor los sonidos y
silencios que pueblan nuestro mundo, y todas esas formas "otras" de saber y recordar, y
decir, y sofiar.

Y nos lleven a ponernos delante del "por qué" y el "para qué" de lo que hacemos. Esas
preguntas para los que muchos de nosotros, aun hoy, después de tantos afios de trabajo,
no siempre encontramos respuestas.
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