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... La lectura supone algo maravillosamente Unico, como ilustra la
siguiente paradoja. Jones ha aprendido a leer el alfabeto griego,
pero aun no ha aprendido el idioma griego. Andropolis crecié
hablando griego, pero nunca aprendié a leerlo. Un dia,
Andropolis recibe una carta desde Grecia, y le pide a Jones que
se la lea. Jones puede pronunciar las letras, pero no puede
entenderlas; Andropolis puede entenderlas, pero no puede
pronunciarlas. ¢Quién estd leyendo, pues? La respuesta: los dos,
juntos.

Adaptado de David Crystal. The Cambridge Encyclopedia of
Language. Cambridge: The University Press, 1997. En Steven
Roger Fischer. A History of Reading. Londres: Reaktion Books,
2003, p. 12.
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1. Voces eternas

Un hombre ha muerto, su cadaver esta en la tierra.
Cuando toda su familia haya perecido

sera la escritura la que le permita ser recordado,

en la boca del que recita las férmulas.

Los papiros son mas Utiles que una casa bien construida,
y que capillas en el oeste;

son mas perfectos que torres de palacios,

y duran mas que un monumento en un templo.

Parrafo 6 del texto conocido como "La inmortalidad de los
escritores". Papiro Chester Beatty IV (BM 10684), Museo
Britdnico (Londres, Reino Unido). Dinastias XIX-XX. En Lichtheim
(1973).

La escritura inmortaliza a quienes nos antecedieron y lo que les acontecié de una
manera Unica; son los papiros y no los templos, los palacios o los monumentos,
guienes mejor salvaguardan su recuerdo. Esa es la idea que quiso transmitir el escriba
egipcio que redactd el texto de la cita anterior, hace unos tres mil afios. Una idea, por
cierto, que ya llevaba alrededor de veinte siglos resonando en las escuelas de escribas
del valle del Nilo y en los depdsitos de tablillas de la vecina Mesopotamia, las regiones
en donde se dieron los pasos mas tempranos en la aventura de reproducir la palabra
hablada en signos.

¢Para qué moldear la voz humana en piedra, en arcilla o en tinta? ¢Para qué, si
durante milenios las sociedades humanas no han necesitado mas soporte que su
memoria ni mas canal que su voz para transmitir sus conocimientos? Incluso cuando la
escritura dejé de ser patrimonio de un pufiado de exclusivos sectores sociales, o
cuando hoy una parte nada despreciable de la historia y los saberes humanos circulan
a alta velocidad por las modernas "autopistas de la informacion”, la transmision oral
continua activa y vigente (Civallero, 2006). Ocurre que la memoria humana tiene dos
handicaps bastante evidentes. Por un lado, es limitada. Puede almacenar cierta
cantidad de datos, e incluso relacionarlos entre si para convertirlos en informacién,
pero hay barreras que no puede superar. Llega un momento en que necesita de algo



en lo que apoyarsel. Por el otro, es /dbil. Tiende a cambiar, a modificar fragmentos de
los recuerdos que conserva, a adaptarlos a nuevas circunstancias o a ciertas
conveniencias, o a eliminarlos sin mayores explicaciones. Esto llevd a que la palabra
dicha (aun delante de testigos) nunca fuese, a la postre, mas que aire: podia olvidarse
o tergiversarse, y pocas veces servia como prueba incontestable de un acuerdo, de una
transaccién, de un negocio o de un compromiso®. Algo similar sucedia con las leyes, los
mandamientos religiosos o las ordenes, a las cuales la oralidad volvia endebles, o con
los mensajes, que podian distorsionarse o perderse.

El uso de recursos que sirvieran de "muletas" a la memoria (mnemotécnicos) se
remonta al menos al Paleolitico: los cazadores del periodo aziliense, que habitaron los
Pirineos hace 12.000 afos, ya pintaban cruces, rayas, puntos y otros disefios en
guijarros, probablemente para contabilizar algo cuyo significado se perdidé junto a
quienes se lo dieron. Las propias pinturas rupestres podrian haber sido realizadas para
dejar testimonio de actividades y aventuras, mas alla de lo recordado y lo narrado. El
método dio un enorme salto cualitativo hacia el 4000 a.C., con el surgimiento de las
primeras grandes sociedades urbanas en el valle y el delta del Nilo, y entre los rios
Tigris y Eufrates®. En ese contexto no solo era necesario llevar la contabilidad de
enormes cantidades de tributos, mercancias almacenadas o bienes en depdsito, sino
que era preciso asentar transacciones econdmicas, cerrar contratos, enviar
correspondencia oficial entre ciudades-estado, y registrar cédigos y medidas
legislativas, todo ello de forma fidedigna, sin posibilidad de olvidos o distorsiones.

Los signos empleados hasta entonces como "ayuda-memorias" se fueron adaptando y
enriqueciendo, y terminaron por convertirse en la primera forma de escritura conocida
por el ser humano®. Fue asi como las tempranas sociedades urbanas comenzaron a

! Dentro de la propia tradicién oral existen recursos técnicos para lograr memorizar una mayor cantidad
de informacion (p.e. uso de rimas, de palabras que evocan determinadas imagenes mentales, etc.). Sin
embargo, tales recursos mnemotécnicos también tienen sus limites.

? Las sociedades basadas en la oralidad, no obstante, buscaron garantizar el cumplimiento de los
compromisos orales dando mucha importancia al valor de la "palabra dada" y asociando el respeto a esa
palabra a la honorabilidad de una persona (y, por ende, a su imagen/estatus social dentro de su
comunidad). Esa idea de "cumplimiento de la palabra empefiada como muestra de honorabilidad" ha
sobrevivido hasta la actualidad en nuestra sociedad moderna, herencia insospechada de un pasado oral.
> El proceso fue progresivo; algunas de sus etapas pueden reconocerse en los signos de Vinc¢a (7000
a.C.), la tableta de Dispilio (6000 a.C.) o las tabletas de Tartaria (5300 a.C.). Mas tarde se darian, de
forma similar, en Asia (China, India) y América.

* Durante varios siglos, los sumerios mantuvieron un sistema de escritura bastante laxo, que incluia
alrededor de 1800 pictografias (Fischer, 2001). Entre el 2700 y el 2350 a.C., y merced a un buen niumero
de simplificaciones, el inventario se redujo a 800 (como puede observarse en las tabletas de Shurrupak).



confiar sus datos —al menos los administrativos y legislativos— directamente a soportes
fisicos externos. La escritura permitié entonces recordar cantidades exactas, sin
margen de error; zanjar disputas y reclamar el cumplimiento de contratos; volver a
leer instrucciones... Gracias a ella, la informacion se transformé en un elemento con
presencia fisica que podia almacenarse, transportarse y recuperarse cada vez que
fuese preciso.

La historia de la lectura arrancd, pues, con una larga serie de esquematicos listados, de
apuntes comerciales y de anotaciones en las que predominaron cifras, fechas,
productos y nombres de lugares y personas. De hecho, segin Martin (1994), la
escritura sumeria se desarrollé "no para reproducir un discurso hablado pre-existente,
sino para conservar en la memoria pedazos concretos de informacién": secuencias de
nombres, verbos, nimeros y adjetivos que se agrupaban para crear un dato en
concreto. Pasarian algunos siglos hasta que aquellos que dominaban el arte de traducir
las palabras en signos y viceversa se animaran a plasmar otros textos, otros discursos,
otros relatos. Lo que hoy consideramos "literatura" continuaria siendo oral, habitando
el aire y las voces de los narradores. Un lugar que, en ciertos casos, jamdas abandond
del todo.

Con el diario ejercicio de sus nuevas destrezas, aquellos que empleaban la escritura
descubrieron un rasgo que marcaria para siempre el uso del alfabeto (y,
posteriormente, el de la imprenta): tras cumplir sus objetivos, los textos escritos,
tuvieran la funcion que tuvieran originalmente, sobrevivian a sus autores. Eran capaces
de superar las fronteras impuestas hasta entonces por el tiempo y transmitir los
mensajes que codificaban a generaciones aun por llegar. Al ser escrita, la voz humana
se volvia eterna; afios, incluso siglos mas tarde, otra voz podia leer las palabras
grabadas, recitarlas y traerlas nuevamente a la vida. Las ideas y sus creadores no
morian jamas. Era lo mas parecido a la inmortalidad que esas sociedades pudieron
imaginar.

Definitivamente, la escritura estaba cargada de magia. Y de poder. No es extrafio,
pues, que entre los primeros usos que recibié se encontrara también la creacidn de
inscripciones monumentales que proclamaban a las edades futuras la magnificencia de
los reyes, la valentia de los generales y la bondad de los sumos sacerdotes.

Las puertas de sus capillas estan deshechas,
sus sacerdotes se han ido,
Sus lapidas estan cubiertas de lodo,

Hacia el 2500 a.C., todos los simbolos sumerios ya tenian valor fonético. Y hacia el 2000 a.C. se usaban
solo 570 logogramas (Powell, 1981).



sus tumbas han sido olvidadas,

pero sus nombres se recitan en los papiros

escritos cuando eran jovenes.

Ser recordados los transporta a los limites de la eternidad.

"La inmortalidad de los escritores", parrafo 4.

Si bien la eternidad que garantizaba la escritura estuvo potencialmente al alcance de
todos, en la practica quedd en las manos de unos pocos: los escribas que podian
aprender a manejarla y, sobre todo, aquellos a quienes tales escribas servian.

La inmortalidad de las palabras grabadas quedo reservada, pues, para los pudientes y
los poderosos, para sus discursos, sus "actos" y sus "memorias" (o, mas
concretamente, para aquellas que deseaban legar). La vida de generaciones y
generaciones de seres humanos a lo largo y ancho del mundo apenas si dejo huella en
los textos escritos, algo que no deberia sorprender a las actuales generaciones: al finy
al cabo, con otros protagonistas y otros medios, la eternidad sigue siendo terreno
privado.
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2. Los dueiios de los signos

He visto [vasallos recibiendo] palizas brutales,

asi que dirige tu corazon a la escritura.

He visto al hombre que ha sido llevado como mano de obra.
Mira, no hay nada que sobrepase la escritura (...).

[La escritura] es la mds grandiosa de todas las profesiones,
no hay nada comparable en toda la tierra.

Fragmento del texto conocido como "La satira de los oficios".
Papiro Sallier 1l, Museo Britanico (Londres, Reino Unido). Dinastia
XIX. En Erman (1927).

En todo el mundo antiguo, desde América Central al valle del Indo y desde Nubia a
Escandinavia, los primitivos sistemas de escritura eran conocidos y manejados
Unicamente por un pequefio grupo de personas. Esos eran los virtuales amos de la
escritura y, por ende, los de la memoria que habia de resistir el paso del tiempo.

Los beneficios econdmicos y sociales derivados del hecho de ser un escriba, un duefio
de los signos, estaban lejos de cualquier duda.

En un célebre texto del 1300 a.C. conocido como "La satira de los oficios", que
contiene una serie de "instrucciones" escritas por un hombre llamado Dua-khety para
su hijo Pepi mientras viajaban para internar al Ultimo en la escuela de escribas, se
desglosan todas las bondades de ser un escriba... y lo "lamentable" de dedicarse a
cualquier otra cosa. Las criticas sarcasticas que se realizan a otros oficios (de ahi el
titulo que recibe en la actualidad el texto) han sido tomadas como una ironia por
algunos, aunque otros las consideran un reflejo de la actitud general de los escribas de
la época hacia los demas trabajadores.

Veo el esfuerzo del herrero del cobre
trabajando en la boca del horno

con los dedos como piel de cocodrilo

y un hedor peor que huevas de pescado.

El alfarero siempre esta bajo su tierra,
aun cuando esté caminando entre la gente.



Estd mas sucio de arcilla que un cerdo (...)
Sus ropas son un bloque sélido.

Nebmare-nakht, escriba real durante el reinado de Senusret (Sesostris Ill, 1878-1839
a.C.), anoté una serie de consejos para su aprendiz Wenemdiamun, que quedaron
recogidos en el Papiro Lansing (BM 9994, Museo Britanico, Londres):

Aplicate a esta noble profesion... Hazte amigo del rollo de papiro,
de la paleta de escriba. Dan mas placer que el vino. Para el que la
conoce, la escritura es mejor que cualquier otra profesiéon. Da
mas placer que el pan y la cerveza (En Lichtheim, 1973).

En Mesopotamia, fueron muy pocos los que pudieron adquirir las destrezas de la lecto-
escritura. Se calcula que hacia el 2000 a.C. habia en Ur (la metrépoli mds grande de la
region, con unos 12.000 habitantes) alrededor de 120 dubsar, personas capaces de
leer y escribir; eso hace un 1% de la poblacién total. Por su parte, entre 1850 y 1550
a.C., la ciudad-estado babilonia de Sippar (con 10.000 habitantes) alojaba 185 escribas
registrados, 10 de los cuales eran mujeres (Claiborne, 1974).

En Egipto, el puesto de escriba (sesh) solia heredarse. Los hijos de los escribas mas
poderosos se educaban en la misma escuela que sus padres, y en la misma tradicidn.
Todos los miembros de la profesion estaban exentos de impuestos o de cumplir el
servicio militar, amén de librarse de cualquier tipo de trabajo manual, especialmente
los mas pesados (Shaw & Nicholson, 1997).

La formacion de un escriba era larga y costosa, y, por ende, no estaba al alcance de
cualquiera. Para convertirse en un profesional en la Babilonia del 1700 a.C., los
muchachos tenian que ir a la escuela (la cual, en ocasiones, quedaba muy lejos de su
hogar) entre los 6 y los 18 afios. Durante 24 dias al mes, estaban en clases desde
temprano por la mafiana hasta bien entrada la tarde (Claiborne, 1974). Como primer
paso, debian aprender los signos cuneiformes, una tarea basicamente repetitiva en la
cual se ejercitaba la memoria visual. El maestro cubria con un mismo signo todo un
lado de las tablillas de arcilla usadas en Mesopotamia como soporte fisico del texto, y
el alumno debia hacer lo propio y repetir el signo hasta cubrir toda la otra cara. El
siguiente paso era agrupar dos signos para formar palabras cortas. Mas adelante se
practicaban listados de cosas, palabras unidas en oraciones breves, proverbios cortos...

Tras dominar tanto el acadio, la lengua viva utilizada por igual por babilonios y asirios,
como el sumerio, lengua muerta de enorme prestigio, y todas las normas y
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convenciones para la escritura y la numeracién (que seguia el sistema sexagesimal), los
escribas aprendian también historia, matematicas, literatura religiosa y contratos
legales (Gadd, 1956). Una vez completada su formacidn, el escriba se enfrentaba a una
vida basicamente notarial: afios y afios de documentar transacciones e intercambios
financieros. Por lo general, los buenos escribas solian desempefiar cargos contables en
las casas de grandes mercaderes y navieros, en los archivos reales o en los templos>.
Los peores podian dedicarse a escribir y/o leer de cartas, ofreciendo sus servicios en
plazas, mercados y otros espacios publicos.

Cualquiera fuera su ocupacion, eran personajes muy respetados por su pericia, y su
estatus social era elevado (aunque generalmente ya pertenecian a una clase social alta
antes de convertirse en escribas). El largo esfuerzo requerido para adquirir las
destrezas de la lecto-escritura se veia ampliamente recompensado.

Aunque el cargo de escriba era ocupado mayoritariamente por hombres, también
habia mujeres entre sus filas. Curiosamente, la primera "escritora" de la historia en
firmar un trabajo fue una mujer: la princesa Enheduanna de la ciudad-estado sumeria
de Ur (hacia el 2300 a.C.), Alta Sacerdotisa de la diosa-luna Nanna, hija de Sharru-ken
(Sargdn | de Akkad) y tia del rey acadio Naram-sin. Compuso una cancién de alabanza a
la diosa sumeria del amor y la guerra, Inanna ("La Exaltacién de Inanna", Nin-me-sar-
ra), y una coleccion de 42 himnos conocidos como "Himnos Sumerios del Templo"
(Hallo & Van Dijk, 1968; Sjoberg & Bergmann, 1969). Enheduanna incluyé su nombre
como autora al final de sus textos, algo que en aquella época no era demasiado
habitual®. Mas tarde, sin embargo, esas precoces "menciones de autoria" se
convirtieron en una especie de norma para los escribas, y aparecian en los célebres
colofones.

Al final de las tablillas, en una inscripcién final que proporcionaba informacién
"periférica" no relacionada directamente con la tematica del texto y que los expertos
han dado en llamar colofon, los escribas mesopotamicos consignaban, entre otros
datos, su nombre, el lugar y la fecha’. En aquel temprano periodo de la historia de la

> El rol del "jefe de escribas" (rab tupsarri) y el de los "escribas de palacio” (tupsar ékalli) en Babilonia y
Asiria era importantisimo: eran los encargados de la cancilleria (escribian cartas, disefiaban documentos
oficiales, consultaban fuentes), de desarrollar el idioma y las formulas linglisticas oficiales, de coordinar
la burocracia palaciega y de investigar los documentos antiguos que sirvieran de apoyo y referencia a las
decisiones (Luukko, 2007).

® Gracias a que apuntd su nombre, Enheduanna es una de las primeras mujeres de la que se tiene
registro histérico-documental. De hecho, es considerada la primera poeta/autora conocida.

7 El estudio de los contenidos de los colofones mesopotamicos se ha convertido en una verdadera sub-
disciplina. Ademas de incluir autor, lugar y fecha, el escriba anotaba el titulo del texto, el numero de
lineas de cada tablilla, la linea con la que comenzaba la tablilla siguiente, el nombre del patrén del
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escritura y la lectura, el escriba no solia ser el creador de los contenidos que
codificaba: su funcién era la de "escribiente" y "recitador de datos". Cuando un escriba
leia un texto que él no habia escrito, en realidad estaba recitando, reviviendo y oyendo
la voz de otro colega, que habia representado mediante signos un determinado
contenido. La identificacion del colofon era necesaria para saber a quién se estaba
escuchando, quién estaba del otro lado de la linea de comunicacion. La "declaracién de
autoria" mesopotamica no era, como en la actualidad, una "reserva" de derechos
intelectuales, o un modo de destacarse, obtener fama o beneficios econémicos. Se
trataba de una simple identificacion.

La mayoria de los colofones mesopotamicos terminaban diciendo: "Que los sabios
instruyan a los ignorantes, pues los que no saben no pueden ver", sefialando no solo la
importancia de estos profesionales en el entramado social de la época (Manguel,
1998), sino también la tremenda responsabilidad que tenian y asumian los que sabian
escribir y leer®. Los primeros escribas poseian un enorme sentido de la responsabilidad
asociada al poder que manejaban, y exacerbada por las leyes que los condenaban a
grandes castigos si fallaban en cumplir su deber honestamente. Pues la destreza de un
escriba y su interpretacion fiel de los textos podian resolver (o provocar) desde
disputas cotidianas y pequefios actos delictivos hasta conflictos diplomaticos y
crimenes. Al final de una de las cartas enviadas por Nabu-ser-ketti-leSir al rey asirio
Assur-bani-apli (Asurbanipal, 668-627 a.C.) se encuentra la siguiente formula:

Quienquiera que seas, oh escriba, que estas leyendo [esta carta],
ino escondas nada al rey, tu sefior! Habla por mi ante el rey, para
gue los dioses Bel [y] Nab( te bendigan (En Oppenheim, 1965).

Los duefios de los signos no solo eran los amos de la "memoria a largo plazo" de su
sociedad, sino también los que se encargaban de las comunicaciones y los que
posibilitaban la existencia de un "relato oficial". Sin embargo, el poder que tenian
entre sus manos siempre fue controlado por las autoridades de turno. O, al menos,
casi siempre. De vez en cuando, los escribas burlaban momentaneamente ese cerco y

escriba, el nombre del dios bajo cuya proteccidn se colocaba, una bendicidn para el que conservase la
tablilla en buenas condiciones y una maldicién para el que la destruyese o pretendiese dafiarla.

S El Cdodigo de Hammurabi (1772 a.C.) demandaba la muerte para los que levantaran falso testimonio,
algo que incluia a los escribas, testigos de buena parte de las transacciones de una sociedad.
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apuntaban un pequeiio guifio en sus textos, que hiciera saber a los lectores quién era
el que en realidad empufiaba el calamo®.
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3. Lectores... de cartas

Dile al rey de Egipto, mi hermano: asi dice el rey de Alashiya, tu
hermano. Todas mis cosas van bien. Mis casas, mi esposa, mis
hijos, mis soldados, mis caballos, mis carros y en mis tierras, todo
estd bien. Que todo vaya bien para mi hermano. Que sus casas,
sus esposas, sus hijos, sus soldados, sus caballos, sus carros, y en
sus tierras, esté todo bien.

Fragmento de la carta del rey de Alashiya (Chipre) al rey de
Egipto. Cartas de Amarna (EA 35), Museo Britdnico (Londres,
Reino Unido). Siglo XIV a.C.

En lineas muy generales, puede afirmarse que los antiguos escribas eran los notarios
publicos de su época, burdcratas enfrascados en dejar constancia de todo tipo de
informacién. Pero no eran exclusivamente escritores: también eran lectores. Leian
para sus superiores o patrones analfabetos (arquitectos, astrénomos, mercaderes,
sacerdotes, principes, generales, reyes...) como parte de sus tareas habituales, o bien
como un servicio especial para el que quisiera y pudiera pagarlo. Entre las muchas
cosas que debian leer y escribir, quizds las mas interesantes y abundantes fueran las
cartas.

En Egipto y Mesopotamia, la correspondencia fue copiosa. Las cartas no se limitaban
Unicamente a aquellas oficiales, producidas en palacios'® o templos: los textos mas
jugosos que se han desenterrado hasta la actualidad son los que se enviaban entre si
los comerciantes, mercaderes, navieros y transportistas sumerios, babilonios o asirios.
Un ejemplo es la carta que escribié el mercader Nanni a su asociado Ea-nasir en Ur,
hacia el 1700 a.C. (Claiborne, 1974):

No hiciste lo que me prometiste. Colocaste lingotes que no eran
buenos ante mi mensajero y dijiste: "iSi los quieres, tomalos, y si
no, déjalos y largate de aqui!". ¢Por quién me tomas, que tratas
a alguien como yo de esa manera? He enviado, como

10 g conjunto mas importante de cartas reales, compuesto por varios miles de ejemplares, ha sido
descubierto en el palacio de Mari (actual Tell Hariri, Siria). Los textos cubren el periodo de 25 afios que
abarca los reinados de Yasmah-Adad y Zimri-Lim; vid. Charpin & Ziegler, 2003
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mensajeros, caballeros como nosotros para reclamar mi dinero,
pero tu me has tratado con desprecio, envidandolos de regreso
con las manos vacias varias veces... Te informo que desde ahora
en mas no aceptaré de ti ningun cobre que no sea de la mejor
calidad. Por ende, seleccionaré yo mismo los lingotes uno por
uno en mi patio, y ejerceré mi derecho a rechazarlos, dado que
me has tratado con desprecio.

Ademas de los comunicados oficiales y los acuerdos comerciales, también se
redactaban cartas personales, e incluso intimas (Michel, 2001). Destaca, por ser la mas
estudiada, la correspondencia entre los mercaderes asirios destinados a la lejana
Kanis, en Anatolia, y sus mujeres, residentes en la capital asiria, ASSur (Michel, 2008).
Asi le escribia la esposa de uno de ellos:

iDesde que partiste, Salim-ahum ya ha hecho obras en su casa
dos veces! ¢ Cuando podremos hacer nosotros lo mismo?

Algunas eran verdaderas cartas de amor:

Te lo ruego: una vez que hayas oido mi tablilla, ven, regresa a
ASsSur, a tu dios y a tu tierra, y deja que pueda volver a ver tus
0jos.

Las tablillas, en efecto, no eran leidas: eran "oidas" de los labios de un escriba'’. Y es
gue "leer", en sumerio, se decia Sita (sit, Sid, Sed), un verbo que significaba también
"contar", "calcular", "considerar"”, "memorizar" y, sobre todo, "recitar", "leer en voz
alta". Este rasgo de la lecto-escritura antigua aparecera en muchisimos textos,
especialmente en cartas y mensajes.

Las cartas reales, por su parte, fueron la forma de correspondencia mas abundante
durante la primera mitad del segundo milenio a.C., o, al menos, de la que tenemos
mas evidencias arqueoldgicas. Las mas famosas proceden de Akhetaten/Amarna
(Egipto), en donde se han hallado misivas enviadas por los reyes de Asia Menor y

" En Egipto y Mesopotamia no se leia silenciosamente: se leia en voz alta, se declamaba, se recitaba. Las
tablillas "hablaban", eran las voces por aquellos cuyos sellos estaban plasmados en ellas. De hecho, los
jueces de babilonia afirmaban que los contenidos de las tablillas eran sus "bocas", o que habian "oido" a
la tablilla. No habia nada que contradijera a la palabra escrita y sellada. La voz escrita era la voz real.
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Mesopotamia al farabn Amenhotep IV/Akhenaton (1351-1334 a.C.); el rey de Biblos,
Rib-Hadda, fue el autor mds prolifico (con unas 60, de las casi 400 descubiertas hasta el
momento). En la capital de los hititas, HattuSa (actual Turquia), también se
encontraron muchas cartas intercambiadas con Egipto y Asiria (Mora & Giorgieri,
2004); algo similar sucedié durante las excavaciones en el puerto de Ugarit (actual
Siria). Posteriormente, durante el primer milenio a.C., los restos de correspondencia se
reducen a los correos oficiales: el hallazgo de misivas particulares se vuelve mas raro,
probablemente porque ya se escribiria en arameo sobre pieles o pergamino, un
material que no habria sobrevivido al paso del tiempo.

Las miles de cartas recibidas y enviadas por los reyes AsSur-ahhe-iddina (Esarhaddon,
681-668 a.C.) y AsSur-bani-apli (Asurbanipal, 668-627 a.C.), encontradas en los palacios
asirios de Kalhu/Nimrud y Ninive (Parpola, 1983), son de enorme interés: no solo
muestran el panorama politico del momento, sino que revelan, entre muchas otras
cosas, el proceso de escritura de una carta oficial.

Por lo general, las cartas eran dictadas o compuestas por un escriba, usando sobre
todo el acadio como lengua de correspondencia. Eran releidas, corregidas si era
necesario, colocadas en un sobre (de arcilla), selladas con el monograma del remitente
y enviadas.

Su escritura era un asunto de muy alta responsabilidad, y por ende, era llevado a cabo
por profesionales muy confiables, sobre todo en el caso de la correspondencia real. Asi
relata un escriba, en una carta a su sefor, como lo abordé el rey Hammurabi | de
Yamkhad (actual Alepo, Siria).

Esto es lo que me dijo [Hammurabi]: "Hay un asunto confidencial
qgue quiero discutir contigo. Mafiana al amanecer, acércate a las
puertas de palacio, de forma que te lo pueda decir, y tu lo
puedas escribir en una tableta y enviarsela a tu sefior" Eso fue lo
que me dijo.

Al escribir una carta, el limite venia dado por el tamafio de la tablilla. En ciertas
ciudades-estado se usaban grandes tablillas "estandarizadas", que podian cubrirse, de
ser necesario, por ambos lados. Pero no siempre era asi.

[Yo, el ministro Habdu-malik] fui a Karana y transmiti a Asqur-
addu todas las instrucciones que mi sefior me habia dado. éPor
qgué deberia retrasarme mas en escribir a mi sefior? Para que la
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informacidn no sea tan copiosa que no entre en una sola tableta,
he resumido lo esencial de la materia y se lo he escrito a mi

sefior.

Las cartas mesopotdmicas comenzaban con una férmula que delata la presencia del
escriba, el necesario intermediario que recitaria el texto al destinatario de la misiva:
Ana X gibi-ma umma Y ("A X, dile esto: asi habla Y"; vid. Roux, 1964). A veces, tal
presencia es sefnalada de forma mucho mas explicita cuando los textos se refieren a
"oir mensajes". Asi hablaba Samsi-addu, el entonces rey de Ekallatum, a su vasallo el
rey Kuwari de la ciudad-estado de Shusharra (noreste de Irak) en el siglo XVIIl a.C.:

Dile a Kuwari: Asi dice tu sefior. He oido las cartas que me
enviaste. Todo lo que me has escrito, yo lo haré.

En el siguiente parrafo, el rey Zimri-lim de Mari (1775-1761 a.C.) pide a su ministro
Sammetar su consejo para responder a una carta recibida del célebre Hammurabi de
Babilonia.

Me ha llegado una tablilla de Babilonia; jven, escuchémosla
juntos, tengamos una discusion, y respondamosla!

Y respondia un servidor del propio rey de Mari a su regente:

Mi sefior envié una carta aqui para Shumshu-liter, en relacién al
cereal burrum. El no estaba, de forma que yo abri la tablilla y la
escuché.

En las cartas no se consignaban lugar y fecha. Se supone que era el mensajero el que,
oralmente, entregaba esa informacién al destinatario del correo.

Las cartas-tablillas iban embutidas en sobres de arcilla (Avrin, 1991). Basicamente, se
buscaba evitar que el contenido de los mensajes fuera visto por terceros. Sobre la
superficie del sobre se apuntaba el nombre del destinatario y se colocaba el sello del
remitente; cuando, en épocas tardias, el sello ya no llevaba inscrito el nombre, éste se
agregaba a mano. De acuerdo a las evidencias documentales, el hecho de no tener un
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sello personal12 era un motivo de verglienza, al menos entre ciertas clases sociales. Asi
decia la princesa Shimatum a su padre, el rey Zimri-lim de Mari:

iOjald que mi sefior me traiga un sello de lapislazuli con mi
nombre! Cuando mande un mensaje, nadie volvera a mostrar
desprecio diciendo "iNo lleva la marca de su sello!".

A veces, por distintos motivos, no habia escribas de por medio; los resultados entonces
solian ser mediocres, o directamente pésimos. Esto afectaba a generales,
administradores, principes y sacerdotes por igual.

Dentro de la correspondencia oficial, habia ciertas estructuras que debian respetarse
(aperturas y cierres), asi como ciertas normas de "decoro": los subordinados, por
ejemplo, debian fingir que sus superiores ya conocian el asunto del cual se les iba a
informar (vid. Charpin, 1995). Las cartas privadas, por el contrario, tenian un estilo
mucho mas libre y, por ende, mas vivido.

No responder a una carta (sobre todo cuando se solicitaba una respuesta, y mucho
mas cuando tal solicitud era de cardcter urgente) era visto como un acto de desprecio
y una tremenda falta de educacién. Asi reprendia Samsi-addu, rey de la Alta
Mesopotamia (siglo XVIIl a.C.), a su hijo:

¢Por qué no me has enviado una respuesta a mi tablilla? El no
enviar una respuesta a mi tablilla ¢no es una forma de desprecio
y una negacion del otro? ¢Es esa tu ética?

Para otros, tratar determinados temas en las cartas era considerado de escaso gusto o
interés. Asi escribia Hammurabi de Babilonia (siglo XVIII a.C.) a una de sus hermanas
(ndtese que el rey "lefa" las tablillas, no las "oia"):

He leido la tablilla que me enviaste. En ella me escribiste: "éPor
gué no me escribiste sobre tu enfermedad?" Hay personas para
las cuales las enfermedades son tema de correspondencia con

2 Estos sellos personales (tan necesarios para la identificacion personal como un DNI actual) solian ser
pequeiios, cilindricos y estar elaborados en piedras semi-preciosas (serpentina, cuarzo, jaspe,
calcedonia, agata, hematites, magnetita, cristal de roca, lapislazuli, marmol). Se cuentan entre los
primeros ejemplos de impresion conocidos.
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sus hermanos. En lo que a mi respecta, yo solo escribo noticias
alegres: "Estuve enfermo, ahora ya estoy bien".

Las cartas eran llevadas por mensajeros, aunque en tiempos de guerra o conflicto eran
confiadas a mercaderes, que gozaban de cierta inmunidad. Al entregarse la carta se
esperaba una propina, y aun quedan registros de lo ofensivo que podia resultar una
propina demasiado pequefia. Esto comentaba el empobrecido Shadum-adal, rey de
Ashlakka, a Zimri-lim de Mari:

De modo que pedi prestado dos shekels de plata y quise darselos
a los mensajeros de mi sefior, pero ellos no los aceptaron,
diciendo "jEso es muy poco!".

De todos los documentos recuperados a través de las excavaciones arqueoldgicas en
las antiguas ciudades de Mesopotamia, las cartas son los que recrean el lado mas
humano de aquellas sociedades antiguas; los que traen a la vida nuevamente los
latidos de aquella gente, tan lejana en el tiempo pero, a la vez, tan cercana:

Que mi padre y los dioses te mantengan bien. Las ropas de
hombre mejoran afio tras ano. El hijo de Adadiddinam, cuyo
padre es un mero subordinado de mi padre, ha recibido dos
vestidos nuevos, pero tu sigues enojandote cuando yo te pido al
menos uno. TU me trajiste al mundo, su madre lo adoptd; su
madre lo ama, tu a mi no (Claiborne, 1974).
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4. Libros y literaturas

Enten hace que la oveja dé a luz al cordero,
que la cabra dé a luz al cabrito;

gue vaca y carnero se multipliquen,

que se produzca mucha grasa y leche.

En la llanura hace alegrarse el corazén

de la cabra salvaje, de la oveja y del asno;

a los pajaros del cielo, sobre la amplia tierra,
les hace construir sus nidos...

Fragmento del texto sumerio titulado "Emesh y Enten" (o
"Debate entre Invierno y Verano"). Tablilla 8310 de la Biblioteca
de Nippur (Museo de Arqueologia y Antropologia de Ia
Universidad de Pensilvania, EEUU).

La primera literatura de la que tenemos constancia se escribid en pequefas tablillas de

barro.

Puede decirse que en la antigua Mesopotamia se leia una literatura de arcilla®®. Es
preciso aclarar que ideas como "literatura" y "lectura como actividad recreativa"
tenian, hace cinco milenios, significados y connotaciones bastante diferentes de los
que se manejan actualmente. Establecer paralelismos directos podria conducir a
interpretaciones erréneas. Con las reservas del caso, pues, puede hablarse de "libros
de literatura mesopotamicos": conjuntos de varias tablillas (probablemente
almacenadas en una cajita de madera, una canasta o en una bolsa de cuero siguiendo
un orden determinado) en las que se recogian historias morales, mitos o aventuras
épicas de reyes legendarios, los best-sellers de aquel momento.

Las tablillas que componian aquellos tempranos volumenes (llamadas tuppum en
acadio) solian ser pequeﬁas”; concretamente, del tamafio de la palma de la mano®,

B En Mesopotamia también se usaron la piedra y el metal como soportes de la escritura, pero
Unicamente para determinados tipos de inscripciones. Asimismo, en momentos concretos de la historia
de Asiria se utilizaron tabletas de madera cubiertas de cera. En los periodos mas tardios de la historia
mesopotamica se emplearon papiros y pergaminos, sobre todo para escribir en arameo.

" El tamafio mas comun de tablilla era de unos 50 x 30 mm. aproximadamente (aunque llegaban a
alcanzar 46 x 30 cm.). En lineas generales, la talla de las tablillas venia dictada por la funcidon que
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de ahi que los signos cuneiformes que cubrian su superficie fuesen verdaderamente
minusculos. Las historias que se narraban en esos "tomos" ya habian sido, eran y
continuarian siendo relatadas de manera oral por los nar (trovadores ambulantes) en
calles, mercados y hogares de todas las ciudades-estado del antiguo Cercano Oriente,
desde las costas del Mediterraneo hasta los montes Zagros; su consignacién en signos
escritos y su posterior lectura recreativa eran, en cierta forma, un lujo. Y los libros (y el
hecho de tenerlos y de "escucharlos") debieron ser un simbolo de riqueza y
ostentacion reservado a determinadas clases sociales. Algunos historiadores han
llegado a sefalar que el acceso a la lecto-escritura podria haber constituido una
caracteristica distintiva de la aristocracia (o una que ayudara a definirla), y que habria
recibido cierta emulacion por parte de otros estratos (Michalowski, 1994).

El descubrimiento de algunos archivos y "bibliotecas" mesopotamicos en un estado de
conservaciéon relativamente bueno ha permitido saber qué se leia entonces. Los
repositorios de Uruk Il (3000 a.C., actual Irak) proporcionaron a los arquedlogos las
primeras "lecturas" de Mesopotamia: listas de Iéxico sumerio (Green, 1981). En el
Palacio Real de Ebla (2250 a.C., actual Tell Mardikh, NO de Siria) se desenterraron
17.000 tabletas que versaban principalmente, y como era de esperar, sobre finanzas y
administracion (impuestos, tributos, registros de caravanas, informes de viajes de
negocios). Basicamente, se trataba de textos producidos por burdcratas para

cumplian los textos. Si bien solian tener proporciones "manejables" (lo que sin duda facilitaria la gestidn
de los datos administrativos y comerciales registrados en ellas), las que contenian leyes y textos
normativos adquirian tamafios mucho mayores. Los anuncios publicos y las propagandas politicas se
inscribian tablillas de proporciones descomunales: en 1200 a.C. en Assur del Tigris, el Cédigo de Leyes
del Imperio Medio Asirio fue escrito en enormes pilares de piedra. Se cree que esas gigantescas
dimensiones dotaban al texto de una mayor autoridad, y que este seria mas respetado (o temido) por su
prominencia espacial que por su contenido, algo que pocos lograban averiguar por si mismos debido al
analfabetismo general (Diringer, 1953).

> Las formas de las tablillas fueron variando y diversificandose con el tiempo. Las mas antiguas eran
cuadrangulares, con las esquinas redondeadas y la superficie ligeramente curvada. Las circulares se
empleaban para contratos, mapas, planos y textos escolares; las que tenian forma de huevo o de
tetraedro se usaban como etiquetas de propiedad; las que tenian forma de oliva se utilizaban para
amuletos; sumerios, babilonios y persas usaron muchas tablillas cilindricas, aunque los asirios prefirieran
prismas de diez lados, sobre todo para escribir sus libros de historia. La mds popular, sin embargo, era la
tablilla ligeramente oblonga, con forma de almohada (Avrin, 1991). La arcilla era amasada y, en el caso
de tablillas grandes, se la cubria con un trapo hiumedo mientras el escriba iba anotando. Las tablillas
poligonales eran elaboradas en una especie de rueda que dejaba el interior hueco; se alisaban las caras
exteriores y alli se escribia, con sumo cuidado. Generalmente se trazaban renglones casi imperceptibles,
que permitieran escribir recto. Cuando una cara se acababa, se continuaba en la siguiente, e incluso en
los bordes; probablemente se utilizara algin sistema de sostén, porque los signos de las caras
"posteriores" no aparecen dafiados o aplastados (Avrin, 1991).
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burécratas: de hecho, mas del 75% de las 150.000 inscripciones cuneiformes halladas
hasta el momento son registros administrativos y contables (Coulmas, 1989). Sin
embargo, y aunque en un porcentaje mucho menor, también se encontraron textos
religiosos (himnos y otros canticos a los dioses, oraciones, augurios y presagios,
conjuros y hechizos, encantamientos, rituales durante los eclipses, exorcismos para
combatir espiritus malignos, ceremonias de cambio de ciclo), resefas sobre historia,
medicina, cocina, astronomia, matematicas, agricultura y ganaderia (Walker, 1987),
materiales linglisticos (glosarios y diccionarios) y "literatura".

La mayoria de los textos escritos que, bajo pardametros actuales, se considerarian
"literarios" no aparecieron en Mesopotamia hasta el periodo de dominio acadio (a
partir del 2500 a.C.). Los escribas babilonios y asirios se ocuparon de codificar sus
propias tradiciones orales™® y, al mismo tiempo, de rescatar, copiar, adaptar y traducir
las de los antiguos sumerios, sus predecesores en aquellas tierras entre el Tigris y el
Eufrates'’. Es por esa razén que el mayor corpus de literatura mesopotamica se ha
hallado en la biblioteca babilénica de Nippur (segundo milenio a.C., actual Nuffar, Irak)
y en la Biblioteca Real del rey asirio AsSur-bani-apli (Asurbanipal, 668-627 a.C.) en
Ninive (actual Kouyunijik, Irak). Oppenheim (1977) sefiala que dicho corpus literario se
acerca a los 1500 textos, de los cuales la mitad son fragmentos.

La literatura sumeria que se conoce hasta el momento recoge mitos sobre los origenes
(de creacidn y organizacion), los "debates", los ciclos épicos de los legendarios reyes de
Uruk, algunos mitos de tematica variada, y el llamado "Lamento por Ur" (Wilson,
1901).

Los mitos sobre los origenes incluyen textos como "Enki y el orden del mundo" (una
cosmogonia sumeria); "Enlil y Ninlil" (sobre el nacimiento del dios luna); "Enki y
Ninhursag" (donde se describen las bondades del paraiso sumerio); "Enki y Ninmah"
(con el problema de la creacién del hombre como argumento); "Enki y Sumer"
(organizacion del mundo y su proceso culturizador); y el famoso "Diluvio sumerio". En
este Ultimo, un relato que inspird la célebre narracidn biblica, el dios Enlil castiga a la
humanidad (por motivos desconocidos) y es gracias a la intervencién del dios Enki que
hombres y animales escapan de la destruccion total. En esta version, el rey Ziusudra (el
equivalente del conocido Noé biblico) se salva en su "arca" o gish ma-gur-gur
("enorme barca"):

'® Si bien en un primer momento, el idioma empleado fue el sumerio (que posteriormente continud
siendo una lengua culta y de prestigio), desde Sharru-ken (Sargén | de Akkad, 2334 a.C.) en adelante se
utilizo la lengua acadia (Cooper, 1996).

' La literatura sumeria se conoce sobre todo por las adaptaciones y copias babilonias y asirias. Un
fendmeno similar ocurrié con los textos de la Grecia clasica, conocidos por sus adaptaciones latinas y sus
copia smedievales.
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Todas las tempestades y los vientos de desencadenaron;

(en un mismo instante) el diluvio invadio los centros de culto.
Después que el diluvio hubo barrido la tierra durante siete dias y
siete noches

y la enorme barca hubo sido bamboleada sobre las vastas aguas
por las tempestades

Utu [el sol] salid, iluminando el cielo y la tierra.

Ziusudra abrié entonces una ventana de su enorme barca

y Utu hizo penetrar sus rayos dentro de la gigantesca barca.

El rey Ziusudra se prosternd (entonces) ante Utu;

el rey le inmold gran nimero de bueyes y carneros.

[La version sumeria del Diluvio aparece en una tablilla localizada
en Nippur. Es el relato mdas temprano de este mito. Faltan las dos
terceras partes del poema, y de la seccidon conocida, casi un
centenar de lineas estan dafadas. La traduccién anterior ha sido
tomada de Lara Peinado (1984)].

En la cosmogonia "Enki y el orden del mundo", la narracidon adquiere un tono mas

majestuoso:

Enki, el sefior del Abzu, irresistible en su majestad, proclama con
(gran) voz:

"Yo soy la semilla genuina, engendrada por el buey salvaje, yo
soy el primogénito de An.

Yo soy la gran tormenta que sale del Inframundo, yo soy el gran
sefior del pais.

Yo soy el gugal [juez de las aguas] de todos los sefnores, el padre
de todas las tierras.

Yo soy el hermano mayor de los dioses, el que trae la
abundancia".

[Uno de los textos mas importantes de la literatura sumeria,
reconstruido a partir de muchisimos fragmentos repartidos en
varios museos. La traduccion anterior ha sido tomada de Lara
Peinado (1984)].
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Los "debates" aparecen hacia finales del segundo milenio (2200-2000 a.C.). Son relatos
o historias breves, disputas filosofico-poéticas de las cuales se conservan unos siete
titulos: "El debate entre ave y pez", "El debate entre grano y ganado/oveja" (también
llamado "Lahar y Ashnan"), "El debate entre |la piedra de molino y la piedra gulgul", "El
debate entre el hachapico y el arado", "El debate entre la plata y el cobre", "El debate
entre invierno y verano" (también llamado "Emesh y Enten") y "El debate entre el

nl8

arbol y la cafia". En "Lahar y Ashnan""" se aprecian los términos iniciales del debate:

Lahar, en su aprisco,

es un pastor que incrementa los productos del aprisco.
Ashnan, en medio de las cosechas,

es una virgen amable y generosa.

La abundancia que viene del cielo,

Lahar y Ashnan la hacen aparecer sobre la tierra.
A la sociedad llevan la abundancia,

al pais llevan el aliento de vida,

multiplican el contenido de los almacenes,

llenan hasta reventar los graneros.

En la casa del pobre, donde se amontona el polvo,
entrando en ella, le llevan la abundancia.

Ambos, alli donde estén,

llevan consigo a la casa enormes provechos.

[Tablilla 14005 de la Biblioteca de Nippur (Museo de Arqueologia
y Antropologia de la Universidad de Pensilvania). La traduccion
anterior ha sido tomada de Lara Peinado (1984)].

Los ciclos épicos contienen narraciones de las hazafias de Shulgi y Sharru-ken (Sargon |
de Akkad), asi como de los heroicos reyes de Uruk Enmerkar ("Enmerkar y el sefior de
Aratta", "Enmerkar y Ensukushiranna"), Lugalbanda ("Lugalbanda y Enmerkar",
"Lugalbanda y el monte Hurrum") y, sobre todo, de Gilgamesh. El ciclo de Gilgamesh es
un conjunto de mitos sumerios entrelazados entre si, conformado originalmente por al
menos cinco historias, las cuales detallaban las aventuras del protagonista: "Gilgamesh
y Agga de Kish", "Gilgamesh y el Pais de la Vida" (o "Gilgamesh y Humbaba"),

18 . . . . .

La disputa entre Lahar, el dios del ganado, y su hermana Ashnan, la diosa de la agricultura, se zanja
con la victoria de esta ultima, en una sociedad, la sumeria, que daba mucha mas importancia a lo
agricola y sedentario que a lo ganadero, asociado a los pueblos némadas.
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"Gilgamesh y el Toro Celestial" (o "La muerte de Humbaba"), "Gilgamesh, Enkidu y los
Infiernos" y "Muerte de Gilgamesh". El comienzo de "Gilgamesh, Enkidu y los
Infiernos" presenta estructuras repetitivas caracteristicas de la tradicién oral:

En los dias de antafio, en los lejanos dias de antafio,

en las noches de antafio, en las lejanas noches de antafio,

en los dias de antano, en los lejanos dias de antafio,

cuando en los dias de antafio toda cosa perfecta habia sido
creada,

cuando en los dias de antafio toda cosa perfecta habia sido
ordenada,

cuando el pan habia sido probado en los templos del pais,
cuando el pan habia sido cocido en los hornos del pais,

cuando el cielo se habia separado de la tierra,

cuando la tierra se habia separado del cielo,

cuando el nombre de la humanidad habia sido fijado...

[Se tiene constancia de este poema a través de duplicados y
fragmentos. Compone la ultima parte del tardio "Poema de
Gilgamesh". La traduccién anterior ha sido tomada de Lara
Peinado (1984)].

Algo similar ocurre en "Muerte de Gilgamesh":

El que vencié al mal se ha acostado, no despertara (mas).

El que establecié justicia en la tierra se ha acostado, no
despertara (mas).

El sefior de Kullab se ha acostado, no despertara (mas).

El que tuvo sabiduria se ha acostado, no despertara (mas).

En el lecho del Destino yace, no despertara (mas).

En el multicolor lecho yace, no despertara (mas).

[Se conoce Unicamente la Ultima parte de este mito gracias a tres

tablillas de Nippur. No fue incluido en el "Poema de Gilgamesh".
La traduccién anterior ha sido tomada de Lara Peinado (1984)].
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Las versiones mads antiguas de estas narraciones de Gilgamesh han llegado a nosotros
gracias a fragmentos hallados en Ur Ill, y confirman el interés de los reyes sumerios Ur-
Nammu y Shulgi en conservar tales historias. Durante el periodo babilénico, esos cinco
relatos se tradujeron y adaptaron. Hacia finales del segundo milenio a.C. (periodo de
dominio casita), un escriba llamado Sin-legi-unninn los adapté y tradujo al acadio
babildnico estandar, afnadié un proélogo y un epilogo y convirtio la historia en una auto-
biografia en tercera persona, algo muy comun en la literatura acadia. Cred asi el
famoso "Poema de Gilgamesh". Lo que hasta entonces habia sido una leyenda épica y
heroica se transformd asi en una narracion mas introspectiva sobre la mortalidad y la
humanidad. El texto de Sin-legi-unninn (la version mas difundida actualmente)
ocupaba doce tabletas, once de ellas con los episodios de la vida de Gilgamesh y la
duodécima con un pasaje en el que los amigos fallecidos del héroe volvian de la tumba
para contar qué habia sido de los muertos en el inframundo.

Los mitos de tematica variada incluyen los de Inanna ("Inanna y Shukallituda", "Inanna
y Enki", y el famoso "El Descenso de Inanna a los Infiernos"), el de "Los Siete Sabios",
los de ultratumba ("Muerte de Dumuzi", "Pasién del dios Lil en la tumba"), y otros
como "Matrimonio de Martu" o "Destruccién de Kur".

El relato del "Descenso de Inanna a los Infiernos”, muy célebre, detalla asi los
preparativos de la diosa para viajar al inframundo:

La shugurra, "corona de la llanura", se puso en la cabeza.
Rizos de cabello se fijo en su frente.

Un collar de pequenas piedras de lapislazuli até a su cuello.
Una doble fila de piedras nunuz se puso sobre el pecho.

Un anillo de oro se puso en el dedo.

El pectoral se lo fijo en su busto.

Con el manto principesco se cubrié la espalda.

El afeite lo aplico sobre sus ojos.

[El mito se recogid en trece tablillas halladas en Nippur. La
traduccion anterior ha sido tomada de Lara Peinado (1984)].

La literatura semitica en lengua acadia (babilonia y asiria) incluyd, por su parte,
poemas de amor, proverbios, fabulas, épicas mitoldgicas y leyendas, crénicas y épicas
historicas (como las "Historias de la destruccidn de las ciudades"), y "poesia didactica";
ésta ultima un género muy popular (con las reservas del término) en Babilonia.
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Los anales y épicas histéricas (Noegel, 2005) aparecieron por primera vez en Mari con
la épica real de Zimri-lim (1710-1698 a.C.), continuaron en la Babilonia del periodo
casita con las épicas de Adad-Suma-usur (1216-1187 a.C.) y NabG-kudurri-usur |
(Nabucodonosor |, 1126-1103 a.C.), y alcanzaron su mayor expresion en Asiria con las
de Adad-narari | (1295-1263 a.C.), Tukulti-ninurta | (1243-1207 a.C.) y Sulmanu-
asarédu Il (Salmanasar Ill, 859-824 a.C.). Por lo general, todos estos relatos estaban
disefiados para ensalzar las hazafias militares de sus nobles protagonistas: la de
Sulmanu-asarédu lll, por ejemplo, describe y alaba la campafia contra Urartu, en la
Anatolia oriental (832 a.C.), mientras que la de Tukulti-ninurta | es un verdadero
panfleto propagandistico que relata los combates contra KastiliaSu IV de Babilonia. Asi
se describe en esta ultima al monarca asirio:

Incendiaria es su embestida, quema a los desobedientes a
derecha e izquierda. Su luminosidad es aterradora, abruma a
todos sus enemigos, cada rey piadoso de las cuatro regiones del
mundo lo teme. Cuando grita como un trueno, las montafias se
tambalean, y cuando blande su arma como [el dios de la guerra]
Ninurta, todas las regiones de la tierra entran en panico.

Entre las cronicas destacan las "Crdnicas Babildnicas", redactadas por los "caldeos"
(astronomos babilonios) y que repasan la historia de Babilonia entre los reinados de
Nabd-nasir (Nabonasar, 747-734 a.C.) y Seleucus lll Ceraunus (243-223 a.C., periodo
parto). Se cuentan ademas las "Crdnicas Dindsticas" (o "Crdnica Real Babilonia"), un
listado de reyes; las "Cronicas de los Reyes Tempranos"; la "Historia Sincronistica"
asiria; la "Crénica P" (narraciones del reinado del monarca casita Kurigalzu Il); la
"Crénica de los precios del mercado" (que rescata los precios de varios articulos —
cebada, datiles, sésamo y lana— desde comienzos del segundo milenio a.C. hasta
mediados del primero); la "Crdnica Ecléctica" (historia de la Babilonia post-casita); y la
"Cronica Religiosa" (un compendio de portentos y hechos extraordinarios). Se cree que
en esta ultima se registré un eclipse:

En el vigésimo sexto dia del mes Sivan, en el afio séptimo [del
reinado de Simbar-Sipak (1025-1008 a.C.)], el dia se convirtio en
noche y hubo un fuego en el cielo.

Hubo ademas abundante literatura humoristica, que iba desde la satira a lo burlesco,
pasando por poemas y acertijos jocosos. En el renombrado "Diadlogo del Pesimismo"
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(hacia el 1000 a.C.), un hombre (el "amo") no deja de lanzar frases estereotipadas, y su
interlocutor (el "esclavo") les hace eco servilmente, aunque eso signifique
contradecirse continuamente:

Esclavo, jescuchame! jAqui estoy, amo, aqui estoy!

iQuiero hacerle el amor a una mujer! jHaz el amor, amo, haz el
amor!

iEl hombre que hace el amor olvida las penas y el miedo!

Oh, bien, esclavo, no quiero hacerle el amor a una mujer.

No hagas el amor, amo, no hagas el amor.

La mujer es una verdadera trampa, un agujero, una zanja.

La mujer es una afilada daga de hierro que degiiella al hombre.

"El Hombre Pobre de Nippur" es una historia fechada hacia el 1500 a.C., que ha
sobrevivido de manera fragmentaria. Considerado un relato muy subversivo para su
época, presenta de forma comica a un hombre pobre que es humillado por el alcalde
de Nippur y que, a través de una serie de tretas, obtiene su venganza. Comienza asi:

Habia un hombre, un ciudadano de Nippur, indigente y pobre,
Gimil-ninurta era su nombre, un hombre triste.

En su ciudad, Nippur, vivia, trabajando duro, pero

no tenia la plata que correspondia a su clase,

no tenia el oro que correspondia a la gente de su estatus,

sus almacenes estaban vacios de grano,

sus entrafias ardian, ansiosas de comida, y

su cara estaba triste, ansiosa de carne y cerveza de primera
clase.

Otro texto humoristico bastante famoso entre los estudiosos es "La mordedura de
perro de Ninurta-paqidat" (o "El cuento del doctor analfabeto de Nippur"). Es una
historia de equivocos, que, de acuerdo al coloféon, era usada como texto de practica
para los aprendices de escriba de Uruk. Publicado por primera vez en 1979, el relato
adquirio cierta "fama" ya que en aguel momento los asiridlogos no fueron capaces de
traducir con sentido (y, por ende, de entender) el chiste del relato.

Mencidn aparte merecen los de creacién, como la "Teogonia babilénica de Dunnu", la
"Cosmologia de los sacerdotes Kalu", o la "Cosmogonia caldea". Aunque quizas el texto
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mas conocido dentro de esta categoria sea el "Enuma Elish" o "Endma Elis", una
cosmogonia que incluye el "Mito de la creacion del mundo y de los dioses" y el de la
"Creacion del hombre". En 1849, A. H. Layard recuperd las 7 tablillas en las que estaba
inscrito entre las ruinas de la Biblioteca Real del rey asirio ASSur-bani-apli (Asurbanipal)
en Ninive. Fue titulado "Enuma Elish", igual que empezaba: "Cuando en lo alto el
cielo...".

Cuando en lo alto el cielo atin no habia sido nombrado,

y abajo la tierra firme no habia sido mencionada por su nombre,
del primordial Apsu, su progenitor,

y de la tumultuosa Tiamat, la madre de todos,

las aguas se confundieron en un solo conjunto.

(Aun) no habian sido fijados los juncales, ni las cafias de las
marismas habian sido vistas.

[La traduccion anterior ha sido tomada de Lara Peinado (1984)].

Dentro de los mitos se encuentran también los clasificados como de "lucha y victoria"
("Mito de Zu", y la "Victoria de Marduk sobre Tiamat" del "Enuma Elish"), y los de
"destruccion y salvacion". Entre estos Ultimos se cuentan el célebre "Mito de
Atrahasis", el "Poema de Erra", y la version acadia del "Diluvio Universal", incluida en el
"Poema de Gilgamesh". El de Atrahasis explica, a través de los fragmentos que han
podido recuperarse de sus 1250 versos, el motivo del Diluvio: el excesivo trabajo que
tenian los dioses, y el enojo de Enlil con los seres humanos. El relato del Diluvio, por su
parte, narra las aventuras del Noé babilonio, llamado Utnapishtim:

Al llegar el séptimo dia

solté y envié una paloma.

La paloma emprendio el vuelo, pero regreso;

puesto que no habia encontrado donde posarse, volvié.
Entonces solté y envié una golondrina.

La golondrina emprendio el vuelo, pero regreso;
puesto que no habia encontrado donde posarse, volvié.
Después solté y envié un cuervo.

El cuervo emprendid el vuelo y, viendo que las aguas habian
disminuido,

comid, chapoted, graznd y no regreso.

30



[Esta narracion aparece en la tablilla XI del "Poema de
Gilgamesh". La traduccidon anterior ha sido tomada de Lara
Peinado (1984)].

Los mitos de ultratumba tienen, como titulos mas destacados, a "Nergal y Ereshkigal",
el famoso "Descenso de Ishtar a los Infiernos", y una maravillosa narracion titulada
"Una vision del Mundo Inferior", una especie de delirio poético de un personaje
principesco asirio llamado Kumma, inscrito en prosa en una enorme tablilla de
mediados del siglo VIl a.C. A estos se agregan los mitos de ascensién ("Mito de Adapa",
"Mito de Etana"), los de exaltacion ("Exaltacién de Ishtar", "Himno de Marduk",
"Nacimiento de Sargdon de Akkad") y, finalmente, los de seres fantasticos ("Enlil y el
dragdn Labbu", "Los siete utukku malignos").

Los utukku o uduggu eran los demonios mesopotamicos, y son descritos de la siguiente
forma:

iViolentas tormentas, dioses malignos son ellos!

iEspiritus sin piedad, que nacieron en la bdveda celeste son
ellos!

iEllos son agentes de desgracia!

iSon agentes del mal que, diariamente, no piensan mas que en el
mal y avanzan para cometer muertes!

De entre los siete, el primero es el desecador viento del sur.

El segundo es un dragdn con sus fauces ampliamente abiertas.

El tercero es un leopardo, colérico como una fiera a la que se le
ha raptado a sus pequefios.

El cuarto es una serpiente aterradora.

El quinto es un ledn lleno de rabia, a quién no se puede hacer
recular.

El sexto es un morueco enhiesto que incluso acomete al dios y al
rey.

El séptimo es una tormenta, un viento malvado que no perdona
a nadie.

[La traduccion anterior ha sido tomada de Lara Peinado (1984)].

La mayor parte de los relatos mesopotamicos se perdieron con el paso del tiempo, y
de las culturas que se fueron sucediendo en el Proximo Oriente. Sin embargo, algunas
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temadticas y leitmotivs se conservaron en el libro del Génesis (primer libro del Antiguo

Testamento biblico y de la Torah judia) y en alguna sura del Coran.
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5. Asurbanipal y su biblioteca

Yo, Asurbanipal, dentro [del palacio] cuidé de la sabiduria de
Nebo, de la totalidad de las tabletas inscritas, de todas las
tablillas de arcilla; [yo] resolvi la totalidad de los misterios y
dificultades.

Fragmento del Cilindro A de Asurbanipal (Columna I, lineas 31-
33). En Smith (1871).

En su imponente ciudad capital, Ninive, ubicada en el banco oriental del rio Tigris
(cerca de la actual Kouyunjik, norte de Irak), el monarca asirio ASSur-bani-apli
(Asurbanipal, 668-627 a.C.) poseia una biblioteca impresionante, una de las mas
cuidadas y mejor provistas de la antigua Mesopotamia®®. Ubicada en la Sala de la Caza
del Ledon del Palacio Real, la coleccién contenia alrededor de 30.000 tabletas
clasificadas por género (fue la primera institucién en la historia en organizar sus
documentos de esa forma?), y fue desenterrada por Hormuzd Rassam (ayudante del
célebre Austen Henry Layard) en 1852%.

AsSur-bani-apli reverenciaba la escritura. No se trataba sélo del respeto que reyes y
subditos mesopotamicos por igual sentian por los signos y tablillas. Este monarca asirio
era un individuo alfabetizado, un auténtico "duefio de los signos", alguien que no
necesitaba de la mediacion de un escriba para leer o escribir. Tales destrezas
resultaban extremadamente raras entre los regentes, gobernantes y estadistas de la
época; de hecho, y de acuerdo a la leyenda, fue el Unico rey asirio que llegd a
dominarlas. AsSur-bani-apli presumia de ser capaz de "leer tabletas escritas antes del

Al igual que Ninive, la mayoria de las grandes ciudades mesopotamicas (Hattusa, Nippur, Nuzi, Ebla,
Ugarit, Mari) contaba con una institucién cuyo perfil oscilaba entre los archivos y las bibliotecas
actuales. Tales depdsitos de informacidn eran vitales para la administracién de las distintas ciudades-
estado de la region. A finales del segundo milenio a.C., estas instituciones estaban presentes en varias
partes del mundo.

2 | os Sumerios llamaban a los catalogadores/clasificadores de bibliotecas "los ordenadores del
universo" (Thompson, 1940).

*! A finales de 1849 se descubrié una biblioteca en el Palacio del rey Sin-ahhi-eriba (Senaquerib, 705-681
a.C.); tres afios mas tarde, Hormuzd Rassam (ayudante de A. H. Layard) encontrd una biblioteca similar
en el Palacio de AsSur-bani-apli, en el lado opuesto de la colina de Kouyunjik. No se realizo registro del
descubrimiento, y para cuando llegaron a Europa, todas las tablillas estaban mezcladas, y la mayor

parte, destrozadas. Por lo general, el hallazgo de las bibliotecas se atribuye a Layard.
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Diluvio", es decir, muy antiguas, lo cual indica que, ademas de manejar su acadio natal,
también conocia el sumerio, lengua muerta que los acadios privilegiaban como idioma
culto y de prestigio.

AsSur-bani-apli envid a agentes por todo el Cercano Oriente para que buscaran
tabletas con las que ampliar su coleccién. Asi le escribié a uno de ellos, de nombre
Shadanu, a quién habia destinado a Barsip (Borsippa), una localidad cercana a
Babilonia (Ceram, 1986):

El dia que recibas mi carta, toma a Shuma, a su hermano Bel-etit,
a Apla, y a los escribas de Borsippa a quienes conozcas, y recoge
las tablillas, tantas como haya en sus casas, y tantas como haya
en el templo de Ezidu... Busca y traeme las preciosas tabletas de
las cuales no existan transcripciones en Asiria. Acabo de escribir
al administrador del templo y al alcalde de Borsippa haciéndoles
saber que tu, Shadanu, debes conservar las tabletas en tu
almacén y que nadie puede rechazar entregarte las tabletas. Si te
enteras de alguna tableta que sea valiosa para el palacio,
buscala, asegurala y enviala aqui.

A través de este y otros medios (que incluyeron amenazas directas y obtencion de
tablillas como botin de guerra), ASSur-bani-apli cred una increible biblioteca.
Curiosamente, sus fondos contenian muchisimos textos de caracter ritual: astrologia,
encantamientos y augurios. El propio monarca, en su mensaje a Shadanu, establecia la
distincién entre "tabletas" y "textos rituales", delatando la importancia que esos
documentos poseian en la antigua Mesopotamia, en donde se utilizaban para
comprender, aplacar o ejercer cierta coercion (hasta donde fuese posible) a los dioses.

La biblioteca también albergaba textos sobre matematicas, medicina, astronomia vy
muchas otras materias, asi como poesia épica, canciones, himnos y diccionarios
bilinglies sumerio-babilonios. En la actualidad, este repositorio (conservado
principalmente en el Museo Britanico) es la mds rica fuente documental para
comprender las culturas de Sumer, Babilonia y Asiria. Debido a un manejo descuidado
de los materiales originales, buena parte de las tablillas estan dafiadas de forma
irreparable. Sin embargo, algunos elementos han sobrevivido intactos, y el andlisis de
numerosos fragmentos ha permitido una reconstruccién parcial de los contenidos.

Palacio de AsSur-bani-apli, rey de la totalidad, rey de Asiria, a
quien [los dioses] Nabu y Tashmetum dieron gran sabiduria,
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quien adquirié vision aguda: lo mejor del arte de los escribas,
trabajos como ninguno de los reyes que me precedieron han
visto nunca, remedios de la punta de la cabeza a las ufias de los
dedos de los pies, selecciones no candnicas, sabias ensefianzas,
todo lo que tenga que ver con la maestria médica de [los dioses]
Ninurta y Gula, lo escribi en tabletas, lo comprobé y cotejé, y lo
deposité dentro de mi palacio para su estudio minucioso y su
lectura (Hunger, 1968).

Antiguas tradiciones persas y armenias seiialan que Alejandro el Grande (356-323 a.C.)
se habria inspirado en la Biblioteca Real de ASSur-bani-apli para construir la de
Alejandria (una obra que seria realizada por su amigo y sucesor Ptolomeo). De ser asi,
uno de los guerreros mas feroces y sanguinarios que conocié el mundo antiguo habria
sido, a la vez, la inspiracion para una de las mayores obras de conservacién de la
memoria y el conocimiento humanos.
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