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Febrero 20, 2007
"Vacas sagradas", mentes vacias, futuro oscuro...

Aun recuerdo la sensacién que me causaron las barriadas pobres de Lima la primera
vez que las vi. Fue algo mas que asombro o tristeza. Fue ese desamparo y ese vacio
gue siente el que se sabe impotente de luchar contra una injusticia infinita frente a la
cual nadie mds dice nada. La misma sensacién tuve cuando caminé por primera vez (y
por segunda, y por tercera...) los senderos del monte del noreste argentino para llevar
libros a escuelitas aborigenes perdidas en el medio de la nada. O cuando crucé algunas
villas del sur boliviano, como Cotagaita. O algunos poblados de la zona bananera
ecuatoriana, de la selva del Petén guatemalteca o del conurbano de Santiago de Chile.

Parece que somos pocos los que vemos todo ese desequilibrio, que se agranda cuando
comenzamos a leer cifras sobre las desigualdades en el reparto de derechos y bienes
basicos a lo largo y ancho del mundo. El agua, la electricidad, la comida y la salud, esos
elementos prioritarios para poder desarrollar una vida digna, son inexistentes en las
manos de mas de un tercio de la poblacién mundial. Y en nuestro enorme continente,
en nuestros propios paises, aun hay nifios que mueren de hambre, ain hay gente que
camina horas para cargar una lata con agua lodosa, aun hay jévenes que no saben leer
ni escribir, aun hay masacres.

Lejos de todos esos problemas, los citadinos olvidamos pronto las necesidades, la
precariedad, la injusticia... hasta que salimos a caminar los barrios olvidados, las



esquinas con ninos fumando y trabajando, las calles de burdeles en donde se
esclavizan a menores de edad, los bares en donde se expenden tantas drogas como
Coca-colas, las escuelas en donde se ensefia poco y mal y no se da ninguna esperanza,
las aceras en donde los pequefios se hacen adultos en cuestién de minutos...

Muchos prefieren girar la vista y pensar que la botella sigue medio llena, y que todo
eso no ocurre en el lugar en el que viven. Asi, muchos seres humanos olvidan a otros
seres humanos, muchos latinoamericanos olvidan a muchos otros, muchos argentinos
olvidan a sus compatriotas, muchos hermanos olvidan a sus hermanos. Asi, mucho
olvido, mucha indiferencia y mucho optimismo falso cubre una urgencia, unas
carencias y unos vacios tan enormes que parece increible que la gente no los vea.

Evidentemente, la solucion a todo esto no pasa por cambiar el mundo, el sistema
social o los dirigentes politicos. Pasa por lograr una mutacidon interna y cambiar
nuestras cabezas, nuestras mentalidades egoistas y poco solidarias. Ciertamente no es
preciso arriesgar la vida ante jovenes drogados y armados buscando convencerlos de
lo conveniente de un cambio en sus vidas. La estupidez lleva a muy poco, aun cuando a
veces parezca heroica. Pero existen muchos, muchos otros caminos para lograr aportar
granitos de arena.

Cuando reviso los planteamientos y las producciones profesionales de muchos/as
colegas de Latinoamérica, cuando busco un enfoque realista en sus ideas, es cuando
mas recuerdo todas estas imagenes mentales —recuerdos de vivencias propias— que
plasmé en los parrafos anteriores. Porque son muy pocos/as los/as profesionales que



apuestan por asumir una perspectiva real, por tomar al toro por las astas, por jugarse
el tipo y dedicar al menos parte de su trabajo a la solucién de los problemas urgentes
gue aquejan a su gente y a su tierra. Lejos de eso, buscan venderse y promocionarse,
hacerse "cartel" (ante todos y sobre todos) con palabras vacias, usualmente copiadas
de otros que las han escrito sin ambiciones de ningun tipo. Inician la carrera de "vacas
sagradas", que las llevard a los podios de Congresos inutiles, a las aulas de escuelas y
universidades que no educardn jamas en nada, y a las direcciones de instituciones que
poco podrdn hacer por el cambio y el bienestar de los siempre olvidados.

La publicacion de articulos vacios de contenidos; el dictado de talleres y seminarios
sobre tematicas de moda, relamidas y gastadas; el ataque y la condena a los colegas
gue trabajamos en forma independiente; el apoyo a puntos de vista que redundan
Unicamente en propio beneficio, sin considerar siquiera la posibilidad de que alguna
actividad de las que realizan beneficie a otro... Estoy seguro de que estas
caracteristicas les seran conocidas en muchas personas con las que conviven a diario.

Son esas las que nos siguen hablando del poder de las bibliotecas digitales cuando
existen puntos de Argentina en los que abrir una pagina de Internet —si es que hay
electricidad, una computadora y linea telefénica, en ese orden— tarda 25 minutos.
Uno de esos lugares esta en la provincia de Santa Cruz, en la Patagonia (un lugar tan
argentino como el que mas), pero seguro que hay muchos otros en los que los
habitantes no puedan ni sepan como conectarse a la Red de Redes, o no sepan qué
hacer con ella aun teniéndola.



Son esas las que nos siguen hablando de bibliotecas académicas y de complejos
centros de documentaciéon cuando las unidades mads importantes para nuestro
desarrollo como pueblo, como naciéon y como cultura son las publicas, las populares,
las comunitarias y las escolares, eternamente descuidadas y olvidadas. Esas bibliotecas
son las que forman al nifio, las que entretienen al anciano, las que unen a la
comunidad y al barrio, las que solventan las dudas del estudiante joven y apoyan la
educacién de la mujer sola o el adulto desempleado. Esas bibliotecas son las que
ensefan a todos —y a no a una minoria "con titulo"— nuestra lengua, nuestra historia,
nuestra cultura.

Son esas las que nos siguen hablando de maestrias y doctorados y becas en el
extranjero cuando las carreras de bibliotecologia en la mayor parte de América del Sur
adolecen de debilidades pertinaces y necesitan urgentemente una inyeccién de sangre
nueva, de imaginacién y de mucha sabiduria. Esas carreras necesitan sacudirse a las
"catedraticas eternas y jamds concursadas" y comenzar a incluir otros temas, otras
perspectivas, otras realidades. Esos curriculos necesitan complejizarse, ampliarse, ser
interdisciplinarios, incluir idiomas (sobre todo autdctonos), levantar mucho el nivel...

Son esas las que nos siguen hablando de formacién continua cuando hay cientos y
cientos de colegas que no pueden ampliar su formacidén y sus conocimientos porque
los cursos de ampliacion y especializacién cuestan carisimos, se dictan lejisimos y
terminan siendo una porqueria que soélo proporciona un (dudoso) papel para el
curriculum (y buenos dividendos para el bolsillo del "docente").



Son esas las que nos siguen hablando de formacion cuando los Congresos son para
unos pocos, tanto por sus precios como por sus tematicas.

Si estamos de acuerdo con ellas, jbienvenidos al club de la elite! Pero, si por una de
esas casualidades, resulta que tenemos cierto pensamiento independiente, que
aprendimos a hilvanar una idea mds otra idea para armar una serie de razonamientos
propios, que nos damos cuenta de todas las mentiras que nos intentan vender y de
todas las necesidades, crueldades, urgencias y vacios que hay en el mundo (y de las
gue ninguna de esas elites se ocupa) y que criticamos para cambiar la realidad...
entonces llega la condena, la burla, la censura, las listas negras, los impedimentos, las
persecuciones, los acosos, las puertas cerradas, los insultos, los agravios, las traiciones.
El club de las "vacas sagradas" es Unico, exclusivo, lleno de glamour, prefiado de auto-
alabanzas y perfumado con burbujas rosas a la ultima moda.

¢Hasta cudndo soportaremos esta situacion? ¢Hasta cudndo seguiremos rindiendo
pleitesia a un grupusculo de gente sélo porque estd situada en un escalafdn
administrativo mds alto que el nuestro? ¢Hasta cuando seguiremos aplaudiendo la
inutilidad, la imbecilidad, el narcisismo...? {Hasta cudndo seguiremos festejando los
"avances" que no nos llevan a ningun lado, que no responden a nuestras necesidades?
¢Hasta cuando seguiremos alabando a lo que llega del extranjero, sin darnos cuenta
gue lo realmente valioso estd en casa? ¢Hasta cuando dejaremos que nos censuren,
gue nos aislen, que nos condenen?



Esas personas son el cadncer de nuestra profesidn, las razones por las que las
bibliotecas contintan vaciandose (a pesar de las "estadisticas" que dicen lo contrario) y
no logran cumplir sus objetivos ni en escuelas, ni en barrios, ni siquiera en
universidades. Son esas personas las que no miran a su alrededor para darse cuenta de
la realidad en la que viven, las que no despiertan de sus "suefos rosados", las que no
quieren salir de sus "torres de marfil" llenas de lujos, amiguismo, favoritismo,
hipocresia y falsedad. Son esas personas las que contindan silenciando a los que
verdaderamente saben para que nadie se dé cuenta de lo ignorantes y pobres que son,
y las que continuan pisoteando a los valiosos para que jamds puedan aventajarlas, algo
por lo demads extremadamente facil de lograr.

Esas, las "vacas sagradas" que pastan en nuestra disciplina a lo largo y ancho del
continente, que se alaban y se acarician y se loan entre ellas mismas, que se invitan a
viajes y estadias para participar de eventos de "alto ranking", esas son la podredumbre
de nuestras raices y nuestros tallos. Nuestra planta jamds dara flores y frutos si no
cortamos de una buena vez esas partes tumefactas e inmundas, si no nos damos
permiso para crecer mirando lo que pasa, lo que necesitamos y necesitan nuestros
usuarios.

Si continuamos oyendo la voz de esas sirenas, perderemos lo poco que tenemos, y
jamas llegaremos a ningun puerto. Pero si somos conscientes de la realidad en la que
vivimos, si reconocemos la necesidad de estudio, aprendizaje, desarrollo y mejora, y
entendemos que las palabras huecas, los eufemismos y las actitudes glamorosas son
totalmente inutiles, quizds logremos dar un sentido y un empuje a nuestra profesién.



Sin apariencias fatuas, sin "cartel", sin palmaditas en la espalda y sonrisitas hipdcritas,
sin pufialadas a traicidn.

Con razoén, con corazén, con humildad y con muchas ganas de trabajar pueden lograrse
mas avances que los que hemos presenciado en los ultimos afios.

Hace poco aprendi que lo verdaderamente dificil no es oponerse a algo, sino proponer
una alternativa valiosa a ese algo. Personalmente, me opongo al actual estado de
cosas. Creo que otra realidad es posible en nuestra profesién, una realidad mas
comprometida con la actualidad de nuestros usuarios. Y creo que la lograremos
Unicamente si generamos espacios —virtuales o reales— en los cudles se compartan
conocimientos y experiencias en forma libre y de igual a igual. Mientras siga la
piramide de "importancias" (que solo beneficia a unos pocos) seguiremos con mentes
vacias y un futuro que se delinea oscuro e incierto para nosotros, para todos nosotros.

Saludos desde una Cérdoba otodial...



Marzo 01, 2007
Oralidad, fondos orales y muchas propuestas...

La oralidad sigue siendo un milagro cotidiano, un milagro que se produce y se
reproduce cada vez que abrimos la boca para decir algo, cada vez que hablamos.
Muchas veces no le damos importancia al habla, dado que, en la mayoria de los casos,
es realizada casi como un movimiento reflejo, sin pensar detenidamente en lo que se
dice. Pero cuando se analizan los contenidos que se transmiten oralmente, se
encuentra que la complejidad y el caudal de la informacidon emitida y recibida es
inmenso.

He escrito en varias oportunidades sobre este medio de transmision, sus estructuras y
sus mecanismos de accion. Desde que comencé a trabajar con pueblos indigenas, alla
en el 2001/2002, y entré en intimo contacto con una sociedad que, si bien conoce la
lecto-escritura, basa la perpetuacién de sus saberes en la palabra hablada, me he
enamorado de la tradicion oral. Y somos muchos los que seguimos recuperando esos
sonidos que se desvanecen justo después de ser emitidos, esas historias que se
modifican en la boca de cada narrador, esas leyendas que varian a través de los afios,
esos recuerdos minimos que tanto hacen a nuestra identidad y a nuestro acervo.

A través de las tradiciones indigenas, descubri mi propia tradicion oral, la de mis

abuelos italianos, la de mi entorno citadino, la de mi cultura europeizada. Descubri
gue, por debajo del gran torrente dominante, corren miles de arroyos que susurran, en

10



silencio, las historias pequeiias, los discursos alternativos, las miradas y las
perspectivas diferentes, los pensamientos que nunca pudieron ser escritos y
publicados, los gritos silenciados o censurados. Todo eso también nos pertenece y es
parte de nuestra cultura.

¢Cuanto sabemos los bibliotecarios sobre oralidad? éCuanto conocemos sobre sus
caracteristicas, sobre las técnicas para su recoleccidn, sobre su organizacion y difusion,
sobre su preservacién? ¢{Cuanto nos han ensefado, cudanto hemos aprendido en el
trabajo de campo, cuanto hemos leido?

Nuestra formacién profesional se ha centrado en el libro —y, en general, en los
formatos escritos— como medio principal de salvaguarda y difusién de saber. Quizas al
hacer eso nos han colocado limites a nuestra visién y nos han impedido saber que, asi
como muchas sociedades y culturas conocieron la escritura y la emplearon para
perpetuar sus conocimientos, muchas otras —e incluso muchisimos individuos vy
estratos sociales dentro de las literatas— nunca la conocieron.

Definitivamente, tenemos escasa formacién en esta drea y en estos temas. Seria
importante que los profesionales de la informacién y la memoria (bibliotecarios y
archiveros) trabajasemos hombro con hombro en la investigacién y desarrollo de
técnicas avanzadas para la gestion y, en especial, para la difusién responsable y
comprometida de esta informacion sonora que tanta relacidon tiene con nuestra
identidad.
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Es urgente que se trabaje, porque la oralidad, al no encontrarse plasmada sobre
soportes estables, no sdlo se modifica con el tiempo, sino que desaparece si no se la
transmite. Y, en un mundo que se informatiza a pasos acelerados, muchas veces la
palabra hablada y las tradiciones antiguas pierden su importancia y desaparecen en las
bocas y en las memorias de los ancianos que mueren. Asi pasa en las comunidades
indigenas, en las "minoritarias" y en muchas campesinas, por no hablar de algunos
sectores urbanos.

En el caso de las indigenas, algunos pasos se han dado para la salvaguarda de su
conocimiento y de sus lenguas, cuyos destinos estan intimamente ligados al de la
tradicién oral que expresan. Ya mismo, en Argentina, y hospedado por el CAICyT y el
CONICET, se pretende implementar el proyecto DOBES (Dokumentation Bedrohter
Sprachen, Documentacién sobre Lenguas Amenazadas), una propuesta que, basandose
en las estimaciones de lenguas en peligro proporcionadas por la UNESCO, pretende,
desde el afio 2000, documentar la mayor cantidad posible de las mismas. En Argentina,
se centraria sobre los idiomas indigenas, muchos de ellos en franco proceso de
repliegue y silenciamiento.

Existen, ademas, distintos archivos que se estdn generando como espacios de
almacenamiento y difusion de las lenguas y saberes aborigenes latinoamericanos.
Tales actividades se presentan como una contracara a la globalizacidn
homogeneizadora que nos domina en la actualidad. Quizas la oferta mas conocida sea
la de AILLA (Archive of Indigenous Languages of Latin America), un archivo semi-
abierto hospedado en la Universidad de Texas, con fondos sonoros y transcripciones.
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Sin embargo, no deja de preocupar la falta de conocimientos técnicos, metodoldgicos,
tedricos y empiricos que caracteriza a muchos bibliotecarios, quizas por una ausencia
de formacion en la carrera, quizas por una falta de informacidon acerca de esta
temdtica. Me preocupa que nuestras mentes sigan siendo asfaltadas con ideas
incorrectas, como la superioridad de los formatos escritos y la preeminencia del
formato "libro" en un mundo caracterizado precisamente por la heterogeneidad, la
diversidad, los mil enfoques distintos y las mil estructuras diversas para preservar y
transmitir saber. Me preocupa que sigamos sumergidos en el "no-saber" y en el "no-
actuar" cuando, a nuestro alrededor, todos los dias una parte de nuestra memoria
colectiva se calla para siempre y, con ella, desaparecen muchos afios de experiencia,
de informacidn, de aprendizajes.

Siempre dije y repeti que los bibliotecarios somos gestores de la memoria humana. Si
es asi, debemos comprender que nuestra memoria puede escribirse, pero eso es sélo
una parte pequefia de la misma, reservada a aquellos que saben leer y escribir. La otra
parte —la mayor, la mds abundante, la mas rica e interesante, la mas popular si se
guiere— no se escribe: se cuenta. Y es tan importante y tan nuestra como la que mas,
y debemos ocuparnos de ella como nos ocupamos de todos nuestros otros
documentos.

Como profesionales, esa debe ser nuestra responsabilidad. Curioseemos, aprendamos,

preguntemos, y, sobre todo, escuchemos y repitamos. Porque solo a través del uso vy la
practica de nuestra tradicidon oral seguiremos reproduciendo nuestra identidad vy
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practicando nuestra memoria, una memoria que nos hace quiénes somos y nos
permite recordar nuestro pasado para entender nuestro presente.

Un abrazo desde una Cérdoba nublada, coloreada por arboles que se encienden en un
incendio amarillo sin fuego...
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Marzo 12, 2007
Sin sentidos, sin sentido...

Nacer desprovisto de uno de nuestros sentidos —o perderlos, total o parcialmente, a
lo largo del camino— es un hecho que marca la vida de un ser humano para siempre.
Si bien puede vivirse, sin lugar a dudas, una vida completa, plena y rica sin vista u oido
—o sin el habla— el mundo pierde muchisimas de sus complejidades y adquiere otras
nuevas para una persona ciega, sorda o muda. El tiempo sigue, también el sendero
vital, y esas personas se acostumbran a su pérdida o a su carencia y aprenden a lidiar
con los asuntos cotidianos con una maestria brillante. Aln asi, en ningln caso puede
decirse que sea "lo mismo" poder oir, ver o decir que no poder hacerlo.

Con estas palabras iniciales no deseo en absoluto sefialar con mi dedo asombrado a
ciegos, sordos y mudos como si fueran monstruos, o personas "diferentes", o
discapacitados que merecen nuestra lastima y conmiseracion. Pero tampoco me iré al
otro extremo y emplearé eufemismos como "invidentes", "desprovistos de habla" o
"hipoacusicos". Tal cosa me parece hipdcrita. Esas personas carecen de un sentido, y
eso no los vuelve ni mejores ni peores, ni mads o menos fragiles o desdichados.
Simplemente, poseen una particularidad que los fuerza a adquirir una serie de
destrezas para poder desenvolverse en un mundo y una sociedad que, generalmente,
no gusta de los "grupos con particularidades", sean homosexuales, indigenas,
emigrantes, paraliticos u oligofrénicos.
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Siempre senti una enorme curiosidad por los sordomudos, por su esfuerzo infinito por
comunicarse, por su alegria de vivir. Siempre me planteé cémo seria vivir sin sonido,
especialmente para mi, musico desde pequefio. Pocas veces tuve respuesta,
sencillamente porque, para gran parte de nuestra sociedad, "esa gente" es "gente con
problemas", vistas como "especimenes raros", como curiosidades que se cruzan de vez
en cuando por la calle haciéndose sefias ininteligibles y riéndose con "sonidos
patéticos" que ni ellos mismos pueden escuchar, o escribiendo en una pizarrita para
poder ser comprendidos. Pocos saben algo mas de ellos. Muchos tienen esa imagen de
tales personas, una imagen que discrimina, que no abre los brazos, que pone barreras
(mds y mas barreras, murallas y cercos) y que no se esfuerza en acercarse y aprender,
entendery crecer.

Si esta apreciacion mia les parece exagerada, preglintense cuanto saben de la cultura
sordomuda. Habrd gente que sepa, por supuesto, pero son los menos. Hagan la
prueba... Preguntense, por ejemplo, como hacen los sordomudos para aplaudir, si para
ellos el aplauso —una expresion totalmente sonora— no tiene sentido. Preglntense
como hacen los sordomudos de nacimiento para aprender a escribir y a leer, si tales
elementos estan basados —en casi todas las sociedades del planeta— en el hablay en
la escucha. Una palabra no se aprende bien hasta que se la asocia a un sonido y a un
significado. Preguntense cuantas veces han dicho "gracias" a un sordomudo, o han
devuelto un "de nada".

Probablemente no tengan respuestas a estas preguntas, como no las tenia yo hasta
hace poco. Ocurre que tengo una amiga sorda que, poco a poco, ha visto como los
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audifonos le sirven cada vez menos y tiene que ayudarse cada vez mads de la lectura
labial y del lenguaje de sefas. Ya la curiosidad y el reconocimiento de una necesidad
por parte del otro me empujaban, pero el detonante fue una conferencia sobre
servicios del lectura en comunidades indigenas que di en el marco del encuentro
presencial del PROPALE, y en la cual colaboraron dos colegas que habian desarrollado
un programa de cuenta-cuentos en comunidades nativas Qom, pero que habian
iniciado su labor con sordomudos (uno de ellos, Rubén Lépez, es un cuentero fabuloso
del grupo Venique Tecuento). Oir sus experiencias, sus ideas y sus descubrimientos fue
el empujén que necesitaba para anotarme en EDOSLOESCOR, en Cérdoba, e iniciar, el
sabado pasado, el curso de lenguaje de sefias.

No, no se trata del conocido juego "digalo con mimica", aunque a veces lo parezca, y
se necesite un mucho de dotes actorales para poder expresar una idea con
congruencia. No se trata tampoco de hacer sefias con las manos: la expresién facial, el
tiempo, el movimiento de los signos y la ocupacién del espacio también son parte del
vocabulario y la gramatica de esta lengua.

Se trata de un verdadero lenguaje, con vocabulario completo, nimeros y letras,
expresiones formales e informales, y una compleja gramatica que permite mantener
una charla entre amigos y dar una conferencia especializada. Si, mis palabras suenan
asombradas porque estoy compartiendo con ustedes algo que yo ignoré durante mis
34 afios, y que me llend de esperanza, de alegria y de un sano sentimiento de

superacion.
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El mundo y la cultura de los sordomudos es extremadamente particular, como lo es la
de cualquier "minoria" (odio esa palabra, pero en este momento no encuentro
ninguna mejor para expresar lo que quiero decir). Mientras aprendia los rudimentos
de la lengua y de la cultura, me preguntaba cuantos bibliotecarios habrian tomado
clases alli. Supuse que pocos. Pocos encuentran provecho en aprender algo que van a
utilizar en escasas ocasiones, aun cuando sirve para hacer sentir a una persona
—aungue sea a una sola— un poco mas comprendida, mas aceptada, mas incluida.

Lo distinto asusta, lo pequefio no interesa, lo problematico debe ser olvidado y lo
nuevo amenaza. Esa parece ser la filosofia del ser humano en general y del
bibliotecario en particular. El resultado de esta filosofia puede ser vista en las noticias:
sociedades enteras que se derrumban internamente, que se aniquilan entre ellas, con
las raices podridas de racismo e incomprensién, agujereadas por el odio hacia minorias
apartadas del camino y por la indiferencia de mayorias mudas, que prefieren no
pensar. Bibliotecas que se vacian, que se empobrecen, que pierden usuarios. Una
disciplina que no muestra sefales de avanzar, que sigue mirando su ombligo y auto-
adorandose, satisfecha por haber incorporado la computadora a los estantes. Y
escuelas de bibliotecarios que siguen sin ensefiar absolutamente nada, especialmente
cosas que nos hagan crecer (cosas como, por ejemplo, solidaridad, pensamiento
independiente, conciencia social, sentimientos...).

Esto me paso con los sordomudos. Pero un tiempo antes habia estado en la Biblioteca

Cérdoba, la Unica biblioteca "publica" (las demas son "populares") de la ciudad en la
gue vivo. La Biblioteca Cérdoba tiene un servicio importante destinado a ciegos y
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disminuidos visuales. Para mi, el contacto con dicho universo llegé en realidad hace
cuatro anos, cuando cursé un seminario optativo sobre "bibliotecas para ciegos"
durante mi licenciatura en la Escuela de Bibliotecologia de Cérdoba. Si bien esa Escuela
—y sus integrantes— me sigue pareciendo de un nivel bajo, debo reconocer que esa
propuesta puntual fue una de las pocas que realmente captaron mi interés a lo largo
de mi carrera. No sélo aprendi a leer y a escribir braille, sino que conoci la realidad de
los tiflolibros, la estructura y los servicios de una biblioteca para ciegos... y muchas
curiosidades en torno al universo de las personas total o parcialmente desprovistas de
ese valioso sentido.

Es curioso que para nosotros, los ciegos sean poco menos que personas de lentes
oscuras y bastén blanco que caminan dando golpecitos por las calles, o piden en las
peatonales mientras hacen musica. Esa es la imagen popular del ciego. Detrds de ese
estereotipo vulgar e insensible hay mucho, muchisimo mas. Nuevamente los invito a
preguntarse cudnto saben ustedes —como personas y como profesionales— de los
ciegos, de su cultura, de sus necesidades, de sus particularidades y caracteristicas
Unicas.

La biblioteca para ciegos cordobesa cuenta con muy poco presupuesto para maquinas
o libros. Tiene que grabar sus libros sonoros con la ayuda de voluntarios, y hay
enormes listas de espera para los mas pedidos (p.ej. "El Cédigo Da Vinci"). Los libros en
braille son un bien lujoso. Para poseerlos, dependen especialmente de la produccién
propia, algo que no resulta tan sencillo ni tan barato. La cultura, como siempre, es la
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gran olvidada de todos los gobiernos y de todas las sociedades, y, en lo que respecta a
minorias mas olvidadas aun, el grado de silencio puede ser alarmante.

Preguntense a cuantos usuarios "diferentes" han tenido que atender en su carrera.
Preguntense cudntas minorias hay en su barrio, en su calle, en su pueblo. Preguntense
sobre como los atenderian si llegara el caso. Preguntense si alguna vez alguna maestra,
algun profesor, algun directivo de su institucidn les explicé como hacerlo, les proveyo
del marco cultural preciso para comprender a ese usuario "diferente" y brindarle el
servicio bibliotecario que se le brinda a todos los demas. Pregluntense hasta cuando
vamos a vivir en un mundo en el cual los que somos "normales" somos duefios de la
cultura, del espacio y de la vida, y "los otros", los estereotipados, los olvidados, los
incomprendidos, los enfermos, los distintos, deberdn seguir caminando a las sombras,
usando ciudades en cuyo disefio sus necesidades jamas fueron incluidas y servicios
(como las bibliotecas) en los cuales los servidores (los bibliotecarios) no estan
entrenados (y ni siquiera enterados) en proveerles ayuda.

Y no se / me respondan que ustedes no son la hermana Teresa de Calcuta y que no
tienen por qué dar servicios a esa gente o estudiar cosas que sélo sirven para ayudar a
algun cieguito perdido o a algun sordito ocasional. Porque si responden asi no merecen
el calificativo "humanos" después de la palabra "seres".

Haganse esas preguntas, y sigan mads alld. Les aseguro que, si las encuentran, las

respuestas van a ser inquietantes. Actuen, luego, en consecuencia. Verdn como al
qguerer aprender, al querer enterarse, al querer mirar mas alld de las paredes que
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diariamente alzamos a nuestro alrededor para protegernos (de no sé qué) podran
expandir sus horizontes, iluminar su mirada, hacer que florezcan las ideas y permitirse
ser mas solidarios, mas comprensivos y mas humanos.

Desde mi Cérdoba otonal, reciban un abrazo cordial.
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Marzo 22, 2007
Bibliotecas y derechos humanos

La colega Toni Samek, una profesora de bibliotecologia canadiense de la Universidad
de Alberta, acaba de publicar su libro "Librarianship and Human Rights: A Twenty-First
Century Guide" (Oxford: Chandos Publishing, 2007). La traduccion del titulo es
"Bibliotecologia y derechos humanos: una guia para el siglo XXI". En el texto incluye
buenas practicas bibliotecarias en relacién con todo tipo de derechos humanos, desde
bibliotecas en tiempo de guerra hasta activisimo bibliotecoldgico y anarquismo. De
momento, el libro ha sido editado en inglés, pero no se desestima la traduccion al
castellano para el publico latinoamericano.

Toni me concedid el honor de escribir el prélogo de su libro (que fue publicado tanto
en castellano como en inglés), texto que incluyo a continuacion, y que introduce un
poco a las ideas expresadas en el trabajo. Propuestas de esta categoria y de este tipo
deben ser aplaudidas y bien recibidas por la comunidad profesional internacional, pues
demuestran una constante revisién de nuestras creencias como trabajadores de la
informacién y como seres humanos, y un crecimiento de nuestro compromiso, de
nuestra solidaridad y de nuestro despertar como ciudadanos libres de pensamiento
independiente.

Mientras en Argentina nos preparamos para celebrar el dia de la Memoria, en
recuerdo de todos los caidos en la Guerra Sucia, me pregunto seriamente si no es
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tiempo de que los bibliotecarios asuman, de una vez, su responsabilidad con la
comunidad a la que sirven.

Es una pregunta que podremos responder dentro de poco. O, al menos, eso confio.

Saludos desde una Cérdoba lluviosa...

Prélogo

La informacién representa poder.

Poder econdnico, social, politico, humano... El poder para manejar recursos, para
generar bienestar, para controlar vidas...

Y un poder tan grande siempre estd en manos de unos pocos. Muy pocas veces se
comparte.

Desde el amanecer de los tiempos, la informacién permitié comprender los ritmos de
la naturaleza y aprovechar sus recursos. Fue entonces cuando los campos dieron a luz
enormes cosechas, los rios fueron domados y canalizados, las rocas y el adobe se
elevaron en murallas, piramides y zigurats, las enfermedades comenzaron a ser
curadas y el hierro y el vidrio comenzaron a ser modelados. Toda esa informacién fue
cuidadosamente protegida por minorias privilegiadas: chamanes, jefes y maestros
artesanos.
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Con el surgimiento de las ciudades y la progresiva complejizacion de las estructuras
sociales, surgio la escritura como una herramienta necesaria para la organizacién del
trabajo, los excedentes y las riquezas, o quizas para la preservacién de una naciente
pirdmide social que se perpetuaria por siglos. Los cotizados escribas administraron los
recursos humanos y materiales disponibles (dirigiendo los beneficios a las arcas de los
ricos), escribieron historias (segun la version de los vencedores), proclamaron la
excelencia de las castas gobernantes, loaron a los héroes y los dioses oficiales y
anotaron las leyes del cielo y de la tierra, es decir, las normas que debian regir en esta
vida y en la del Mas Alla.

La escritura conservé para la posteridad una parte —minima— del conocimiento
humano, pero al mismo tiempo creé una de las barreras mds implacables que ha
sufrido el hombre: el analfabetismo. Los canales orales siguieron funcionando (hasta la
actualidad) pero el conocimiento y la informacién estratégica se encerraron para
siempre en el misterio de los signos escritos. En consecuencia, conocer la escritura y
controlar la informacién significé poder: el poder que posee el que sabe.

Hasta el nacimiento de los sistemas de impresién, la informacién se mantuvo
codificada en las tiras de fibras de los sacerdotes mayas y aztecas, en los cddices de
pergamino de los monasterios europeos, en los manuscritos isldmicos y judios, en las
tablillas de bambu del Asia sudoriental o en las bandas de seda chinas. El resto
continué transmitiéndose de boca en boca, de generacidén en generacién, e incluso asi,
el conocimiento oral mas valioso quedaba en manos de algunos elegidos.
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El saber permitié la mejora de técnicas de navegaciéon y medicina que llevaron al
descubrimiento de nuevos horizontes externos e internos; permitié el desarrollo de
ingenios y artefactos que mejoraron la agricultura y la industria; permitié el
crecimiento y el progreso econémico... Pero también permitio la creacién de armas
gue mataran en forma mas eficiente. Todo aquello que tiene un lado luminoso tiene
también un lado oscuro, y el saber no iba a ser la excepcion.

Con la imprenta el conocimiento se liberd, los libros llegaron a millones de manos y
con ellos se difundié el placer de la lectura y las posibilidades de la escritura. Leer
significd expresar y aprehender ideas nuevas, ejercer derechos y libertades, cortar
cadenas, aflojar mordazas... Sin embargo, la informacidn realmente importante
continud en manos de minorias cultas: los cientificos, los fildsofos, los aristocratas...

Las clepsidras de la historia derramaron sus aguas lenta e inexorablemente. El mundo
presencid revoluciones sociales e industriales, guerras sin sentido, maravillosos
descubrimientos, hambre y muerte, plagas y enfermedades, hongos nucleares y
manifestaciones por la paz, monstruos vencidos y fantasmas por vencer... De una
forma o de otra, el saber jugd un papel crucial en todos esos acontecimientos. Y, de
una forma o de otra, tal saber estuvo siempre en manos de unos pocos. El progreso, el
desarrollo, el "Primer Mundo", la riqueza, el bienestar y el crecimiento sodlo
beneficiaron a una minoria: una enorme mayoria continud del otro lado del gran muro
de la educacion, de la alfabetizacion, de la (in)formacién, conservando a duras penas
identidades y culturas e intentando sobrevivir en un mundo que los dejaba atras,
siempre atras y abajo.
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Hoy la informacién se ha convertido en un bien de consumo, el eje en torno al cual gira
el actual paradigma socio—econémico: la "Sociedad del Conocimiento". La (r)evolucion
digital y el desarrollo diario de las tecnologias de telecomunicacién permiten
recuperar, almacenar y manejar conocimiento, permiten estar en contacto
permanente, veloz y directo con puntos lejanos del planeta y permiten llevar una
biblioteca en el bolsillo, en una sencilla chapa de plastico.

Pero, a pesar de tantos descubrimientos y creaciones y de tantas nuevas puertas
abiertas, el sistema y la estructura siguen igual: poco ha cambiado. Aun hay
informados y desinformados, aun hay pueblos enteros condenados a la ignorancia y al
silencio, aun hay analfabetos, aun hay ricos y pobres. Sélo han cambiado las etiquetas
y los actores. La "Sociedad del Conocimiento” ha generado nuevos nucleos de poder,
ha creado nuevas brechas y diferencias y ha inventado nuevos analfabetismos. Una
gran parte del mundo continla a la sombra del desarrollo social y del progreso
mientras los poderosos de siempre —a pesar de sus discursos— mantienen el poder en
sus manos y las compafiias multinacionales ponen precio al saber valioso (medicina,
biologia, ingenieria, agricultura, genética, informatica, telecomunicaciones) y alimenta
sus cuentas bancarias.

La informacién pasd a ser propiedad de aquel que puede pagarla. Los férreos derechos
de autor hacen que incluso el arte y la literatura sean para los que puedan comprarlos
y que la libre difusién se convierta en algo casi ilegal. El conocimiento disponible en las
redes digitales —abundante en cantidad y diverso en calidad— solo puede ser accedido
por aquellos que dispongan de la tecnologia y los conocimientos adecuados.
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El poder de la informacidn sigue estando en manos de unos pocos, y los mecanismos
gue reproducen este sistema se han vuelto muy sutiles. Las sociedades pobres,
desventajadas, dejadas atras (porque para que exista el poder y el poderoso debe
existir su contraparte) siguen aqui, junto a nosotros, entre nosotros, con nosotros.

Por nosotros.

El bibliotecario ha sido testigo de todo este largo proceso desde que se escribié el
primer signo sobre una tableta de arcilla o un papiro. El rol de la biblioteca ha ido
cambiando a lo largo de los siglos, adaptandose flexiblemente a las necesidades de
aquellos a quienes sirvié. De mero depdsito de documentos pasé a ser nido de
intelectuales, refugio de clasicos en edades oscuras, escaparate de tesoros adornados,
fuente de saber basico, apoyo al desarrollo y gestora de memorias. Muchas veces ha
sido complice del poderoso y lo ha servido. Muchas otras ha luchado por la
alfabetizacion y la difusion del conocimiento, por la libre expresion y el libre acceso al
saber, por la igualdad y la solidaridad.

El bibliotecario pocas veces ha sido consciente del poder que descansa en sus manos y
de la inmensa responsabilidad que significa gestionarlo. Inmerso en sus actividades
tradicionales de conservacion y organizacion, mareado quizds por los cambios
vertiginosos que le han traido los nuevos tiempos, el bibliotecario parece no darse
cuenta del importantisimo rol que puede jugar en la sociedad actual.
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Puede garantizar libertades y derechos humanos, tales como educacion, informacién,
libre expresién, identidad, trabajo... Puede proporcionar herramientas para la solucién
de problemas de salud, violencia, adicciones y nutricidn... Puede borrar todo tipo de
analfabetismo, puede recuperar tradicion oral, puede difundir conocimientos perdidos
y recuperar lenguas en peligro... Puede luchar contra el racismo y la discriminacion,
puede ensefiar la tolerancia y el respeto, puede facilitar la integraciéon en sociedades
multiculturales... Puede dar voz a los que son mantenidos en silencio, fuerzas a los
caidos, manos a los débiles... Puede demostrar la igualdad de todos los seres humanos,
de todos los sexos, edades, credos y razas... Puede difundir la solidaridad y la
fraternidad, puede contar la historia de los vencidos, puede expresar las facetas
minimas de una maravillosa diversidad humana, puede perpetuar memorias
insignificantes y grandiosas... Puede difundir el acceso abierto, puede liberar
informacién de sus cadenas comerciales...

Puede lograr que, por una vez en la historia, el poder no permanezca en las manos de
unos pocos. Puede lograr cierto equilibrio. Puede derribar murallas y tender puentes.
Puede hacer que los hombres logren mirarse a los ojos de igual a igual.

En realidad, no puede hacerlo. Debe hacerlo.
Esta Guia demuestra claramente que muchos bibliotecarios ya han reconocido ese
poder y ese deber y han asumido un rol social activo, creativo, imaginativo,

consecuente y solidario. Demuestra que muchos han despertado de un suefio de
siglos, han derribado los muros de sus bibliotecas, han desencadenado los estantes y
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han hecho llegar libros y saber a cada rincén de sus comunidades. Demuestra que
muchos bibliotecarios gritan y suefian, reconocen la dolorosa realidad que los rodea y
buscan soluciones para los problemas y las necesidades de sus usuarios trabajando a
su lado... La autora muestra en este texto que muchos se organizan, investigan,
proponen, construyen, dialogan... Muestra que muchos se manifiestan, protestan, se
guejan y convierten sus lugares de trabajo y sus vidas en verdaderas trincheras,
peleando por sus ideales: paz, justicia, libertad, igualdad, esperanza...

Esta Guia demuestra que la utopia no ha muerto. Y mientras exista la utopia, existirdn
motivos para seguir adelante.

Como bibliotecario y como anarquista, confio y deseo que las palabras y la informacion
gue mi amiga y colega Toni Samek libera y difunde en estas pdginas logren reventar los
muros y derretir las cadenas de miles de mentes, y empujen a muchos a
comprometerse en esta lucha sin armas.

La lucha por la libertad.

Edgardo Civallero
Cérdoba (Argentina), invierno austral del 2006
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Marzo 26, 2007
Memorias...

El sdbado 24 de marzo —feriado nacional en Argentina, declarado "Dia de la
Memoria"— comencé a revolver y revisar entre mis CDs —costumbre de musico
viejo— rebuscando entre algunas antiguas placas que siempre hicieron mis delicias. El
dia amanecié lluvioso en Cérdoba, una mafiana especial para mates calientes (clasica
costumbre argentina), buena musica y algo de trabajo. Del dlbum "Morena Esperanza"
de los chilenos de "lllapu" surgid esta letra, ya casi olvidada.

En esta tierra donde nacimos
me da tristeza lo que vivimos...
iCudntas promesas de nuevos dias
y la justicia no se avecina...!

El sol que viene de amanecida
no lo vislumbro, con tanta herida
gue sigue abierta en la memoria.
Esta de luto toda la historia.
Estoy atento por si algun dia
un nuevo viento llega a mi vida
iQué los culpables cumplan condena
y las promesas se vuelvan ciertas...!
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Era "Por si algin dia". Poco después aparecid "Tres versos para una historia", del
album "Vuelvo amor, vuelvo vida", del mismo grupo.

Usted me busca, y no me encuentra,
pero yo estoy aqui, soy como usted...
No he desaparecido. Yo soy reflejo vivo.
Escucho trenes deprisa y gritos de vendedores...
Juan terminé la escuela,

y, aungue muy tarde sea,
ird buscando la verdad.

Usted y él me encontrardn.
éVes?, yo estoy aqui
dénde jamas me fui.

Estoy aqui, y a veces canto.

Te puedo ver, sola, bailando...
Para que nadie pierda la memoria,
porgue soy parte de esta historia.
Estan mis hijos, mi mafiana

Ledn Gieco cantd después, cuando ya el mate se enfriaba sobre mi escritorio. En
"Mensajes del alma", del dlbum del mismo titulo, clamaba contra los militares

argentinos y contra los curas que los bendijeron mientras ellos asesinaban.

¢Qué piensas cuando te hablo de todo lo que pasé?
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¢Viste que todas las cosas se saben con el tiempo?
Suelto y aun viviendo, el catélico que bendijo
ya perdidé hace mucho tiempo su lugar en el cielo.
Todos los dias que te lleve saber como esto fue
te servirdn para ser, en otro tiempo, algo mas libre.

iQue dignidad tan grande es la de creer siempre en la vida
con solo ver una flor brotando entre las ruinas!

Y luego, del album de Gieco "Bandidos rurales" rescaté "La memoria":

El engaio y la complicidad
de los genocidas que estan sueltos...
El indulto y el "Punto Final"
a las bestias de aquel infierno.
Todo esta guardado en la memoria,
sueno de la vida y de la historia.
La memoria despierta para herir
a los pueblos dormidos que no la dejan vivir
libre como el viento.

Todo esto era parte de un pequefio, minimo homenaje personal a eso que muchos

celebraban en marchas y manifestaciones a lo largo y ancho de todo mi pais: la
memoria.
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En alglin texto del uruguayo Eduardo Galeano lei que un pueblo sin memoria es un
pueblo sin futuro. Efectivamente, cuando un pueblo no sabe de ddnde viene y no
recuerda los obstdculos que ha superado, es imposible que se reconozca en su
presente o que sepa hacia donde deben (o pueden) guiarlo sus pasos. Un claro
ejemplo de este fendmeno puede encontrarse en muchas sociedades indigenas
actuales de nuestro continente, que habitan en un limbo oscuro y nebuloso gracias a
las campanas de aculturacion, a las politicas discriminatorias y a los sistemas
educativos nacionalizadores, que borran hasta el ultimo vestigio de su propia memoria
y su propia cultura sin proporcionar nada nuevo (si tal cosa fuera vdlida). Tales
individuos caminan por la calle sin saber quiénes son: sus padres les dijeron una cosa,
pero en la escuela les dijeron otra, y en la calle la gente les dice una tercera distinta.

A muchos sudamericanos (y a los argentinos en especial) quizas nos pase lo mismo.
Preferimos olvidar el horror para que no nos duela, pero, al mismo tiempo, estamos
borrando de nuestras mentes un aprendizaje enorme, infinito, valiosisimo.

El "Dia de la Memoria" busca recuperar el recuerdo de los afios de la "Guerra Sucia" en
Argentina. No soy analista politico ni historiador, y aunque lo fuera no podria hacer un
analisis objetivo de lo acaecido porque ningun analisis humano puede serlo. Sélo sé
gue hubo muertos, que hubo muchos, y que la mayor parte de las muertes (crueles
como pocas, inmundas en su inhumanidad) fueron innecesarias y aplicadas a
individuos inocentes.
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Sé que esto no paso solo en Argentina. En Chile, en Uruguay, en Paraguay, en Perq, en
Guatemala, en Colombia, e incluso en Espafia, tales cosas sucedieron. Fueron miles los
desaparecidos, los ejecutados sumariamente, los torturados, las mujeres violadas, los
nifios raptados. El catalogo del horror es infinito, y ha sido reflejado por libros como el
argentino "Nunca mads", o los informes chilenos y guatemaltecos. Leerlos es
encontrarse con un mundo que creiamos olvidado en los campos de concentracidon de
la Il Guerra Mundial (que no fueron sélo nazis) o en las cdmaras de Torquemada. Es
encontrarse con lo mas bajo del género humano, con los instintos mas crueles
aplicados a personas que, en muchos casos, sélo buscaban un poco de justicia y
equidad —sin colocarse en posturas radicales ni violentas— en paises en donde los
sonidos de las botas se habian vuelto comunes resonando por las calles.

Recordar no ayuda a entender. Tampoco a perdonar. Recordar ayuda, precisamente, a
no olvidar lo sucedido. Sélo eso. Nada mas y nada menos que eso. Porque si alguna vez
vuelve a ocurrir, podremos actuar en consecuencia. Y si bien la historia jamas se repite
dos veces, algo habremos aprendido de nuestras experiencias anteriores como para
saber desenvolvernos en forma diferente y no poner la otra mejilla, como
recomendaron muchos.

Recordar ayuda a saber qué queremos y qué no queremos para nuestras vidas, para
nuestros futuros. Recordar permite comprender que tenemos las herramientas
suficientes y necesarias para poder trazar nuestro camino en forma libre, igualitaria y
humanitaria sin por ello tener que caer en las manos de salvajes desorganizados o de
radicales violentos. Recordar significa aprender de las caidas del pasado, y burlar el
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aforismo que dice que el hombre es el Unico animal que tropieza dos veces en la

misma piedra.

Biblioteca y memoria son palabras asociadas intimamente. La biblioteca es memoria
hecha materia, pensamiento hecho documento, recuerdos en soportes fisicos vy
tangibles. Y los bibliotecarios no somos mds que gestores de esa memoria, la memoria
de nuestra gente, de nuestros padres y abuelos y hermanos. Con nuestro trabajo, con
el trabajo diario de organizacidn, gestién y difusidon, con los servicios de organizacién y
analisis, con la apertura de los estantes, los bibliotecarios liberamos informacion, y al
hacerlo, liberamos y repartimos memoria.

No agreguemos mds cadenas a esa memoria que nuestra sociedad nos ha confiado. No
pongamos mas trabas en su acceso (un acceso garantizado como un derecho humano
elemental). No desconozcamos a nuestros usuarios potenciales porque no tienen las
mismas posibilidades (socio-econdmicas) que nuestros usuarios "preferenciales".
Recordemos que, ademas de apoyo a la educaciéon y a la informacion, difusores del
saber, casa del pueblo, y lugar de encuentro y recreacion, la biblioteca es la gestora de
las memorias. Y, si no queremos caer nuevamente en las garras de un pasado odioso,

es conveniente que esa memoria circule.

Que se cuente, que se lea, que se escuche: una biblioteca no debe contener sélo libros.

Que llegue a cada esquina: una biblioteca no debe quedarse encerrada y esperar a que
los usuarios lleguen a ella.
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Que sea accedida por todos en forma libre y gratuita.

Que pueda ser accedida en los idiomas maternos de nuestros lectores, o en aquellos
sistemas que empleen para poder aprehender informacion (braille, libros sonoros...).

Si deseamos que la memoria siga celebrandose, hagamos de esta celebracién un hecho
cotidiano, y de nuestras bibliotecas un espacio de memoria. Porque tenemos un rol en
esta sociedad en la que trabajamos, y no es precisamente el de ser conservadores de
museos de libros, o ratones de bibliotecas encerrados en sus estantes. Tenemos un rol
activo, participante, tremendamente importante en el desarrollo y crecimiento de
nuestros paises, de nuestras provincias, de nuestras ciudades. Ejerzamos ese rol, y
garanticemos, a nuestros usuarios, el cumplimiento de sus derechos.

Incluyendo el de la memoria.

Un abrazo desde una Cérdoba aun lluviosa...
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Abril 02, 2007
Bibliotecas, brecha digital... y nosotros

Durante la semana pasada he participado en un foro virtual organizado por la lista
AIBDA, perteneciente a la Asociaciéon Interamericana de Bibliotecarios,
Documentalistas y Especialistas en Informacidn Agricola. La propuesta —centrada en la
temadtica "Bibliotecas agricolas, brecha digital e Internet"— fue lanzada por los
responsables de la lista, que convocaron a cuatro profesionales latinoamericanos
(entre los cuales me encontraba) para escribir un breve ensayo que sintetizara algunas
ideas acerca de esta tematica, tan actual como espinosa.

Las preguntas que se generaron entre los participantes se centraron, en general, en
torno a una misma preocupacién, que creo que nos alcanza a todos los bibliotecarios
como gestores de informacidon en una tierra que estd "de este lado" de la brecha
digital: ¢écémo lograr que los saberes que manejamos lleguen a las manos de aquellos
gue mas los necesitan, que son, por lo general, los que menos oportunidades tienen?

Gran pregunta, sin lugar a dudas. Si existiera una respuesta sencilla a la misma, no
existiria la brecha digital, ni los desinformados, ni otros tantos males que nos aquejan

éverdad?

En ese foro, en la ronda de preguntas, comenté que no nos deberia preocupar tanto la
dicotomia "digital vs. papel" o "conectados vs. desconectados". Esa situacion ya estd
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aqui, entre nosotros, y cudnto menos tardemos en aceptarla, mejor sera. Ni es
equitativa ni es justa: ha sido impuesta por las circunstancias, por el modelo global, por
los nuevos paradigmas econédmicos, por la evolucién desenfrenada de las tecnologias.
Y ha sido aceptada como "natural" por muchas de nuestras "asociaciones
profesionales". Poco podemos hacer para derrotar un monstruo tan grande, que se ha
encargado de dejarnos fuera de muchos sistemas. Quizdas ha llegado la hora de que nos
sentemos a buscar soluciones alternativas, dado que el statu quo no puede cambiarse.

Personalmente, apuesto por los formatos de acceso abierto. Creo que los archivos
libres y las bibliotecas digitales en donde se promocionen producciones locales de
acceso abierto pueden ser una buena solucién. Creo que debemos apostar por su
creacién, por su uso entre nuestros lectores, por su preservacion (a pesar de la
oposicion de los grandes monstruos editoriales traficantes de conocimiento), por su
reproduccion...

Por otro lado, apuesto por la formacion de los profesionales de la informaciéon. No, no
pasa por saber manejar una computadora, ni ser un experto buscador de recursos
digitales, ni dominar los lenguajes de clasificacion y catalogacidon. Todo eso importa
poco a nuestros usuarios. Importa, si, saber qué recursos son los que nuestros
destinatarios finales precisan, y saber como conseguirselos y hacérselos llegar en
forma pertinente.

En tercer lugar, apuesto por darle valor a nuestra propia informacion, la generada en
nuestro continente, en nuestros paises, en nuestras regiones. Ese saber estd referido a
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nuestros problemas concretos y puntuales, y, por ende, proporciona respuestas
directas a nuestras crisis. Dado que, generalmente, es producido en el marco de
instituciones académicas mantenidas con fondos publicos, ese conocimiento deberia
ser de libre acceso.

En cuarto lugar, apuesto por la creacién de redes de colaboracién entre bibliotecas y
bibliotecarios. No, no se trata de crear asociaciones que se reinan a hacer simposios, u
organicen pomposas cenas, ni tengas presidentes y otros titulos grandilocuentes, ni se
transmitan registros bibliograficos usando formato MARC. No. Se trata de generar
espacios en los que hasta el ultimo bibliotecario de la mds pequeiia biblioteca rural de
nuestra América tenga la oportunidad de pedir ayuda para recuperar un articulo, un
dato, una informacion que alguno de sus usuarios necesita. Esos espacios ya existen en
el dmbito biomédico, y doy fe de que son extremadamente utiles. Se trata de listas de
correo electréonico en las cuales los colegas piden informacidn, y aquellos que
disponemos de ella se las enviamos solidariamente.

Y, por ultimo, apuesto por el acercamiento de las entidades académicas —las que mas
recursos tienen— a las organizaciones de base. Si las grandes bibliotecas y los
importantes centros de documentacién se vincularan mas estrechamente con las
asociaciones de productores y los organismos de base, seria mas facil que Ia
informacién se distribuyera en forma equitativa entre aquellos que mas la necesitan.
Lo sé, ustedes me diran que las funciones de sus bibliotecas no incluyen tales
actividades. Esa es, precisamente, la actitud cerrada que nos ha llevado a donde
estamos: un planeta que se olvida del otro porque no es su responsabilidad ni su
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obligacion ayudarlo. Mientras continuemos con esa vision tan poco humana, con esa
perspectiva tan odiosa de voltear la mirada porque "no es asunto nuestro",
seguiremos viviendo en un planeta lleno de desigualdades. Cuando comencemos a
tender nuestras manos y a dejar de lado nuestros egoismos, quizas comience a
funcionar un nuevo modelo y muchas brechas comiencen a disminuir.

Evidentemente, estas son sdélo algunas ideas de un loco anarquista y libertario que
sigue confiando en que la utopia no ha muerto. Quizas nos haga falta comenzar a creer
un poco mas en que ciertas cosas son posibles si nos ponemos manos a la obra con
ellas. No es tan dificil: s6lo hace falta un poco de compromiso.

Pero, hasta donde veo, compromiso es lo que falta. Mientras tanto, propuestas
lamentables como la del Il Congreso Iberoamericano de Bibliotecologia —cerrado,
mercantilista, excluyente, censurador, dominante y traficante— seguirdn hablandonos
de bibliotecas digitales y de una realidad que dista mucho de ser real. Queda en
nuestras manos decidir si oimos los cantos de sirena de las empolvadas "vacas
sagradas" o si, de una buena vez, bajamos a la realidad para enfrentar nuestros
fantasmas y comenzar a aportar granos de arena que logren, de una buena vez,
establecer una diferencia. Aunque sélo sea una pequefia.
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Abril 19, 2007
Mercaderes de saber, mercaderes de sangre

Una vez que has traficado con conocimiento, que te has aprovechado de la necesidad
de uno y de otro y has creado tu redondo negocio... Una vez que has generado precios
exorbitantes para el saber humano —ese bien que todos necesitan pero al que no
muchos pueden acceder— y te has beneficiado de ello y has condenado a muchos al
silencio... Una vez que has hecho eso... ¢cual es el siguiente paso?

Para Elsevier —uno de los grupos editores mas poderosos del planeta— fue la venta de
armas.

Elsevier es una de las gigantes editoriales mads fuertes, y una de las mds duras del
planeta en sus planteamientos econémicos. Junto a Springer y Wiley, son las que
suelen retirar su apoyo a iniciativas de acceso libre para paises desaventajados, como
es HINARI en el campo de la biomedicina (uno de los conocimientos mas valiosos y
estratégicos en el actual paradigma de la "Sociedad del Conocimiento"). Sus revistas
suelen ser las mejor evaluadas, las mas valoradas, y, por ende, las mds caras. Un
estudio que Oxford University Press encargé a LISU para controlar el comportamiento
de algunos de sus rivales econémicos (LISU Occasional Papers no.37 "Trends in
Scholarly Journal Prices 2000-2006"), en el cual se estudiaron las 8 editoriales
comerciales y las 3 universitarias mas importantes del momento, arrojé como
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resultado que los costos por revista mas elevados eran precisamente los de Elsevier
(859 libras esterlinas, promedio).

[Editoriales como Sage han elevado sus precios, en el periodo 2000-2006, un
promedio de 104 %, aunque, segun la misma investigacion, el 74 % de sus
titulos no tuvo factor de impacto en 2006. iEstamos comprando cualquier
cosa?]

Como tantas otras empresas, Elsevier se aprovecha de la oferta de textos cientificos
(por parte de profesionales que necesitan publicarlos para que la informacién que
manejan tenga valor, o para lograr un curriculo valedero) y la demanda de los mismos
(por parte de estudiantes, otros profesionales y publico en general) y se alimentan de
un negocio perfecto que genera ingentes sumas anuales de dinero. Muchas de sus
"companeras de camino editorial" han querido agredir y boicotear las iniciativas de
acceso abierto porque, evidentemente, el movimiento Open Access, si triunfara, le
cavaria la tumba a la gallina de los huevos de oro que ellas tienen entre sus manos.

Imaginen que todos los autores que quieran publicar colocaran sus textos en acceso
abierto, en un archivo, en forma libre y gratuita, y que todos los que quisieran o
necesitaran consultarlos pudieran hacerlo, también en forma libre y gratuita. ¢No es
esto mas natural? ¢{No proporciona esto igualdad de oportunidades y de acceso al
saber? ¢No solucionaria esto las tremendas carencias que soportan muchas bibliotecas
y universidades del mal llamado "Tercer Mundo"?
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Por ahora, Elsevier sigue cobrando a los autores por publicar, a los navegantes de su
sitio por navegar y a los que los leen, por leer. Eso, sin contar con la tremenda cantidad
de dinero que saca por publicidad y otros asuntos.

Pero ademas ahora, Elsevier, a través de dos empresas subsidiarias (Reed Elsevier
Exhibitions y Spearhead Exhibitions) organiza ferias de exhibicidon y venta de armas
alrededor del mundo. Ciertamente, sus principales ingresos provienen del trafico de
conocimiento: esta segunda actividad es un "entretenimiento" que les reditia —segun
las cifras oficiales— el 0,5 % de su total pecuniario anual. Aun asi, el dato es horroroso
y lamentable. Los eventos de Elsevier incluyen ferias en Brasil, Taiwdn, Holanda,
Singapur y el Reino Unido. En este ultimo pais, en pleno Londres, organizan el DSEi
(Defense Systems and Equipment International), una actividad bianual, que se
celebrar3, la préxima vez, en septiembre de este afio. La vez anterior, en 2005, DSEi
tuvo como invitadas a delegaciones de 7 paises que la Oficina de Relaciones Exteriores
del Reino Unido incluye entre las 20 naciones que mas abusan de los derechos
humanos (entre ellas Colombia, China e Indonesia). Las ferias organizadas por Reed
Elsevier exhiben y comercializan minas antipersonales, municiones con uranio vy
equipos de tortura. Quizas los elementos mas daiiinos vendidos en tales ferias son las
armas portatiles, los rifles y las municiones pequenas, las cuales, de acuerdo a las
Naciones Unidas, son las responsables de medio millén de muertos al afio.

Cuando vemos esos reportajes de nifios-soldados en zonas de guerra, portando fusiles
AK-47, o cuando oimos los informes de multitudes de civiles acribillados, debemos

43



pensar que todo eso es posible gracias al trabajo de los vendedores del mercado global
de armas, un mercado promocionado por esas ferias que Elsevier coordina.

De acuerdo a un grupo de protesta britdnico, Reed Elsevier organizd, el febrero
pasado, una feria de armas (Idex 2007) en Abu Dhabi (la capital de Emiratos Arabes
Unidos), invitando al Ministro de Defensa de Sudan (Abdel Rahim Mohammed
Hussein). Para los que no estan muy al tanto de politica internacional, basta anotar
gue el régimen sudanés ha sido condenado por las Naciones Unidas por el genocidio
gue ha cometido (y sigue cometiendo) en la zona de Darfur.

En el evento resefado, los informantes —pertenecientes al grupo "Campana contra el
Comercio de Armas" (CAAT, Campaign Against the Arms Trade)— constataron que
estaban a la venta minas antipersonales, producidas por la empresa surcoreana
Hanwha Corporation, o por M18A1, o por la empresa rusa Bazalt SRPE FSUE, entre
otras. El uso de minas antipersonales ha sido prohibido por la Convencién de Ottawa,
de la cual son signatarios la mayor parte de los paises del mundo, incluyendo el Reino
Unido. Si bien Reed Elsevier asegura que cumple con las normativas internacionales y
gue tales elementos —y muchos otros— no son vendidos en sus ferias, las pruebas
directas demuestran todo lo contrario.

Elsevier estd recibiendo presiones muy fuertes por parte de la opinion publica
europea. Incluso una de las propias revistas que edita —la conocida publicacién
médica "The Lancet"— condend, en un articulo de 2005, su practica de venta de
minas, calificando tales armas como "la peor clase que existe".

44



¢Asqueados? ¢Horrorizados? Bien... Piensen que cada vez que pagan un délar para
acceder a una base de datos de Elsevier (o de alguna otra editorial) estan colaborando
en la perpetuacion de un régimen insano e injusto de "comercio del saber". Piensen
que muchos congresos internacionales de bibliotecologia cuentan con el apoyo y la
subvencidon de estas empresas. Piensen que cada paso que gana el comercio de
informacidn, lo pierde el acceso abierto, y con ello quedan muchos sin poder conseguir
un articulo, un libro o ese dato que les falta para dar un paso mds adelante. Piensen
gue vivimos en una "Sociedad del Conocimiento" que, definitivamente, no sirve para
dar a conocer, sino para dar de comer a aquellos que siguen teniendo la sartén por el
mango, y para mantener abajo (en una forma nueva, por cierto) a los que siempre
estuvieron alli. Piensen en la injusticia que todo esto representa.

Por mi parte, seguiré aprovechando el trabajo de destrozo de contrasefias de grandes
editoras que realizan ciertos colegas asiaticos (no tengo habilidad para ser hacker, cosa
gue lamento) y seguiré liberando —con total placer y satisfaccion— informacion para
qguién la necesite, y usandola en provecho propio. Si hay algo que detesto de corazén
son aquellos que comercian con lo incomerciable, es decir, con lo que no les
pertenece. Y, segun contaban en mi pueblo, "el que roba a un ladrén...".

Saludos cordiales desde detrds de una pipa humeante...
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Abril 20, 2007
Ferias del libro...

"Sin duda, la invencién de la imprenta y la alfabetizacién general han traido
consecuencias que van mas alld de lo que cualquier criollo podria suponer.

No sélo se ha logrado que la gente lea o finja leer, sino que se ha desatado la
aparicion de objetos, servicios y entidades cuya sola descripcién es asombrosa.

Tal es el caso de los clubes de lectores, los sefialadores de pldstico, las novelas
de Agatha Christie, las ferias del libro, los vendedores de diccionarios, las
revistas, las instrucciones para abrir los paquetes de jabon y la impune
donacion de textos de toda indole que se les infiere a nifios inocentes con el
pretexto de que son pobres.

Esta coleccion de desmesuras encuentra su pieza mas curiosa en la
presentacién de libros, una costumbre que se ha generalizado en los ultimos
anos de un modo tal, que no se concibe ya la aparicidon silenciosa de ninguna
obra. Todas deben cumplir con el ritual".

El fragmento pertenece al capitulo "La presentacién de libros", de "Las crénicas del

angel gris", de Alejandro Dolina. En efecto, las imprentas han vomitado —y contintan
haciéndolo— cantidades monstruosas de papel de variada calana manchados de tintas

46



colorinches, un banquete especial para mohos, pececillos de plata y ratones de
biblioteca. Mientras nos ahogamos en nuestra propia produccion documental —la
famosa "explosion de la informacién"— las nuevas tecnologias de la comunicacién nos
facilitan mas canales para difundir propuestas, escribir tonterias o publicar articulos.

Dolina jamads contd con los libros en CD, las mochilitas con publicidad editorial, las
pintarrajeadas-ultraescotadas-minifaldeadas-liposuccionadas promotoras, los
congresos inservibles y las donaciones —por parte de embajadas extranjeras, por
ejemplo— de libros en sus propios idiomas que se convertirdn en cenizas en el estante
sin que nadie jamas los lea, aprenda o comprenda (pero "vaya honor recibir tal
donacidén, muchas gracias Sr. Embajador, esto enriquecera a nuestro lectores...").

En fin, todo esto es parte de nuestro universo cultural, siempre variable, un tanto
hipdcrita a veces, un poco vacio también. Pero, dentro de tal cosmos social, las Ferias
del Libro son un espectaculo especial.

Debo aclarar aqui —aunque ya lo sospechardn desde hace varios parrafos— que tales
acontecimientos no son precisamente de mi agrado. En principio porque en Buenos
Aires o en Cérdoba no se enmarcan en un entorno agradable. En la capital argentina,
tan magno evento se realiza en La Rural, en un espacio cerrado, con iluminacion
artificial y bombardeo de mensajes visuales. Uno sale mareado, angustiado por los
precios de libros que jamas podra comprar, y con las manos llenas de publicidades de
las mas variadas formas y tamanos, con suerte metidas en una coqueta bolsita que
lucird el enorme logotipo de alguna empresa editorial.
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En Cordoba, el evento tiene lugar en la antafo sefiorial —y hoy popular— Plaza San
Martin, en unas carpas bajo las cuales se resguardan los editores locales y algunos
capitalinos que osan viajar 800 kms. hacia el interior del pais. Uno sale igual de ciego,
igual de frustrado e igual de cargado de papeles, en ocasiones lo Unico que se llevara
entre manos.

Por otro lado, y si bien estas ferias llevan asociadas muchas actividades culturales
paralelas de valor innegable, las principales son las presentaciones de libros. Tales
presentaciones siempre me parecieron un circo. Ciertamente, uno tiene el placer de
escuchar a su autor favorito presentando su libro, pero... honestamente, si hay algo
gue siempre odié es que alguien me explique qué quiso decir con sus palabras escritas,
por qué lo hizo, o en quién o en qué se inspiré. Pensardn que soy un animalito
atrasado en la escala evolutiva, pero asi es. La magia que se crea entre lo escrito y yo
es especial. Interpreto a mi modo, y de acuerdo a mi talante, a mi humor, al momento
de mi vida, aquello que leo. Y lo disfruto asi, sin mas presentaciones ni explicaciones ni
tertulias ni charlas ni conferencias. Cuando esos sefores —grandes autores todos, por
cierto— se sientan en el podio y me cuentan lo que escribieron y sus motivos para
hacerlo, siento que estan violando su obra ante mis ojos, y que estdn destrozando a
martillazos el hechizo que habian creado dentro de mi corazén. Algo dentro —un
mundo imaginario construido Unicamente en base a mis percepciones y a los
intercambios con otros— se diluye, se desdibuja, y yo me quedo sin esa parte de mi,
construida en tardes de paseos por plazas, o debajo de algin arbol de la casa de mis
viejos.

48



Lo peor para mi es el tema de los autdgrafos. Jamas se me pasaria por la cabeza pedirle
a un autor —por famoso que sea— que dejara su firma en un libro. La marca que debe
dejar, la tiene que dejar dentro de mi. Si no pudo hacerlo asi, su firma no me interesa.
Y si pudo hacerlo, no necesito nada mas que eso: esa cicatriz interior (ardiente,
dolorosa, vibrante, enriquecedora) vale muchisimo mas que una marca en tinta sobre

un papel.

Reconozcamos, ademads, que muchos autores detestan estar sentados tardes enteras
firmando libros a desconocidos, colocando frases estereotipadas a personas por la que
no sienten el mas minimo afecto (aunque la dedicatoria mas tipica sea "con afecto").
He presenciado firmas de libros varios, y me he reido interiormente al ver las caras de
mala leche de muchos/as autores/as que intentan mantener la sonrisa forzada,
mientras en su interior estdn deseando que la maldita cola de gente se acabe para
poder marcharse a su casa.

En fin, acepto que mi visidn es radical, extremista y muy parcial. Hay de todo en la vifia
del Sefior, y generalizar no es un acto justo. Muchos autores firman de buen grado, y
muchos lectores adoran tener ese recuerdo entre sus manos. Muchas ferias del libro
son eventos que agrupan actividades bellisimas y valiosas, y suelen ser las Unicas
oportunidades que tienen muchos lectores que habitan lugares lejanos para poder
encontrarse con todas las obras disponibles en el mismo lugar. No, no tengo toda la
razon, ni digo ninguna verdad absoluta.
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Pero reconoceran conmigo que un poco de acto circense, de propaganda estrambdtica
y de publicidad plomiza (por lo pesada) si que hay en todo esto. Y, lamentablemente,
el circo no me gustod nunca, ni siquiera de nifio. Siempre preferi que me dejaran volar
con las Unicas alas que siempre tuve: mi imaginacion. Quizas si en esas ferias, en esas
presentaciones y en esas firmas derrocharan un poco menos de dinero y un poco mas

de creatividad, yo mismo me animaria a participar.
Ante tamafia improbabilidad, creo que seguiré opinando como opino y que, mientras
otros visiten los stands libreros, yo me comeré un cucuruchito de mani mirando las

golondrinas en alguna esquina, y sofiando algln sueno alado.

Saludos desde Santiago de Chile, tierra de buenos vinos y de cordilleras heladas en el
horizonte.

"Las gentes apacibles no pueden disimular cierto pudor cuando se hace publica
una relacidn tan confidencial como la que uno tiene con los escritores.

Pero aunque nos moleste el contraste entre el mundo intimo de la lectura y
esas exultantes romerias [las Ferias del Libro], nosotros saludamos con simpatia

cualquier libresco amontonamiento".

Alejandro Dolina. "La Feria del Libro en Flores". De "Crénicas del Angel Gris".
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Abril 30, 2007
Pero, al final... équé es "multiculturalidad"?

Pues nolo sé...

Acabo de regresar de Santiago de Chile, donde estuve dictando un curso sobre
Servicios Bibliotecarios Multiculturales. El curso en cuestion fue auspiciado y
financiado por la AECI (Agencia Espafiola de Cooperacion Internacional, dependiente
del Ministerio de Educacion de la nacién ibérica) y su organizacién corrié a cargo del
Centro Cultural Espaia en Santiago.

Si bien las autoridades de la DIBAM (la Direccién de Bibliotecas, Archivos y Museos de
Chile, organismo gubernamental que centraliza la casi totalidad de instituciones de
gestion cultural del pais) no tuvo nada que ver en el asunto, hizo intentos visibles (e
incluso bastante ridiculos e inapropiados) para intentar meter sus dedos e involucrarse
en el asunto, supongo que no tanto por los contenidos que se brindaban sino por el
pais que auspiciaba (y todas las potenciales subvenciones, acuerdos y becas que
podian llegar desde alli). Esos intentos se plasmaron en "invitaciones" que no era
posible declinar y que nos hicieron perder un tiempo precioso a los docentes vy
alumnos, o visitas a los "buques—insignia" de la DIBAM (que nada tienen que ver con la
multiculturalidad, por cierto, a pesar de que en Santiago hay iniciativas puntuales
relacionadas con la misma), o inclusién —a ultimo momento— de participantes que no
estaban contemplados en las listas originales de la organizacion. Si he de serles
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sincero, nada de esto me extraid. Ya el afio pasado pude comprobar en mi propia piel
hasta donde puede llegar el autoritarismo centralizado de la DIBAM, y la verdad es que
esta vez no esperaba menos de individuos verticalistas y poco proclives a dar pasos
gue no tengan significados y ganancias politicas.

El curso me enfrentd a treinta participantes provenientes de los mads diversos
contextos de todos los paises de Sudamérica (excepto Argentina, Paraguay y
Venezuela). Esto, en si, ya fue todo un reto, porque los contenidos —enormes,
generales y dificiles por definicion— debieron ser adaptados sobre la marcha a
comprensiones y formaciones tan diferentes como una directiva de biblioteca nacional
y una bibliotecaria comunitaria de una pequefia poblacion semi-rural. El perfil, por
ende, fue dispar y demasiado amplio, y también lo fueron las expectativas y los
conocimientos de los asistentes.

Tras cinco dias de trabajo junto a la docente espafiola que asignd AECI para la
coordinacion del curso y para impartir la mitad de los contenidos (centrados,
obviamente, en experiencias e ideas europeas sobre la tematica en cuestion), llegué a
la conclusién —junto a algunos de los participantes— que estaba impartiendo un curso
imposible. Imposible porque en América Latina, "multiculturalidad" tiene una variedad
tan grande de posibles significados que convierten su definicién en una tarea de dificil
conclusién. No se trata de inmigrantes, como en el caso espafiol. No se trata sélo de
poblaciones indigenas, o mestizas, o afrodescendientes (las cuales ya darian para
escribir libros enteros). Se trata de subculturas, de una pluralidad que incluye sectores
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sociales segregados por sexo, por edad, por formacién, por religion... Se trata de
mucho mas.

Y en definitiva, el enfoque multicultural plantea, sencillamente, que los servicios
bibliotecarios para una sociedad con pluralidades remarcadas deben ser provistos
como en cualquier biblioteca que sirve a una comunidad homogénea. Por ende, la
diferencia entre ambas categorias bibliotecarias desaparece, y, al no existir
particularidad, ¢para qué definir una biblioteca "multicultural"? ¢Para qué, si no existe
diferencia con un servicio bibliotecario "comuny corriente"?

Quizas la ensefanza mas importante que se haya desprendido del curso (mas alla de
los contactos interpersonales, las exposiciones de experiencias regionales en relacién
con pueblos originarios, y la identificacién de problemas comunes) haya sido que para
enfrentar a una poblacion plural no es necesario cambiar ni la estructura ni los
procesos de la biblioteca, sino la mentalidad del bibliotecario. La biblioteca quizas
requiera solo unos pequeios ajustes que le permitan adaptarse mas flexiblemente a
las caracteristicas y necesidades de los usuarios. El bibliotecario, sin embargo, deber3
despojarse de sus prejuicios, de sus rasgos discriminatorios, de sus limitaciones. Y,
dado que es el bibliotecario el que disefia los servicios y propone las actividades, los
cambios realizados en sus puntos de vista, en sus perspectivas y en su mentalidad se
reflejaran directamente en las respuestas que provea la biblioteca.

Ningln docente esta en posicién de dar a sus alumnos verdades o respuestas
absolutas. Tal cosa seria propia de un arcdngel, no de un ser humano. El docente
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siembra dudas en la cabeza de sus alumnos y luego pone en las manos las
herramientas que permitan responder a tales dudas desde el marco de cada
estudiante.

Un abrazo, desde una Cérdoba fria y otofial...

PD. Y al final ¢qué es "multiculturalidad"? Sigo sin saberlo. Pero sospecho que alguien,
en el "Primer Mundo", se dio cuenta de que no vivia solo en el universo y de que habia
otras culturas, otras pieles, otras lenguas, otras creencias. Y, asustado por verse
rodeado por un fendmeno que tiene miles de afios sobre este planeta, pero que él
probablemente no habia visto (cdmo no habia visto tantas otras cosas, desde su
"desarrollo") le puso una etiqueta, armd recomendaciones, creé comisiones de
trabajo, publicd revistas especializadas y nos alertd a todos. Si quieren definir
"multicultural”, paseen por la calle de cualquier pueblo, cualquier ciudad, una tarde
tranquila de otofio. En cada esquina, en cada coche que pasa, en cada casa, veran
nuestra multiculturalidad, nuestra pluralidad como seres humanos. No hace falta mas
para darnos cuenta de que estamos intentando definir algo indefinible.
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Mayo 10, 2007
Saqueo de tierras, saqueo de almas

Norte de Cajamarca, Peru. 2 de junio de 2000. Entre los campesinos de los pueblos de
Choropampa, San Juan y Magdalena corre la voz de que uno de los camiones que
proviene de la mina Yanacocha va regando accidentalmente, a lo largo de kildémetros
de camino, una extrafia sustancia brillante. Los nifios juegan con ella, la recogen en
frascos y vasos y la hacen lanzar destellos a la luz del sol. Los hombres y mujeres de la
zona se acercan extrafiados para contemplar aquel metal liquido.

Era mercurio.

El desastre ambiental fue impresionante, especialmente en la localidad de
Choropampa, en la cual alrededor de 925 personas fueron afectadas por
envenenamiento y aun hoy sufren los efectos en su propio cuerpo.

La historia comenzé en 1993, cuando la mina —una extraccién de oro a cielo abierto—
se instald en la zona, con una promesa tacita para los campesinos: puestos de trabajo,
y de su mano, el tan ansiado y mentado "desarrollo". El resultado —promesas rotas,
pactos incumplidos, enfermedad— aun es palpable entre los pobladores de la regidn.
Los servicios sanitarios publicos de Cajamarca estan colapsados por la llegada de
trabajadores enfermos, y las aguas que bajan de los cerros, antafio cristalinas, hoy son
"de color marrén".
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La compaiiia minera y el Banco Mundial —propietario minoritario de la mina a través
de la CFl— lograron arreglos extrajudiciales con algunos de los afectados, pagando
pequenos sumas de dinero a cambio de no accionar legalmente. Una movida llamativa,
la de dejar sin acceso a la justicia y a una reparacién digna a los mas pobres, por parte
de una institucién que proclama "trabajar por un mundo sin pobreza".

Cuando la mina se quiso extender al cerro Quilish, los campesinos se opusieron
bloqueando las rutas. Aprendieron que el desarrollo y los millones de ddlares son para
unos pocos y que a ellos solo les quedaran tierras muertas y aguas venenosas.

Es curioso notar que en la misma Cajamarca, en pleno siglo XVI, el prisionero Inca
Atawallpa (Atahualpa) ofreciera y entregara, como rescate por su vida, un cuantioso
botin de oro a su captor, el conquistador Francisco Pizarro, el cual, lejos de cumplir su
palabra y liberarlo, lo ejecutd y envio todo el oro a Espaia. La cruel historia se repite,
ciertamente, pero el ejecutado ahora es todo un pueblo.

* %k %k

Guatemala, 2003. La compania minera canadiense Canadian Glamis Gold Ltd. comenzd
a explotar —con el pago de una regalia "saqueadora" de solo el 1 %— la mina Marlin,
en el sur del pais. La mina de oro acumula un estimado de 2.000 millones de ddlares, y
fue abierta a pesar de que los campesinos de la zona (de las etnias Mam vy
Sipakapense), que viven en situacion de pobreza extrema, se oponian a la idea.
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Los resultados fueron los mismos que en Perd, los mismos que en otras tantas
localidades de América Latina: enfermedades, muertes, aguas envenenadas, tierras
asesinadas y esterilizadas...

En enero de 2005, mas de 1.300 policias y soldados chocaron con los campesinos que
bloqueaban las rutas, con los esperables resultados de heridas y muertes. Varias ONGs,
la Procuradoria de la Nacién y representantes indigenas de numerosas comunidades
solicitaron al Banco Mundial —nuevamente socio minoritario— que se suspendieran
los créditos a la minera, debido a que los trabajos violaban flagrantemente el Convenio
169 de la OIT (derecho de las poblaciones indigenas a decidir que se hace en sus
tierras) y articulos del Pacto Internacional de Derechos Econdmicos, Sociales y
Culturales de la ONU (sobre todo los que mencionan el derecho al agua y a los
alimentos).

A pedido del Banco Mundial, la minera cred entonces la "Fundacidn Sierra Madre", que
"ayuda al desarrollo sustentable de la comunidad". Sus proyectos incluyeron, como
ejemplos, la creacidon de una panaderia, o cursos de costura, para los que las mujeres
debian comprar la maquina de coser a la propia fundacién. En realidad, tal "fundacion"
se encargaba de garantizar los intereses de la minera en la region, recolectando, por
ejemplo, firmas de pobladores para recibir el almuerzo gratis, firmas que luego eran
usadas en documentos de aprobacién de distintos proyectos mineros.

A pesar de las amenazas y violencias contra los opositores a la mina, la poblacién
realizé un referéndum en donde el 96 % de la gente votaba "no". Sin embargo, y en
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contra incluso de la decision de la Corte Constitucional de Guatemala, el gobierno
nacional desestimé todo y apoyd a la compafiia canadiense.

* %k %k

En el valle de Siria, Honduras, la misma compaifiia tiene otra mina de oro. Caritas
Honduras denuncié que mds del 70 % de la poblacién del valle padece enfermedades
dermatoldgicas debido a la contaminacion, y que el agua subterranea ha sido usada de
tal forma que varios rios han sido secados, dejando a los campesinos en el desamparo
mas angustioso. La empresa, mientras tanto, sigue comprando lideres vy
administradores locales con regalos y prebendas, y amenazando a los activistas
violentamente.

En el norte de Chile, en zona de glaciares que alimentan rios, una compaiia
norteamericana quiere abrir minas a cielo abierto, con el consiguiente riesgo de
contaminacién de aguas. El gobierno chileno no dice nada. En Argentina ocurrird lo
mismo en breve. Y no se trata soélo de minerales: la selva, los recursos acuiferos, la
pesca, todo es vendido al mejor postor, que suele venir de fuera, arrasar con lo que
puede, pagar la mano de obra mas barata posible (y la especializada se la trae de su
pais de origen) y las regalias mas insignificantes, derivar las ganancias a su propia
nacion, esquilmar lo que se pueda e irse. A los pobladores les queda la miseria, el agua
ponzonosa, la tierra muerta, la salud quebrada y la frustracién de saberse, aun hoy,
esclavos atados de pies y manos ante la voluntad del que tiene la fuerza. A los
gobernantes, a los que permiten que esto ocurra, les quedan unos buenos dividendos
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—poca cosa, comparado con las ganancias de los ladrones— en sus cuentas de las islas
Caiman o Suiza.

* %k %k

¢Qué hace todo esto en la bitacora de un bibliotecario?

Es sencillo.

En primer lugar, este bibliotecario jamas olvida que es un ser humano, con rabia por
las desventuras e injusticias que deben soportar otros seres humanos, de la raza, sexo,
nacionalidad o religién que sean.

En segundo lugar, este bibliotecario es latinoamericano, conoce la historia de su
continente, conoce de primera mano la miseria y la pobreza que vive mucha de su
gente, y conoce la corrupcién de su gobierno y la violencia de sus sicarios y fuerzas
armadas. Tiene, por ende, un pensamiento siempre presente respecto a su "patria
grande", sin olvidar que hay otras "patrias grandes" que padecen las mismas injusticias
en otros rincones del globo.

En tercer lugar, este bibliotecario es anarquista: considera que todos los hombres y
mujeres de este bendito planeta deben vivir con igualdad de oportunidades, y no ve la
igualdad en los sucesos referidos arriba, ni tampoco la utilidad de convenios, pactos y
leyes internacionales que, a la hora de la verdad, sélo sirven para beneficiar a los de
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siempre. Por ende, denuncia desequilibrios y desigualdades para que no queden en
silencio, para que se conozcan, para que se sepa.

En cuarto lugar, y como profesional de la informaciéon, este bibliotecario es un
comunicador: es deber de su profesion recoger informacion, organizarla y difundirla
por los canales y medios que sean convenientes y necesarios. Y esta es informacién
estratégica, tanto politica como social como ambientalmente.

En quinto lugar, este bibliotecario pretende vivir fuera de la burbuja rosa en la que
suele encerrarse mucha gente para no ver la realidad: cree y sabe que, para poder
contar cosas, primero hay que aprenderlas, saberlas, enterarse, comprender, pensar,
discutir y elegir. Y luego es necesario, casi vital, difundirlas.

Y pretende contar todo lo que se pueda, sobre todo porque, en sexto lugar, este
bibliotecario cree que, desde la biblioteca, el cambio es posible, pues la informacion
tiene poder: el poder para no cometer los errores del pasado, el poder para aprender
de las caidas propias y ajenas, el poder para estar preparado y evitar situaciones
criticas, el poder para decidir acerca de nuestros futuros y nuestros caminos.

Y en ultimo lugar, todo esto estad aqui porque es un ejemplo de cémo, aun hoy, cinco
siglos después, los latinoamericanos seguimos abriendo las puertas al que viene de
fuera a robar, como condenados por una cruel Maldicion de Malinche, en vez de
escuchar a los que vienen a ayudar realmente, o de escucharnos a nosotros mismos. Y
esto no ocurre solamente con las minas: también se saquea nuestro saber, nuestra
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identidad, nuestra diversidad, nuestra cultura. También se la avasalla, también se la
envenena, también se la quema. También nos siembran otra cultura y otro idioma,
también nos aculturan. No, no pasa solo con las minas que agujerean nuestra tierra y
secan para siempre las corrientes de nuestros rios. También horadan nuestra historia 'y
nuestras costumbres y nos dejan las almas estériles.

Como bibliotecarios, debemos contar las historias recientes de nuestro pueblo, los
problemas y las agresiones a los que se han enfrentado, para que podamos desarrollar
las mejores armas con las que defendernos, las mejores estrategias para solucionar las
crisis. Pero también debemos ser conscientes de que la lucha mas dura no siempre es
la mas evidente. Y que, si no nos damos cuenta a tiempo, llegard un dia en que
estaremos vencidos sin haber tenido siquiera la oportunidad de defendernos.

[Los datos que se refieren en esta entrada han sido extraidos de las noticias incluidas

en el articulo de Nicolds Gutman "Ola neoliberal minera en América Latina" publicado
en Le Monde Diplomatique, aiio VIII, n2 95, de Mayo de 2007, p. 13].
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Mayo 16, 2007
Discriminacion positiva, bibliotecas multiculturales y algo mas...

En algunos periddicos vy sitios de informacién —de esos que hablan de lo que otros no
qguieren hablar— me he encontrado, ya en varias ocasiones, con el término
"discriminacién positiva", una problematica que ha comenzado a tener cierto peso en
algunos contextos politicos, sociales y econdmicos de muchas naciones, en especial de
aquellas que soportan altos niveles de discriminacion étnica.

El problema nace en aquellos paises —principalmente de los del mal llamado "Primer
mundo"— a los cuales llegan corrientes migratorias de importancia, que casi
instantaneamente se convierten en minorias étnicas, sociales y culturales dentro de la
sociedad que los recibe. Esos grupos "minoritarios" tienen dos opciones: asimilarse a la
cultura local y dejar sus usos, lenguas, costumbres y tradiciones para el hogar, o bien
conservar su identidad fuera de él, al precio que cueste.

El dltimo camino es el mas seguido, especialmente por aquellos sectores que estan
muy orgullosos de quiénes son, a pesar de que las circunstancias los hayan empujado a
abandonar su tierra natal y migrar a otros horizontes que, de acuerdo a los decires
globales, brindan mas oportunidades a la gente (lo cual es bastante dudoso). En el caso
de las minorias no migratorias, se trata de pueblos indigenas o grupos locales (muchas
veces muy amplios, como los afroestadounidenses) que claman por sus derechos
desde hace décadas.
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Durante los 70, cuando comenzaron estos grandes movimientos humanos, casi todos
los paises "desarrollados" adoptaron una politica (y una ideologia) llamada
"multiculturalismo", una palabra que se puso muy de moda. Se decia que era saludable
gue una sociedad, en su interior, fuera muy diversa. Era "politicamente correcto"
pensar asi, de manera que todo el mundo asintid, si bien los resquemores, las
oposiciones a las migraciones y a los derechos de las minorias y las reacciones racistas
se ocultaron en el armario o se guardaron en bolsillos ocultos.

El "multiculturalismo" funciond bien (estéticamente) hasta que los acontecimientos del
11 de septiembre en Estados Unidos desataron la paranoia. Entonces se levanté el
tabu, y todos olvidaron el "multiculturalismo"”. En la actualidad, muchos paises
—Dinamarca, Holanda, Australia, Alemania, entre otros que pronto seguirdn su
estela— estdn endureciendo las politicas migratorias, han borrado sus ideas
"multiculturales” (incluso fisicamente, del nombre de sus antiguas Secretarias de
Gobierno) y estan tendiendo a un "monoculturalismo de facto".

El gran problema es que las minorias siguen ahi, y que ahora no se ve como
"politicamente incorrecto” el atacarlas, sobre todo si esas minorias tienen rasgos tan
acentuados como los de los grupos musulmanes. El racismo surge entonces a flor de
piel, y la discriminacién estd a la orden del dia.

Dado que estos no son aspectos que las sociedades "desarrolladas" gusten mostrar,

surgen entonces tendencias y maniobras socio-politicas orientadas a "dar oportunidad
a las minorias". Curiosamente —muy curiosamente— esto incluye, ademds de a los
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sectores discriminados por su piel y por su origen, también a los sectores dejados de
lado por su género y/u orientacidon sexual. Las oportunidades tienen que ver con
puestos laborales, lugares en el poder, oportunidades educativas y ayudas de todo
tipo.

Este fendmeno —claramente identificado durante la campafia de Sarkozy en Francia—
esta teniendo lugar en muchas otras sociedades, incluso a nivel latinoamericano, en
donde tiene gran impacto con los grupos indigenas y los sectores socialmente
desfavorecidos. Si bien a simple vista puede parecer una actitud positiva, un andlisis
somero detecta que es solo una forma de limpiar conciencias y manos en sociedades
en donde el problema de fondo es un racismo imborrable.

Un racismo que nosotros, como queda dicho, también tenemos en casa.

* %k %k

Investigando un poco sobre bibliotecas "multiculturales" —el dltimo curso que di en
Chile, sobre este tema, me dejé un sabor agrio de boca y muchas dudas sobre ese
término y sus usos— descubri (con mucha verglienza por mi parte, por no haberlo
hecho antes) que el vocablo es absurdo.

La logica es la siguiente: écual es la diferencia entre una biblioteca publica y una

multicultural? De acuerdo con documentos internacionales redactados al respecto, la
"multicultural" debe estar preparada para proporcionar servicios a usuarios de otras
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culturas, en especial documentos en otras lenguas y alfabetos. Por lo demas, debe
ajustar sus servicios para incluir actividades que tengan relacién con las diversas
"minorias" presentes en la comunidad.

Si mal no recuerdo, estos puntos ya eran contemplados como objetivos bibliotecarios
por el "Manifiesto de la UNESCO sobre las bibliotecas publicas". éPor qué, pues,
agregar el adjetivo —y la etiqueta— "multicultural"?

Me da la sensacidon de que estamos frente a una moda, una moda que yo mismo
—inconscientemente, por cierto— he ayudado a propagar. No existe mayor diferencia
entre una biblioteca publica de una ciudad de cultura "homogénea" (si es que tal cosa
existe) y una de cultura "heterogénea" o "plural". Una biblioteca publica debe servir a
su comunidad, y si su comunidad incluye minorias, adaptar sus servicios en forma
coherente. Nada mas.

No se trata solamente de ofrecer documentos en otras lenguas a los inmigrantes
recién llegados. Debe ofrecer materiales a las propias "subculturas", a tribus urbanas
como "skaters" o "punk", por ejemplo. ¢O eso no es cultura? ¢O eso no es parte de
nuestra sociedad? Se trata de ofrecer, también, materiales a las propias minorias
étnicas y linglisticas (¢dénde estan los servicios para la minoria gitana en las
bibliotecas "multiculturales" —o incluso en las publicas— de Espafia, por ejemplo?) vy,
sobre todo, se trata de ofrecer servicios a todos por igual. Conozco casos de bibliotecas
gue tienen muchos servicios orientados hacia "otras culturas”, descuidando
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totalmente los servicios a las clases menos pudientes y mas necesitadas de la
poblacidn local. Lamentable, ¢verdad?

Si esto no es un ejemplo de discriminacién positiva, creo que esta muy cerca de serlo.

Definitivamente, los ejemplos de "bibliotecas multiculturales" y "portales
multiculturales" que conozco —la mayoria situados en América del Norte, Europa y
Australia, paises que estan presenciando un alza discriminatoria considerable—
realizan un excelente trabajo por su comunidad (pues tienen medios econémicos para
poder hacerlo) y se caracterizan por tener fondos en muchas lenguas (mientras mas,
mas aplaudidas son) y proveer servicios en dichos idiomas. Pero quizds lo mas
caracteristico es su discurso oficial, que habla de "bibliotecas multiculturales" como
"espacios de encuentro, de comprensién mutua, de aprendizaje intercultural”.

Me pregunto... éy las otras bibliotecas, qué son? ¢De qué se trata una biblioteca
publica "no-multicultural"? ¢ No son "espacios de encuentro comunitario", acaso? ¢No
ensefan "respeto y tolerancia", quizas? ¢No incluirian docenas de lenguas si tuvieran
el presupuesto para hacerlo? é¢Deberiamos llamar a nuestras bibliotecas especializadas
en lenguas "bibliotecas multiculturales", por sus fondos multilinglies?

En definitiva, creo que la "multiculturalidad" y lo "multicultural" —tanto relacionado a
bibliotecas como a otros aspectos— es una moda, una gran moda que esta intentando
tapar otros agujeros presentes en la sociedad. Y a eso —a tapar agujeros, a poner
velos, a mostrar que no somos racistas cuando en realidad si lo somos, a mostrar lo
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mucho que nos apasionan otras culturas cuando en verdad ni siquiera las entendemos
ni nos importan— es lo que llaman "discriminacion positiva".
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Mayo 24, 2007

Copyright, copyleft...

No sera la primera vez en que alguna/o de ustedes se cruce con el término que inclui
en el titulo, y sobre el cual basé mi entrada de esta semana. No, definitivamente no
serd la primera vez que se cruzan con éste y con otros vocablos que han entrado
pisando fuerte en nuestra profesién y que, a veces carentes de explicaciones o
definiciones, hemos terminado aceptando un poco por la fuerza del habito.

Debo confesar —una vez mas— mi ignorancia respecto a muchas tematicas de la
bibliotecologia con las cudles no tengo una relacién especifica. Pero, a mi favor, puedo
confesar una insaciable curiosidad que me empuja a buscar, a leer y a averiguar
cuando el desconocimiento me pesa mucho y activa mis mecanismos de "hambre de
lectura".

Hasta hace muy poquito, no me habia preocupado por saber de qué se hablaba
cuando se hablaba de "copyleft". Desconfio un poco de los términos de moda por los
chascos que me he llevado con ellos (p.ej. con "biblioteca 2.0"), pero éste que les
nombro ya se ha convertido en un compafnero habitual en charlas, conferencias y
articulos.

Por ende, me decidi a profundizar un poco mas en el tema, y a agrandar un poquito
mas mis saberes.
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Resulta que "copyleft" es —como quizds los lectores mas listos ya habran sospechado
a esta altura— un juego de palabras basado en "copyright" (siendo "right" a la vez
"derecho" y "derecha", y "left", "izquierda", aclaracion util para los que no se manejen
bien en inglés). El simbolo del "copyleft" es la inversidn hacia la izquierda del famoso
simbolito de "copyright", ©, lo cual refleja el concepto graficamente y sin mucho lugar
a dudas.

En breve, se trata del uso de las leyes de "copyright" o derecho de autor, para eliminar
algunas restricciones en la distribucién de copias o en la modificacion de versiones de
un trabajo por otros. La caracteristica principal de las practicas de "copyleft" es que
normalmente requieren que las mismas libertades que se garantizan para una obra
determinada sean preservadas en las versiones modificadas subsiguientes, derivadas
de ella. En el "copyleft", el autor resigna algunos de sus derechos, pero no todos. En
vez de permitir a su trabajo caer dentro del dominio publico —donde no existen
restricciones de "copyright", es decir, donde tales derechos no valen— el autor permite
ciertas libertades para aquellos que, de otra manera, infringirian las leyes de derechos
de autor.

Es una forma de licencia, y puede ser usada para elementos tales como software
(programas de computadora), documentos, musica y arte. En general, las leyes de
"copyright" permiten a un autor prohibir la reproduccién, adaptacién o distribucién de
su trabajo. En contraste, un autor puede, a través de una licencia de "copyleft", dar —a
cada persona que recibe una copia de su trabajo— permiso para reproducir y/o
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adaptar y/o distribuir su trabajo siempre que las copias resultantes de tales acciones se
encuentren unidas a la misma licencia de "copyleft".

Una de las licencias de "copyleft" mas usadas y conocidas es la GNU General Public
License (GPL). Licencias similares estan disponibles a través del famoso Creative
Commons.

* %k %k

El concepto nacid cuando un tal Richard Stallman trabajaba en un programa conocido
como "Lisp interpreter". La compania Symbolics le pidi6 permiso para usar tal
programa, y Stallaman acordd proveerles un formato de dominio publico de su trabajo.
Symbolics extendié y mejord el software de Stallman, y cuando éste quiso acceder a
tales mejoras, Symbolics se negd. Entonces, en 1984, Stallman —como pueden
imaginar, un tanto enojado por el manejo de la compafiia— comenzé a trabajar para
erradicar esos comportamientos (que muchos de nosotros conocemos tan bien y en
carne propia) y la cultura de "software propietario".

Dado que Stallaman considerd poco practica la idea de eliminar la legislacién actual en
materia de derechos de autor y los errores que la misma perpetuaba, decidié trabajar
en el marco de dicha legislacidn, buscando sus huecos. Y los encontrdé. De hecho, cred
su propia licencia de copyright, Emacs General Public License, la primera licencia de
"copyleft". Mas tarde, Emacs evolucionaria en la GNU, que ahora es una de las mas
populares para la distribucién de Software Libre.
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Por primera vez, alguien en posesion de su preciado "copyright" (sus derechos como
autor) daba pasos tendientes a asegurar que el maximo numero de derechos se
transferian perpetuamente a los usuarios de una obra, sin importar qué revisiones
subsecuentes fueran hechas al original.

El término "copyeft", de acuerdo a algunas versiones, proviene de un mensaje incluido
en TinyBASIC, una versién libre del popular software BASIC escrito por el Dr. Li—-Chen
Wang a finales de los 70. El cddigo de programa contenia la frase "@copyleft" y "all
wrongs reserved" (lit., "todos los males reservados"), burlas a "copyright" y "all rights
reserved", frases usadas comunmente en las declaraciones de derechos de autor. El
propio Richard Stallman dice que el autor de "copyleft" es Don Hopkins, quién le
escribié una carta —allad por 1984 o 1985— incluyendo la frase "Copyleft — all rights
reversed" (lit. "todos los derechos revertidos"). Se han usado otras versiones como
"kopyleft" a principios de los 70.

El término fue, en un principio, casi sinénimo de las licencias GNU de Stallman, creadas
como parte de su trabajo en la Fundacion Software Libre. En la actualidad, "copyleft" y
GNU GPL siguen siendo semi-equivalentes, si bien el primero puede referirse también
a otras licencias.

* %k %k
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Normalmente, la mejor forma de usar el "copyleft" es codificar las condiciones de uso
en una licencia. Por lo general, cualquier licencia permite a otra persona —poseedora
de una copia de la obra— las mismas libertades que el autor, incluyendo:

— la libertad para usar y estudiar el trabajo

— la libertad para copiar y compartir el trabajo con otros

—la libertad de cambiar el trabajo

—v la libertad de distribuir trabajos cambiados y, por ende, derivados.

Estas libertades no aseguran que un trabajo derivado sea distribuido bajo los mismos
términos liberales. Para que un trabajo sea realmente "copyleft", la licencia tiene que
asegurar que el autor del trabajo derivado solo pueda distribuir su obra bajo la misma
licencia o equivalentes (por eso, a veces se dice que el "copyleft" es "viral", por la
forma en que se transmite).

Ademads de restricciones en la copia, las licencias de "copyleft" pueden agregar otros
impedimentos: por ejemplo, asegurarse que los derechos no puedan ser revocados
mas tarde, o requerir que el trabajo y sus derivados se provean en forma que faciliten
las modificaciones.

Las licencias de "copyleft" hacen un uso creativo de normas y leyes relevantes. Es

preciso sefialar —para aquellos interesados en implementar ya estas practicas— que
algunas de las leyes usadas para las licencias "copyleft" varian de pais en pais, y sus
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garantias pueden también cambiar. Por ende, es prudente consultar, revisar y estudiar
a fondo el planteamiento de las licencias antes de llevarlas adelante.

Suele hablarse de "copyleft fuerte" cuando sus clausulas se perpetian a todos los
trabajos derivados. Por el contrario, el "copyleft débil" es aquel cuyos trabajos
derivados no heredan la licencia. Por otro lado, el "copyleft total" implica que todas las
partes del trabajo (excepto la licencia) pueden ser modificadas por autores
consecutivos. Sin embargo, el "copyleft parcial" (muy usado para creaciones artisticas,
en donde el total parece no ser aconsejable) exceptua a determinadas partes del
trabajo de las libertades de reproduccién.

Las licencias "share-alike" son licencias de "copyleft" parcial (en cuanto afectan a
partes del trabajo) que deben perpetuarse a los derivados (como un "copyleft fuerte").
En vez de utilizar la frase del copyright "all rights reserved" (todos los derechos
reservados) o la del copyleft total "no rights reserved" (sin derechos reservados), el
"share-alike" utiliza "some rights reserved" (algunos derechos reservados). Algunas
licencias del conjunto Creative Commons son buenos ejemplos de "share-alike".

En definitiva, esta breve resefia puede servir de elemento inicial de acercamiento e
informacién hacia una filosofia que, si bien perpetua algunos de los males de las leyes
de derechos de autor —normas tiranas donde las haya— permite, sin embargo, utilizar
dichas leyes para el logro de fines mas humanistas. Esto, si se analiza bien, ya es un
paso: como anarquista, siempre pensé que los cambios no deben darse "al costado del
mundo y las estructuras", sino "dentro de ellas". Y creo que algunas cosas nuevas
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deben crearse dentro de la cascara usada de las antiguas. Muchos radicales,
revolucionarios y rebeldes asumen actitudes de "pirateria" (buscando oponerse a las
tiranas normas de las que hable antes), no logrando otro resultado que ponerse fuera
de la ley y desvirtuar su lucha con las etiquetas que el poder establecido en seguida les
coloca (p.ej. "delincuentes"). Creo que ese no es el camino (ni creo que eso sea
anarquismo o radicalismo). El camino esta en lograr la anulacién completa de las leyes
de copyright en casos determinados (p.ej. conocimiento estratégico). Tal y como lo vio
Stallman hace unos afos, ese no es un camino practico a corto plazo: hay muchos
intereses creados al respecto. Pero quizds a largo plazo, tal meta sea factible. Mientras
tanto, podemos comenzar a andar el camino a través del "copyleft".

Confiemos en que esa palabrita sea realmente "viral", se contagie y se propague. Y en
gue el logotipo invertido sea visto en mds y mas trabajos.

74



Mayo 30, 2007
Bibliotecarios que escriban...

En el libro de la colombiana Silvia Castrilléon El derecho a leer y a escribir me encontré
esta cita, incluida en un listado de cdmo deberia ser un bibliotecario:

Un bibliotecario que no se sienta inhibido para escribir. Hacer uso de la
escritura no necesariamente significa para el bibliotecario volverse autor,
pero si le es necesario para pensar y poner en orden sus ideas, dejar
constancia de su trabajo, comunicar a otros su experiencia y también, en
cierto modo, trascender. Escribir, ademas, crea confianza y seguridad en si
mismo.

En ese momento asocié escritura e investigacion y me detuve sobre las paginas de mi
libro. Un recuerdo volvié a mi memoria. Yo aun era estudiante de bibliotecologia, alla a
principios del nuevo milenio, y ya habia comenzado a escribir mis primeros intentos de
articulos profesionales y a enviarlos a revistas latinoamericanas, probando fortuna y
estudiando como era el mecanismo editor. Comenzaba, ademas, a escribir en las listas
de correo bibliotecolédgicas. Recuerdo mi frustracion por no haber recibido nunca un
mal taller o una somera clase de redaccién de textos cientificos, en la cual se me
explicara como se cita la bibliografia, cdmo se estructura un articulo, cémo se hilvanan
las ideas para que tengan sentido, como se elige un tema que nos permita no irnos por
las ramas y mantener el interés del lector... No, nada de eso habiamos tenido mis
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compafieras/os y yo en la Escuela de Bibliotecologia de Cérdoba, y poco habian tenido
otras/os colegas a lo largo y ancho de otras escuelas del pais.

[Y si eso pasaba con la escritura, otro tanto pasaba con la lectura, o con la
investigacion. Y cuando digo esta palabra —que a muchos les suena enorme—
no hablo de esa "investigacion" que suele adorarse en el altar de la ciencia,
terreno reservado a los especialistas. Hablo del buscar y del construir
conocimiento. Sencillamente de eso. Algo simple en esencia, aunque no lo
parezcal.

Fue en aquel tiempo cuando un "gran editor", uno de aquellos que a mi, iniciado
reciente en las tramas bibliotecolégicas, me parecia una "persona de importancia”,
aceptd uno de mis trabajos "con reservas", y me escribidé un correo electrénico muy
solemne en el cual me decia que, como viajaria a Cérdoba, lo discutiria conmigo en
persona. Alli fui yo, a la cita, esperando que mi articulo fuera aceptado.

Pero mis esperanzas se ahogaron con el café que me tomé frente a ese personaje. El
tipo se dedicé a explicarme cédmo queria que yo escribiese mi articulo, de acuerdo a su
gusto. Y termind la larga perorata diciéndome que los estudiantes como yo teniamos
gue dedicarnos a trabajo practico, y dejar de escribir, sobre todo teoria. La escritura
era para los que sabian, y la teoria, para los "grandes", para la gente que habia
recorrido mucho camino. La teoria era para los expertos.

76



Jamas hice las correcciones sobre ese articulo. Sélo lo envié a otra revista, en donde
fue publicado sin mayores correcciones luego de pasar por la consabida revisién por
pares. Y segui escribiendo teoria. Porque a los imbéciles —como el tipo del que les
hablo, que aun pretende "ser alguien" en el circulo de las "vacas sagradas"
argentinas— no hay que hacerles caso. Ni siquiera hay que tenerlos en cuenta.

Tiempo después, entre los muchos comentarios inservibles que a veces inundan mi
casilla, me encontré una larga serie de consejos que una colega "progresista" de
Buenos Aires me enviaba, diciéndome que mi prosa tenia poca elegancia, y que no era
digna de llamarse "escritura". Recuerdo haber respondido que era totalmente
consciente de tal detalle, y que no queria ser novelista ni agradar con mis palabras.
Sélo queria contar.

Son muchos los que pretenden —desde la educacidn, desde la academia, desde
muchas posiciones— convertirnos en meros técnicos, en "profesionales" sin manejo de
su profesién, en bueyes mansos que tiran de la yunta, en actores sin posibilidad de
expresar palabras, en trabajadores que no puedan contar sus sudores ni cantar sus
victorias. Son muchos los que nos forman para ser sélo un peoncito del tablero de
ajedrez, mientras ellos/as se arrogan el dudoso derecho de ser alfiles y damas. Son
muchos los que ni se molestan en formar bibliotecarios para la escritura, la
investigacion y la generacidon de proyectos, porque épara qué quiere tales cosas un
bibliotecario?
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Son muchos los que creen que para escribir un ensayo, una nota o una propuesta para
un Congreso hace falta expresarse como Cortazar. Son muchos los que creen tener la
poesia y la belleza metidas en sus plumas. Y siembran, con su discriminacion, sus
prejuicios y sus acidas palabras, la verglienza y el desanimo entre quienes quieren —y
no se animan— narrar sus cosas.

A esos que agreden, y que se creen poseedores de una verdad que no existe, les
cuento que el bibliotecario es el primer profesional, junto con los maestros, que debe
aprender a leer y a escribir en profundidad, porque debe poder informarse y debe
poder contar y difundir. A esos les explico que con cursitos y tallercitos no basta: esa
formacion llena mucho los bolsillos de unos pocos y deja poco en las cabezas de unos
muchos (y un "certificado" con "puntuacidon docente" que muchos inocentes aun
consideran un tesoro). A esos les digo que es imprescindible que el bibliotecario
escriba, presente, cuente, explique, difunda sus experiencias...

Y a los/as colegas, les cuento que escribir permite hablar de lo que uno hace, pero
también dibujar el camino que uno quiere y unir voluntades para transitarlo. Escribir
—esa tarea que parece un dificil arte pero que es mas facil de lo que creen si hay
practica y ganas— permite tener voz y ser visible es un mundo en el que unos pocos
infelices se disputan la visibilidad para sentirse superiores. Y permite ser visibles y
tener voz precisamente para decir las propias palabras, para gritar las propias
opiniones, para proclamar que existimos a pesar de todo y de todos. Investigar y
contar los resultados permite crear una nueva profesion, remodelarla de acuerdo a
nuestras necesidades cotidianas.
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Y construir teoria no es tan dificil. Ocurre que con la teoria podemos cambiar Ila
practica. Y hay muchos —muchisimos, como mi buen amigo el "gran editor"— que
estdn muy contentos con el palacio de cristal del que son cortesanos, y no quieren que
nada cambie. Asi como hay muchas "directoras", "docentes" e "investigadoras" que
hace afios que no escriben una linea, que usan los trabajos de sus alumnos y los
plagian poniéndoles su nombre para poder seguir "en la palestra" figurando, y que no
quieren que nadie aprenda a escribir porque verian su "trono" disputado. Miserias de
la profesién, que nos siguen adonde vayamos. Pero eso también lo vemos con las
becas escondidas, las convocatorias a subsidios no difundidas y reservadas, los
concursos a cargos docentes regalados a dedo...

Créanme: no es necesario ser Cervantes o Garcia Mdarquez. Tampoco hace falta
enredarse en el incomprensible estilo filoséfico-sociolégico de Chartier o de Foucault,
qgue algunos colegas emplean para provocar admiracidon (¢?). La realidad puede
nombrarse con palabras y construcciones sencillas, que, ademas, serdn mejor
comprendidas. Algunos tendran un estilo interesante; otros, no tanto. Muchos no
podran, sencillamente porque la tarea no les atrae. Pero aquellos que se animen en la
aventura de escribir —mejor, peor, como sea, pero buscando siempre mejorar sus
cualidades— tendrdn la posibilidad de hacer oir sus pensamientos un poco mas alla de
sus bocas, y de hacer saber de sus historias y trajines diarios. E incluso, de regalar ideas
gue otros necesitan, muy lejos de donde el escritor se encuentre. Desde esta pequefia
bitdcora en la cual, cada semana, ejercito el viejo arte de decir, les animo a que
aprendan, a que escriban.
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Junio 06, 2007
Espacios de lucha...

Merced a la entrada anterior, recibi un buen nimero de mensajes procedentes de
personas de los mas diversos dmbitos geograficos y profesionales, que tuvieron el
detalle de dedicarme unos minutos y hacerme llegar sus palabras. Un buen nimero de
esos mensajes me contaban, en la intimidad del correo privado, las frustraciones, las
caidas, las ausencias y las carencias de personas como ustedes y como yo, que
buscaban en la profesidn y en la carrera una cosa y encontraron otra muy diferente.
Sensaciones que yo mismo he vivido y he llevado sobre la piel y dentro del pecho,
oprimiendo fuerte y haciéndome gritar —mas de una vez, ya lo saben— en este y otros
espacios, virtuales y reales.

Curiosamente, encontré también el discurso de docentes y personas situadas en las
estructuras jerarquicas de nuestra disciplina, que exponian y defendian su experiencia
y su buen hacer en el terreno de la ensefianza de la bibliotecologia. Comparando la
decepcién de unos y la conviccién de otros, me di cuenta de que hay una brecha
enorme, de que hay una verdadera falta de comunicacidon entre estudiantes y
profesores, entre directivos y trabajadores, entre representantes y representados. Hay
mucho silencio, hay mucho miedo en reclamar lo que se espera o en pedir lo que se

cree merecido.
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Encontré, especialmente, una pobreza bien identificada: la de los curriculos de las
Escuelas de Bibliotecologia, tema que ya he abordado en estas y otras pdginas en
infinidad de ocasiones, pero que bien merece un retorno. Sé muy bien que muchas de
estas instituciones en Latinoamérica son ejemplos de "excelencia" (palabra que, por
cierto, no es de mi agrado), pero otras son el mas patético muestrario de sinsabores y
vacio. Las quejas —repetidas una y otra vez— se centran en el perfil técnico de la
carrera, en su acento enfatico en catalogacién y universo digital, y en la poca
importancia dada a la cultura general, a los idiomas, a las humanidades, a la lectura, a
la escritura, a la investigacidn, a las relaciones humanas, al trabajo de campo... El
bibliotecario parece salir de esas aulas con su espiritu asfaltado por una negra capa de
desanimo, y condenado a ser una mula de carga de libros entre el estante y un usuario
casi siempre desconocido.

Pero incluso los que logran despegarse —con mucho animo— de ese perfil impuesto y
ese destino encuentran barreras, trabas y mads vacios. ¢Ddnde trabajar? éCon quién
crear espacios de reflexiéon? ¢Ddnde publicar lo investigado? ¢Qué leer? Los espacios
mas importantes estdn cautivos de las grandes organizaciones, y los mds pequefios
tienen vidas efimeras, agotados por la falta de posibilidades.

Mirando el problema general desde arriba y desde lejos, puede verse que existen dos
lugares en los cuales luchar para crear esos espacios de participacidn, de construccion,
de reflexién, de generacién de nuevas oportunidades, de disefio de un nuevo perfil
bibliotecario mas humanista y comprometido.
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Uno de ellos son las agrupaciones de estudiantes. Ellos —quizds junto al estamento
docente mdas comprometido— pueden luchar para que el curriculo se amplie, se
enriquezca, se complemente con otras disciplinas. No se trata de agregar cursitos
accesorios a un corpus técnico general: se trata de dotar al curriculo de un perfil mas
completo, de quitar importancia a tareas que no son tan importantes (aunque las
leyendas digan que la catalogacidon y la documentacion son las reinas de nuestra
profesidn, cosa que no creo en absoluto) y de incluir otras que enriquezcan al
profesional y lo conviertan en el intelectual que, histdricamente, siempre fue. Ni
siquiera se trata de ser veloces en el manejo de las nuevas tecnologias: se trata de
comprender que somos gestores de informacién, y que debemos conocer ese material
con el que trabajamos como conocemos nuestras propias manos. Asi de
profundamente. Asi de bien.

Las asociaciones y grupos estudiantiles —desprovistos de vinculos partidistas o
busquedas de poder, eso es otro tema— pueden lograr esos cambios si los requieren.
Porque la Escuela funciona si ellos asisten a sus clases. Porque las docentes tienen
trabajo y ganan su sueldo merced a que ellos estudian alli. No hablo de revoluciones
(aunque, épor qué no? Mas de una directora de escuela deberia ser testigo de una en
sus narices, para aprender un poco de humildad) sino de reclamar lo que merecemos:
una educacién justa, digna, rica, diversa, equilibrada, que nos transforme en esos
profesionales que deseamos ser, y que nos permita salir a la calle, a la comunidad, con
todas nuestras cartas en la mano.
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Piénsenlo bien. ¢Cudntos de ustedes sienten que tienen todas esas cartas en la mano,
gue pueden desempeiiarse donde sea y cdmo sea? ¢Y cudntos de ustedes se sienten
vacios, carentes de herramientas, incapaces de buscar mas posibilidades porque no
tienen formacion? Piénsenlo bien ¢Por qué creen que eso ocurre? éNo pensaron que
guizds no interesa que haya gente pensante, bien preparada, parandose en el mundo?
¢No pensaron que hay muchos que prefieren tener a su mando un rebafo de corderos
asustados, incapaces de dar un paso mas alla del limite impuesto porque no tienen con
gué sustentarse?

El segundo espacio del que les hablaba son las organizaciones. Las creadas y las
potenciales, no creadas aun. Las primeras responden a unos socios, a unos
representados, y son ellos los que deben pedir a sus representantes las acciones
pertinentes para que el nivel profesional crezca y mejore, para que las condiciones
laborales sean justas, para que existan instancias de publicacién de trabajos, para que
se difundan las oportunidades de becas y subsidios a proyectos. Y no se trata de que
las organizaciones nacionales / regionales organicen, muy de vez en cuando, un
Congreso al que lleven grandes nombres de la bibliotecologia. No se trata de eso.
Tampoco se trata de que esos representantes exhiban su rango como pavos reales. Se
trata de que esas personas —colegas nuestros, recuérdenlo siempre— realmente nos
representen, y hagan lo mejor por nosotros.

Las segundas, las organizaciones potenciales, son aquellas que podriamos crear si

guisiéramos, si nos organizdramos, si dejaramos de competir por ver quién tiene el
mejor curriculum o mas "cartel" y aundramos fuerzas para mejorar nuestra disciplina.
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Miro el panorama latinoamericano y veo muchisimos recursos humanos muy valiosos
gue se estan desperdiciando porque luchan cada uno por su lado, aisladamente. Y veo
muchisimos grupusculos que se dotan de nombres altisonantes y que siguen sin
aportar nada a la profesién, excepto alguna noticia de vez en cuando.

Esas son nuestras arenas de lucha, nuestras oportunidades para reclamar, para
construir, para aportar esas ideas que muchas veces callamos por miedo, vergilienza o
cansancio. Esas son posibilidades que no podemos seguir dejando escapar, porque las
oportunidades, como las aguas de un rio, jamas retornan.

Ustedes se preguntardn que hace este que les escribe en relacidn a todo lo que dice.
Este que les escribe ya se dejo la piel a tiras intentando cambios y luchando por
espacios. Y algunos logré. Ahora sélo resta sembrar semillas en otros corazones y
poner bombas en otras mentes, para volar muchas cadenas, quitar muchas mordazas...
Para que la busqueda no se olvide, para que el tedio y el sinsabor no se nos haga
costumbre, y para que nunca aceptemos el desequilibrio y la injusticia de vernos
ninguneados. Porque somos valiosos. Porque somos importantes. Cada uno de
nosotros.

Un colega, hace un tiempo, escribié que "otra bibliotecologia es posible". Pero si
seguimos estancados y no movemos nuestras piezas en el tablero, jamas vamos a
adelantar un solo paso. Hay mil opciones: blogs, listas de distribucién, wikis, grupos de
trabajo regionales, colectivos de estudiantes, centros de investigacion oficiales o no,
talleres populares, aulas abiertas, revistas libres, boletines... Hay muchisimas opciones.
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Basta con escoger una y comenzar a bregar por esa profesién que queremos. Tal y

como la queremos. Ni un punto menos.

Y quizds este que les escribe vuelva a tomar sus armas y se pliegue activamente a
alguna de estas propuestas. ¢Quién sabe? Uno nunca pierde las esperanzas de volver a

caminar algunos senderos nuevamente.
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Junio 06, 2007
éUna carrera que desaparece?

Es habitual encontrar, de vez en cuando, comentarios, articulos y mensajes de lista de
correo profesional que tocan un tema delicado y espinoso: ¢idesaparece la
bibliotecologia como carrera? ¢ Desaparece nuestra profesiéon?

Los debates que se generan a partir de tales preguntas —quizas buscando una
respuesta alentadora— exponen todos los puntos de vista posibles, pero en pocos
casos llegan al meollo de la cuestion. No pretendo aqui, como pueden suponer, lograr
tal hazafia, ni dar respuesta a una pregunta que quizds no la tiene. Sélo busco anotar
unas pocas reflexiones al respecto que, tal vez, hagan que reconsideremos algunas
cuestiones de fondo que en escasas ocasiones son puestas sobre el tapete.

Los mensajes apocalipticos —del estilo "se acaba el libro en papel", "desaparecerdan los
bibliotecarios"— suelen darme mala espina, no porque estén anunciando el fin de algo
(los finales de las cosas suelen llegar paulatinamente, no de repente, y generalmente
no se anuncian con ninguna sefial) sino porque permiten medir la temperatura de un
problema. Como si fueran una fiebre. En este caso del que les hablo, el problema es
serio. Por un lado, decrece el nimero de alumnos en las escuelas de bibliotecologia
terciarias y universitarias. Por el otro, el nimero de colegas desempleados o que nunca
encontraron un primer trabajo también aumenta.

86



Sin embargo, las bibliotecas siguen existiendo y siguen trabajando como siempre.

El problema no es sencillo, sino que presenta varias cabezas, como aquella hidra a la
gue se enfrentd Hércules en sus miticos trabajos. Si no somos capaces de golpearlas a
todas —como hizo el héroe en la leyenda— nuestro destino serd ser atrapados y
devorados. Y no, no se trata de otro mensaje apocaliptico, sino de una advertencia que
todos sentimos en la piel, que todos conocemos, pero que pocos se encargan de
asumir y solucionar.

Una de las cabezas del monstruo —permitanme jugar con la alegoria— es la pobre
formacion que recibimos en nuestras instituciones educativas superiores, tema del que
ya he hablado hasta el hartazgo pero que requiere mencién aqui también. Salimos
capacitados para ser meros técnicos, con pocas competencias en el mercado laboral y
profesional. En el dmbito académico somos casi invisibles, inexistentes: me he cansado
de oir, en mi propia cara, cdmo muchos investigadores y docentes de otras disciplinas
preguntan si es posible la investigacion en bibliotecologia. Noten que, curiosamente,
en América Latina existen pocos centros de investigacion especializados en
bibliotecologia (yo conozco cuatro, y suelen conformarse como espacios académicos
bastante cerrados); son pocas las revistas que siguen publicando articulos a nivel
regional (sobre todo aquellas en formato de acceso abierto), y son muchas las que han
ido desapareciendo en el ultimo lustro; son pocas las propuestas de construccién de
espacios y ambitos de reflexién; son pocos los congresos y reuniones que organizan
talleres y plantean estrategias de accién conjunta. Ultimamente, ademds, he visto el
resurgimiento de una tendencia que se viene insinuando desde hace mucho, pero que
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ahora se ha vuelto mas fuerte: voltear la cabeza hacia Espafa, "madre de todos los
saberes". En sus listas se discute "mejor", sus webs bibliotecoldgicas son "exitosas",
sus revistas tienen "categoria". Y que conste que no tengo nada contra Espafia. Pero
estamos abandonando nuestros espacios y nuestras propuestas regionales.

Hace falta aprender mas, renovar y revitalizar los curriculos educativos, revivir
nuestras revistas, abrir los centros de investigacién o crear otros nuevos, mejorarnos,
capacitarnos... Hace falta, por una vez en la vida, apostar por nosotros.

Otra cabeza es el descrédito que nosotros mismos echamos sobre nuestra profesion.
Muchos colegas no creen en si mismos y en sus posibilidades, y asi, sus puestos son
ocupados por administrativos, docentes, informaticos y otros personajes que no
estaban tan preparados para esas funciones, pero que creyeron en si mismos.
Comenzar a creer en nuestras fuerzas y nuestras manos pasa por un esfuerzo personal,
pero también debemos ser concientizados en las escuelas. Porque, si nos educan para
ser el Ultimo orejon del tarro, eso seremos, y nada mas.

Otra cabeza —a la que es muy dificil combatir— son las pésimas condiciones laborales
a las que se enfrentan los profesionales de la informacidn en la actualidad: los bajos
sueldos, la corrupcién, los abusos que no pueden denunciarse... En este aspecto, es
hora de que las asociaciones nacionales —alli donde existan— comiencen a luchar por
los derechos de sus representados, por proyectos de ley que amparen y regulen el
desempefiio profesional. Es hora de que se creen espacios de debate y participacion en
los cuales los bibliotecarios puedan decidir su futuro y su presente, sus pasos a seguir y
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su realidad actual. Es necesario que las asociaciones y organizaciones regionales dejen
de existir para figurar y comiencen a existir para trabajar. Conozco muchisimos
asociados a este tipo de entidades que me cuentan, confidencialmente, que han
pagado por afos las cuotas societarias para recibir nada a cambio. Lo cual, por cierto,
desanima al mas animoso.

No sé si una solucion para este problema es la colegiatura o el sindicato. He visto el
funcionamiento de algunos, y he notado la corrupcién dentro de ellos también. Hace
falta otra cosa: estructuras horizontales sdlidas, equipos de trabajo proactivos, gente
con ganas de trabajar, busqueda de consenso, discusidn constructiva y propuestas
tangibles. Y espacios de denuncia publica de las malas practicas. No se trata de seguir
regando la maceta del politiquerio bibliotecario, amiguista y nepotista. Se trata de
comenzar a construir espacios limpios de esa suciedad, espacios en los que no se
cierren puertas a fulano o a mengano "porque no son mis amigos".

Otra cabeza mads es la falta de informacién y apoyo a los profesionales. Fijense qué
curioso: las convocatorias mds importantes a trabajos, a becas, a pasantias... pocas
veces se difunden. Quedan en un circulo cerrado, entre amigos y conocidos que
comen, todos ellos, del mismo plato, y que generan un sistema de favores y deudas
gue me recuerda mucho a los estamentos feudales de la alta Edad Media. Con el
apoyo pasa lo mismo: los bibliotecarios de campafia y de trinchera —los populares, los
rurales, los escolares— son grandes olvidados que escasamente reciben soporte por
parte de escuelas, asociaciones o colegas. Muchos de ellos siguen solos sus caminos y
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encuentran escasas posibilidades de pedir ayuda o colaboracidn para sus problemas,
los cudles —se los aseguro— son mucho mas grandes de lo que muchos imaginamos.

Estoy hablando de una verdadera exclusiéon, basada en criterios valorativos tan injustos
como "dmbito de trabajo", "entidad en la que se educd" (o incluso "nivel de
educacion"), "pensamiento", "amigos" y un largo etcétera que todos, de una u otra
forma, conocemos.

Se necesita un poco de solidaridad, y una revisién profunda de los objetivos de las
grandes organizaciones bibliotecarias (organizaciones verticalistas a las que me
opongo por naturaleza, dado mi pensamiento anarquista). Si esas estructuras se
volvieron horizontales y comunitarias, y comenzaran a tener en cuenta a todos,
igualitaria y equitativamente, los olvidados dejarian de serlo, y seriamos muchos mas a
la hora de definir politicas nacionales, estrategias de accién, foros de discusién o
espacios de trabajo e investigacion.

Se me ocurren muchas "cabezas" mas, las cudles dejo a su reflexién e imaginacién. Son
varios problemas de fondo que siempre tocamos tangencialmente, pero que pocos se
animan a tratar o a abordar. Mientras continuemos conviviendo diariamente con esos
males, nuestras fuerzas iran disminuyendo, y terminaremos considerando a la
bibliotecologia como una mera profesion que, con un poco de suerte, nos puede dar
de comer. Nada mas.
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Y no sé ustedes, pero trabajar para comer me sirve por una temporada. Luego me
cansa, mas tarde me decepciona, y finalmente termina deprimiéndome y me provoca
el deseo de abandonar todo. Porque, si bien el pan es necesario para vivir,
necesitamos algo mds que nos empuje a levantarnos de la cama cada mafiana y salir
de casa para seguir viviendo (que es diferente de "seguir sobreviviendo"). Intentemos
buscar esos motivos, intentemos borrar las sombras que empafan nuestro orgullo y
nuestras ganas.

¢Cual es la respuesta a la pregunta que origind esta entrada? No lo sé. Ojala la tuviera.
Sélo sé que si no comenzamos a trabajar activamente en la solucion de estos
problemas de fondo, no tardaremos en encontrarla. O, mejor dicho, ella no tardara en
golpearnos la cara con su realidad. Algo que serd doloroso, sin duda alguna.
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Junio 21, 2007
A través de tierras andinas

—¢Tu soplas eso?

La pequefia —que, segun me dijo después, se llamaba Alison— sefialaba con su manito
de dos afios y pico las enormes zampoias —flautas de Pan andinas— que descansaban
a mi lado, unas flautas que superaban su estatura en unos cuantos decimetros. Estaba
sentado en la Plaza Murillo, en el corazén de La Paz (Bolivia), en unas escaleras
repletas de pacefios de todas las edades que descansaban mirando a los cientos de
palomas que deambulaban por la plaza picoteando el maiz que les echaban los
transeuntes. Frente a mi estaba el Palacio de Gobierno, de cuyo balcén pendian la
bandera nacional y una enorme wiphala, la bandera de los pueblos originarios andinos,
cuadriculada y llena de colores. A la derecha, la catedral, y entre ella y yo, un mundo
de gente: viejos vendedores de helados que empujaban pesadamente su carrito,
ofreciendo su mercaderia a un peso boliviano, o mujeres con enormes hatos cargados
en su llijlla (especie de manta multicolor en la cual puede envolverse tanto un nifio
como cinco kilos de fruta o un becerro), o "celulares vivientes", esos personajes de
chaleco verde fosforescente que portan un teléfono moévil desde el cual el publico
puede llamar por un precio médico.

Alison sacié su intriga acerca de mi persona —q’ara, o gente de piel blanca— y mis
flautas, y se fue tan tranquila a seguir curioseando otras esquinas de la plaza, o quizas
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a perseguir a las palomas. Yo terminaba, ese mismo dia, mi estancia de una semana en
La Paz, y levantaba pesadamente mi equipaje para dirigirme a la terminal de buses,
desde la cual un vehiculo me tragaria dentro de su estructura metalica unas 20 horas
antes de escupirme —cansado, malhumorado y polvoriento— en el pueblo fronterizo
de Villazdn, desde el cual cruzaria la frontera para ser engullido por otros dos buses
argentinos que, luego de otras 20 horas, me dejarian en mi casa. Asi son los viajes: no
solo paisajes y experiencias bonitas, sino también largas distancias, mucho tiempo,
riesgos que algunos no evaluan o imaginan (y que nadie cubre), hambre, suciedad,
ruido, escaso descanso... Es una eleccion de vida, por cierto, pero dista mucho de ser
una simple aventura, aventura que muchos me dicen querer vivir pero que pocos
viven, a la hora de la verdad (siempre se elige la comodidad éno?).

Bolivia me convocd para un curso acerca de bibliotecas para comunidades indigenas. El
curso fue organizado por el CEDOAL (Centro de Documentacion en Artes y Literaturas
Latinoamericanas) del Espacio Simén I. Patifio, una Fundacién Cultural asentada en La
Paz, financiada con fondos del antiguo "rey del estafio" boliviano del mismo nombre.
La Fundacidn organiza anualmente algunas actividades relacionadas con
bibliotecologia, y la mia cerraba el ciclo 2007 con una temdtica de mucho interés,
ahora mismo, en Bolivia. Si bien —respetando mi filosofia de trabajo— he colocado en
linea mis materiales sobre este tema desde hace tiempo, son varias las organizaciones
gue me invitan para explicar tales contenidos en forma personal a los asistentes de sus
actividades. Parece ser que la cultura oral, la explicacién directa, la reflexién, la
participacién y el debate del formato "taller" todavia siguen atrayendo mucho mas que
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un simple texto. Asi que, aceptando la propuesta del CEDOAL, generé un Taller en La
Paz.

El CEDOAL cuenta con una biblioteca especializada en arte vy literatura, especialmente
bolivianas, pero que incluye ademas otros escenarios latinoamericanos. Ademas, el
Espacio Simdn |. Patifio cuenta con una biblioteca especializada en cémics, y un
ambiente de exposiciones artisticas, difundiendo, asimismo, mucha informacién sobre
las vanguardias bolivianas. Las actividades me recordaron mucho a las que organizan
ciertos institutos extranjeros en Cdrdoba; si bien no suelen ser mis favoritas, debo
reconocer que proporcionan puntos de encuentro y de contacto a muchas personas.

Dado que el taller tenia lugar por la noche, tenia todo el dia para recorrer y reconocer
La Paz, y muchas invitaciones de colegas y amistades para realizar visitas que
ampliaran mis conocimientos. Sin embargo, los museos, las bibliotecas y los paseos no
me dieron tanto como el contacto humano con la gente de la calle, o con los propios
participantes del curso.

Fue el caso de la viejita que vendia granos en el Mercado Camacho, la cual me explicd
el nombre de cada uno y su modo de preparacion. O el de los vendedores de
instrumentos musicales de la calle Linares, con los cuales miré y remiré cafas vy
cuerdas en busca de un par de artefactos sonoros que faltaban en mi coleccién de
instrumentos andinos. La ciudad me envolvid y me atrapd, y aunque sus olores, sus
ruidos, sus sabores, sus comportamientos, sus espacios y sus colores eran
completamente distintos de aquellos a los que yo estaba acostumbrado, todavia
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conservo la capacidad de adaptacion y de comprensidn que permiten evitar las
comparaciones y decir que algunas cosas son mejores y otras peores. Me di cuenta de
gue estaba pisando un mundo nuevo, un mundo distinto, con otras normas que
aprender, con otras reglas que conocer. Algunas no me gustaron en absoluto, pero aun
asi, anduve las calles aprendiendo en cada esquina, registrando en mis pupilas todo lo
gue me cruzaba, riéndome o enojandome con esto o aquello. Si lo piensan bien, la
Unica forma de aprender realmente de las experiencias es ésta.

En mis andanzas me deleité con la enorme coleccidn de instrumentos musicales del
Museo especializado situado al inicio de la empinada Calle Jaén, una calleja empedrada
y peatonal que conserva todo el sabor de la ciudad colonial. Alli, en ese edificio, recorri
la coleccidon mas alucinante de elementos musicales que puedan imaginarse, y que ha
organizado a través de los afios el célebre charanguista Ernesto Cavour.
Afortunadamente para mi, existia una seccién en la cual se permitia al visitante
golpear, pulsar y soplar algunos instrumentos caseros, que hicieron mis delicias. Pero
mas allad de eso, desfilaron ante mis ojos rasgos de una herencia cultural de milenios
gue aun siguen vivos en muchos rincones de nuestra América.

Otros rasgos que también desfilaron frente a mi rostro asombrado fueron los textiles,
las mascaras y los adornos plumarios exhibidos en el recientemente reinaugurado
Museo de Etnografia y Folklore. Las colecciones —exhibidas de forma gratuita—
muestran distintas facetas de los pueblos indigenas actuales de las tierras altas y las
tierras bajas bolivianas. En estas ultimas aun viven un alto numero de etnias que
conservan —a pesar del fuerte embate de los grupos religiosos— sus pautas y formas
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de vida tradicionales. De alli provenian mascaras bellisimas, aunque los adornos de
plumas y los disfraces que caracterizan a las danzas del altiplano y los valles altos
bolivianos son casi insuperables, tal es el derroche de colores e imaginacién que
exhiben.

La biblioteca del Museo es parte de REDETBO (Red de Informacién Etnoldgica
Boliviana), que agrupa a entidades como APCOB (en Santa Cruz), la Biblioteca
Etnoldgica de la Universidad Catdlica Boliviana (Cochabamba), CEPA (de Oruro), CER-
DET (de Tarija), CIDDEBENI (de Beni), y CIPCA, MACPIO y THOA (de La Paz), ademas del
citado MUSEF. Esta Red ya cuenta con un Catalogo Etnoldgico sobre Pueblos Indigenas
de las Tierras Altas y Bajas de Bolivia, uno de cuyos ejemplares me llevé como
obsequio. Recorrer la coleccién del MUSEF fue encontrarme con verdaderas reliquias,
con tesoros Unicos, con textos que condensaban y reflejaban bellezas culturales de las
tierras bolivianas. El poder de la biblioteca —el de conservar la memoria de los
pueblos, el de transmitir sus recuerdos y sus valores— quedd, ante mi, desvelado y
expuesto.

La Biblioteca Municipal de La Paz —en plena Plaza del Estudiante, a metros de la
Universidad Mayor de San Andrés (UMSA)— compartié conmigo sus planes
estratégicos, sus estructuras que se renuevan, sus ganas de hacer, sus problematicas,
y, sobre todo, su acervo antiguo, que me hizo emocionar hasta las lagrimas. Imaginen
enormes estanterias de varios metros de altura, y alli, en tomos encuadernados en
cuero, antiguas letras con antiguas historias, caligrafias de siglos, titulos en latin.
Imaginen el olor caracteristico de esos volumenes, la luz que se filtra de a poco, el
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silencio y las voces que parecen salir de los libros para llamarnos y contarnos cosas.
éLo sienten? Esa magia de los libros antiguos es la que senti yo alli. Y si bien me
opongo completamente a que los tomos sean guardados celosamente como en
museos, dudo que sea éste el caso. Los libros alli seguian vivos, y con esa vida me
llamaban.

El interés por las culturas andinas me llevo a revolver librerias buscando cuentos —en
especial la edicién de narraciones de pueblos originarios publicadas por Liliana de Ia
Quintana y su productora, Nicobis— y ediciones bilinglies, y me empujé a transitar
todos los pasillos de la Casa Montes —una de las sedes de la UMSA— en busca de
algin manual para aprender la lengua aymara y la quechua. Con estos ultimos
materiales di un dia antes de mi retorno, gracias a la inapreciable ayuda del director
del Instituto de Estudios Bolivianos, que me recibié en su despacho con un abrazo y
una sonrisa. Esos materiales son los que ahora mismo curioseo, intentando pronunciar
los sonidos glotales que caracterizan a ambas lenguas y las vuelven Unicas.

Fue el mismo interés en las culturas andinas el que me llevé a las ruinas de Tiwanaku,
la antigua ciudad emplazada cerca del Titicaca, sobre la cual se han tejido tantas
teorias. Alli llegué por mi cuenta y riesgo, evitando los tours turisticos y siguiendo la
ruta que seguiria cualquier boliviano (lo cual no estuvo libre de serios problemas, por
cierto). Alli, entre aquellas ruinas monoliticas, me encontré con la puerta del
Kalasasaya, y con las cabezas-clava del templete semisubterraneo —que, segun dicen,
tienen todas rasgos diferentes, y representarian a la humanidad que creé el mitico
Wiragucha— y con enormes monolitos con rasgos humanos y cubiertos de dibujos en
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relieve. Pero el mejor momento del viaje fue encontrarme frente a frente con la mitica
Puerta del Sol, y mirar a los ojos a esa deidad milenaria que, tallada en el dintel, ve
pasar los siglos con sus brazos abiertos y la cabeza rodeada de rayos. Muchos dicen,
interpretando algunos bajorrelieves de su cara, que es un dios que llora. A mi, al
menos, no me lo parecié. Me parecid que me sonreia, mads hermoso que nada en el
mundo, a pesar de su pequeiio tamafo y sus rasgos borrosos por la erosién y los siglos.

Pero mas alla de todo esto que les he contado, y del surugchi (mal de las alturas) que
me golped cuanto quiso, y de los mercados en los que se vendia de todo —desde
piezas de cerdo y cabezas de oveja hasta calzado y ropa—, y del trafico cadtico de La
Paz, y de los cientos de pequeiios buses que proclaman sus destinos y precios a los
gritos, y del rio Choqueyapu convertido en un hilo de agua muerta, la mejor
experiencia la tuve con la gente que me crucé en el camino, en especial dentro de
clase, en el Taller. Alli me encontré con personas que estaban interesadas en las
tematicas que a mi me hacen andar, me hacen moverme. Personas que me miraban a
los ojos cuando hablaba, personas que compartieron conmigo sus dificultades y sus
dudas. Jévenes estudiantes de Historia, mujeres indigenas pertenecientes a fuertes
movimientos sociales, bibliotecarias y bibliotecarios de todo tipo de institucidon. Todos
ellos participaron desde su marco, con sus preocupaciones, con sus experiencias... No,
no seré candido: quizas muchos ni siquiera prestaron atencién; quizas a otros ni les
importé lo que se dijo alli; quizds algunos se rieron de mis pensamientos y mis
opiniones. Pero eso ocurre siempre, incluso en esta misma bitacora, con aquellos que
eligen leerme. Lo bueno, lo magico quizas, fue que para unos pocos, mis palabras y mis
silencios, mis ideas y mis experiencias, sirvieron de base para imaginar otros caminos,
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otras posibilidades. Y, si en un grupo de 40 individuos, uno siente que valié la pena
escuchar, atender y preguntar, este aprendiz de docente que les escribe siente y
piensa que, entonces, valié la pena viajar cientos de kildmetros, con sus decenas de
horas de cansancio y sinsabores, para pronunciar un pufiado de palabras.

De esto —del encuentro con un magnifico pufiadito de personas— se traté mi viaje a
La Paz. Sin embargo, ningun viaje es igual a otro. Cada individuo, en distintos
momentos, lo ve desde una éptica diferente, y cada vez, a cada paso, se aprende algo
importante, o se desaprende. No, no enseié nada nuevo sobre bibliotecas y
comunidades indigenas: solo rescaté dos cosas importantes, que muchos parecen
haber olvidado. Una es que la nuestra es una profesién que se basa en la vocacidon y en
el servicio. La otra es que si queremos cambiar algo de nuestra realidad, debemos
empezar por cambiar algo dentro nuestro. Porque, si no empezamos por eso, poco
podremos hacer. Y ambas cosas tienen que ver con las personas, con aquello que pasa
dentro de cada una, por aquello en lo que decide creer.

Quizas sea por eso por lo que sigo creyendo en la gente, a pesar de todo, y con todo lo
que ello significa.
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Junio 22, 2007
Desde un camino de silencios...

Mas cosas veo en los ultimos tiempos, y mas cosas dejo de lado, y mas abandono los
senderos transitados y busco los propios, intentando recordar que los caminos llenos
de ruido y de publico a veces no son los mejores...

Bibliotecas especializadas en literatura infantil, con gran renombre y mucho
financiamiento, pero vacias de nifios, vacias de risas, vacias de manitos que revuelvan
los estantes y se fascinen ante los dibujos coloridos y los textos magicos. Eso veo, y eso
me entristece, me cansa.

Cursos profesionales destinados a latinoamericanos, financiados con fondos logrados a
través de la explotacién de latinoamericanos (de otros, por cierto; de esos que no
pueden acceder a un curso de formacién profesional). Eso veo, y eso me duele, me
hastia.

Publicaciones periédicas académicas que buscan ser populares pero que escriben en
términos que nadie comprende, y que se centran en la "excelencia", las "nuevas
tecnologias”, la "normalizacién" y demas instancias que suelen generar competiciones,
escalas de "mejores y peores". Publicaciones que, al buscar eso, no sélo no son
populares, sino que buscan lograr la "exclusividad" de ser de unos pocos y para unos
pocos. Eso veo, y eso me da asco, me decepciona.
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Fundaciones dedicadas al fomento de la lectura que alin no entendieron de qué se
trata la lectura y que, después de décadas de autoritarismo y dictadura regionales,
parecen no haber despertado de esa pesadilla y perpetian en sus politicas y sus
acciones todas esas nubes negras de prohibiciones, de limites, de presiones... Eso veo,
y eso me aterroriza, me da miedo.

Listas de correo que nacieron para la libre difusidn de noticias, pensamientos y decires,
pero en las cuales la censura aumenta, aumenta y aumenta, cada vez mas, cada dia un
poco mas. Cada vez un poco mads de control, cada dia un filtro mas. Eso veo, y eso me

repugna, me enerva.

Profesionales que jamas abren la boca para aportar ideas y construir futuros, pero que
desperdician sus palabras y sus escritos en condenar nimiedades, en comentar
novedades que a nadie importan, en felicitar al otro sélo por el compromiso de quedar
bien. Eso veo, y me siento vacio, me siento ausente.

Estructuras internacionales que olvidan a mas de la mitad (la mitad meridional) del
planeta, que siguen creando politicas avasalladoras, que siguen perpetuando el
colonialismo y el imperialismo, que siguen sin tenernos en cuenta, pero que, a pesar
de todo, son consideradas como "las mas respetables". Eso veo, y entonces borro de
mi piel todos esos nombres, todos esos vinculos, todas esas manchas.

Colegas latinoamericanos que nos "representan” en foros y ambitos regionales y
mundiales sin representarnos en absoluto, sin trabajar, sin establecer vinculos.
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Ausencias y holgazanerias de todos conocidas y por todos aplaudidas o aceptadas
como inevitables. Eso veo, y recuerdo con tristeza mis labores y trabajos de antano, en
los que busqué algo llamado "compromiso".

Becas cedidas —y adjudicadas— para proyectos que benefician a un grupo minimo de
personas ya beneficiadas por la sociedad en general. Proyectos descartados que
buscaban beneficiar a grupos vulnerables... Eso veo.

Veo el reino del "listo", del "vivo", del "mas rapido", del "mas pillo". Veo el reino del
olvidado, del marginado, del silencioso, del que prefiere no darse por aludido. Dos
reinos puestos uno al lado del otro. Reinos de hipocresia, reinos de mentiras. Reinos
cotidianos que muchos no quieren ver para no pensar lo que yo pienso ahora, para no
decir lo que yo digo en estas lineas, para no gritar lo que yo grito a veces en la soledad
de mi escritorio.

Poco a poco, hay senderos que he dejado de transitar, y hay espacios en los que
evitaré dejar mis huellas. El antiguo refran decia que si no puedes contra ellos, debias
unirteles. Refran odioso, si los hay: refran de traicidon a uno mismo, refran de cobardia.
Creo que prefiero la fidelidad a las ideas y a los valores propios, aunque eso signifique
caminar por una calzada de otro mundo, una calzada no seifialada en los mapas
comunes; esa en la que uno puede ser quién es sin tener que renegar de ello para
poder dar un paso mas.
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Poco a poco, estas dos manos que aqui escriben han dejado de hacer muchas cosas,
limitdndose al pequefio pufiado que todavia vale la pena. Quizas la alegria de renunciar
y de reservar las energias para esas pequefias actividades esta en ser consciente de
gue ésas, solo ésas, merecen el esfuerzo y la dedicacidn. Para las demads, hay muchas
otras manos dispuestas. Manos que llegardn, incluso, a olvidar el significado de la
palabra "amistad", "solidaridad", "compafierismo" o "compromiso" con tal de lograr

ser incluidas y "reconocidas".

Desde este nuevo camino les saludo, con la promesa de otras historias venideras, de
otras noticias, de otros relatos que, aunque quizds tengan menos que ver con el
mundo "visible" de las bibliotecas y los libros, tendrdn mucho que ver con ese universo
"invisible", olvidado, cotidiano, casi oculto... Ese que tantos colegas viven a diario: el
gue da las mejores recompensas sin tener, como precio, la venta del alma al diablo.
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Agosto 01, 2007
Bibliotecas e indigentes

Durante las improvisadas "vacaciones" que me he tomado durante el mes de julio
—que de descanso tuvieron poco, pero que me dieron un respiro para poder leer y
ponerme al dia con muchas actividades— encontré, en mi coleccién de la revista
estadounidense Progressive Librarianship, unos cuantos articulos que me llamaron la
atencién.

Progressive Librarianship es una publicacidn editada por Progressive Librarian Guild, un
grupo que funciona en el Norte desde hace décadas, y que agrupa a personalidades de
la bibliotecologia "progre" como Mark Rosenzweig (el autor de los famosos "10 puntos
de Viena", el decalogo de los bibliotecarios progresistas) o John Buschmann, entre
otros. Progressive Librarianship ha publicado articulos de bibliotecarios radicales como
Sandford Berman (un critico lucido e incansable de los sistemas de catalogacion, sobre
todo de sus pudores en cuanto a temas sexuales) o Shiraz Durrani, mas centrado en las
problematicas informativas y sociales de Africa. Si bien los articulos suelen centrarse
en problemdticas estadounidenses y estdn escritos en inglés —lo cual puede
representar un par de barreras para muchos bibliotecarios latinoamericanos— Ia
revista aborda, en muchas ocasiones, temdticas comunes a la profesion global. Como
la que he seleccionado para esta entrada: los indigentes y las bibliotecas publicas.
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El articulo es de Karen Venturella, una referencista de ciencias sociales de la biblioteca
publica Queens Borough de Nueva York, que antes de ser bibliotecaria habia trabajado
en Filadelfia con indigentes o "sin techo" ("homeless people", en inglés). El articulo fue
publicado en el verano (boreal) de 1991, en el n2 3 de la revista (pp. 31-42) y ofrece un
abordaje a una tematica peliaguda: écomo debemos tratar los bibliotecarios en
general, y los del dmbito publico-comunitario-popular en particular, a las personas sin
techo que buscan refugio en nuestras bibliotecas?

La pregunta carga de por si un tinte discriminador. ¢Es que debemos tratarlos de
alguna forma especial, siendo como son, lectores como el resto, y siendo la biblioteca
(particularmente la publica, o de universidades publicas, o de instituciones publicas)
una institucién creada y pensada para satisfacer las necesidades de toda la poblacion?
Parece ser —de acuerdo al articulo de Venturella— que este tema comenzé a
preocupar a los bibliotecarios estadounidenses desde hace décadas, y que ya en los 80'
la ALA (American Library Association) comenzé a organizar talleres al respecto. El
problema parecia apuntar a que muchas personas "sin techo" sélo buscaban refugio en
la biblioteca, y no informacién. Por otra parte, eran muchos los usuarios tradicionales
de esas instituciones (y los propios bibliotecarios) que se quejaban por la presencia de
individuos que, segun ellos, "carecian de higiene", "se comportaban indebidamente",
"eran inadaptados sociales", "daban miedo", "portaban enfermedades infecto-
contagiosas" y un largo etcétera de preconceptos sumados a incomodidades y
problemas reales (como por ejemplo, personas "sin techo" que ocupaban varias sillas
de la sala de lectura para dormir). De acuerdo a la directora de la biblioteca publica de
Salt Lake City, Glenda Rhodes...
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Después de que los bibliotecarios comprendieron la inutilidad de pedir
ayuda a las agencias gubernamentales, cuyos recursos econdmicos han
sido severamente disminuidos, y después de recordarse a si mismos que la
apariencia o el estatus econdmico no son criterios para limitar el uso de la
biblioteca, se desmoralizaron... Los trabajadores de la biblioteca se
cansaron de despertar gente y se frustraron de tanto oir las quejas de otros
usuarios...

Algunos comentaristas estadounidenses, seglun cita Venturella en su texto, se
opusieron a que la biblioteca se hiciese cargo de sus usuarios "sin techo". Es el caso de
Herbert White, quien expresé que "no debemos aceptar como propio un problema
gue no es nuestro" y que concierne a otras agencias estatales. Muchos colegas no
deseaban convertirse en trabajadores sociales, un rol que, segun ellos, no les
correspondia. Tampoco querian hacerse cargo de una problematica que, desde su
punto de vista, nada tenia que ver con ellos ni con sus actividades.

Joe Greiner planteaba el problema en estos términos: "Por un lado, estd la
responsabilidad de mantener un ambiente seguro, agradable y amigable para todos los
usuarios de la biblioteca, y por el otro, estd la responsabilidad de la biblioteca de
actuar como una agencia social democratica". Es importante recordar, ademas, lo que
sefalaba Patsy Hansel, presidenta de la Asociacion de Bibliotecas de Carolina del
Norte: "algunos de nuestros usuarios sin techo usan la biblioteca apropiadamente, y
otros no, tal y como ocurre con algunos de nuestros usuarios mas fieles".
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No hay lineas-guia de accion ni practicas comunes sobre este tema. Hay tantas formas
de tratar con estos usuarios como bibliotecarios existen. Esto ocurre porque son
muchas las bibliotecas que no cuentan con politicas definidas al respecto.

Muchos profesionales aceptaron que los problemas de su sociedad son sus propios
problemas, lo cual, desde mi punto de vista, es una manera bastante comprometida y
correcta de hacer politica cotidiana y de participar en la misma en forma activa. El
principal punto era buscar asesoramiento de entidades y organizaciones
gubernamentales o civiles que proveyeran de informacion acerca de como asesorar y
aconsejar a los "sin techo", lo cual no deja de ser una manera de brindar ayuda. La
respuesta fue bastante vaga y frustrante, de acuerdo al articulo de PL. Aun asi,
continuaron su busqueda, porque reconocieron que los individuos "sin techo" poseen
necesidades de informacién y requerimientos especificos, y son el resultado de una
crisis que nos incumbe a todos, algo que muchas otras bibliotecas no supieron
reconocer.

En general, las bibliotecas (publicas, en especial) estdn comprometidas con dar
respuesta a las necesidades de informacion del publico. éIncluye tal cosa la provisidn
de informacion sobre dénde conseguir comida, refugio y abrigo? La Biblioteca Publica
de Dallas crey6é que si, y organizé una base de datos, en colaboracion con otras
agencias estatales, en la cual se listaban servicios y opciones para los sin techo. Mary
Bundy organizé un curso para estudiantes de bibliotecologia en la escuela de la
Universidad de Maryland, ensefidndoles como responder a las necesidades de
informacién de los indigentes. El listado se extiende, y enfatiza los aspectos
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profesionales e informativos de la institucidn "biblioteca" en relacion con los mas
desfavorecidos de su propia comunidad.

Por otro lado, équé servicios, espacios y actividades de extensiéon pueden ofrecerse a
los "sin techo" desde la biblioteca? La biblioteca de Haverhill, en Massachussets, fue
directamente al grano. En una ciudad con unos 150 indigentes (hablo de 1991, fecha
del articulo que cito), la biblioteca destind una sala especificamente para alojar y
atender a los "sin techo", con capacidad para unas 20 personas. El ejemplo fue citado
en periddicos como el New York Times (19.01.1989). Otro proyecto similar tuvo lugar
en la Biblioteca Publica de Milwaukee, la cual operé como un centro de dia para los
"sin techo", organizando servicios de informacion sobre trabajo y techo, y talleres para
desarrollar destrezas laborales. La Biblioteca del Condado de Mulmomah, en Oregdn
cred una sala de lectura con actividades puntuales para los indigentes, lo mismo que la
del Condado de Shelby, en Tennessee. Como ultimo ejemplo, la oficina de servicios
especiales de la Biblioteca Publica de Nueva York organizé servicios de extensidn para
aquellos "sin techo" que estaban residiendo en "residencias para indigentes" dentro de
la ciudad.

Muchas otras bibliotecas han ido mas alla, organizando programas de refugio y comida
para sus usuarios desfavorecidos, en especial dentro de aquellas ciudades donde los
niveles de desamparados han escalado inusitadamente (p.ej. Tulsa, Dallas, Nueva
York).
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El articulo de Venturella concluye especificando que es necesario que las bibliotecas
establezcan sus prioridades y sus politicas definidas en relacion a este problema,
dependiendo, evidentemente, de sus posiciones, de sus recursos y de sus conexiones
en la propia estructura local.

Tras leer el articulo, me pregunté cdmo reaccionamos nosotros, en América Latina (en
mi caso, en Argentina) ante estas situaciones. Conozco un numero alto de ejemplos en
los cudles la entrada es negada a la biblioteca, y casos de colegas que expresan
abiertamente que esos no son problemas de su incumbencia. Pero también conozco
innumerables casos de instituciones paralelas (p.ej. escuelas) que brindan ayuda,
alimento y contencion a sus niflos mas desprotegidos, insertas en forma
comprometida en la dinamica del grupo social al que atienden.

Evidentemente, considerar al "nifio de la calle", al indigente o al "sin techo" como un
delincuente en potencia es una actitud errada, basada en un pufiado de malas
experiencias o en percepciones distorsionadas de un problema mucho mas amplio. Es
verdad que existen unas normas de convivencia y comportamiento que debemos
hacer respetar, pero también es verdad que dejarnos llevar por preconceptos y
prejuicios puede conducirnos sencillamente a la discriminacién, a la exclusion y al
olvido.

Reconozco que, en muchas sociedades de nuestro continente, no existen estructuras

gubernamentales que se ocupen de dar respuesta a estas necesidades y que, por lo
tanto, la biblioteca se encontraria "sola ante el peligro" si pretende abordar estas
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situaciones. También sé —por propia experiencia— que los recursos siempre son
pocos, y que destinarlos a problematicas puntuales es irreal. Pero, en algiin momento,
debemos tomar partido, debemos posicionarnos, debemos pensar qué hacer y cdmo
hacerlo, y, sobre todo, por qué.

Seria de esperar que, a la hora de tomar esas decisiones, no permitamos que el peso
de los prejuicios nos lleve a dar la espalda a personas que jamds tuvieron la
oportunidad de decir si querian o no estar en esas situaciones tan desfavorables.
Quizds baste con un poco de cordura, un poco de prudencia y de equilibrio a la hora de
definir acciones. Pero quizds sea eso —cordura, prudencia, compromiso— lo que mas
nos falte en el mercado de valores de hoy en dia.
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Agosto 08, 2007
Sobre algunas "revistas académicas" mal entendidas...

He estado dando vueltas por Buenos Aires, mi ciudad natal, un lugar que nunca deja de
asombrarme por sus contrastes, pero sobre todo, por una vida cultural que en el resto
de la Argentina no esta tan disponible (lo cual habla de una centralizacion de recursos
en Buenos Aires que a mucha gente del resto del pais no nos gusta mucho).

A mi regreso me encontré con una sorpresa en mi casilla de mail. Una revista
latinoamericana de bibliotecologia —que me habia invitado a publicar en ella— habia
rechazado un articulo mio, por considerar que no se ajustaba a sus criterios
académicos. Hasta aqui, nada anormal: son muchas las publicaciones que consideran
gue lo que escribo no es lo suficientemente correcto, algo que es la pura verdad. Poco
de lo que escribo es bueno (buena prueba de ello son estas paginas, iverdad?) y no
siempre me cifio a estdndares "cientificos" que, aunque conozco por mi formacién
previa como bidlogo, me empefo en no respetar porque no siempre el lenguaje
"cientifico" expresa informacién valiosa, y no siempre puede hablarse de
bibliotecologia usando ese lenguaje. El problema estuvo en la evaluacion que me
adjuntaron, realizada (en forma individual, algo asombroso para un peer-review) por
una "gran persona" de una de las instituciones mas "prestigiosas" de nuestro universo
profesional.
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Contarles que la evaluacién estaba llena de preconceptos academicistas y de prejuicios
sobre tematicas diversas seria decir poco. Quizas lo que mas me asusté fue el punto en
el cual se criticaba la ideologia de partida, la bibliografia empleada y los autores
elegidos y no elegidos.

En fin, para evitarles palabrerio, les resumiré lo que pude entender de la evaluacidn. Y
lo hago desde mi propia posicion de arbitro pasado y presente de revistas de
bibliotecologia.

Parece ser que para escribir un articulo "académico" debe partirse de una ideologia
neutral y cientifica, es decir, aséptica. Algo que, en articulos vinculados con practicas
sociales, es sencillamente imposible. Y algo que muchas corrientes bibliotecolégicas de
avanzada comienzan a considerar, incluso, como anti-ético.

Ademas, la interdisciplinariedad es evitada con la frase "eso no es bibliotecologia", lo
cual es un problema agregado a aquellos articulos que tomen prestadas experiencias,
categorias y metodologias de disciplinas como la sociologia, la antropologia, la
lingliistica o la educacién (pero no la estadistica: esa luce como "mas cientifica" y le
gueda bien a la bibliotecologia).

La bibliografia consultada debe ser "de calidad", es decir, pertenecer a revistas o
conferencias que figuren en bases de datos internacionales, o que tengan renombre y
prestigio (éy eso como se evalia?), y que hayan sido publicadas bajo régimen de
referato. Los articulos de acceso abierto son vistos como de "escasa o nula calidad",
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aungque hayan sido referados previamente... lo mismo que aquellas revistas que, por
buenas que sean, no figuran en las grandes bases de datos. Tampoco sirven las
experiencias no publicadas (y las mejores experiencias escolares, por ejemplo, nunca
son publicadas) ni las comunicaciones personales o las investigaciones que no estén
fundamentadas sobre bibliografia, escrita y "de buena calidad" (busquen de eso en
"bibliotecas indigenas", a ver qué encuentran...).

Los autores citados deben ser los mds reconocidos dentro de la disciplina o tematica. Si
no se los cita, algo anda mal. Esto, por cierto, viola uno de los primeros principios del
método cientifico, tal y como lo planted Dalton hace siglos: no tener en cuenta a la
autoridad precedente, y dudar siempre de ella, y desafiarla si es posible.
(Afortunadamente para la ciencia actual, los mas famosos cientificos se olvidaron de

1

sus predecesores y fueron llamados "grandes revolucionarios" y "mentes lucidas"...

pero en bibliotecologia, eso es un pecado).

Debe citarse toda la bibliografia disponible, incluyendo las tesis. Esto sirve si uno
trabaja en entidades con grandes bibliotecas y buena produccidn de tesis, pero... équé
pasa con aquellos que trabajan sin acceso a bibliotecas, disponiendo solamente de los
recursos que pueden encontrarse en linea? ¢Y con aquellos en cuyas bibliotecas no
estd toda la informacidn disponible? Parece ser que no pueden publicar, porque, como
bien sabran, no todas las tesis estan en linea (y mucho menos las de bibliotecologia),
tampoco todos los trabajos de investigacién... y ni siquiera muchas revistas
académicas, que estan bajo siete llaves (llaves caras, como bien saben).
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Las ideologias como el "indigenismo", el "socialismo" o el "comunitarismo" deben
evitarse. Los trabajos sociales son mirados con sospecha. Las herramientas cualitativas,
mas aun. Si los resultados no son expresados con cifras, no son creibles: se trata del
reino de la estadistica y del niumero (aunque las ultimas corrientes bibliotecoldgicas
estén haciendo un énfasis gigantesco en la necesidad de usar herramientas que no
conviertan al ser humano en una ecuacion).

Hay mucho mads, pero estas recomendaciones sirven para que muchos dejemos de
escribir... para esas revistas, al menos. Parece ser que la receta estd en armar un
marco tedrico con muchas citas bibliograficas de los mas lucidos autores, desarrollar
una experiencia que sea cuantificable (aunque se falseen o dibujen los resultados) y
mantener un tono politicamente correcto, sin ideologias ni posturas visibles.

He leido muchos de estos articulos "académicos", que no son mas que evaluaciones de
experiencias numéricas dentro de instituciones, o temas similares. Y he leido muchos
otros articulos, que intentan construir teoria, desafiar conceptos existentes. Esos
articulos que hacen pensar, que proporcionan herramientas valiosas para ser
aplicables y replicables en otras bibliotecas, son los que no se publican en las revistas
"académicas", sencillamente porque "violan" (en todos los buenos y malos sentidos de
la palabra) las normas existentes, las grandes y famosas "biblias" de la bibliotecologia y
el trabajo de muchos autores que no hacen mas que dibujar nimeros. No resto valor a
las experiencias contadas en esas revistas: su revisidén, y la extraccion de normas
generales a partir de casos particulares es la base de la Bibliotecologia Basada en la
Evidencia, una corriente de la que participo y que esta cobrando cada vez mas auge (y
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gue es totalmente "cientifica", dicho sea de paso). Pero considerar a eso como
"académico" y al resto como "no académico" me parece una especie de
discriminacion.

¢Hasta qué punto tienen valor los articulos y las revistas "académicas"? ¢Hasta qué
punto nos permiten crecer, informarnos, aprender? Y, sobre todo, ¢hasta qué punto
nos hacen pensar? ¢Hasta qué punto no nos dan cosas faciles, acordes con las normas
vigentes, edulcoradas con muchas citas grandiosas y mucha bibliografia nuevecita para
que las creamos mads importantes?

¢Qué pasa si tomo un articulo mediocre y lo sazono con muchas citas de libros y
revistas que nadie podra acceder a leer, y con nimeros cuya veracidad nadie podra
comprobar? ¢Se convierte automaticamente en respetable? ¢Y qué pasa si escribo sin
eso, pero basandome en experiencias reales, en creencias e ideas chequeadas sobre el
terreno? ¢Qué pasa si expongo abiertamente mi opinién y mi ideologia?

Es interesante ver como muchas revistas de bibliotecologia han ido muriendo en el
silencio, cada vez menos consultadas, excepto por aquellos que prefieren decir "lei en
tal revista" a decir "lei tal cosa". Y es interesante ver como muchas otras —pequefios
boletines, publicaciones gratuitas de acceso abierto, e incuso blogs comunitarios y
wikis profesionales— estan teniendo un mayor valor y una consulta mas amplia.
Preguntense por qué serd. Quizas muchos prefieran leer realidades visibles (con sus
aciertos y sus errores, pero humanas) en donde el autor es tangible y se lo ve como
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humano, a leer historias en donde el autor es visto como un dios mas alla del bien y del
mal, escudado en bibliografia y en citas y en nimeros.

Sigamos leyendo, sigamos escribiendo, sigamos publicando. Pero no olvidemos que el
valor o la veracidad de una palabra estan en ella misma, y no en el disfraz que le
pongamos alrededor.

Por mi parte, seguiré intentando.

Un saludo cordial desde una Cérdoba gélida...
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Agosto 26, 2007
En el sur de Africa

"Siyabonga kakhulu", "Siyathokoza", "Ke a leboga", "Enkosi", "Asamte sana", "Ndi a
livhuwa", "Baie dankie"...

Estas fueron algunas de las formas en las que escuché la palabra "gracias" durante mi
viaje a Sudafrica, este mes de agosto. Si se tiene en cuenta que la Republica surefia
tiene 11 lenguas oficiales (inglés, afrikaans, ndebele, swazi, xhosa, zuld, sotho nortefio,
sotho surefio, tswana, tsonga y venda) se comprenderd tal variedad en los
agradecimientos que pude oir.

El 732 Congreso Mundial de Bibliotecas e Informacién de la IFLA tuvo lugar, este afio,
en Sudafrica. A la vez que estaba invitado a participar en las Sesiones centrales del
mismo, en la ciudad costera de Durban (a las cuales no pude asistir), estaba también
convocado a un "Satellite Meeting" o Encuentro Satélite que tendria lugar, una semana
antes del evento principal, en una de las tres capitales del pais: Pretoria, en el area
noroeste, cerca de la frontera con Mozambique.

Once idiomas oficiales, tres capitales... Sudafrica parece un pais de excesos. Y quizas lo
sea. Las once lenguas se hablan en la calle, casi a la vez, aunque en las grandes
ciudades tal concentracion se nota mas: en el interior del pais sélo se hablan algunas,
las regionales. Cuando mi avion llegé a la ciudad de Johannesburgo (donde esta el
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aeropuerto internacional "Olivier R. Tambo", el mas cercano a Pretoria), la taxista que
me condujo hasta mi hotel me confesé que su lengua materna era el zuld, pero que
ademas hablaba inglés, afrikaans, xhosa y sotho. Durante todo el trayecto habld por
radio con sus colegas en zull, pero en su habla pude identificar palabras inglesas e
incluso afrikaans. Cuando le pregunté sobre el tema, me comentd —en un inglés "muy
particular"— que, en efecto, las lenguas se mezclaban unas con otras, en una especie
de conglomerado cultural que, aunque pareciese complejo, servia muy bien para
comunicarse en un pais tan variado.

El afrikaans —alternado con un inglés "muy particular" como por arte de magia— es
hablado por la poblacion blanca, al menos en la provincia de Gauteng (que incluye a
Pretoria y a Johannesburgo), en la cual estuve. Y la poblacién blanca parece ser una
minoria, que vive en las afueras de las ciudades, que se acerca poco al centro de las
mismas y que, cuando se mueve, lo hace en sus propios vehiculos o en taxis especiales
y camina en grupos. Esta situacién fue confesada a medias por los bibliotecarios
afrikaners con los que tuve contacto, pero, mas que nada, fue comprobada por mis
propios ojos. Los problemas de seguridad son una de las principales advertencias que
recibe el visitante cuando entra al pais, y la sensacion que se tiene, cuando uno esta
dentro de esa sociedad, es la de inseguridad, si, pero también la de una rabia, un odio
o una desconfianza profunda por parte de la poblacién de raza negra hacia la de raza
blanca (y viceversa). El régimen de apartheid —desaparecido a principios de los 90'
gracias al trabajo del presidente De Klerk y el de su sucesor, el reconocido Nelson
Mandela— parece haber dejado profundas huellas en la poblacidn, algo parcialmente
comprensible: no se borra con un decreto politico o un cambio administrativo el
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sentimiento de odio o de miedo sufrido por uno y otro "bando" a lo largo de décadas.
El gran problema ahora —o al menos esa fue mi sensacidn— es que parece haber un
racismo "invertido", en el cual los blancos son el objeto de la discriminacién. Ya lo senti
el afio pasado, cuando estuve de paso por Johannesburgo y visité Soweto, y lo volvi a
sentir este afno.

El afrikaans ha sido una lengua bastante desprestigiada en los ultimos tiempos
—debido a que, en su momento, fue la lengua del poder segregacionista— y se esta
intentando su revalorizacién. De hecho, Sudafrica posee un monumento a dicha
lengua, el Unico que conozco de esa categoria. Asi mismo, monumentos como el de los
Voortrekkers (colonos boers) cerca de Pretoria estan intentando ser revalorizados
como parte de la cultura nacional, aunque muchos sigan pensando que son
monumentos a los conquistadores.

Es curioso ver tal mezcla racial y lingliistica en un mismo lugar: afrikaners de aspecto
holandés, boreal, en un pais y una tierra totalmente africanos, o telenovelas en las
cuales se alterna constantemente entre el inglés, el afrikaans y el zuld (pero siempre
con subtitulos en inglés, "lingua franca" de la regidn). Algo asi vivi hace poco en Bolivia,
pero la intensidad del fendmeno en Sudafrica es mucho mayor.

Se comprendera que, con tal clima social, este ndmada que les escribe no pudo ejercer

demasiado su oficio de viajero, y tuvo que moverse especificamente por rutas
predeterminadas.

119



Sin embargo, tuve mucha suerte: una de esas rutas me condujo, por ejemplo, al Museo
de Historia Cultural de Sudéfrica, uno de los museos mas bellos de Pretoria, que acoge
exposiciones que muestran la vida cultural del pais desde sus formas mas antiguas a
las mas modernas. Desde su entrada —adornada con un bellisimo mural ndebele, de
lineas geométricas y colores vivos, con los que dicho pueblo pinta siempre sus casas y
sus ropas— hasta sus exposiciones, el museo recupera el mosaico cultural de su pais
en forma exquisita.

Una de dichas exposiciones mostraba las tradiciones culturales mas conocidas del
pueblo San, llamado también "bosquimano", un grupo humano de pequeiia estatura,
cuya lengua es Unica en el planeta por el uso de tres tipos distintos de chasquidos de
lengua como consonantes. Y cuando hablo de "chasquidos de lengua", me refiero al
sonido que hacemos nosotros para imitar una gota de agua, o a ese pequefio
chasquidito que usamos cuando estamos molestos por algo, o al que realizamos para
imitar el tapdn de una botella. Combinen esos sonidos con una vocal cualquiera, y ya
tienen una silaba San (¢ No pudieron hacerlo? Yo tampoco. Es bien complicado...).

Los bosquimanos jamds escribieron su historia, la cual, por ende, no aparece en
ninguna biblioteca contada como tal por ellos. Sin embargo, tienen una tradicion oral
riquisima, que fue en parte recogida por un buen nimero de investigadores. Si bien su
lengua y su cultura continuan vivas (y son reconocidas por la Republica Sudafricana),
mucha de esa tradicién oral desaparecié debido a los embates culturales de la
sociedad dominante en siglos pasados. Por ello, los fondos sonoros conservados en el
Museo son de un valor Unico. Ademds, esas mismas salas exponen muestras del arte
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pictérico y rupestre de los San, que trazaron bellisimas pictografias en cuevas y aleros
del sur de Africa durante siglos, dibujando estilizados guerreros, pueblos enteros
bailando hasta el éxtasis, nubes con forma de buey (ellos creian que las nubes eran
animales miticos, "ganado del cielo", y que habia que cazarlas para lograr que lloviera),
arco iris con forma de serpiente (mito muy comun también entre los pueblos indigenas
de Latinoamérica) y hermosas representaciones de la fauna local (bufalo, rinoceronte,
ledn, jirafa...) realizadas sobre pedazos de roca gris. Tan bellos eran y son esos dibujos,
gue los pueblos de estirpe bantu (como los zultes) que hace cuatro siglos tomaron
contacto por vez primera con esas paredes rocosas pintadas y grabadas, las usaron
como residencia, por considerarlas bellisimas. Ademas, los bantues en general tenian
cierto respeto por los San, y no sélo por su arte: decian que eran brujos que podian
enviar enfermedades y tenian poderes extrafios. Quizas tal creencia no fuera del todo
falsa, en especial después de conocer un poco sus ceremonias y ritos curativos.

El Museo me mostré fragmentos de la vida de Pretoria y Johannesburgo en distintos
momentos histéricos, desde la época colonial hasta la moderna. Me permitié
acercarme a la llegada de los inmigrantes holandeses a Sudafrica (quienes trajeron
consigo el germen del actual idioma afrikaans, muy semejante al holandés), las guerras
entre esos inmigrantes (llamados "boers") y los ingleses, las guerras entre los boers y
los pueblos bantues, el establecimiento de la independencia, la época del apartheid, la
multiculturalidad actual...

Las calles de Pretoria me mostraron poca gente (toda de raza negra), muchos coches,
ausencia de transporte urbano de pasajeros, escasos taxis, y un hermoso bosque de
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arboles de jacaranda a la orilla de sus aceras. De hecho, Pretoria es llamada "jakaranda
city", un epiteto que podria darse también a muchas ciudades argentinas.

Otra de las rutas que pude seguir dentro de la ciudad me llevé a la oficina del Alcalde,
a una recepcion en la que el Coro de la Universidad Tecnoldgica de Tshwane (Tshwane
es un conglomerado urbano que incluye Pretoria y otras ciudades satélites de los
alrededores, que han crecido en los ultimos afos debido a la migracion de los blancos
gue huian de la inseguridad) nos deleité con un buen nimero de piezas de la tradicién
sudafricana. Me reencontré con temas que no habia escuchado desde mi adolescencia,
como aquellas que cantara la inigualable Miriam Makeba (a la que alguna vez conoci
en persona). Fue bellisimo ver como esos cantantes no sélo jugaban con sus voces,
sino también con sus cuerpos, con sus manos, con sus caras, con sonidos e
interjecciones, con gritos y palmas. Tuve delante de mis ojos y oidos todo un mundo
sonoro, trasmitido de generacion en generacion, procedente quién sabe de dénde,
arreglado a la usanza occidental pero con raices muy fuertes en esa tierra africana.

El "Satellite Meeting" reunié a las Secciones IFLA de Lectura, Bibliotecas Infantiles y
Servicios Bibliotecarios para Poblaciones Multiculturales. El titulo de la Conferencia fue
"Servicios para Todos: Bibliotecas Multiculturales Innovadoras”, y, a lo largo de tres
dias, congregd a personas procedentes de puntos tan dispares como Japdn, Zambia,
Argentina y Dinamarca. Mi conferencia tenia como titulo "Juegos tradicionales, musica
y tradicién oral: herramientas intangibles en bibliotecas multiculturales", y fue
presentada con ejemplos de esos juegos, esas musicas y esa tradicion oral; en mi
charla, expliqué como esos elementos pueden servir de instrumentos utiles de trabajo
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cuando se pretende convertir a la biblioteca en un espacio de comunicacién
intercultural.

El viaje me llevé por Buenos Aires, Sao Paulo y Johannesburgo. En todos estos puntos
encontré lenguas, costumbres, comidas, brisas y musicas distintas. Me traje conmigo
esas imagenes, las experiencias de los colegas que disertaron conmigo, algunos libros,
un puifado de regalos que adornaran mi casa, muchas historias que contar, muchas
palabras nuevas aprendidas en otras lenguas... y me traje a Matias, un pato-titere de
peluche que, originalmente, se llamaba Aelling, y que una bibliotecaria de Copenhague
me regald —como un tesoro de valor incalculable— para que lo haga trabajar en estas
costas, pues ya habia trabajado mucho con sus nifios en Dinamarca.

Ya ven: de esto se trata un viaje. Muchas horas de avién, muchas horas de espera en
aeropuertos, muchas horas caminando calles de ciudades que apenas conoceremos
pero que nos marcan, de una forma u otra. Y mucha gente, y sus palabras, y sus
apretones de manos, y sus abrazos, y las copas de vino que se comparten. Y los
paisajes que se graban en la retina para siempre, y las historias que inspiran para luego
contar otras, otro dia u otro afio. Pero sobre todo, la sensacién de que, al fin y al cabo,
y mas alld de odios nuevos, dolores viejos, desconfianzas comprensibles y diferencias
culturales, vivimos en un mundo pequefio y somos todos seres humanos. Algo que
muchos, todavia, deben comprender.

Saludos desde una Coérdoba soleada, con todos sus jacarandas despeinados.
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Septiembre 02, 2007
Al tiempo no hay que darle la oportunidad de que pase en vano

Asi dice uno de mis cantautores favoritos, el argentino Ledn Gieco (autor del conocido
"Sélo le pido a Dios") en el tema "Aqui, alld, hoy o manana". La frase, mas alla de su
poesia, marca una meta a seguir, no sélo en el contexto personal, sino también en el
profesional.

Tiempos que pasan en vano... é{Cudntos dias, cuantos meses han pasado entre
nuestras manos sin que supiésemos atraparlos, emplearlos, volverlos fértiles de frutos
y resultados? La pregunta, abstracta sin un contexto, se vuelve un poco mas real
cuando pienso en todas esas bibliotecas que se mueren en el silencio, llenas de libros
pero carentes de usuarios, de servicios, de ideas. ¢No conocen ninguna? Yo si. Las he
visto. Pasan las semanas, pasan los afios, y esas unidades —que podrian estar
cambiando algo en su entorno, por minimo que sea— siguen alli, inmdviles,
congeladas, mientras sus responsables le permiten al tiempo correr en vano.

Recuerdo que, en algin momento de mi carrera, aprendi que una biblioteca es un
sistema, un conjunto de elementos intimamente relacionados que trabajan para el
logro de un objetivo, proporcionando salidas (productos y servicios) y atrapando
entradas (informacion, opiniones, necesidades). Fue mucho mas tarde cuando, por
experiencia propia, aprendi que cualquier biblioteca es (o deberia ser, si pretende
tener éxito) una entidad muy similar a un organismo vivo: responde a las variaciones

124



de su entorno, se adapta para sobrevivir, es flexible, evoluciona, crece, incluso se
reproduce y replica.

Y, a veces, se paraliza, enferma y muere.

El ciclo vital de cualquier sistema cumple una serie de pasos y se cierra, a veces para
volver a comenzar, otras veces para siempre. Y todo sistema vivo evita la muerte por
instinto, intentando sobrevivir a través de las peores adversidades. Aprendi, de esta
regla vital tan basica, que cualquier biblioteca debe luchar y hacer lo posible por
mantenerse viva. Convertirla en un simple depdsito es matarla anticipadamente,
asesinar su espiritu sin contemplaciones, arruinar un proyecto que podria haber sido
hermoso y util para un pequefio o gran grupo de gente.

La biblioteca se convierte en un mero depdsito de materiales cuando no tiene
usuarios. En ese momento, pierde su razén para existir, pues una biblioteca no es un
edificio, una coleccién o un grupo de gente que trabaja en ella: es un servicio.
Simplemente eso. Y el servicio, como bien dice la palabra, debe servir a un
destinatario. Cuando no sirve, cuando el usuario final considera que alli, en esa
institucion, no hay nada para él, es cuando la biblioteca y sus responsables fracasaron.

Y el tiempo sigue su curso, insensible a las circunstancias de los humanos. Y cada
minuto perdido jamas retorna.
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¢Cuando camina la biblioteca hacia su fracaso y hacia su muerte como sistema?
Generalmente, cuando pretende dar al destinatario algo que éste no necesita, y
cuando, por otro lado, no proporciona lo que necesita urgentemente. Y eso es algo
gue ocurre en cada rincén de nuestro universo profesional. Aunque esta Ultima
afirmacion parezca insensata en estos tiempos de "evaluaciones", "estudios de
usuarios" y "gestion bibliotecoldgica", aun hay bibliotecas que pretenden implantar a
su realidad un modelo determinado, sin darse cuenta de que, como sistema vivo que
debe ser, es la propia unidad la que debe adaptarse a los requerimientos,
circunstancias y oportunidades de su medio.

La réplica de modelos preestablecidos puede ser util en algunos casos, especialmente
porgue marca un camino seguro y libre de sobresaltos. Pero no nos engafiemos: lo que
es bueno para uno, o lo que funcioné en un lugar, no tiene por qué funcionar,
obligatoriamente, en otro. Por lo general, los modelos ya existentes —y no adaptados
previamente a las nuevas condiciones— suelen ser considerados como implantes
extrafios en las comunidades destinatarias: tales implantes casi siempre son
rechazados y fracasan estrepitosamente. Por ende, es importante oir las necesidades y
las voces necesitadas, conocer el contexto humano y espacial, buscar la solucion mas
adecuada e implementarla con los recursos existentes, de la mano de las personas
implicadas.

La biblioteca trabaja en, por, para y con la comunidad. Esta frase nunca debe ser

olvidada. Son muchas las unidades de informacién que se emplazan en el corazén de
poblaciones y que alli siguen, inutiles y vacias. En su orgullo, se han creido salvadoras,
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heroinas capaces de moldear a la gente a su gusto y de darles lo que el sistema
dominante cree conveniente dar. Pocas veces los usuarios quieren eso. En realidad, es
el proceso contrario: la biblioteca es la arcilla que el pueblo va a moldear a su entero
placer hasta que tenga una forma adecuada. Y solo entonces, beberan de ese
recipiente de arcilla todo el saber que guarde en su interior.

No sera de otra forma. Jamas serd de otra forma.

No dejemos que el tiempo pase en vano. Tomemos la iniciativa, oigamos a la
comunidad, demos voz y participacion a los usuarios, convirtamos la biblioteca en el
espacio cultural e informativo que debe ser, respondiendo a las preguntas que se le
hacen en vez de dar respuestas a lo que nunca se pregunté ni serd preguntado. Sélo de
esta forma, esos sistemas seguiran vivos, creciendo, reproduciéndose, regenerandose.
Sélo de esa manera, nosotros aprenderemos cada dia un poco mas. Sélo a través de
ese camino dejaremos de ver tantas bibliotecas muertas, aunque ellas pretendan
convencernos de que estdn vivas.

Sélo asi, el tiempo no se nos escapara como arena entre los dedos...
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Septiembre 16, 2007
Sobre bibliotecas, pueblos originarios y declaraciones

Después de 22 afios de oposicidn por parte de un gran nimero de los paises llamados
"desarrollados”, la ONU promulgd, el pasado miércoles 12 de septiembre, la
Declaracién de los Derechos de los Pueblos Indigenas, un conjunto de 46 articulos que
involucra a 360 millones de personas de todo el mundo, y que equivale a la
"Declaracién Universal de los Derechos Humanos" para los pueblos originarios. En ella
se reconocen sus derechos bdasicos a cultura e identidad propias, pero también a su
auto-determinacion, a la gestidn de sus tierras, a su propia organizacion socio-politica
y a la consulta gubernamental para hacer uso de sus recursos.

Quizds estas ultimas garantias —las que facilitaban la auto-determinacion de los
pueblos originarios— fueron las que fomentaron tanta oposicién a lo largo de estos
anos, y las que motivaron que, a pesar de que 143 paises votaran a favor de la
"Declaracién..." dentro de las Naciones Unidas, 11 se abstuvieran y 4 —Estados
Unidos, Canada, Nueva Zelanda y Australia—— votaran en contra. Estos ultimos paises
poseen una fuerte poblacién indigena, y son famosos por el trato indigno que les
proporciona, trato denunciado muchisimas veces ante organismos internacionales
(basta leer algunos de los informes de la Comision de Pueblos Indigenas de la ONU
para encontrarse con casos inimaginables). Dado que esta Declaracion tiene, para sus
signatarios, un estatus mayor que las leyes nacionales, la firma implica el
reconocimiento de algunos derechos que las naciones no signatarias no desean
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garantizar, continuando con sus politicas de (o)presion, discriminacidon y exclusion
socio-cultural.

La entrada en vigor de este instrumento internacional no significa que sus articulos se
cumplan en el territorio de todas las naciones firmantes. Serd necesario que las
organizaciones indigenas regionales sigan luchando y reclamando para que sus
derechos sean contemplados y para que las leyes sean cumplidas. Serd un camino
similar al recorrido tras la firma del Convenio 169 de la Organizacidn Internacional del
Trabajo, que reconoce muchos derechos indigenas pero que, hasta ahora, sigue siendo
solo un pedazo de papel.

Mi labor dentro de la bibliotecologia —tedrica y practica— se ha enfocado, desde el
principio de mi carrera, en las bibliotecas en comunidades indigenas, y en todos los
aspectos de esta tematica. A través de mi trabajo entré en contacto con una realidad
gue mostraba claramente las violaciones y abusos a los que me he referido en los
parrafos anteriores. No son situaciones lejanas de nuestra realidad cotidiana: estdn
ante nuestros ojos, por distantes que parezcan.

En nuestro ambito profesional no estdn ausentes los olvidos, la exclusién y la
discriminacion hacia las sociedades indigenas. Hace unos dias presentaba, en los foros
profesionales latinoamericanos, una propuesta que esta siendo evaluada por el Comité
Revisor de la CDU (Clasificacion Decimal Universal) para integrar en las tablas de
lenguas y etnias (1c y 1f) a casi 400 grupos étnicos nativos de nuestro continente. Esos
pueblos —nuestros pueblos, partes de nuestra historia y nuestra identidad— jamas
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habian sido incluidos en nuestros lenguajes documentales de clasificacién. Existen
ademas escasos tesauros que contemplen terminologias indigenas, o que reunan y
normalicen los nombres de cada pueblo.

Pero no sélo se trata de un olvido documental. Son escasisimos los programas de
educacion superior bibliotecolégica de América Latina que contemplan formacién
especifica en relacién a servicios para pueblos nativos, o que incluyan idiomas
aborigenes, en especial en regiones donde esas lenguas son habladas por un alto
porcentaje de la poblacién (un ejemplo a seguir, en este caso, seria Bolivia). Hay pocos
libros y articulos sobre este tema, o manuales y guias de trabajo, o propuestas
nacionales, o programas de investigacion.

Sin embargo, y a pesar de estas carencias —facilmente subsanables, por cierto— es
curioso notar, cuando uno trabaja dentro de este campo, el alto nimero de voces que
hablan sobre el tema. En ciertos casos puntuales, me recuerdan a esos "expertos" que,
como definiera el especialista en management Henry Mintzberg, "saben cada vez mas
sobre cada vez menos, hasta que terminan por saber todo sobre nada" [1]. Quizas
gracias a la existencia de estos personajes —y a que les damos credibilidad y apoyo—
estamos donde estamos y tenemos lo que tenemos. Le estamos dando "aparente
consistencia al viento", como dijera George Orwell. Y mientras seguimos oyendo
palabras vacias, grandes discursos, cursos y seminarios sobre esta tematica dictados
por individuos que no tienen la menor idea de lo que hablan ni la menor experiencia al
respecto, a nuestro alrededor los problemas contintan a todos los niveles.
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Fue mientras elaboraba la propuesta de lenguas y etnias indigenas para enviar a la
CDU —a cuyo Comité Revisor pertenezco desde 2005— que me encontré con
realidades que me impactaron: docenas de lenguas y pueblos desaparecidos en la
ultima década (no, no hablo del siglo XVIII ni de ninguna conquista europea, hablo de
nuestra actualidad mas reciente); historias y memorias que ya no sonaran mas;
pueblos masacrados o echados de sus propias tierras porque habitan sobre petréleo,
minerales o bosque valioso; derechos humanos totalmente violados; bibliotecas que
no se ocupan de sus usuarios y que colaboran activa o pasivamente en su
aculturacion... Uno de los casos que mdas me llamé la atencién fue el de una etnia de la
selva peruana, para quién fue disefiado un programa de educacidn intercultural
bilingle... en una lengua y una cultura que no eran las suyas.

[En mis conferencias suelo hablar, muchas veces, de la cantidad considerable de
dinero y recursos que se gastan en proyectos que fracasan porque no se evalua
previamente a los usuarios y sus necesidades. El hecho que les acabo de
mencionar puede servir de ejemplo magistral].

El camino continda, la vida sigue y se abre camino dia a dia, con nosotros o sin
nosotros. Estd en nuestras manos tomar parte y partido de esa vida que se mueve ante
nuestros ojos, dejar de prestar el oido a sirenas melifluas y trabajar por aquello que
creamos valioso. Para muchos de nosotros pueden ser pueblos indigenas o
comunidades rurales; para otros, nifios, mujeres y ancianos; para otros, estudiantes y
docentes; para otros muchos, individuos discapacitados. Mds alld de las
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"Declaraciones..." —que, quizds, sirvan para poco, aunque es un buen paso— en
nosotros puede estar el cambio, y la posibilidad de que nuestro trabajo valga la pena.

[1] The Rise and Fall of Strategic Planning: Reconceiving Roles for Planning, Plans,
Planners. Free Press, New York, 1994.
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Septiembre 30, 2007
Tradicion oral y memorias incaicas

Vivimos en un continente donde la palabra hablada ain no ha perdido su tradicional
rol de canal de informacién y aprendizaje. En cada rincdn de nuestra geografia todavia
surgen, imprevistos e impensados, esos relatos y recuerdos que, aunque jamas fueron
escritos, codifican una parte de nuestra historia y de nuestra identidad.

Uno de los primeros registros escritos de las practicas de tradicion oral en Sudamérica
es obra de la pluma de un cronista hispano, Pedro Sarmiento de Gamboa, un personaje
de vida azarosa que termind sus dias casi olvidado y cuya ultima gran proeza fue
intentar colonizar las costas de la inhdspita Tierra del Fuego (intento infructuoso, por
cierto, y que costé numerosas vidas). La obra mas conocida de Sarmiento de Gamboa
es la "Historia de los Incas", escrita en 1572 (yo tengo un ejemplar de 1942, editado
por Emecé en Buenos Aires). De este libro he extraido un fragmento considerable que
les dejo esta semana como un homenaje a la "historia oral" y como un testimonio
antiguo de una practica que, a pesar de los siglos, no ha desaparecido en absoluto:
continua practicandose, aunque ciertamente a otros niveles.

El cronista espafiol nos cuenta, en este texto, cdmo la nobleza incaica poseia sistemas
orales bastante precisos para perpetuar su historia a través de las generaciones. Hoy
en dia, muchas otras historias también se conservan, pasando de boca en boca y de
mano en mano. Ciertamente, nuestro apego a la escritura y a los libros nos fuerza, en
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muchisimas ocasiones, a desestimar lo oral por impreciso y subjetivo. Sin embargo,
éno estdn los libros de historia plagados de la subjetividad del historiador que los
escribe? ¢No cuentan nuestras bibliotecas lo que los autores de las obras que
conservamos quisieron anotar para la posteridad? ¢No silencian lo que esos escribas
dejaron de lado? ¢No se escucha aln en nuestras calles y plazas retazos de historias
recientes que nuestros documentos se niegan a recoger, por muy reales que sean?

La oralidad estd tan plagada de errores y de olvidos como la escritura. Quizas hemos
perdido la facultad (o la costumbre) de recordar y de decir lo que recordamos, ante la
comodidad de nuestros libros. Pero me temo que al hacerlo, hemos sacrificado una
buena parte de nuestra realidad como seres humanos, de las experiencias que hemos
vivido, de nuestro pasado y nuestra identidad. Estamos permitiendo que otros anoten
(y salven del silencio, para la posteridad) sdlo algunos fragmentos de nuestro mundo.
Lo demas morira con nosotros. Triste destino para una cantidad de saber tan grande.

Decia Alejandro Dolina: "Recordemos, recordemos todo el tiempo". Contemos,
escuchemos, compartamos. Y recuperemos las voces que se apagan para que no se
pierdan. Al fin y al cabo, no somos mas que las memorias que dejamos a nuestro paso.
Si esas memorias, si esas pequeiias historias se pierden... {quién sabra de nuestro paso
por el mundo?

Los dejo con Sarmiento de Gamboa y su descripcidon (en castellano antiguo, con
algunas anotaciones) de los métodos incaicos de conservar el pasado para el futuro.
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"Mas antes de entrar en el cuerpo de la historia de los ingas ["incas"], quiero advertir,
o hablando mas propriamente, responder a una dificultad, que se podria ofrecer a los
gue no tienen por cierta esta historia, hecha por la relacidon que estos bdrbaros dan,
porque, no tiniendo letras, no pueden tener en la memoria tantas particularidades,
como aqui se cuentan, de tanta antigliedad. A esto se responde, que para suplir la falta
de letras, tenian estos barbaros una curiosidad muy buena y cierta, y era, que unos a
otros, padres a hijos, se iban refiriendo las cosas antiguas pasadas hasta sus tiempos,
repitiéndoselas muchas veces, como quien lee leccidén en catedra, haciéndoles repetir
las tales lecciones historiales a los oyentes, hasta que se les quedasen en la memoria
fijas. Y asi cada uno de sus descendientes iba comunicando sus anales por esta orden
dicha, para conservar sus historias y hazafias y antigliedades y los nimeros de las
gentes, pueblos, y provincias, dias, meses y afos, batallas, muertes, destrucciones,
fortalezas y cinches ["sinchis", caciques]. Y finalmente las cosas mas notables, que
consisten en niumero y cuerpo, notdbanlas, y agora las notan, en unos cordeles, a que
llaman quipo ["khipu" o "quipu"], que es lo mesmo que decir racional o contador. En el
cual quipo dan ciertos fiudos, como ellos saben, por los cuales y por las diferencias de
las colores distinguen y anotan cada cosa como con letras. Es cosa de admiracién ver
las menudencias que conservan en aquestos cordelejos, de los cuales hay maestros
como entre nosotros del escrebir.

Y ademas desto habia, y aun agora hay, particulares historiadores destas naciones, que
era oficio que se heredaba de padre a hijo. Allegase a esto la grandisima diligencia del
Pachacuti Inga Yupanqui, noveno inga, el cual hizo llamamiento general de todos los
viejos historiadores de todas las provincias, quél sujetd, y aun de otros muchos mas de
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todos estos reinos, y tuvolos en la ciudad del Cuzco mucho tiempo examindndolos
sobre las antigliedades, origen y cosas notables de sus pasados destos reinos. Y
después que tuvo bien averiguado todo lo mas notable de las antigliedades de sus
historias, hizolo todo pintar por su orden en tablones grandes, y deputd en las Casas
del Sol una gran sala, adonde las tales tablas, que guarnescidos de oro estaban,
estuviesen como nuestras librerias, y constituyd doctores que supiesen entenderlas y
declararlas. Y no podian entrar donde estas tablas estaban sino el inga o los
historiadores sin expresa licencia del inga.

Y desta manera se vino averiguar todo lo de sus pasados y a quedar tan manual a toda
suerte de gentes, quel dia de hoy los Indios menudos y los mayores generalmente lo
saben, aunque en algunas cosas tengan varias opiniones por particulares intereses. Y
asi examinando de toda condicidn de estados de los mas prudentes y ancianos, de
guien se tiene mas crédito saqué y recopilé la presente historia, refiriendo las
declaraciones y dichos de unos a sus enemigos, digo del bando contrario, porque se
acaudillan por bandos, y pidiendo a cada uno memorial por si de sus linaje y dél de su
contrario. Y estos memoriales, que todos estdn en mi poder, refiriéndolos y
corrigiéndolos con sus contrarios, y uUltimamente ratificandolos en presencia de todos
los bandos y ayllos ["ayllus", clanes o familias extensas] en publico, con juramento por
autoridad de juez, y con lenguas expertas generales, y muy curiosos y fieles
intérpretes, también juramentados, se ha afinado lo que aqui va scripto".
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Octubre 11, 2007
La aventura de publicar un libro

Nos sentamos delante del papel o del teclado de la computadora —o de la maquina de
escribir, pues hay muchos que conservan tan saludable costumbre— y comenzamos a
escribir todas las palabras que hemos ido construyendo a lo largo de meses (o afios) de
experiencias, investigaciones, busquedas, descubrimientos y fracasos. Todas esas
palabras que hemos buscado, masticado, digerido y madurado dentro nuestro para
luego poder contarlas a otros.

Ya de por si, cualquier proceso de investigacion es duro y azaroso, incluso para el
profesional mas avezado y templado en ese trabajo. A veces conduce a caminar en
circulos, a perderse en las propias dudas o en las ajenas, a no hallar lo esperado, a
desilusionarse, a pasarse dias y semanas leyendo y anotando, y a robarle horas al
trabajo, el sueiio y la familia. Sentarse a escribir para poder comunicar los resultados
del trabajo propio —el paso final de toda investigacién— significa, para el investigador
/ escritor, poder plasmar, finalmente, todo lo aprendido y todo lo encontrado.

Claro que no siempre son investigadores los que escriben: novelistas, ensayistas,
poetas, maestros, cualquier persona con algo que contar termina sentandose frente a
una hoja de papel y dando rienda suelta a sus dotes de escritor. Para ellos también fue
necesario —diria "vital"— el proceso de busqueda (de las palabras) y de maduracién
(de las ideas o de los sentimientos), con todos los problemas y riesgos asociados.
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Comenzamos a escribir, pues. Y nadie —ni siquiera nosotros mismos— sabe cuanto
tiempo nos demandard esa labor. Pues plasmar en palabras lo que dicta el
pensamiento es el mayor desafio del ser humano, un proceso en el cual despojamos lo
gue pensamos de todo lo accesorio y lo transformamos en palabra, y es mds, en
palabra escrita, en ortografia y gramatica. Creo que fue Sdcrates el que dijo que al
transformar el pensamiento en palabra, se perdia casi todo, y al pasar el habla a papel,
se perdia mucho mas. Sélo los grandes en el arte de la escritura saben contrarrestar
(magistralmente, por cierto) los efectos de lo que parece ser una ley universal.

Pero asumamos que el proceso de escribir —con tantas emociones, esfuerzos,
sacrificios, cansancios y sinsabores implicados— ya ha terminado. Tenemos nuestro
manuscrito entre las manos, la produccion que nos ha costado tanto trabajo.
iEnhorabuena! En ese preciso momento se presenta la gran pregunta:

"¢Y ahora, qué hago con esto?"

Para ser leidos —objetivo perseguido por la gran mayoria de los que escribimos— es
necesario multiplicar nuestro manuscrito por decenas, cientos o miles, y hacerlo llegar
a las manos lectoras. Conscientes de que eso representa un buen negocio, nacieron las

editoriales.

No, no pretendo aqui criticar a las casas editoras. Negocios son negocios, y éste es uno
de los tantos que habitan en nuestro mundo (menos condenable que otros como el de
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la salud, la educacién o el derecho). Lo que pretendo es describirles sucintamente la

aventura de publicar un libro a través de una editorial.

Primer paso: localizar editoriales. Las hay internacionales, nacionales, regionales y
locales, las hay grandes y pequeiias, famosas o desconocidas. El abanico es amplio: por
ende, es menester buscar un primer criterio de seleccion entre tan amplia variedad de
posibilidades.

Digamos que buscamos una editorial que publique textos bibliotecolégicos (lo siento,
es deformacion profesional). El espectro inacabable que veniamos manejando se
reduce drasticamente. Ya no son tantas, y quizas no sean tan famosas. Pero se dedican
—mas 0 menos especificamente— a editar colecciones y libros sobre bibliotecologia,
documentacién y ciencias de la informacion.

Buscadas y encontradas, revisamos sus propuestas, sus colecciones, los titulos que han
publicado y que ofrecen en sus catdlogos (usualmente en linea). Y aqui aparece un
segundo criterio de seleccion: ¢alguna de ellas publica textos sobre la temdatica que
nosotros hemos elegido?

Si ninguna lo hace, jbienvenido al club de los que archivamos manuscritos en un cajon!
Si, por el contrario, alguna se ocupa de nuestra tematica, propondremos el texto para
su publicacidon, comentando a los editores nuestro trabajo y hablando un poco de
guiénes somos. Este ultimo punto es importante: tanto en ciencias como en letras,
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muchas veces vende mas un nombre que un contenido. Recordemos que esto es un
negocio y los "don—nadie", por buena que sea su produccién, no venden.

La respuesta de la editorial a nuestra propuesta inicial puede variar. Pueden pedir el
manuscrito original para echarle un vistazo, pueden rechazar la oferta, o bien pueden
decirnos que ellos no publican esa tematica (a pesar de que aparece claramente en su
catdlogo), lo cual, lejos de ser una contradiccién, es una forma de decir "usted no me
interesa" en forma muy diplomatica.

Si aceptan el original para revisarlo —fortuna de las fortunas— lo hacemos llegar a sus
manos, sin dejar de recordar (en el caso de los desconfiados como yo) algunos casos
de editoriales que publicaron textos interesantes bajo otros nombres y se olvidaron del
autor original, que, por cierto, no tenia registrados sus derechos en ningun sitio.

A veces, ademads de aceptar nuestra obra para su consideracion, consultan cudl seria, a
nuestro entender, el mercado que compraria nuestro libro, o bien, en forma abierta,
nos preguntan las razones por las cuales ellos deberian publicarnos. Es decir, no solo
hay que darles el libro, sino también explicarles coémo, dénde, cuando, a quién y por
qgué deberian editarlo. Trabajo completo.

En fin. Semanas o meses después (todo puede variar) se recibe la evaluacion final de la
editorial. Si rechazan nuestro texto, se intentard con otra, y si ya no quedaban
opciones... ibienvenido nuevamente al club de los que archivamos manuscritos en un
cajon!
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Pero si lo aceptan, nos hardn llegar un contrato.

Los términos de ese documento pueden variar mucho, dependiendo de la editorial, y
recordemos, una vez mas, que todo esto es un negocio. Generalmente, la editora se
gueda con los derechos del autor, que debe cederlos por un plazo determinado. Si el
autor quiere hacer algo con su propio texto después de firmado ese contrato, debe
pedir permiso a la editorial (que puede darlo o no). Ademas, la editora establece el
nimero de impresiones que realizard (por lo general, en el caso de textos
bibliotecoldgicas, tiradas limitadas, de 200 a 400 ejemplares) y la calidad de esos libros
(generalmente la mas econdmica, es decir, la que menos le cueste a la editora en
términos de papel, tinta y encuadernacién).

Y por ultimo, se definen las regalias, es decir, cuanto dinero llegard a las manos del
autor. Por lo general, el porcentaje varia alrededor del 10 % (hablo por experiencia
propia, pero este porcentaje puede variar) sobre el precio de venta.

Poniendo un ejemplo practico: después de dos o tres afos de investigar y escribir un
libro, lo pongo en manos de alguna editorial que quiera publicarlo, obteniendo una
tirada de unos 200 libros "sencillitos" que se venderan a, digamos, 10 ddlares. A mis
manos llegardn 200 ddlares, con suerte; a las de ellos, 1800.

Reconozcamos que los investigadores y los escritores noveles —que son los que

realizan tan bajas tiradas— no buscamos lucrar con lo que escribimos. Buscamos ser
leidos. Después de meses y meses paseando entre editoriales, sufriendo improperios,
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mentiras, silencios, engafios y demas, uno se termina preguntando si vale realmente la
pena tanto esfuerzo sélo para ver su libro en papel, cuando en realidad hay otras
opciones para ser visto y leido.

Una de ellas se llama POD, Print on Demand (impresion bajo demanda). Se trata de
empresas que realizan impresiones muy pequefias a precios accesibles, de acuerdo a
los intereses del autor. Los libros no son de gran calidad, por cierto, pero... muchas
veces, tampoco lo son los de las grandes editoriales. El autor (o a veces la misma
editora) se encarga de solicitar el ISBN (un tramite sencillo) y de realizar el depésito
legal (otro tramite sencillo) e incluso, si es menester, de reclamar los derechos de
autor. Se pueden imprimir desde 30 a mas ejemplares, de acuerdo a las intenciones del
autor... y presentar el libro personalmente en bibliotecas, librerias, congresos o
conferencias.

La otra es el libro electronico o ebook, en cuya produccién ya hay varias empresas
involucradas. Para muchos, es un libro que no existe. Sin embargo, es una de las
formas mas versatiles de difundir conocimiento. El autor no paga por la impresién, sino
por el disefio. Pide su ISBN, pide sus derechos, realiza el depdsito legal, y luego puede
hacer con su libro lo que quiera (dado que jamas cede su copyright a nadie): difundirlo
por Internet, colgarlo de archivos de acceso abierto, ponerlo en portales, enviarlo
donde quiera, colocarlo en bibliotecas virtuales, venderlo o, incluso, imprimirlo bajo
POD. Y aquellos lectores que quieran tenerlo en papel pueden descargarlo, imprimirlo
y usarlo (siempre respetando las condiciones establecidas por el autor sobre sus
derechos).
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Y si lo comercializa, todos los beneficios seran para él (aunque, debemos reconocerlo,
comercializar el propio trabajo es tarea ardua).

¢Desaparecerdn las editoriales? No, ni mucho menos. Todos disfrutamos y nos
beneficiamos (intelectualmente) de su trabajo. Pero probablemente comenzaran a
abrirse otras puertas y otros espacios para aquellos autores cuyo material no sea
"vendible" o "redituable", o no genere beneficios. Y es necesario que eso ocurra.
Porque de no ser asi, seguiremos leyendo sélo aquello que sea comercializable. Nada
mas. Y eso puede ser muy preocupante.

Saludos cordiales desde detras de un teclado, en donde, todavia, no me he cansado de

escribir. Alli fuera, tras la ventana y el humo de mi pipa, el mundo florece en
primavera...
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La revo kiu neniam povis realig'i

(El sueno que nunca pudo realizarse)

Esperanto.
Su traduccion literal es "la esperanzada”.

Asi fue bautizada una lengua artificial que nacié destinada a convertirse en un cédigo
universal, que permitiera a los seres humanos comunicarse mas alla de las fronteras
politicas, los idiomas propios, las razas y las religiones.

Pero ese destino —y el suefio que le dio cimientos— jamas se convirtio en realidad.

Aprendi esperanto alld lejos, durante mi adolescencia. Habia sido una de las
propuestas que habian manejado los anarquistas espafioles e italianos a lo largo de sus
idas y venidas, y quizds por eso me atrajo. O quizds porque desde siempre me
apasionaron los idiomas. Recuerdo que me consegui un pequeno diccionario de la
editorial Sopena —que aun conservo, ajado pero orgulloso, en mi biblioteca— y en una
mafiana me aprendi la gramatica. No, no se traté de la hazafia de una mente
prodigiosa: ocurre que el esperanto fue disefiado —como buena lengua artificial—
sobre un esquema extremadamente simple, que se reduce a 16 postulados basicos.
Una vez conocidas esas normas gramaticales, lo Unico que es preciso es comenzar a
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aprender vocabulario. Esa es la parte complicada de la lengua, pero no mas que la de
cualquier otra.

La sencillez del esperanto puede ejemplificarse anotando alguno de los postulados

nn

gramaticales. Por ejemplo, todos los sustantivos terminan en "o0", los adjetivos en "a",

nen
|

los verbos en y los adverbios en "e". Esto, que parece sencillo, dota al idioma de
una riqueza asombrosa. Pues conociendo una raiz, digamos "hom—", podemos crear
"homo" (hombre), "homa" (humano), "home" (humanamente) e incluso el verbo
"homi", que no tiene traduccién directa al espafiol, pero que expresaria la idea de "ser
humano". Gracias a esta caracteristica pueden crearse términos que no existen en
ninguna lengua indoeuropea, y expresarse conceptos que, de otra forma, y en

nuestros idiomas, implicarian muchas palabras y construcciones engorrosas.

El vocabulario, por otra parte, es conciso: los mejores diccionarios no traen mas de
10.000 raices. Sobre cada raiz se pueden construir las alternativas que sefalé
anteriormente para "hom-". Pero ademas, el creador del esperanto agrego unos 40
prefijos y sufijos —cuyo nimero esta siempre aumentando, aunque algunos no son
oficialmente reconocidos— que permite componer palabras derivadas. Asi, de la raiz
"bibliotek-" puedo crear "biblioteko" (biblioteca), "bibliotekisto" (bibliotecario),
"bibliotekistestro" (jefe de bibliotecarios) y "bibliotekistestrino" (jefa de bibliotecarios).
Y de éste ultimo término puedo generar, a su vez, un adverbio (bibliotekistestrine, "al
modo de la jefa de bibliotecarios") o incluso un verbo y un adjetivo, que no tendrian
mucho sentido en nuestro idioma. De cada raiz, en definitiva, puede extraerse un
minimo de 20 o 30 palabras...
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La pronunciacion es bastante sencilla: cuenta con sonidos que no existen en espafiol,
pero que si existen en idiomas vecinos (francés, por ejemplo) asi que no es un
problema insalvable. La buena noticia es que cada letra tiene solo un sonido, fijo e
inmutable, caracteristica que se encuentra en muy pocas lenguas naturales.

Una vez que aprendi la lengua, lei bastante en esperanto, sobre todo porque tuve la
buena suerte de estudiarla cuando se dio una especie de "revival" esperantista. Tuve
acceso a textos y libros, y mucho, mucho mas tarde, la red de redes me permitio
encontrarme con muchos mas. Y hallé palabras muy hermosas, que expresaban ideas
imposibles de decir en espafiol si no era con una oracién compleja. Es un lenguaje
intenso, expresivo, precioso, y emplearlo es una especie de arte, en el cual cuenta
mucho nuestra imaginacion, nuestras ganas de comunicarnos...

El creador del esperanto fue el Dr. Ludwik Lejzer Zamenhof (1859-1917), un
oftalmdlogo y fildlogo nacido en actual territorio polaco bajo el dominio de Rusia, de
origen judio azkhenazi. Finalizé el desarrollo del idioma en 1878, pero pudo publicar su
trabajo recién en 1887, en Varsovia, bajo el titulo de "Lengua internacional" y firmando
con el seuddnimo "Doktoro Esperanto" (Doctor esperanzado), del cual la lengua tomé
finalmente el nombre.

Zamenhof generd el esperanto combinando raices y gramaticas de las lenguas latinas
(espafiol, francés, italiano...), sajonas (aleman, inglés, idiomas escandinavos...) y
eslavas (polaco, ruso...). Utilizd ademas términos griegos y latinos. El esperanto es,
pues, un mosaico. Y es una lengua que, en sus raices, es tremendamente detallada,
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evitando, siempre que puede, los homdnimos: asi, suefio (dormido) se dice "song'o",
pero suefio (despierto) se dice "revo". Y asi para los distintos verbos, para los animales,
los tonos de los colores, las flores...

La intencién de Zamenhof era crear un idioma universal (una intencidn que también
tuvieron el volapuk y otras tantas lenguas artificiales, mds tarde) que permitiera la
libre comunicacién y el entendimiento de la humanidad. Su propia vida y los tiempos
oscuros en los que ésta transcurrié fueron marco y razén de su creacion. Tal fue la
expansién de su proyecto —y de su suefo original— que la ONU, en 1954, y
respondiendo a la solicitud de 19 millones de firmas, recomendd a sus estados
miembros la ensefianza y el uso de la lengua. La biblioteca de la "Brita Esperantsta
Asocio" (Asociaciéon Esperantista Britdnica) tenia, en los afios 60, unos 30.000
volumenes, y muchisimas obras literarias, ensayos y revistas se tradujeron al
esperanto, asi como libros de ciencias y técnicas, politica y filosofia. Se crearon
numerosos clubes y asociaciones regionales y nacionales, y se celebraron conferencias
(mds de 700) en doénde los esperantistas se reunieron a intercambiar cultura y
experiencias. Ademas, fueron millones las cartas que cruzaron los mares marcadas con
una estrella verde (el simbolo del esperanto) y que permitieron la comunicacién —en
esta extraia, bella lengua— de las personas mas alejadas.

Aprender esperanto no era soélo aprender un idioma. Era adherir a un suefio, a una

filosofia, a una esperanza. De ahi su nombre. Los hablantes de la lengua éramos, todos
nosotros, "esperanzados". Creyentes en la posibilidad de un mundo de iguales, en
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donde, como primer paso, tuviéramos un cddigo en el que comunicarnos sin que una
lengua primara sobre otra.

El suefio tenia, sin embargo, un "pero". Zamenhof no habia creado exactamente una
lengua universal: habia creado una lengua pan-europea, por asi decirlo, una lengua
gue podia sonar facil y familiar a ojos de un europeo. Pero para un hablante de drabe,
de chino o de quechua, aprender esperanto era tanto o mas dificil que aprender inglés,
y el inglés era mas util, mas difundido, mds "importante".

Con el paso de las décadas el esperanto cayd en el olvido. Como caen todos los suefos
marchitos.

Aun hoy se sigue hablando y publicando en esperanto, por cierto: las asociaciones
nacionales e internacionales no han desaparecido. Pero no es ni mucho ni suficiente.
Pocas bibliotecas poseen libros en esperanto, y son menos los bibliotecarios
esperantistas o que conozcan algo del idioma, su historia y su filosofia. Y son escasas
las bibliotecas especializadas en la lengua: el pufiado que conozco estdn en Europa.

Aun hay algunos que siguen escribiendo cartas (o mails) marcandolas con la consabida
estrella verde, que era (y es, calculo) un sinébnimo de paz, solidaridad, acercamiento... y
esperanza: la esperanza que tuvieron Zamenhof (al crearlo) y sus seguidores (al usarlo)
de crear un mundo nuevo, basado en la tolerancia y el mutuo entendimiento.
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El quiso crear un instrumento que permitiera el nacimiento de ese mundo anhelado.
Pero el mundo real decidid tomar otros caminos.

Hoy, si queremos que un extranjero nos entienda, terminamos hablando una lengua
gue nada tiene que ver con nosotros. Terminamos buscando en una red cuyo 80 %
estd en inglés. Terminamos bastardeando nuestro propio idioma con préstamos que
no tienen ninguna relaciéon con nuestra cultura. Cuando veo y vivo esto, pienso a veces
gue quizas el suefio no deberia de haber muerto.

Y pienso que una biblioteca en una lengua comun a todos —ademas de en la nuestra
propia—, rica y facil de aprender, nos hubiera permitido conocernos mucho mejor,
aprender mucho mas y mucho mads rdpidamente los uno de los otros. Piensen, sino, en
todos los libros que no podemos leer porque estdn en docenas de lenguas dominantes
gue no podemos sofiar en aprender; piensen en todos los posibles colegas y amigos
con los que no podemos hablar por la misma causa; piensen en toda la informacién
valiosa que queda fuera de nuestra mano por el mismo motivo...

Quién les escribe repasa, de vez en cuando, el par de libros de esperanto que auln
conserva. Y confia en que alguna vez el suefio vuelva a crecer y madurar. Quizas de
otra manera, quizds con otras palabras y otras reglas. Pero con las mismas intenciones
y esperanzas detras.

De la plene floranta urbo de Kordobo, mi sendas vi miajn pli bonajn deziraj'ojn, kun tiuj
vortoj kiu mi ankorau' rememoras, malgrau' la forgesaj'o kiu falis sur ili.
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(Desde una ciudad de Cérdoba poblada de flores, les hago llegar mis mejores deseos a
través de estas palabras que aun recuerdo, a pesar del olvido que ha caido sobre ellas).
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Noviembre 11, 2007
Y una biblioteca... épara qué?

Esto se preguntan muchas comunidades de aborigenes australianos que viven en las
islas del Estrecho de Torres, un brazo de mar que separa la gran isla-continente de la
(bastante desconocida y aislada) Papua Nueva Guinea. Gran pregunta para la que los
bibliotecarios solemos tener respuestas estandarizadas (adquiridas en libros y clases
tedricas) y, a veces, poco convincentes... incluso para nosotros mismos.

Me he tropezado con el mismo interrogante durante mis trabajos de campo en el
noreste argentino, también en comunidades indigenas, y en muchos de mis talleres en
América Latina, y en mis conferencias aqui y alld. La pregunta se repite, y cada vez
encuentro mas motivos para pensarlo dos (o mas) veces antes de responder.

Y, si debo ser honesto con ustedes y conmigo, tales respuestas me satisfacen mas bien
poco.

A lo largo de mis trabajos de investigacion sobre servicios bibliotecarios en zonas
rurales y en comunidades indigenas, e incluso a través de este mismo weblog o de
espacios de discusidon sobre otros tdpicos bibliotecolégicos y sociales, he ido
ganandome la amistad de muchos colegas de todo el mundo que trabajan en los sitios
mas dispares. Entre ellos se cuentan desde docentes universitarios e investigadores
freelance a directores de sistemas bibliotecarios estatales y colegas que trabajan en un
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mostrador de préstamo. Quizds por mi propia naturaleza, mantengo una relacién mas
fluida con aquellos que trabajan en el campo, con escasos recursos y en situaciones
gue no provocarian precisamente ganas de sustituirlos en su puesto.

Un punado de ellos trabaja en las islas que nombré al inicio de esta entrada, y son de
origen aborigen. Melanesios, para ser mas exactos. Son llamados "Torres Strait
Islanders", es decir, "habitantes de las islas del estrecho de Torres", y han sufrido la
secular persecucion de las fuerzas colonizadoras (inglesas, en aquel extremo del
planeta) y la presion de los sucesivos gobiernos australianos hasta tiempos recientes,
en los cudles las llamadas "leyes de reconciliacion" comenzaron a intentar minimizar
los dafios causados y lograr armonia, paz, equilibrio e igualdad.

Desde esa perspectiva conciliatoria y multicultural, bibliotecas estatales como la del
estado de Queensland (que ocupa la porcién NE de Australia, y al cual pertenecen las
islas del estrecho) han planteado politicas, estrategias y servicios —muy bien disefiados,
por cierto— orientados a proporcionar acceso a la informacidon a las comunidades
aborigenes locales. La de Queensland, particularmente, ha creado una magnifica red
de IKC, Indigenous Knowledge Centers (Centros de Conocimiento Indigena) que se han
instalado en comunidades aborigenes para servir no sélo como biblioteca, sino como

centro de reunién y casa cultural.
Con algunos de los bibliotecarios que operan los IKCs instalados en las [aisladas] islas

del Estrecho de Torres es con quiénes comparto ideas y amistad (cuando la Internet lo
permite, por supuesto).
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El planteamiento basico de esta propuesta australiana es estupendo, y no dejo de
aplaudir tal experiencia. Sin embargo, tras las buenas iniciativas y deseos, aparece una
realidad mds abrumadora: los usuarios potenciales se esfuerzan en seguir siendo eso:
potenciales. No visitan la biblioteca. De acuerdo a evaluaciones iniciales, no
encuentran en ella nada que sea util (a pesar de las numerosas fotos oficiales que los
muestran leyendo y disfrutando del agradable ambiente bibliotecario) y la siguen
considerando "cosa de blancos". Usan de tanto en tanto la Internet, pero el acceso a
ese medio de comunicacién se vuelve dificil y costoso en esas regiones, demostrando
gue la brecha digital no sélo existe entre el norte y el sur. Y los responsables de esas
unidades —que son recursos humanos reclutados y formados entre la propia
comunidad— encuentran escaso apoyo. De hecho, uno de los proyectos mas
ambiciosos de la Biblioteca Estatal de Queensland para proveerles de educacién
continua se propuso enviar profesionales ya formados a esas comunidades por un
plazo maximo de seis meses para ayudarles en su trabajo y su capacitacidn. Sélo una
docena de voluntarios se ofrecié, y ninguno superd las cuatro o seis semanas de
trabajo.

Estos comentarios no pretenden ser una critica a un sistema bibliotecario que me
parece, junto al de Nueva Zelanda, el mejor del mundo en referencia a servicios para
indigenas. Sélo buscan ser una reflexion que me permita entender porqué no puedo
dar una respuesta satisfactoria a esa pregunta que tantas veces se ha venido
repitiendo en mi camino en los ultimos tiempos, especialmente cuando hablo de
bibliotecas rurales, indigenas o poblaciones desaventajadas (de las cudles hay
abundantes ejemplos en nuestro continente).
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"Y una biblioteca... ¢para qué?"

"Para leer, para encontrar informacién, para adquirir cultura, para aprender sobre si
mismos y sobre el mundo" respondo.

"La informacién que hay en esos estantes o en la Internet no tiene nada que ver con
nosotros, ni esta en nuestra lengua, ni nos ayuda en nada. Entonces, una biblioteca...
épara qué?"

"Para apoyar la escolarizacion de los nifios, para sustentar la propia cultura en forma
bilinglie, para promover la interculturalidad" respondo.

"En la escuela y en la biblioteca, a nuestros hijos los aculturan y los presionan, lo
mismo que a nosotros en la calle y en el trabajo. La multiculturalidad es un cuento:
solo es cultura dominante mds una pizquita de cultura minoritaria para ser
‘politicamente correctos'. Y, de todas maneras, nosotros y nuestra cultura no estamos
representados en los libros o en la Internet. Al menos, no estamos bien representados.
Entonces, la biblioteca... ¢para qué?"

n

"Para promover planes de alfabetizacién, para aprender a leer y a escribir..." sigo

intentando.

"¢Y quién nos va a ensefiar a leer y a escribir? ¢El bibliotecario, que apenas puede con
sus tareas? éLos voluntarios, que vienen y se van lo mas rdpido que pueden, como si
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nosotros apestdramos o contagidramos pobreza? Y... de ensefiarnos, ¢éme van a
ensefar la lengua del pais o la mia? ¢O ambas? ¢O ninguna? Nada de eso nos ha
mostrado la biblioteca. Entonces, me sigo preguntando: una biblioteca... ¢ para qué?"

"éPara divertirse?" intento timidamente.

La respuesta a este ultimo intento mio es una sonrisa. Una sonrisa triste, o quizas
irénica. Nada mas. Y nada menos.

Siempre termino destrozado por tantas razones que sé verdaderas, aunque también
sepa que no siempre y en todas partes es asi y que conozco muchos ejemplos de
bibliotecas que, proveyendo servicios a poblaciones "complejas"”, si funcionan.
Lamentablemente, parece que, en conjunto, son minoria.

Mientras tanto, a mi casilla siguen llegando correos de amigos y conocidos que, quizas
sin quererlo, terminan ayuddndome a comprender que la razén de mi imposibilidad
para responder la fatidica pregunta esta en la desconexidn entre la biblioteca tedrica y
oficial y los usuarios reales. En esos mails me hablan de bibliotecas virtuales
programadas en poblaciones que no saben leer o no tienen electricidad; libros
enviados a comunidades aborigenes escritos en castellano, por no-aborigenes para no-
aborigenes; bibliotecarios que desconocen las caracteristicas de los destinatarios de
los servicios que prestan y que, con sus actitudes, perpetuan discriminacién y
exclusién; horas del cuento en las que se leen los cldsicos de Perrault y se dejan de
lado las toneladas de relatos tradicionales del propio pueblo...
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Hay una desconexion aterradora entre las ideas y proyectos tedricos / oficiales y la
realidad. Y esa realidad sigue rechazando de plano las propuestas que le suenan
extranas y que no responden a sus busquedas. Y siguen formulando la pregunta que
me persigue.

"Y una biblioteca... ¢para qué?"
Sera necesario que encontremos pronto una respuesta convincente y realista a esa
cuestidn, aunque eso nos cueste renunciar a nuestras estructuras mentales vy

profesionales. Al menos, lo creo necesario si es que pretendemos tener éxito en
nuestros esfuerzos y en nuestras propuestas.
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Noviembre 24, 2007
Infodiversidad, utopia y un viaje a México

Mientras leen estas lineas, mis pasos se encaminan hacia Guadalajara, capital del
estado de Jalisco, en México. Guadalajara es una gran ciudad asentada en el Valle de
Atemajac, y constituye el segundo municipio mas poblado de México, con mas de
millén y medio de habitantes. Es famosa, segin dicen, por sus tradiciones, su
gastronomia y sus atracciones culturales y recreativas; entre éstas ultimas se cuenta la
FIL, la Feria Internacional del Libro de Guadalajara, la mayor de Hispanoamérica —en
cuanto a numero de editoriales participantes— y la segunda del mundo después de la
de Frankfurt. Al mismo tiempo que la FIL (y en el mismo espacio) se celebra el XIV
Coloquio Internacional de Bibliotecarios ("Infodiversidad: la biblioteca como centro
multicultural") al que he sido invitado para dictar un taller sobre "infodiversidad y el
papel de las bibliotecas" entre los dias 26 y 28 de noviembre.

Si ya se han dado cuenta de que "infodiversidad" significa "diversidad informativa" o
"la informacion en/de un mundo culturalmente plural", los felicito por su sagacidad,
gue merece toda mi admiracién. Yo no lo tuve tan claro, asi que, antes de dar mi
respuesta a la invitacion de los colegas mexicanos, decidi investigar el término, para
tener la certeza de que la tematica que me ofrecian estaba dentro de mi campo de
conocimiento y si, por ende, iba a ser capaz de brindar un taller —o cualquier actividad
por el estilo— de forma seria.
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Me encontré con algunos textos de la mexicana Estela Morales Campos (probable
inventora del palabro) que me permitieron averiguar que, efectivamente —merced a
mi experiencia de trabajo— podia dar un taller sobre el tema. Bdsicamente, el
constructo busca recuperar la importancia de la diversidad y la pluralidad humanas,
expresadas perfectamente en la informacién producida por las diferentes culturas del
planeta (entiéndase "cultura" en su acepcién mas amplia). El taller que dictaré en
Guadalajara se centrard, pues, en mostrar el rol que pueden (y/o deben) jugar las
bibliotecas en un mundo en el cual esta "infodiversidad" se ve constantemente
amenazada.

¢Amenazas? Si, y no pocas. Por un lado, la enorme presion de lenguas y culturas
dominantes, que lleva a que el 96 % del plantea hable el 4 % de los idiomas existentes
y a que el 90 % de las lenguas del mundo no estén representadas en la Internet. Bajo
estas condiciones, la "revolucién digital" y la "sociedad del conocimiento" (y su enorme
influencia en el mundo actual) son una amenaza potencial para la supervivencia de las
culturas locales y minoritarias. La cultura "global" —es decir, la de las naciones
dominantes— estd aplastando literalmente a las culturas regionales. Si no lo creen,
intenten buscar, por ejemplo, cuantas paginas web en lengua quechua (hablada por
cientos de miles de personas en Sudamérica) hay en la Internet. O cudntos archivos de
la musica, relatos, costumbres e historias tradicionales de Castilla La Vieja encuentran.
O cudanta musica de gaita y chicote de Colombia pueden descargar. O cudntas recetas
de la isla de de Chiloé (Chile) o del norte de Paraguay son capaces de encontrar.
Comparen eso con la cultura dominante, tan bien representada.
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Por supuesto, estos medios y tecnologias pueden ser usados a favor de los grupos
menos representados (que son los que dotan a nuestra cultura de su amplia
diversidad; sin ellos seriamos un mundo bastante homogéneo y gris). Sobre cémo
usarlos —he ahi la cuestion— aun falta decidirse y establecer planes y estrategias...

Por otro lado, las brechas digitales se extienden. Ya no se trata simplemente de que
existen dreas de nuestro plantea en las cuales una computadora no se puede encender
porque no hay electricidad, o porque no llega la linea telefénica, o porque una
computadora es un bien de lujo. Se trata de analfabetismo informacional, se trata de
falta de pertinencia en los usos que gran parte del planeta puede darle a esos
elementos... Otras barreras también se convierten en amenazas: el copyright es un
buen ejemplo.

Nuevamente, estas barreras pueden eliminarse lentamente. No tienen porqué ser,
obligatoriamente, amenazas. Pueden convertirse en oportunidades. Pero hasta ahora,
el progreso en tal "eliminacion" ha sido lento.

¢Mds amenazas? La fuerza de las culturas (y la informacién) urbanas sobre las rurales,
la de las culturas "politicamente correctas" sobre las "alternativas"”, la del "sexo fuerte"
sobre el "sexo débil", la de la edad laboral sobre otras edades, la de la "historia oficial"
sobre la "no oficial". Todos esos fragmentos presionados pertenecen a nuestra
identidad, nos hacen ser quiénes somos. Si desaparecen, una parte de nosotros se ira
con ellos.
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¢Qué puede hacer la biblioteca? Ofrecer su espacio para que todas las voces suenen,
sean recuperadas, organizadas y difundidas. Para que la cultura de los punkies urbanos
y los campesinos estén presentes por igual; para que los folletos anarquistas y oficiales
tengan el mismo valor informativo; para que pueda accederse conocimiento indigena y
europeo en idénticas condiciones; para que las lenguas distintas de la oficial no sean
parte de "colecciones especiales".

De esto tratard mi taller, y espero que, a través de las actividades que plantearé,
puedan recuperarse experiencias, opiniones e ideas que permitan a los participantes
darse cuenta del poder que llevan entre sus manos.

Mientras tanto, encuentro que muchos colegas —y no colegas— opinan que hacer
frente a las corrientes dominantes —esas que se presentan como "amenazas" a la
diversidad y a la pluralidad— es una "utopia". Me gusta esa palabra, por cierto, pero
empiezo a cansarme un poco de que cualquier enfrentamiento a lo "establecido" sea
tomado como un delirio. Si resolvemos tirar la toalla y bajar los brazos ante cualquier
reto y decidimos que no vale la pena enfrentar a la corriente mas fuerte porque es
inatil, entonces viviremos en mundo de destruccién y olvido. Un mundo en el que la
administracion Bush y sus aliados seguirdn arrasando paises y matando civiles sin que
nadie diga nada (porque, iquién se opondra?). Un mundo en el que terminaremos
hablando una lengua que no es la que aprendimos en casa (porque "todo el mundo la
habla, y es lo mejor para comunicarse"). Un mundo en el que leeremos, aprenderemos
y haremos lo que nos digan (porque eso es lo "correcto"). Un mundo en donde ser
diferente del estandar serd una maldicién. Un mundo en donde ser mujer, nifio,
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anciano, enfermo, pobre, negro, latino, arabe, campesino, indigena, o tantas otras
cosas serd una condena a subsistir en un limbo.

Si seguimos considerando que enfrentarse a esas cosas es "imposible", bajemos los
brazos y corramos como corderos de un rebafio, esperando a que nos toque poner el
pescuezo bajo el cuchillo del matarife. Ya nos llegara la hora, como les esta llegando a
otros tantos desafortunados. O bien adaptémonos y convirtdmonos en algo que no
somos ni quisimos ser. Por mi parte, prefiero creer que un mundo plural es posible, y
defenderlo con lo que hago, y dejar de pensar en "utopias" como "suefios" para
pensarlas como "posibilidades". Posibilidades por las que hay que luchar, al menos si
gueremos que tengan alguna oportunidad de verse realizadas.

Con estas ideas parto a México. Desde Argentina, un fuerte abrazo.
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Diciembre 09, 2007
Lo que cuentan nuestros libros

Ningunos otros indios rioplatenses fueron mds implacables en sus odios,
mas crueles en sus venganzas, ni mas terriblemente antropdfagos.

Esta frase se refiere al pueblo Guarani, y fue escrita por el sacerdote jesuita Guillermo
Furlong en su libro Misiones y sus pueblos de guaranies (Buenos Aires: Theoria, 1962,
pp.72-75). Conservo hace tiempo el libro de Furlong entre mis pertenencias como
ejemplo de incomprension total. Es curioso saber que los textos de ese sacerdote aln
siguen siendo incluidos en muchas bibliografias sobre pueblos originarios. ¢Sabemos
gue contienen las paginas de nuestros libros? ¢Sabemos qué hay de cierto y qué hay
de falso en ellas? éSabriamos orientar la lectura de un usuario a través de paginas
como las que pienso mostrarles en esta entrada?

Los Guarani se llaman a si mismos Ava, que en su lengua (el ava ie'é) significa
sencillamente "hombres" (el nombre de su idioma significa "la lengua de los
hombres"). El epiteto "guarani" significa, en su propia lengua, "guerreros", algo que
ciertamente fueron a lo largo de sus siglos de historia, jamas escrita por ellos mismos
sino por las plumas de aquellos que los visitaron, que los conocieron y que los
comprendieron, a veces mucho, otras muy poco. Los Guarani pertenecen a un tronco
mayor, el Tupi-Guarani, una familia linglistica que cubre un amplio territorio dentro de
Sudamérica, desde Brasil a Argentina y el oriente boliviano. En sus tierras ancestrales
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se radicaron las primeras misiones jesuiticas del sur del continente, las cuales crearon
un verdadero imperio (al decir del escritor argentino Leopoldo Lugones). En aquellas
"reducciones" se dieron practicas que algunos consideran "civilizadoras" y otros
"aculturadoras", y cuyo analisis depende de la perspectiva con la que se analicen. Fue
en esas misiones donde se construyé la primera imprenta del Virreinato del Rio de la
Plata, que luego seria transportada a la ciudad de Cérdoba, desde donde les escribo.
Alli, en las misiones, se imprimirian los primeros libros de la regién, escritos en
castellano y guarani, generalmente diccionarios, vocabularios y sermones que servian
a los misioneros para su trabajo evangelizador, pero que, a la vez y paralelamente
(aunque quizas inconscientemente) nos sirven en la actualidad para recuperar muchas
costumbres y rasgos lingliisticos.

Son muchisimos los antropdlogos, historiadores y lingliistas que se refieren a la lengua
guarani como una de las mas ricas y dulces del continente. La poesia y la belleza que
impregna su construccién puede apreciarse en los diferentes idiomas guaranies
actuales, desde el ava fie'é paraguayo (lengua oficial del Paraguay, hablado también en
las provincias argentinas de Corrientes y Misiones) hasta el aché, el Pai tavyter3, el
kaiwa, el Ava-chiriguano o el siriond. Su pronunciacion melodiosa y las posibilidades de
su vocabulario nos muestran un idioma complejo, hermoso y, sobre todo, vivo. Diria al
respecto otro jesuita, el padre Ignacio Chomé:

Confieso que extrafié mucho hallar en ella tanta majestad y energia. Cada

palabra es una definicién exacta que explica la naturaleza de lo que se
quiere dar a entender, y da de ello una idea clara y distinta. Nunca hubiera
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yo imaginado que, en el centro de la barbarie [sic], se hablase una lengua
gue, a mi juicio, por su nobleza y por su armonia, no es inferior a las que
habia yo aprendido en Europa. Tiene, por otra parte, sus delicadezas y
agrados, y pide muchos anos para llegar a poseerla con perfeccion.

Por otro lado, las literaturas (orales y escritas) y las cosmogonias Guaranies se
destacan por su exquisita riqueza, por el uso de metaforas y por la posesién de una
cosmovision magico-religiosa complejisima. Ademds, toda esa cosmovision estd
encerrada en la lengua: las palabras tienen poder, tal y como sefiala Lucia Galvez en su
libro Guaranies y Jesuitas. De la tierra sin mal al paraiso (Buenos Aires: Sudamericana).

Continuando con las citas sobre el libro de Furlong, anoto un fragmento largo, que
expresa por si sélo los prejuicios con los que muchisimos religiosos (y no religiosos) se
acercaron y se acercan a los pueblos originarios.

Durante siglo y medio, trataron los misioneros intimamente con aquellos
indios, y no hemos hallado una sola frase denigrante para ellos, en tanto
escritos, anuas, relaciones y cartas, como han pasado por nuestras manos.
Pero a los pocos anos de expulsados los jesuitas [1767], llegd a tener algun
contacto y trato con algunos Guaranies un hombre a quien algunos han
otorgado indebidamente el titulo de "sabio", y este presunto sabio llegd a
clasificar a esos indios no entre los seres racionales, sino entre los
cuadrupedos. Después de consignar una serie de incongruencias, escribia
muy suelto de cuerpo Don Félix de Azara: todas estas cualidades parecen
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aproximadas a los cuadrupedos; y asi mismo, parecen tener cierta relacion
con las aves por fuerza y agudeza de su vista. La unidad de lengua entre los
Guaranies, que ocupan tanta vasta extensidn de pais, ventaja que ninguna
de las naciones cultas del mundo ha logrado obtener, indica igualmente
que estos salvajes han tenido el mismo maestro de lengua que enseid a los
perros a ladrar de la misma manera en todos los paises.

Azara dudaba, a fines del siglo XVIII, si los Guaranies pertenecian a la
especie humana, incurriendo en una manifiesta aberracién filoséfica, y
mostrando de pasada su total desconocimiento de todo lo realizado por
aquellos indigenas en las reducciones.

Otros "sabios" de la pasta de Azara, han sostenido la paridad absoluta
entre el indio y el europeo, de suerte que aquel, una vez salido de las
selvas, era capaz de pensar, hablar y obrar como cualquier europeo. La
ciencia prueba hoy dia la infantilidad de tales asertos, y la historia de mas
de cuatro siglos lo rechaza de plano. El abandono absoluto de todo
esfuerzo mental, la dejadez y ociosidad de innimeras generaciones, los
vicios inveterados a través de centurias, el medio ambiente salvaje en el
gue habian nacido y vivido, y otros mucho factores concurrentes, habian
degradado al indio de tal suerte que era humanamente imposible elevarle
de golpe al plano de la normalidad europea.

165



La realidad histérica es, por otra parte, harto elocuente. Después de cuatro
siglos, y no obstante todos los meritorios esfuerzos de los gobiernos y de
los misioneros, el indio americano, asi aquel que se halla ubicado en las
proximidades de las grandes urbes de los Estados unidos, como los que
hemos conocido y tratado en los valles Patagénicos, y los que se
encuentran en las quebradas jujefias, al par de los que vegetan en las
llanuras chaqueiias, siguen siendo tan indios como cuando Coldn pisé
tierras americanas. El que vistan a la europea, o sepan garabatear unas
letras, a lo que llaman escribir, no modifica lo substancial, y el indio es lo
propio que era hace siglos.

Lejos de detenerse en estas "apreciaciones", que fueron las mismas que motivaron
debates como el de Valladolid, en el siglo XVII (en el cual participara el célebre
Bartolomé de Las Casas, defendiendo la postura de que los indigenas eran seres
humanos), Furlong (que escribe en pleno siglo XX, aunque en una época en la cual los
indigenas eran incluidos, en algunos libros de texto primarios argentinos, en el
apartado "Zoologia") continua anotando:

Ningln misionero dudé jamds, como dudd Azara, de que los Guaranies
eran verdaderos hombres, pero, en cuanto a los mismos, reconocia con el
Padre Cardiel, que ‘su entendimiento, su capacidad era, y es, muy corto,
como de nifio; su discurso muy débil y defectuoso. Cuando les
preguntamos una disyuntiva, V.Gr., iadénde vas, al pueblo de San Nicolds
o al de San Juan? responden: Si, Padre; sin poder averiguar sobre cual de
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las dos partes cae el si, o el no, sino que se le vuelva a preguntar por una
parte sola'. Esto escribia el Padre Cardiel a mediados del siglo XVIII, o sea
después de existir las reducciones durante siglo y medio, y medio siglo
antes habia anotado el Padre Lozano que todavia entonces no habian
llegado a entender que la muerte era algo natural y que a todos habia de
sobrevenir, antes se persuadian que en cada caso era algo fortuito y debido
a causas externas. Lo propio opinaban de las enfermedades, cuyas causas,
segun ellos, eran siempre extrinsecas y ajenas a la misma naturaleza
humana.

La incomprensién de las estructuras filoséficas y religiosas del "otro" (sea quien sea; en
este caso, el pueblo Guarani) y el analisis de sus estructuras linglisticas desde la ldgica
de las lenguas europeas (profundamente distinta a la de los idiomas nativos) como si
esa ldgica fuera la "unica" y la "verdadera" queda totalmente expresado en el discurso
de Furlong. Pero no nos engafemos: es un discurso que continla presente y activo en
la sociedad latinoamericana en general (y argentina en particular). Las costumbres, los
habitos, los modos de vida, las actitudes y las idiosincrasias indigenas son severamente
criticadas, olvidadas, discriminadas e incluso ridiculizadas en un amplio rango de
ambitos, desde el politico al académico, pasando por el social. Son esas percepciones
pobladas de preconceptos las que contintan alimentando las murallas, las que logran
que el didlogo intercultural se derrumbe y fracase, las que fomentan el racismo...

Esperemos que nuestros pasos y nuestras futuras acciones nos permitan saltar por
encima de esas fosas y esas barreras.
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