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Este texto forma parte de una serie de proyectos creativos sobre la memoria en 

los que trabajo con archivos especulativos: construcciones que exploran la 

ausencia, los límites y la imposibilidad de registro. A continuación se presenta un 

extracto reducido de una línea de investigación más amplia que se ha 

desarrollado en una serie de artículos académicos de próxima publicación. 

 

Los archivos suelen describirse como depósitos del pasado, como si simplemente 

recopilaran y preservaran lo sucedido. 

 

Semejante descripción resulta conveniente, pero oculta un problema crucial. Los 

archivos no solo almacenan registros: participan en la definición de lo que puede 

convertirse en un registro. Que un elemento ingrese a un archivo no es solo cuestión de 

supervivencia o azar, sino de reconocimiento. Ese elemento debe ser estabilizable, 

descriptible, atribuible y legible dentro de los marcos existentes para ser considerado. 

 

Desde esta perspectiva, la ausencia en el archivo no es simplemente el resultado de una 

pérdida, sino también de una serie de limitaciones. Dominios enteros de la experiencia 

humana permanecen ausentes, fuera del reconocimiento archivístico, no por falta de 

sustancia, sino porque no cumplen las condiciones necesarias para ser reconocidos 

como registros. Las prácticas orales, el conocimiento encarnado, los procesos ecológicos 

o diversas formas de memoria colectiva pueden documentarse indirectamente, pero 

rara vez adquieren el mismo estatus que los materiales escritos o producidos 

formalmente. Se traducen, se reducen o son tratados como secundarios. 

 

Esto genera un problema particular. No es que el archivo esté incompleto, sino de que 

su incompletitud está estructurada. La cuestión, entonces, no es (solamente) cómo 



recuperar lo que falta, sino cómo abordar lo que nunca se ha considerado como registro, 

sin forzarlo, en el proceso, a soportar los mismos formatos que lo excluyeron en primer 

lugar. 

 

En este punto surge la idea de un archivo especulativo. No se trata de una institución 

separada ni de una colección de materiales imaginarios. El término designa una forma 

de trabajar en la frontera del reconocimiento archivístico. Un archivo especulativo 

aborda formas de conocimiento que exceden la registrabilidad convencional, y lo hace 

sin asumir que puedan o deban estabilizarse completamente como registros. 

 

Esto requiere un cambio de método. En lugar de intentar llenar vacíos o reconstruir 

material perdido como si pudiera completarse, los enfoques especulativos se centran 

en las condiciones debido a las cuales ciertos materiales no aparecen como registros. 

Operan en la frontera entre lo que puede verificarse y lo que se ha vuelto inverificable, 

no para resolver esa tensión, sino para hacerla explícita y visible analíticamente. 

 

Una forma de abordar esto es mediante la construcción de artefactos contrafactuales. 

Consideremos, por ejemplo, la figura de una payadora en las pampas argentinas del siglo 

XIX, actuando en público dentro de una tradición históricamente estructurada como 

masculina. No existe ningún registro de archivo de dicha figura. Crear una entrada para 

ella no busca recuperar un sujeto oculto, sino exponer las condiciones que impidieron 

que esa mujer existiera y fuera reconocida como registrable. El artefacto no funciona 

como evidencia de un evento pasado; opera, en cambio, como un índice de las 

limitaciones que hicieron que tal evento fuera improbable o estructuralmente excluido. 

 

Una lógica similar se aplica en los casos en que las huellas materiales son fragmentarias 

o inexistentes. Un instrumento musical mencionado al pasar en un relato histórico, pero 

nunca registrado, conservado o clasificado, no puede reconstruirse con certeza. Un 

enfoque especulativo no intenta resolver esa incertidumbre produciendo una versión 

definitiva. Conserva el fragmento, la ausencia de documentación y las condiciones que 



llevaron a su desaparición como parte de lo que está documentado. Lo que se conserva 

en este caso no es el objeto en sí, sino la estructura de su pérdida.  

 

En otras situaciones, el archivo puede alejarse por completo de los objetos discretos. Un 

lago desaparecido, por ejemplo, puede no dejar un registro documental continuo, pero 

su desaparición aún puede ser analizada a través de los cambios en la composición del 

suelo, los patrones de vegetación y la memoria local. En este caso, el archivo no es un 

documento, sino una configuración distribuida de huellas. El objetivo no es ampliar 

indiscriminadamente la categoría "evidencia", sino reconocer que la distinción entre lo 

que se considera "evidencia" y lo que nose construye históricamente y se aplica de 

manera desigual. 

 

Otro caso se refiere a materiales documentados que, sin embargo, permanecen mal 

identificados dentro de los marcos de clasificación existentes. En estos casos, el 

problema no radica en la ausencia, sino en la identificación errónea. Consideremos un 

objeto conservado en una colección, pero catalogado bajo una categoría genérica o 

incorrecta que oculta su función, contexto o significado. Un enfoque especulativo no se 

limita a corregir la clasificación asignándole una etiqueta más precisa. En cambio, 

examina las condiciones que originaron la clasificación errónea: las limitaciones del 

conocimiento disponible, los sesgos inherentes a las taxonomías y los supuestos 

epistémicos que guían la identificación. El registro se trata como estructuralmente 

limitado. Lo que se visibiliza es el objeto junto con el sistema de clasificación que lo hace 

solo parcialmente legible. 

 

Los archivos especulativos no rechazan la verificación ni reemplazan la investigación 

histórica con la invención. Se basan en el conocimiento disponible y las limitaciones 

contextuales. Lo que cuestionan es el supuesto de que solo el material estabilizado y 

documentable puede abordarse de manera significativa. Trabajan con lo que excede 

esos límites sin pretender resolverlos. 

 



Este enfoque se distingue de aquellos esfuerzos centrados en ampliar el archivo 

mediante la inclusión de materiales previamente excluidos. Si bien tales esfuerzos 

suelen ser necesarios, tienden a operar dentro de las definiciones existentes de lo que 

constituye un registro. En consecuencia, suelen traducir formas diversas de 

conocimiento a formatos que se ajustan a dichas definiciones. Los archivos 

especulativos siguen un camino diferente. No pretenden incorporar todo al archivo, sino 

cuestionar los criterios que determinan qué puede incorporarse. 

 

Existen, por supuesto, algunos riesgos evidentes. La especulación puede estetizarse 

fácilmente, convirtiendo la ausencia en un recurso narrativo desvinculado de las 

condiciones que la produjeron. También puede generar coherencia donde debería 

persistir la fragmentación. En entornos institucionales, puede ser absorbida como una 

variación estilística, perdiendo su fuerza crítica. Es por ello que el trabajo especulativo 

debe ser explícito sobre sus límites. Debe distinguir cuidadosamente entre lo que puede 

ser preservado y lo que no, y resistir la tentación de resolver la incertidumbre. 

 

Lo que este enfoque cambia, en última instancia, no es el contenido del archivo, sino su 

orientación. En lugar de preguntarse qué puede conservarse, se pregunta cómo se 

define la preservación, y a qué costo. Desplaza la atención de la acumulación al 

reconocimiento, y de la completitud a las condiciones que la imposibilitan. 

 

Un archivo especulativo no repara el archivo. Visibiliza sus límites y, al hacerlo, crea las 

condiciones para abordar formas de conocimiento que de otro modo permanecerían 

ignoradas. 

 


