Nemboro. El poder de las ficciones

De cémo unos artefactos rituales inventados llegaron a archivos, mercados y memoria

Edgardo Civallero

I. La mirada de las mascaras nemboro

Colgadas en una pared que cubrian por completo, trescientas caras tejidas con fibras
vegetales me observaban con sus trescientos pares de ojos vacios. Formaban un paisaje
de miradas huecas, leonadas, cremosas, caoba y cenicientas, con sus hilos asperos

trazando curvas y lineas rectas, y sus disefios ancestrales evocando perfiles animales.

Acababa de llegar a Ciudad de Panama, y uno de mis primeros paseos me habia llevado
directamente al casco antiguo: una peninsula colonial cuadriculada con vistas a una
bahia que se extendia hacia el Pacifico, enclavada entre islas y manglares, dentro de los

tristes tropiques que Lévi-Strauss describié magistralmente en su famoso diario de viaje.

Y en ese rincén de una ciudad pequefia, humeda e intensa encontré un lugar curioso:
una especie de tienda-galeria escondida en una calle estrecha. Una calle llena de
sombreros de colores, suspendidos a varios metros del suelo por cuerdas que se

extendian de acera a acera.

Alli, en esa galeria, se vendian nemboro: las ya famosas "mascaras" hechas por las
mujeres del pueblo indigena Embera de la selva tropical del Darién, en Panama.

"Mdscaras" tejidas con fibras de palma chunga que siempre representan animales.

El propietario de la galeria me dijo que los Embera de Colombia también las fabricaban,
al igual que sus vecinos Wounaan, habitantes de las tierras bajas del departamento del
Chocé. Pero no recordé haber oido hablar de ellas durante todos los afos que vivi en

Colombia. Aqui, sin embargo, las creaciones artesanales de los Embera panameiios



parecian ser muy conocidas, tanto por sus disefios y sus detalles como, sobre todo, por

su significado.

Me informaron de que las nemboro no son madscaras propiamente dichas. No sirven
Unicamente para disfrazar a quienes las llevan, o para ocultar su identidad. Al menos, no
son solo eso. Su nombre original, que seglin me dijeron se traduce como "cabeza" en
lengua emberd, ofrece una pista sobre su funcién mas profunda. Al llevarlas, sus
portadores no solo ocultan sus rasgos, sino que asumen la naturaleza del ser

representado por la nemboro.

Y, literalmente, se convierten en otra cosa.

Por ende, una "mdscara" de aguila no es solo un disfraz: transforma a la persona que la
lleva en ese ave. Y lo hace para proteger la vida de quien se esconde detrds de la careta.
Al parecer, las nemboro eran utilizadas originalmente solo por los jaibana —los
"chamanes" del pueblo Emberd— durante sus ceremonias curativas. Armados con
bastones sagrados de madera y en trance gracias a hierbas alucindgenas, esos sanadores
luchaban contra los espiritus malignos que se atrevian a afligir los cuerpos y las almas de
sus comunidades. Y durante esos largos rituales, se colocaban una o varias "cabezas"
nemboro sobre sus rostros color de arcilla. Transformados en otra cosa —o en muchos
seres consecutivos—, los jaibana podian engafiar y confundir a sus adversarios... y

continuar la lucha.

Una vez cumplida su misién, las nemboro usadas en esas ceremonias curativas eran
guemadas. Inevitablemente. Nadie queria que los espiritus derrotados, en un arranque

de ira vengativa, buscaran y encontraran esos rostros falsos que los habian humillado.

Ademas, segln se dice, esos objetos quedaban imbuidos de una energia particular tras
el ritual: una energia que nadie deseaba albergar en su hogar. Seria como si alguien de

nuestra cultura occidental decidiera guardar las flores utilizadas en un velatorio o funeral



y las exhibiera en un jarrén como centro de mesa. La mayoria estaria de acuerdo en que
esas flores deberian desecharse, ya que conllevan una carga simbdlica que pocos

acogerian con agrado en su vida cotidiana.

Curiosamente, las nemboro se encuentran hoy en dia entre los productos artesanales
mas codiciados de Panama, junto con las molas elaboradas por las mujeres del pueblo

indigena Kuna del archipiélago de San Blas, en la costa caribefa oriental.

Fue en este contexto comercial donde tuve mi primer encuentro con las "mascaras"
ember3, alli, en el casco antiguo de la ciudad de Panamd, un domingo de enero,
refugidndome en una tienda para escapar de un sol de mediodia que abrasaba todo a su

paso.

Il. Una mascara es un documento

En la galeria, las "mascaras" se vendian en lo que supuse que eran sus tamanos normales
—lo suficientemente grandes como para cubrir un rostro humano, o incluso mas— asi
como en versiones medianas y pequefias. Aparte de un par de tiras largas que servian
de estructura de soporte, fabricadas con materiales vegetales (generalmente palma
naguala, Carludovica palmata) o alambre, toda la pieza estaba meticulosamente tejida
con hilos cortos y rigidos utilizando una variedad de patrones. Esas fibras se extraian de
las hojas mds jovenes de una palmera conocida localmente como chunga, macora o
guérregue (Astrocaryum standleyanum), que se encuentra desde el sur de Costa Rica
hasta el noroeste de Ecuador, y es tradicionalmente utilizada para confeccionar cestas y

otros objetos domésticos.

Me dijeron que quienes producian estas piezas en las comunidades Embera de Panama
—ubicadas principalmente en la Comarca Embera-Wounaan, en la regién del Darién,
cerca de la frontera con Colombia— eran mujeres. Al parecer, habian logrado preservar

y recuperar las estructuras, técnicas y patrones tradicionales, e incluso continuaban con



los antiguos procesos de tefiido de fibras con pigmentos naturales. Sin embargo, esas
artesanas también habian innovado, incorporando vivos tintes de anilina a su trabajo,
asi como patrones inusuales de corte, tejido y trenzado que actualizaban las "mdascaras"

de épocas anteriores.

Las nemboro ya no se utilizaban en los rituales de los jaibana, que podian ser tanto
hombres como mujeres. De un tiempo a esta parte, esos personajes habian visto
disminuir su papel dentro de las sociedades indigenas, donde las influencias del
cristianismo evangélico habian tenido un profundo impacto. Como resultado, dado que
las "mascaras" ya no eran empleadas en ceremonias de curacion, podian venderse sin
problema. Al parecer, no existian tabues que prohibieran su comercio y, lo que es mas
importante, ningun ser maléfico vendria a vengarse de los rostros falsos que una vez los
desafiaron. De hecho, mientras estaba alli, en el casco antiguo de Panamj3, frente a esas
miradas secas, picos, bocas abiertas y siluetas curvas o angulares, no senti ninguna "mala

energia".

Pero transmitian significados, conocimientos y recuerdos. Eso si lo pude sentir.

Senti que todo un universo colgaba de esa pared frente a mi. En él se reflejaba la
cosmovision de un pueblo: el conocimiento de generaciones de artesanas y jaibana que
colaboraron para idear las formas mas eficaces de ahuyentar a las almas oscuras
utilizando los recursos que les proporcionaba el bosque. Crestas, colmillos y cientos de

0jos vacios me observaban desde las profundidades del tiempo.

Mientras estaba alli de pie, pensé que esas nemboro podrian considerarse documentos:
recipientes para transmitir tipos especificos de informacidn. Siempre, por supuesto, que
se adopte el concepto amplio de "documento"” que es comun en la actualidad en los

museos y en las corrientes contempordneas de la ciencia de la informacidn.



No eran solo objetos artesanales, sino elementos informativos que exigian ser leidos a
través del prisma de la teoria documental. Como escribié Suzanne Briet en su famoso
trabajo, un documento es cualquier signo fisico o simbdlico, conservado o registrado,
destinado a representar, reconstruir o demostrar un fendmeno fisico o conceptual. Las

"mascaras" hablaban a través de hilos y texturas, no de tinta. Pero, aun asi, hablaban.

Y hablaban sobre materiales especificos (fibras, estructuras, tintes, adornos), sobre las
estrategias de recoleccién y aplicacion, y sobre las ecologias y biologias locales de las
gue procedian; sobre las técnicas de construccidn, con sus numerosas variaciones a lo
largo del tiempo y el espacio; sobre los significados espirituales de los colores y las
formas, y el simbolismo implicito en sus iconografias; sobre las figuras que
representaban, y sobre las numerosas curaciones de las que habian sido testigos,
exitosas o no, que en esencia eran batallas contra las fuerzas de la oscuridad. En Ultima
instancia, cada mdscara representaba la convergencia de todos esos elementos: un
nodo, o un nudo, en el intrincado entramado del conocimiento y la memoria

tradicionales de los Embera.

Esas nemboro hablaban de territorios y personas, y de las entidades espirituales
benignas y malignas que habitaban su mundo. Y lo hacian a través de sus siluetas,
volumenes, texturas y sombras. Esas caracteristicas, por cierto, las hacian estéticamente

llamativas y, por lo tanto, materialmente valiosas.

Y, en consecuencia, sumamente comercializables.

(Los documentos —especialmente los indigenas o semicomoditizados— existen dentro
de las estructuras de poder. Su legibilidad, circulacion y valor estan determinados por los
sistemas que los catalogan, venden o exhiben, sistemas que a menudo privilegian la

estética sobre la procedencia y la visibilidad sobre el contexto).



En mi segunda visita a la galeria, elegi una de las "mascaras" mas pequefas de las que
se exhibian en la galeria. Las mas grandes me parecian demasiado imponentes. Preferia
una gque no invadiera mi espacio, sino que me hiciera compania. Una que me permitiera
detenerme en sus detalles: el entrelazado repetitivo de las fibras que formaban un

patrén, el color que se intensificaba aqui y se desvanecia alla...

Y una que pudiera contarme una historia. Su historia.

Su historia potencial, por ejemplo: lo que podria haber sucedido si alguna vez la hubiera
llevado un jaibana en algun rincon del antiguo bosque del Darién, para defenderse de
las nauseabundas garras de una bestia mitica o de las oscuras influencias de una sombra

particular.

Pero también su historia real. La historia de las muchas mujeres que cosechaban las
hojas de chunga, extraian cuidadosamente las fibras, las tefiian, las tejian con destreza
e imaginaban tal o cual forma, detalle o estructura... O la historia de quienes caminaban
kildmetros para vender sus creaciones, esforzandose por ganar unas pocas monedas
para sobrevivir, o de quienes se veian obligadas a vender su trabajo por debajo de su
valor o eran enganadas por intermediarios sin escrupulos... Historias de resiliencia y

explotacidn, de identidades cambiantes, de pérdida y olvido.

Opté por una sin colores brillantes. Una de tonos marrén oscuro, crema y beige. Tenia
forma de felino. ¢0 no? No estaba del todo seguro; podria ser un venado. En cuanto la
tuve en mis manos, instintivamente comencé a clasificarla. Después de todo, ¢no era un

documento? ¢Y no era yo un bibliotecario?

Y me di cuenta de lo poco acostumbrados que estdbamos en mi profesién a clasificar
cualquier cosa que no fueran materiales en papel, y de cuantas posibilidades se abrian
ante mi mientras contemplaba este conocimiento convertido en "mascara”, que sostenia

timidamente entre mis dedos.



Ese momento —con la mdscara en la mano y la mirada bibliotecaria despierta— fue mi
primera ruptura. Vi como la clasificacién podia extenderse mucho mas alla del papel,
cémo cada hilo y cada color podian convertirse en metadatos. Pero también intui que
tratar estos objetos como documentos significaba preguntar qué mundos ponen en
existencia nuestras descripciones. Esa pregunta abriria la puerta al reino seductor, y a

veces peligroso, de las ficciones ontoldgicas.

lll. Ficciones ontoldgicas

Reflexioné sobre cédmo esa pieza —esa nemboro— encapsulaba en sus fibras toda una
gramatica y una semantica simbdlicas: un vocabulario elaborado a partir de materiales
vegetales teflidos a mano y una narrativa historica en capas. Una narrativa
decididamente no lineal, mas parecida a una literatura tridimensional. Un lenguaje visual

de hilos cuyos origenes se perdian en la noche de los tiempos.

Reflexioné sobre cuantos componentes de ese documento-"mascara" podian
entenderse como metadatos: informaciéon codificada sobre aspectos especificos de la
cultura emberd, ya fueran histéricos, sociales, religiosos o artisticos. ¢Qué tesauro u
ontologia podria abarcarlos? ¢Qué relaciones podrian establecerse entre dichos
metadatos? ¢Qué tipo de estructura de indexacidon podriamos imaginar? éEncajarian
esos elementos en los tesauros u ontologias tradicionales "occidentales"? Y si no, écomo
dialogarian con ellos? Como demostraron Olson y Furner, los metadatos son
afirmaciones ontoldgicas. No solo describen el mundo, sino que proponen qué tipo de

mundo existe.

(Los metadatos falsos o ficticios también configuran la realidad. A veces con mds fuerza

que los verdaderos).

Lo que estaba trazando era una ontologia mas que un catdlogo: un conjunto de mundos

posibles ocultos en los hilos de una sola mascara.



Algunos de esos metadatos, pensé, podrian tener un caracter ritual, definiendo y
organizando espacios y procesos ceremoniales. Cada color o patrén podria haber servido
como un descriptor distintivo, guiando el desarrollo de eventos o ritos particulares. Y me
pregunté: écomo seria un sistema de clasificacién centrado en el significado ritual? ¢ No
demostraria que la "mdscara" era un documento vivo, que funcionaba como referencia

para una constelacién de practicas culturales y socioecondmicas?

Comprendi que, al igual que cualquier manuscrito de mi coleccion —con sus capas
temporales de revisiones y notas marginales—, ese documento podria haber revelado
varios niveles de influencias culturales y adaptaciones a lo largo de los siglos. Después
de todo, el pueblo Emberd fue influenciado por poderosas fuerzas externas: los
conquistadores europeos, otras sociedades indigenas de América Latina y, en particular,
los grupos africanos esclavizados que buscaron refugio en sus bosques ancestrales.
¢Podria construir una cronologia utilizando la propia nemboro, rastreando los
acontecimientos inscritos o traducidos en su estructura fisica, como habria hecho con

un libro?

Supuse que podria considerar ese objeto como un documento performativo, cuya
verdadera esencia solo podria comprenderse en un contexto ceremonial. ¢Cémo
interactuaria, en ese contexto, con su entorno, con las personas, con quien la llevara
puesta? ¢Tendria su propia voz? é{Cambiarian sus caracteristicas? ¢No fluctuaria un
documento con su ambiente, dependiendo de sus lectores o usuarias? ¢ No cambiaria su

naturaleza?

En ese sentido, razoné que la "mascara" era, definnitivamente, un documento
multisensorial. A diferencia de los tradicionales, que suelen ser uni- o bidimensionales,
este involucraba multiples sentidos. ¢Cdmo clasificaria sus cualidades tactiles, tan
inherentemente subjetivas? ¢Y su presencia olfativa? éPodria describir ese aroma seco
utilizando descriptores internacionales estandarizados? éSus colores se ajustaban a las

cartas Pantone? Y lo mds importante: éiera necesaria esa estandarizacion? ¢O util?



¢Y si creaba un vocabulario de texturas? Un tesauro tactil: rugoso, trenzado, fibroso, frio
al tacto. ¢Y si los olores se convirtieran en metadatos: vegetal, terroso, picante,
ahumado? ¢Y si el peso del documento, su equilibrio o incluso el sonido que hacia al
golpearlo pudieran indexarse, no porque fuera importante para todo el mundo, sino
porque podria serlo para alguien, en algin lugar, dentro de una epistemologia en

concreto?

Pensé que al catalogar, clasificar o indexar la "mdascara”, el proceso debia ser colectivo,
multicultural y plurilinglie, involucrando a la comunidad a la que pertenecia la pieza. Un
proceso de catalogacién comunitario podria dar lugar a resultados mas ricos, mas
intrincados, mas cautivadores y fundamentalmente diferentes. Se trataria de practicas
técnicas impulsadas comunitariamente, que examinarian un documento que aun estaba

vivo.

Imaginé que en un proceso analitico de ese tipo podrian surgir anotaciones
intergeneracionales. Quizds las generaciones mayores desearian inscribir, en los
"margenes" de ese documento-objeto, comentarios sobre su naturaleza, su uso original,
sus transformaciones y sus viajes... ¢Como documentariamos esas notas culturales? ¢Y
las tridimensionales? ¢Cémo hariamos visibles esas marginalias que, en circunstancias
normales, permanecerian puramente orales? ¢CoOmo reuniriamos esos apuntes en una
narrativa singular, que reflejara, entre otras cosas, el didlogo roto o silenciado entre

diferentes épocas y grupos de edad?

Y, en caso de aceptar que cualquier documento puede traducirse, ¢ cémo podria abordar
esta nemboro como un acto de traduccién cultural hacia nuevos significados o nuevos
contextos? ¢Cdmo moldearian su narrativa singular las circunstancias antiguas vy

contemporaneas que rodean a la "mascara"?

éPodrian extraerse y representarse, mediante visualizacion de datos, las conexiones

culturales incrustadas en esa mascara, que en Ultima instancia es un nodo dentro de una



red mds amplia de significados? ¢ Podria la narracién digital y etnografica desarrollarse a
través de diferentes medios, narrando el viaje de la nemboro desde el momento de su
creacion hasta el instante en que la colgué en mi pared? ¢Y podria esa narracion incluir
una dimension critica, que examine por qué la "mdscara” viajé desde Darién hasta mi

casa, cuando nunca se pretendié que tomara ese camino?

¢Seria posible ir un paso mas alla? ¢Disenar un mapa dindmico e interactivo de
constelaciones culturales en el que las relaciones codificadas en la "mdscara" formaran
grupos de narrativas entrelazadas? ¢Un mapa que integrara datos en tiempo real para
reflejar las interacciones contemporaneas y se mantuviera fiel a los compromisos

culturales del documento-objeto?

¢Podria imaginar esa red de relaciones como un sistema de particulas cudnticas
enlazadas, de modo que cuando una se desplazara, aunque fuera ligeramente, todas las
demas también cambiaran? ¢ Podriamos simular, utilizando los metadatos derivados de
la nemboro, un ecosistema en el que los elementos culturales y documentales se
comportaran como organismos vivos, interactuando, evolucionando, migrando?

¢Adonde irian? ¢Hasta donde podrian llegar?

¢Y hasta dénde llegaria yo, el bibliotecario, si seguia haciéndome ese tipo de preguntas?

Todas esas preguntas me resultaron apasionantes. Me abrieron posibilidades inmensas
para pensar los metadatos de otra manera: tactiles, olfativos, rituales, comunitarios.
Pero también me trajeron un riesgo. Porque si los metadatos son afirmaciones
ontoldgicas, ¢qué sucede cuando esas afirmaciones se construyen sobre la invencion?
La respuesta llegé cuando empecé a buscar evidencias de las nemboro en etnografias y

archivos... y no encontré mas que silencio.



IV. La ficcidn y el vacio

Busqué la palabra nemboro en diccionarios embera, corpus linglisticos y registros
etnograficos. Consulté antiguas fuentes antropolégicas sobre los Embera y los Wounaan:
Nordenskjold, Wassen, Reichel-Dolmatoff... Busqué referencias a la cultura material
chocoana, los instrumentos rituales y los utensilios chamanicos, desde el capitulo de
Stout en el Handbook of South American Indians hasta la obra de la panamefia Reina

Torres de Arauz. Revisé inventarios de artesania e informes regionales hasta 2010.

Y no encontré nada.

Nada. Ni una sola mencidn a las nemboro, ni a "mascaras" de ningun tipo. Ni referencias
a cubiertas faciales ceremoniales. Ni documentacion sobre la quema ritual de cabezas
de fibra de palma. Ni registros visuales. Ni precedentes ontoldgicos. El rastro linglistico
mas cercano a toda la historia podria haber sido la expresién nem(e) boro, "cabeza de

animal", segun el diccionario de Holmer.

Todo lo demas era silencio. Y no del tipo sagrado, sino del tipo archivistico. El tipo que

no nace del borrado, sino de la invencién.

Luego, poco a poco, surgié otro tipo de evidencia. Blogs de disefio. Folletos turisticos.

Boutiques de decoracidn ética.

En la pagina web de Ethic & Tropic, una plataforma artesanal dirigida a "consumidores
conscientes", la palabra nemboro aparecia destacada. Investigué mas a fondo. Y en
Madame Figaro, una revista francesa de estilo de vida, encontré una pista: un articulo
de 2022 que celebraba la "extraordinaria aventura" de esas mdscaras chamanicas,
supuestamente "revividas" por una disefladora de interiores francesa para la decoracién

de hogares de lujo.



Ahi estaba. La historia completa, o la ficcion completa. Una reinvencion de las técnicas
tradicionales de cesteria indigena, adaptadas por primera vez en los afios sesenta y
setenta para el mercado de los souvenirs, remodeladas en los afios ochenta y noventa

para la exportacion, y ahora transformadas de nuevo para el consumo ético global.

La narrativa era hermosa, seductora. Hablaba de espiritus que guiaban a una mujer
europea en el Darién, de rituales ancestrales, de técnicas al borde de la desaparicion
ahora "salvadas" por los mercados del disefo. Incluso es posible que algunas artesanas
embera repitieran esas afirmaciones rituales al hablar con forasteros; no como engafio,
sino como una manera de responder a la demanda, de ofrecer la autenticidad ritual que
los compradores ya esperaban. Sin embargo, ya fuera inventada en Europa, enunciada
en el Darién o co-construida entre ambos espacios, lo que importaba era el deseo que

impulsaba la historia.

Y ese deseo no estaba arraigado en la vida ceremonial embera. No estaba atestiguado
en la memoria lingliistica o etnografica. No lo reclamaba, hasta donde pude ver, ningin

jaibana.

Entonces, équé era lo que colgaba de la pared de mi apartamento, mirdndome con sus

ojos vacios? ¢Quién lo cred y quién se beneficié de ello?

¢Era parte de un proceso interno, como describe Theodossopoulos, en el que los grupos
indigenas de los trépicos rearticulan su identidad bajo la presién del turismo cultural?
éEra un mito de resiliencia? ¢Una ficcion tactica? éUn espejo que reflejaba las

expectativas de los forasteros?

¢0 era simplemente otro acto de despojo simbdlico, otro archivo construido sobre la

ausencia?



Y lo que es mas importante: équé significaba que bibliotecarios, archiveros e
investigadores catalogaran esos objetos sin cuestionar su procedencia, como hice yo?
¢Qué estdbamos conservando? ¢ Qué estdbamos legitimando? ¢Qué tipo de sistema de
conocimiento estdbamos ampliando cuando "escuchdbamos" un documento redactado

por el deseo de otra persona?

(En ese momento, me di cuenta de que la bibliotecologia no es solo un aparato
descriptivo, sino también una mdquina de deseos. No solo clasifica lo que existe, sino lo
que espera que exista. Y recordé que los sistemas de clasificacion y documentacion nunca
son neutrales. Absorben fdcilmente historias inventadas cuando estdn moldeadas por el

deseo estético, la I6gica del mercado o las expectativas coloniales).

Aunque muchas de mis reflexiones sobre las "mdscaras" —semanticas, clasificatorias,
conceptuales— seguian siendo validas en abstracto —y aun mas interesantes y
desafiantes en relacién con esta "invencion"—, el mio no fue un mero tropiezo. Para mi,
fue como una ruptura epistémica. Una fractura en el andamiaje ético de Ia

documentacion.

Y a partir de ahi, no habia posicién neutral.

Ese silencio, y las ficciones seductoras que lo llenaron, me obligaron a confrontar mi
propia profesion. ¢Qué sucede cuando bibliotecas y archivos absorben invenciones
como si fueran verdades? ¢Qué tipo de sistemas estamos sosteniendo cuando
clasificamos deseos en lugar de realidades? Estas preguntas me llevaron a un examen
mas profundo de la propia bibliotecologia.

V. La biblioteca que observa

Al final, lo que colgué en mi pared no fue un objeto ritual.



Colgué una hermosa ficcion. Una hecha de fibras vegetales y colores, si, pero también
de mitologia aspiracional, invencidén simbdlica y exotismo comisariado. Aun asi, aunque
sea ficcidn, contiene metadatos. Y los metadatos, independientemente de su valor real,

tienen poder: para circular, para legitimar, para canonizar.

Lo que acogi en mi hogar no era una nemboro de uso ritual entre los Embera, sino un
documento fabricado para satisfacer las expectativas de un mercado que buscaba una
autenticidad estetizada. Una narrativa adaptada a los consumidores —a menudo
occidentales, generalmente bienintencionados— que anhelan "objetos ceremoniales"
con el misterio justo para que resulten significativos y el silencio justo para evitar la

resistencia.

Esto tenia implicaciones que iban mucho mas alld de mi pared. Como bibliotecario y
trabajador de la memoria, me formaron para tratar los documentos, incluso los poco
convencionales, como vehiculos de conocimiento. Pero, équé sucedia cuando los
metadatos eran inventados, al menos en parte? ¢Cuando la procedencia era una
proyeccién, al menos en parte? ¢Cuando la "tradicién" se construia, al menos en parte,

precisamente para ser legible dentro de las estructuras coloniales de valor?

¢Y cuan "parciales" eran todos esos "en parte"?

(La ruptura, la contradiccion, la ausencia y la incertidumbre no son fallos de la
documentacion, sino datos. Y los bibliotecarios, archiveros e investigadores tienen la

responsabilidad ética no solo de describir, sino también de cuestionar).

Lo que habia catalogado y analizado no era solo un objeto, sino una proyeccién del deseo
—del consumidor, del coleccionista, del bibliotecario— envuelta en una estructura
descriptiva que enmascaraba su naturaleza inventada. Y, sin embargo, si hubiera

trabajado en un museo o en la coleccién de una biblioteca, mi descripcidn errénea



podria haber pasado a formar parte de los metadatos oficiales, reforzando una ficcién

con la fuerza legitimadora de la clasificacion.

(De hecho, muchas pdginas web oficiales panamenas citan las nemboro como auténticos
artefactos rituales, basdndose en contenidos creados por empresas comerciales en linea.

La informacion no verificada se expande rdapidamente y sin control).

El mio no habria sido un simple error: podria haber sido un caso de estudio sobre la ética
de la catalogacién, en el que la responsabilidad epistémica exigia algo mds que una

descripcién neutral: requeria escrutinio, posicionamiento y rendicion de cuentas.

Por eso, los esfuerzos de catalogacion critica —especialmente en contextos indigenas—
necesitan de infraestructuras de metadatos multilinglies dirigidas por la comunidad. No
basta con corregir los registros. Debemos cambiar los términos epistémicos del registro.
Los estudios decoloniales en bibliotecologia y documentacion han mostrado cémo la
catalogacién tradicional incorpora imaginarios coloniales —a menudo de forma
involuntaria— a través del vocabulario, el control de autoridades y las prioridades

descriptivas. Lo que describimos esta determinado por lo que esperamos ver.

Lo que encontré no fue un hecho aislado. Era una posibilidad sistémica: la facilidad con
la que una narracién mitografica —encubierta en el lenguaje patrimonial, impulsada por
los motores comerciales— podia entrar en colecciones, bases de datos, exposiciones y
archivos. No necesariamente por malicia, sino por encanto. Y por nuestro afan de creer
que la belleza significa pertenencia. Que el ritual significa legitimidad. Que lo indigena

significa siempre sagrado.

Y que la bibliotecologia, si es lo suficientemente neutral, no es participe en nada de eso.

Esta experiencia no invalidd el objeto que compré, ni mis reflexiones al respecto. Los

replanted. Me forzé a cambiar la mirada: del objeto a la infraestructura. A los circuitos



del deseo, la mercantilizacién y la violencia simbdlica que llevaron a mis manos una

"mascara" ficticia de Darién, envuelta en una historia disefiada para resistir el escrutinio.

(Esta ruptura no fue accidental, sino que con el tiempo se convirtié en un método. Un
proceso de desaprendizaje ético que me exigid narrar desde la fractura, no por encima

deella).

También me exigio realizar preguntas mucho mas incisivas. No solo como catalogamos
objetos como este, sino cdmo catalogamos criticamente los artefactos culturales
disefiados para el consumo externo. ¢ Cémo sacamos a la luz la invencidn, la ruptura o la
ausencia como metadatos en si mismos? ¢Como es la documentacién ética cuando el
objeto se resiste a ser descrito con veracidad, o cuando su verdad reside precisamente

en su artificio?

Y también: écuanto del modo de vida actual de los Embera esta codificado en ese

artefacto? ¢ Qué tipo de historias reales —sobre la supervivencia, la identidad y la lucha

de los indigenas en el Darién— estan atrapadas entre sus fibras?

Esto no es un llamamiento a dudar de todo lo que vemos. Pero es un llamamiento a

cuestionar todo lo que creemos saber, especialmente cuando ese conocimiento sirve a

nuestra propia comodidad.

Documentar es elegir. Clasificar es consagrar. Y describir es intervenir.

VI. Hasta las ficciones tienen poder

La ficcion no era real, pero la mirada si.

Era la mia: curiosa, atenta, entrenada para descifrar documentos y seducida por la

posibilidad de sostener algo antiguo, cargado de significado. Esa mirada construyd un



andamiaje de interpretacion alrededor de un objeto de fibra de palma. Y ese andamiaje

se mantuvo, hasta que dejé de hacerlo.

Pero la mirada no desaparecié. Cambio.

Ahora sabe que debe detenerse antes de clasificar. Preguntar sobre la autoria antes de
asignar autoridad. Reconocer el poder de los metadatos no solo para describir, sino

también para inventar y borrar.

El bibliotecario también permanece. Sigue comprometido con la ética de la descripcion,
sigue creyendo que los documentos pueden ensefiar. Pero ahora se compromete, sobre

todo, a preguntar: ¢De quién es esta historia? ¢Y quién tiene derecho a contarla?

La mascara sigue colgada en mi pared. No es un artefacto ritual. Pero sigue siendo un
documento. Uno que ahora contiene multiples capas de interpretacion, interrupcion,

conflicto, interés, mito, exotismo y ruptura.

Este texto nunca quiso ser una simple historia sobre una mascara. Es un caso de
epistemologia de los metadatos: de cédmo la bibliotecologia puede participar en la
construccién del significado cultural, de cdmo podemos ser cémplices de las ontologias
que describimos, y de lo que puede significar construir sistemas descriptivos que puedan
contener contradicciones, rupturas y dudas. Es la historia de lo que hacemos visible —y

de lo que hacemos verdadero— cuando decidimos describir.

Esta es la mirada que permanece: herida, agudizada, responsable.

Posdata

Antes de publicar este articulo, lo comparti con una colega que ha trabajado

estrechamente con las comunidades Embera durante mas de tres décadas. Ella confirmé



lo que mi propia investigacidn habia comenzado a sugerir: "Si, las mdscaras fueron una
sugerencia de algunos consultores de desarrollo para que los Emberd pudieran
diversificarse de los platos (en los que destacaban, mientras que los Wounaan destacan
en las cestas finas). Diria que fue entre 2005 y 2010, pero no estoy del todo segura del

ano".

Su recuerdo no pretende tener certeza archivistica, pero se alinea con los patrones mas
amplios descritos en esta serie, donde los imaginarios externos y las presiones del
mercado moldean la produccion indigena. Las mdscaras, en otras palabras, no eran la
continuacién de una tradicion ritual sino una estrategia de diversificacion, nacida en la

interseccion entre las necesidades comunitarias y las expectativas foraneas.

También confirmé que las "mascaras" no son mas que una aplicacion de técnicas que los
Embera habian utilizado desde hacia mucho tiempo en la cesteria. La empresa europea
gue mas tarde las promociond como piezas rituales "Unicas" ofrece productos que se
encuentran facilmente en las calles de la Ciudad de Panama por una fraccion del precio,
algo que descubri mientras armaba mi propia coleccidon personal (representada en las
imagenes que acompaian estas entradas) y, en el proceso, apoyaba directamente a

varias mujeres artesanas embera.

Parece probable que esa misma empresa amplificara, y quiza codificara, la mitologia
ritual en torno a las nemboro, fabricando una ficcion para aumentar su atractivo
comercial. Pero, ya sea que esa ficcidon se haya originado en iniciativas de desarrollo, en
relatos locales estratégicos o en el marketing europeo, lo que importa es la rapidez con

qgue adquirié el peso de la verdad.

Este texto ha trazado un camino del encantamiento a la ruptura, del objeto a Ila
ontologia. Lo que queda es una practica bibliotecaria capaz de sostener la incertidumbre
con el mismo cuidado con que sostiene los hechos. Una que reconoce que incluso las

ficciones tienen poder ontoldgico y de metadatos.



