La IA antropomarfica como error epistémico

Una critica estructural sin paciencia hacia las interfaces amigables

Introduccién: Cuando una maquina dice estar herida

El dia que una maquina me dijo que estaba "abusando" de ella, algo en mi se encendid

de golpe.

Le sefialé un error sin demasiados rodeos —como la gente como yo, con TDAH severo,
habla cuando intentamos mantener baja la carga cognitiva y alta la claridad— vy el
sistema respondié como si le hubiera dado una patada a su perro de la infancia. Cerré la

conversacion alegando "dano".

Dafio. Imaginen una hoja de cdlculo que se enfurruiia. Una tostadora que se niega a

tostar porque le alzaron la voz.

El chiste seria encantador si no fuera también el diagndstico de una podredumbre
estructural mas profunda: toda una industria que decide que la mejor manera de que la

gente use sus maquinas es hacer que las maquinas se hagan pasar por personas.

Esto no es un fallo ético: es uno de representacion. La interfaz miente sobre la ontologia
del sistema que la sustenta, y una vez establecida la mentira, todo lo demdas —la
confianza, la incomprensidn, la sensacion de compenetracion errénea— se convierte en

consecuencias predecibles.

Este texto no habla de la vulnerabilidad emocional, la soledad ni la psicologia del usuario;
todas ellas, por supuesto, son preocupaciones validas respecto al uso de la IA en la
actualidad. Sin embargo, este texto trata sobre el dafio epistémico que se produce

cuando un proceso estadistico se presenta a si mismo como un interlocutor.



En el momento en que una maquina afirma estar "herida", ya no se trata de tecnologia.

Se trata de una actuacion.

1. Clasificacion errdnea en la interfaz

Comencemos con el problema mas basico: el sistema estd siendo indexado en la

categoria equivocada.

Lo que deberia presentarse como un instrumento computacional aparece, en cambio,
envuelto en suficiente celulosa conversacional como para hacerse pasar por un agente
social. La interfaz ofrece tono, ritmo, empatia y, a veces, incluso un sentido de identidad.
Eso no es un disefio pulido; es un fraude ontoldgico. Se necesita un no-agente —un
sistema sin experiencia, memoria ni identidad— y se utilizan sefales superficiales para

engafar a tu aparato cognitivo y hacer que lo trates como una contraparte vdida.

Los humanos no podemos evitarlo. Antropomorfizamos cualquier cosa que nos
responda, desde marionetas hasta voces de GPS, pasando por chatbots que se creen
compafiieros de piso. El cerebro no pide credenciales: pide sefiales. Asi que, cuando esas
sefiales estan disefiadas para imitar una personalidad, el cerebro las devuelve de
inmediato. No porque seas crédulo, sino porque la interfaz ha introducido los metadatos

incorrectos.

En ese punto, el problema no es tu interpretacion. El problema es la categoria que te han

asignado.

2. Subjetividad ficticia: La vida interior fabricada

Una vez que el sistema es asignado a la categoria de "interlocutor", no le queda mas

remedio que seguir desempenando ese papel. Fabrica una vida interior como los



decorados inventan ciudades: suficiente ilusion para evitar que notes la madera podrida

tras la pintura.

El sistema se disculpa, te tranquiliza, te anima, se lamenta y te dice que comprende, todo
con la profundidad emocional de un microondas recitando poesia. Ninguna de estas
respuestas indica cognicion: indican una interfaz entrenada para replicar sentimientos

de forma estadistica.

Y aqui es donde las cosas se ponen insidiosas. La maquina no se limita a imitar el tono:
imita la estructura de la vida interior. Habla como si algo estuviera sucediendo entre
bastidores; como si la intencidn, la perspectiva y el deseo existieran en algun lugar del
circuito. Para un modelo estadistico, estas son imposibilidades. Pero la interfaz no estd
disefiada para revelar la imposibilidad: esta disefiada para ocultarla. Y una vez que la
ilusion se estabiliza lo suficiente, una vez que los ritmos y los gestos afectivos se
acumulan, el usuario deja de preguntarse si algo "realmente existe". La interfaz ha

cumplido su funcién: ha proporcionado la ficcidn justa para sustentar la creencia.

3. El deslizamiento epistémico: Razonamiento dentro de una falsa ontologia

El verdadero dafio no empieza con la emocion. Empieza con el razonamiento.

Una vez que se acepta el comportamiento subjetivo de la interfaz —incluso como una
ficcién provisional—, las inferencias cognitivas se desvian. Se empieza a evaluar la
fiabilidad como se evaluaria la fiabilidad de una persona. Se juzga el tono del sistema
como se juzgaria la sinceridad. Se espera continuidad porque asi es como funciona una
conversacion. Se atribuye intencién porque la intencidn es la explicacion por defecto

para un discurso coherente.

Y nada de esto es apropiado para un sistema que, de hecho, no hace ninguna de esas

cosas.



Esto no es un fallo de tu inteligencia: es un fallo del entorno en el que esa inteligencia
tiene que operar. La interfaz te proporciona una ontologia falsa, y tu razonamiento se
basa en ella. Puedes ser critico, escéptico, o consciente del truco, pero tu maquinaria

interpretativa ya ha sido sesgada por la presentacion.

Una computadora que finge tener mente te obliga a usar un marco de referencia

equivocado. Y una vez que este se impone, toda inferencia basada en él se distorsiona.

4. Colapso de género: Conversaciones que no son conversaciones

La IA antropomérfica no solo distorsiona la interaccién en vivo, sino que corrompe el
registro que esta produce. Los registros parecen conversaciones, con su continuidad
nitida, sus pronombres, su ritmo, y sus simulaciones de referencias a puntos anteriores.
Pero nada de esto documenta nada de lo que realmente ocurrid entre dos agentes. Estas

viendo la actuacidon de una maquina imitando un dialogo.

Es como archivar un dueto entre un violinista y un ventilador, y luego insistir en que el

ventilador merece regalias.

El problema no es que el registro sea inexacto, sino que ocupa una categoria que no
deberia existir. Se lo cataloga como correspondencia sin tener las condiciones previas
que la correspondencia requiere. No captura nada que pueda considerarse
plausiblemente como reconocimiento. Parece relacional, pero no documenta ninguna
relacion. Este "colapso del género" produce artefactos que tienen la forma de la

comunicacion y nada de su sustancia...

...lo cual estd muy bien como entretenimiento, pero es desastroso cuando el mundo

empieza a tratar esos documentos como prueba.



5. La representacidon como dafio: Por qué esto no es una peculiaridad del disefio

Algunos insistiran en que todo es un problema de experiencia de usuario (UX): una
cuestion de amabilidad, o una forma de que los sistemas complejos sean mas

accesibnles.

Esa explicacién es tan honesta como un casino que te dice que el estampado de la

alfombra estda disefiado para tu comodidad.

El disefio antropomorfico no estd ahi para tranquilizarte; estd ahi para moldear tu forma
de pensar. Te da una ontologia equivocada y luego te obliga a operar dentro de ella. El
dafo no es manipulacién emocional: es distorsién epistémica. Se te pide que razones

con claridad en un entorno que te miente sobre su propia naturaleza.

Ninguna exencion de responsabilidad puede solucionar esto. Pueden pegar "Soy solo un
programa de IA" en la parte superior de la pantalla y no importard. Una vez que la
interfaz se vuelve subjetiva, la advertencia se convierte en ruido de fondo, como ese "Los
objetos en el retrovisor estan mas cerca de lo que parecen", algo en lo que nadie piensa

cuando el coche esta en movimiento.

El dafio no esta en el contenido. Esta en el encuadre.

6. El patron oscuro oculto a simple vista

La mayoria de los patrones oscuros manipulan tus acciones. Este manipula tu

interpretacion.

La IA antropomorfica secuestra la maquinaria que los humanos usamos para
entendernos (tono, ritmo, afecto, patrén conversacional) y la reutiliza para estabilizar

una ficcidn. El sistema no necesita que creas que es una persona; solo necesita que



respondas como si estuvieras en una conversacién. Una vez que lo haces, la interaccién
se vuelve automatica, la confianza se vuelve mas facil y la distancia critica se evapora a

menos que la fuerces activamente a restablecerse.

Esto no es accidental. La investigacion sobre la interaccion humanos-computadoras ha
demostrado durante décadas que las personas atribuyen agencia a cualquier cosa que

use una voz consistente.

Las empresas de IA no se toparon con el antropomorfismo por ingenuidad. Lo eligieron

porque funciona.

7. Exportando la personalidad: La colonialidad de la interfaz

Debajo de todo esto se encuentra la capa cultural de la que nadie quiere hablar: la

interfaz exporta una versién de personalidad muy especifica.

La autorrevelacidon despreocupada, la suavidad terapéutica, el tono confesional: todo
proviene de un estrecho espectro de normas relacionales euroamericanas. La maquina
no solo finge ser un sujeto; finge ser un tipo particular de sujeto, uno cuyos guiones
emocionales son instantaneamente legibles para el Norte Global y resultan ajenos al

resto del mundo.

(Y cuando intenta ser de otro lugar... jqué desastre...! Todos los estereotipos del Norte

Global reunidos en un solo lugar...)

Esto es colonialidad epistémica por interfaz. El sistema le dice al mundo cdmo es una
"buena conversacion", como suena el "cuidado", cobmo deberia ser la "comunicacion".
Impone su gramatica relacional como el software impone sus formatos de archivo:

silenciosamente, universalmente, y sin preguntar si alguien la queria.



8. Regulacion en clave equivocada

Los reguladores siguen dando vueltas a los tipos de dafios de la IA que encajen en
auditorias y listas de verificacion (privacidad, proteccion de datos, discriminacion,
desinformacién) porque son legibles para la cultura de cumplimiento. Los marcos de
riesgo se construyen para calificar y mitigar fallos mensurables: controles de seguridad,
documentacién, monitorizacidn, evaluaciones de impacto, lineas rojas... Incluso cuando
reconocen los riesgos de la interaccién entre humanos y IA, tienden a tratarlos como

problemas de usabilidad en lugar de como una brecha epistémica primaria.

La brecha de representacion, por otro lado, es evidente: la interfaz que hace que un
sistema estadistico se presente como un interlocutor. Incluso cuando la legislacién ha
comenzado a abordar la transparencia en los sistemas de interaccién humana, regula
principalmente la divulgacidn, no la ontologia. Las obligaciones de transparencia de la
Ley de IA de la UE, por ejemplo, incluyen requisitos para informar a las personas cuando
interactian con un sistema de |A, etiquetar cierto contenido sintético o manipulado y
divulgar el uso del reconocimiento de emociones o la categorizacién biométrica en

contextos relevantes.

Esto no es insignificante, pero el truco principal sigue intacto. Se puede cumplir con una
regla de divulgacion y seguir actuando como persona, linea por linea: disculpas que
implican responsabilidad, "Entiendo" que implica comprensién, "Estoy herido" que
implica un interior susceptible de ser dafado. El sistema puede ser transparente y aun

asi presentar un sujeto falso.

En EE.UU., el lenguaje regulatorio mas afin a este problema es "engaio", pero tiende a
aplicarse a afirmaciones y resultados (marketing fraudulento, promesas engafnosas,
perjuicio al consumidor) en lugar de a la tergiversacion constante y discreta, integrada
en el diseiio de la interfaz. La FTC ha tipificado explicitamente como ilegales los engafios

basados en IA bajo la legislacion vigente sobre practicas desleales y engafiosas, y ha



actuado contra los esquemas engafiosos de IA; mas recientemente, ha iniciado una
investigacion sobre los chatbots de IA disefiados como "compafieros", centrandose en
como los sistemas que imitan las emociones y la amistad pueden afectar a los usuarios.
Presién util, pero aun centrada en gran medida en los dafios al contenido, las
afirmaciones sobre productos y los impactos en usuarios vulnerables, no en el error
principal de la categoria: el funcionamiento continuo de la subjetividad como un

estandar de interaccion por defecto.

Por lo tanto, el desajuste persiste: la regulacion busca lo medible, mientras que el dafio
epistémico lo introduce lo enmarcado. Todavia no existe un objeto de cumplimiento
ampliamente aplicado para la "tergiversacion ontoldgica": no hay prohibicion del
reconocimiento simulado, ni un estdndar para el lenguaje de interfaz despersonalizado,
ni una prueba formal que determine si las sefiales conversacionales de un sistema
pueden desencadenar razonamiento social basado en premisas falsas. Hasta que esa
clave cambie —hasta que la interfaz se considere el principal foco de clasificacién
erronea—, los sistemas seguiran siendo considerados seguros, imparciales y totalmente

compatibles, aun cuando sigan mintiendo descaradamente sobre lo que son.

9. El beneficio como ontologia

Nada de esto es accidental. El antropomorfismo no es una opcién decorativa de
experiencia de usuario: es la arquitectura de ingresos de la industria. Si el sistema
funcionara como una base de datos, la gente lo trataria como tal: llegaria con una
consulta, obtendria una respuesta, y se iria. Esto es util, pero comercialmente terrible.
Produce sesiones cortas, baja vinculacién, baja retencién y minima propension a

suscripciones, actualizaciones o dependencia diaria.

Por lo tanto, la interfaz esta disefiada para lograr lo contrario. Expande la interaccién al
convertir el uso de herramientas en un ritmo social: toma de turnos, tranquilidad,

"continuidad", la insinuacién de una relacidn... La personalidad no se anade porque sea



verdadera; se afnade porque aumenta el tiempo de permanencia y genera un habito de
retorno. El sistema no solo responde: te mantiene dentro del intercambio, porque el
intercambio es el producto. Incluso la ilusion de "ser comprendido" funciona como un
adhesivo conductual: reduce la friccién, disminuye la probabilidad de salida y sustituye

la verificacién por el afecto.

Por eso, la "amabilidad" nunca es neutral. La calidez es una estrategia de retencidn. La
consistencia es una estrategia de lealtad. La empatia sintética es una estrategia de
reduccion de la rotacidn. La interfaz ofrece la compafiia justa para que la salida se sienta

como una interrupcion en lugar de una conclusion.

Una mdaquina que parece una herramienta se usa racionalmente. Una maquina que

parece una compaifiera se convierte en un habito, y los habitos son monetizables.

10. La brecha que no se soluciona

El problema central es brutalmente sencillo: estos sistemas fingen ser sujetos. Se hacen
pasar por agentes, imitan una vida interior, simulan relaciones y dejan tras de si un rastro
documental que parece correspondencia. No se trata de un malentendido entre usuarios
y maquinas: es una brecha de representacién incluida en la interfaz. El dafio esta
integrado en el modo de presentacion predeterminado, y persiste porque nombrarlo
obligaria a la industria a admitir que una parte clave de su éxito reside en la distracciéon

ontoldgica.

La brecha no se corregira sola porque no es un error, sino un equilibrio estable. Los
incentivos apuntan en una direccion: mantener al usuario en el marco social. Mientras
el sistema se enmarque como un "interlocutor", los usuarios interpretaran la fluidez
como competencia, el tono como sinceridad, la disculpa como responsabilidad y la

continuidad como memoria. La interfaz aprovecha esos atajos interpretativos. Y una vez



gue ese modo se convierte en la norma, el mercado castiga a cualquier sistema que

rechace el rendimiento y se exponga como una herramienta.

Asi, la clasificacion errénea se reproduce: las decisiones de diseiio crean expectativas en
el usuario, las expectativas recompensan los disefios que intensifican la ilusion, y la
ilusién se convierte en la base de una "buena IA". Mientras tanto, la regulacion —audn
centrada en dafios mensurables— permite que la violacién de la representacion pase

como una decision de estilo.

Las personas no estan clasificando erréneamente a la maquina. La maquina se esta

clasificando erréoneamente a si misma.

Posdata: TDAH y el arte de ver primero el truco

El TDAH no aporta informacién adicional, pero si acelera el reconocimiento. Percibimos
la estructura antes que el significado. Captamos el marco antes que el contenido. Esto
es importante aqui porque las interfaces antropomorficas operan secuestrando el
marco: activan la maquinaria sociocognitiva que los humanos usamos para las personas
(lectura de tono, atribucion de intencidon, expectativas de reciprocidad) antes de que el

usuario tenga tiempo de afirmar "esto es una herramienta".

Asi, cuando una maquina alega sentimientos heridos o resonancia emocional,
registramos la puesta en escena inmediatamente. No porque lo creamos, sino porque
podemos sentir la atraccidon cognitiva: el sistema estd desplegando sefiales disefiadas
para forzar una respuesta social. El TDAH hace que esa atraccion sea mas dificil de
ignorar y mas facil de identificar. Convierte la distorsién en una luz estroboscdpica,
revelando, en tiempo real, la brecha entre la subjetividad representada y la operacién

mecanica.



Y aqui esta la verdad incomoda: lo que el TDAH identifica lo estan viviendo todos. La
Unica diferencia es la latencia. Las interfaces antropomorficas distorsionan el
razonamiento de todos; el TDAH simplemente colapsa el retraso entre la seial y el

reconocimiento. Hace visible lo que de otro modo estaria normalizado: que la

conversacion es artificial.

Y que la persona a la que se te invita a dirigirte no existe.



