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¡Viva el rey, mueran los vizcaínos! 

 

 

La "Guerra de vicuñas y vascongados" fue un enconado conflicto civil que se desarrolló 

en el área de la antigua Villa Imperial de Potosí (Alto Perú, en el Virreinato del Perú, 

actual Bolivia) entre junio de 1622 y marzo de 1625. El choque enfrentó a los colonos 

vascos ("vascuences", "vascongados", "vizcaínos") de Potosí con el resto de la población 

europea  de la ciudad (los "vicuñas"), especialmente con los demás peninsulares y con 

ciertos sectores criollos (descendientes de españoles nacidos en las colonias de 

América). 

 

Las biografías de los numerosos personajes que participaron en este juego de intrigas y 

sangre, así como los actos indecibles que llevaron a cabo, narrados en el sabroso 

castellano de la época, son algo verdaderamente digno de leer. Dejaré aquí, pues, sólo 

un breve resumen, que haga de "preludio" para aquellos interesados en recorrer las 

páginas de la historia completa. 

 

El historiador boliviano Alberto Crespo señala, en su libro "La guerra entre vicuñas y 

vascongados", que "de todos los grupos regionales de España, es seguramente éste [el 

de los vascos] uno de los más inclinados al trabajo y perseverante en sus esfuerzos... En 

Potosí puso las bases de la industria minera, porque poseía ya una vasta experiencia en 

ese trabajo". La Villa Imperial, fundada en 1545 en torno a las riquezas minerales del 

llamado Sumaq Orqo o "Cerro Rico" (enorme depósito natural de plata y estaño), era, 

para principios del siglo XVII, un verdadero hervidero de gente. En aquel ambiente 

efervescente, los colonos vascos formaban un lobby reducido pero extremadamente 

poderoso, que manejaba las principales minas e ingenios de plata y cuyos miembros 

tenían tantos recursos y contactos en la administración colonial que, en la práctica, 

podían actuar como dueños y señores, a su entero antojo.  

 



Esa relativa impunidad, unido a que eran personas de carácter orgulloso, algo 

prepotentes y con escasos escrúpulos (además de ser muy trabajadoras y 

emprendedoras y gozar de un elevado nivel económico y social), les ganó pronto la 

animadversión del resto de la población, desde los mitayos indígenas y los esclavos 

negros hasta sus propios coterráneos ibéricos. Además de codiciosos y arrogantes, sus 

convecinos los consideraban "mercachifles", un término con el que en aquel entonces 

se expresaba el enorme desprecio que sentía buena parte de la sociedad colonial hacia 

personas dedicadas en cuerpo y alma al comercio, a los negocios y al "vil metal". Poco 

les importaba tal opinión a los vascos, gente que, por sobre todas las cosas, era muy 

práctica; como explicó uno de ellos con meridiana claridad, "él no había venido a las 

Indias a buscar honra, que harta la tenía, sino a buscar dineros, que era la honra que 

quería". 

 

Amén de los vascos, el nombre de Potosí (según señala Crespo) había atraído a "un 

mundo de aventureros, antiguos soldados sin ocupación ahora que la tierra estaba 

sometida y había concluido la etapa de los descubrimientos [hacia 1620]; vagos y 

buscavidas; hombres que habrían conquistado un reino a la cabeza de cien soldados, 

pero que eran incapaces de descubrir una veta [en el Cerro Rico] y más aún de trabajarla; 

truhanes y pícaros. Al lado del minero que pugnaba por convertirse en noble, convivía 

el fraile azuzador a la revuelta o el espadachín sin otro afán que probar su destreza para 

las armas adquirida en Flandes o en Italia". Estos "espadachines", muy abundantes, eran 

los llamados "soldados", individuos que no siempre habían tenido un pasado militar y 

que vagabundeaban por las callejas potosinas (como lo hacían en muchos otros puntos 

del Viejo y del Nuevo Mundo por aquellos años) con los naipes en una mano y el acero 

en la otra, haciendo de tahúres, fulleros, buscapleitos o proxenetas, según cuadrara. 

Solían ser peninsulares (sobre todo andaluces, extremeños y manchegos, aunque 

también había algunos castellano-leoneses y gallegos) o mestizos que no gustaban del 

trabajo duro de las minas o los de la metalurgia asociada a ellas, pero que sí hubieran 

gustado de los buenos beneficios de ese trabajo. Unos beneficios que, evidentemente, 

apenas si veían. Vivían, pues, renegando y blasfemando por sentirse "excluidos" de las 



riquezas del Cerro; según ellos, tales riquezas habían sido "expoliadas" por quienes las 

explotaban... es decir, por los vascos. 

 

Al parecer, estos buenos "soldados" preferían las ganancias fáciles y los golpes de 

suerte, esos que habían favorecido tanto a los españoles en los primeros años del 

descubrimiento del Cerro. Por mero contraste, estos "desposeídos" (o vagos 

redomados, según se quiera mirar) no tardaron en ver a los vascos como el prototipo de 

"rico a envidiar y/o detestar". A esta tropa de aventureros se sumaron los criollos y los 

mestizos, que se sentían menospreciados por los vascos (probablemente con razón, 

dada la proverbial arrogancia de los vizcaínos, unida a un carácter duro y a una por lo 

general "imponente" presencia física). 

 

En la primavera de 1622, los enojos contra los vascos, que en otras ocasiones se habían 

resuelto con despellejes de corrillo callejero, gritos airados y encendidas soflamas 

públicas, se convirtieron en una verdadera conjura para expulsarlos de la Villa. Vivos o 

muertos. Decía un texto de la época que no había justicia que osase nada contra los 

vascongados, "ni castellano que se atreviese a sacar espada contra vizcaíno sino con muy 

gran riesgo". Ante tal panorama, probablemente habría que actuar con nocturnidad y 

mucha alevosía. Y sacarlos de la ciudad con los pies por delante. 

 

En la "Relación de los alborotos de Potosí" (una carta fechada el 23 de noviembre de 

1623 y enviada por los vascos potosinos a sus provincias natales del norte de España) se 

resume la historia del conflicto. "Ya veis que los vizcaínos tienen usurpada la plata del 

Cerro, y los más de ellos son azogueros que a costa de los indios peruanos la han 

adquirido; quitadles las piñas [de plata], joyas y haciendas, y repártase todo entre los 

que ayudaren a la expulsión". Esa fue la proclama de los que estaban hastiados. Cierto 

es que el sector más "popular" (los "soldados") pudieron recibir el acicate de algunos 

peninsulares pudientes de Potosí, en franca competencia económica con los vascos, 

aunque sin tanto poder e influencias como ellos. Esos eran los primeros que querían 

verlos fuera de la ciudad. Fuera del Alto Perú. Fuera del Virreinato, si era posible. 



En fin... Reunidos los enemigos de los vascongados en un único contingente, "dispuesto 

lo más necesario, acordaron que todos se llamasen castellanos, aunque eran de 

diferentes naciones. Acordaron también de ponerse todos sombreros de lana de vicuña 

de la más encendida y cintas nácares por divisa con flecos de la misma lana 

delgadamente hilada para conocerse. Por estos sombreros los llamaron vicuñas". 

 

Probablemente, lo único que confería cierta unidad a los "vicuñas" era el sombrerito de 

marras y su grito de "¡Viva el rey, mueran los vizcaínos!". Pues, a decir de los cronistas, 

esta buena gente pronto tuvo que atender numerosas riñas internas (por ejemplo, quién 

comandaría la conjura) que los llevaron incluso a matarse entre sí. Mientras tanto, los 

vascos se mofaban de ellos, llamándolos "moros blancos" (a los andaluces), "judíos 

traidores" (a los extremeños) y "mestizos bárbaros" (a los criollos), entre otras lindezas 

de similar cariz.  

 

Finalmente, la contienda empezó. Y lo hizo con la ejecución de un valentón vasco, Juan 

de Urbieta, asesino impune que vivía bajo la protección del poderoso señor de 

Oyamune. A su puerta precisamente apareció su cadáver, acribillado a estocadas, la 

mañana del 8 de junio de 1622. Aquel era un mensaje claro. Los ánimos se caldearon, 

una cosa llevó a la otra, y así se desarrolló una seguidilla de crímenes, ataques y 

atentados cruzados, cada vez más brutales, y cada vez menos "disimulados".  

 

En corto número (no superaban el centenar en total), asediados por todas partes, y ante 

la muerte natural de su líder, Domingo de Berazategui, muchos vascongados decidieron 

desplazarse a la cercana La Plata (actual Sucre), mientras que los pocos que se quedaron 

en Potosí se pusieron a las órdenes de Pedro de Berazategui, hermano de Domingo.  

 

Entre sitios a enormes casas coloniales provistas de arsenales y armerías propias, 

batallas campales a base de arcabuzazos, intercepción de correos y de mensajes 

cifrados, contraseñas en euskera, encerronas y puñales en alto, amoríos, traiciones y 

otras historias ambientadas en las callejas oscuras de la rica Villa, 1623 vio la llegada de 



un nuevo corregidor, don Felipe Manrique. El hombre, un tremendo corrupto por 

naturaleza, logró que los "vicuñas" terminaran por abandonar Potosí y que los vascos se 

reapropiaran de la ciudad. Sin embargo, a finales de ese año recomenzaron los ataques 

de los "vicuñas", cada vez más virulentos, y los vascongados, espantados, se vieron 

forzados a huir. El ensañado asesinato del vizcaíno Juan Fernández de Oquendo, 

destrozado a cuchilladas a finales de 1623, hizo que toda la comunidad vasca del 

virreinato se uniera y enviara un reclamo unánime a sus comunidades de origen en el 

norte de España y al propio monarca español, a la sazón Felipe IV. El entonces virrey del 

Perú, Diego Fernández de Córdoba, tomó cartas en el asunto y logró el ajusticiamiento 

de 40 líderes "vicuñas" entre 1624 y 1625. El conflicto se fue apagando, no solo por los 

ejemplarizantes castigos, sino por el propio agotamiento de ambas facciones, de modo 

que se cerraron las hostilidades con un tratado y el casamiento de la hija del señor de 

Oyanume y el hijo de Castillo, uno de los capitanes "vicuñas" sobrevivientes.  

 

En abril de 1625, un real decreto perdonaba a todos los "vicuñas", excepto a los que 

hubieran cometido delitos de sangre. A pesar de tantas paces y perdones, en los años 

siguientes algunos "vicuñas" continuaron cometiendo actos de vandalismo contra los 

vascos, y el odio entre ambos grupos duraría un siglo entero. 

 

El 15 de marzo de 1626, los ingenios de plata de Potosí fueron destruidos por una 

violenta e inesperada inundación. El evento fue interpretado por muchos como un 

castigo divino por toda la violencia derrochada y la sangre derramada gratuitamente 

durante los años anteriores.  



Cosas que madre solía hacer... 

 

 

El sitio web Forgotten Books me ha regalado varias sorpresas últimamente. Una de ellas 

fue un libro, "Things Mother Used to Make: A Collection of Old Time Recipes, some 

nearly One Hundred Years Old and Never Published Before" [Cosas que madre solía 

hacer. Una colección de viejas recetas, algunas con casi un siglo de antigüedad y nunca 

publicadas antes], escrito por Lydia Maria Gurney en 1913 y publicado en Nueva York 

por The MacMillan Company. Gurney describe así el objetivo de su libro. 

 

"Consiste en recetas de la vieja escuela, que han sido transmitidas en su mayor 

parte de boca en boca, de una generación a otra, a lo largo de un periodo de casi 

cien años. La autora, originaria de Nueva Inglaterra, ha probado en su cocina la 

mayor parte de estas recetas, que representan la mejor cocina de todos los 

tiempos". 

 

El volumen contiene un sabroso compilado de preparaciones culinarias de todo tipo, 

todas ellas con el toque indiscutible de la cocina hogareña de siempre. Al final, cuenta 

con un "Apéndice" que resulta, quizás, la parte más curiosa e interesante del volumen, 

sobre todo para aquellos que no nos dedicamos a la gastronomía. Básicamente, el 

apéndice recopila viejos consejos y trucos caseros... 

 

"Para mantener sus manos blancas 

Tenga un pedazo de limón en su baño o cocina. Le quitará manchas de las 

manos". 

 

Algunos ya no son necesarios... aunque nunca se sabe... 

 

"Para conservar huevos 



En verano, cuando son baratos, compre una cantidad suficiente de huevos recién 

puestos. Para que duren hasta el invierno, tome una parte de vidrio líquido y 

nueve partes de agua fría que haya sido previamente hervida, y mézclelas bien. 

Coloque los huevos en una bandeja honda y vierta sobre ellos la mezcla anterior, 

hasta que los cubra en una pulgada. Los huevos aguantarán seis meses, si están 

perfectamente frescos cuando se los empaqueta de esta suerte, y no tendrán 

sabor extraño alguno, a diferencia de lo que ocurre cuando se los conserva en 

agua de cal". 

 

Los hay realmente curiosos... 

 

"Para eliminar olores desagradables de la casa 

Esparcir café recién molido o un poco de azúcar en una plancha de carbones al 

rojo. Es un buen desinfectante". 

 

...y los hay más curiosos todavía... 

 

"Cáscaras de cebolla como tintura 

Si desea obtener una tintura amarilla, guarde las cáscaras de las cebollas. Teñirán 

la telas blancas de un tono amarillo vivo". 

 

Evidentemente, siempre están los que apelan al sentido común... 

 

"Un uso para el vinagre de los encurtidos 

Cuando ya no queden encurtidos en sus tarros de vidrio, no tire el vinagre en el 

cual se los conserva. Úselo para aliñar las ensaladas. Es mucho mejor que el 

vinagre solo, debido al sabor que posee". 

 

...y otros que apelan a un sentido común... de antaño. 

 



"Para suavizar botas y zapatos 

Frótelos con querosén. Los zapatos durarán más si se los frota con la grasa que 

gotea del cordero al asarlo. La gente de antes siempre usaba sebo de carnero 

para los zapatos de los niños". 

 

Finalmente, el "Apéndice" incluye una descripción que retrotrae a antiguas novelas y 

películas de época... 

 

"La manera adecuada de barrer una habitación 

Limpie de polvo el mobiliario y muévalo a otra habitación. Limpie de polvo los 

adornos y las cosas pequeñas y colóquelas sobre la cama, si está en un 

dormitorio, o en una mesa, si está en otra habitación. Cepille las cortinas, bájelas 

y extiéndalas sobre la cama o sobre una mesa. Cúbralas con una sábana, junto a 

los adornos. Humedezca un periódico, desmenúcelo en pedacitos pequeños y 

espárzalos sobre la alfombra. Ahora usted está lista para barrer. 

Barra toda la suciedad hacia el centro de la habitación. Barra las esquinas con 

una escobilla pequeña. Mueva cada mueble que no haya sido trasladado, para 

que no quede suciedad debajo de ellos. Abra las ventanas antes de barrer. 

Cuando el polvo se asiente, tome un balde de agua caliente, disuelva en él una 

cucharadita de amonio, y con un paño limpio empapado en esa mezcla limpie las 

ventanas, espejos y cuadros; pula luego con un trapo seco. Elimine todas las 

marcas de dedos de puertas y mesas. 

Ahora, si el suelo está alfombrado, tome un balde de agua limpia con amonio y 

con un pequeño cepillo, frote toda la alfombra para quitar el polvo y avivar los 

colores. Vuelva a colocar el mobiliario, los adornos y las cosas pequeñas y las 

cortinas, y su habitación habrá quedado perfectamente limpia. Manteniéndola 

cuidada, solo será necesario realizar esta limpieza una vez cada dos o tres 

semanas". 

 



Los trucos caseros y recetas hogareñas de ese ayer no tan lejano no han desaparecido; 

solamente se han adaptado a los nuevos tiempos y a las nuevas necesidades. Basta 

revisar los cientos de libros, revistas y sitios web actualmente dedicados a esa materia. 

No hay nada nuevo: lo mismo de siempre, pero con otros materiales. 

 

Sin embargo, es realmente emocionante encontrar que, en algunos casos concretos, 

nuestras costumbres no han cambiado en absoluto a lo largo de dos siglos. Todavía 

podemos reconocernos, hoy por hoy, en los viejos párrafos de un libro para amas de 

casa de mediados del siglo XIX o de principios del siglo XX... Reconforta comprobar que 

eso que llaman "progreso", con sus cachivaches eléctricos y su barata y continua 

aplicación de la ley del mínimo esfuerzo ("todo es más fácil y más rápido"), no ha logrado 

despojarnos de toda nuestra identidad; esa que, de vez en cuando, gustaba de 

ensuciarse las manos.  



Mercenarios renacentistas 

 

 

La Katzbalger (en alemán, literalmente, "destripagatos") era una espada renacentista 

corta, muy robusta, de unos 80 cms. de largo, entre uno y dos kilos de peso, y provista 

de una enorme guardia en forma de ocho que protegía la mano y evitaba que la hoja del 

enemigo se deslizase y se llevase por delante los dedos. Esos letales pedazos de metal 

caracterizaban a los lansquenetes; tanto, que cuando los ilustradores de la época 

querían representar a uno, les bastaba con agregar ese arma al retrato. Y era el último 

recurso de aquellos fieros soldados cuando todas sus otras posibles armas –que no eran 

pocas– quedaban destrozadas, carentes de munición o inutilizadas por la proximidad del 

enemigo. 

 

No les faltó trabajo a esas hojas de acero durante el siglo XVI. Ni a ellas ni a sus dueños. 

Originalmente, allá por el siglo XV, los lansquenetes (del alemán Landsknecht, "siervo de 

la tierra") eran los peones que en las regiones germanas acompañaban a sus señores 

feudales a la guerra. Eran, por hablar claro, la carne de cañón barata de las aventuras de 

los nobles aburridos, y la materia prima de las tétricas alfombras de cadáveres que 

cubrían los viejos campos de batalla, tan abundantes en la Europa de entonces. Y en la 

que vino después... 

 

Hacia fines de la centuria, sin embargo, las guerras comenzaron a cambiar de aspecto. 

Ya no se trataba de los enfrentamientos medievales de caballeros y huestes 

acompañantes, lanzas y espadas repicando sobre escudos, torres tomadas, héroes que 

arriesgaban sus vidas... Aquellos legendarios caballeros de los cantares trovadorescos, y 

sus monturas, y sus pesadas y relucientes armaduras, fueron perdiendo terreno 

velozmente ante los ligeros soldados campesinos y plebeyos que, sin caballo ni 

armadura, y provistos solo de un arco, una ballesta o una pica (o, más tarde, un arcabuz 

o un mosquete), derribaban al más augusto, linajudo y empenachado de los 

comandantes desde lejos, sin necesidad de entrar en leal lid, ni de haber nacido con 



sangre azul, ni de tener costosos armamentos y entrenamientos. A veces, sin siquiera 

despeinarse demasiado: un chicotazo de ballesta en la gorguera desde un escondrijo en 

los matorrales, a medio centenar de metros, y duques, marqueses y condes caían a 

plomo desde la silla de montar sin saber siquiera de dónde les había llegado aquella 

sibilante sentencia de muerte.  

 

Las guerras cambiaban, pues. El espíritu guerrero también. Ir a combatir ya no era sólo 

una cuestión de honor, o de obediencia al señor de la tierra. La Edad Moderna traía, 

para los antiguos siervos, la posibilidad de ir a pelear por dinero, Si uno era hábil y tenía 

el estómago suficiente, podía cobrar una buena paga por tumbar de un chuzazo o 

ensartar en una pica a algún fulano con otro vestido, otro idioma y otro sombrero. O 

con los mismos, si hacía falta, que no estaban las cosas para andarse con remilgos. Y 

hubo gente que, de tanto andar por los numerosos escenarios bélicos que los buenos 

regentes europeos brindaron a sus súbditos durante el siglo XV, adquirió una amplia 

experiencia. Puede decirse que les gustaba lo que hacían –la degollina, el saqueo y 

demás– y encima lo hacían bien. 

 

¿Qué más podía pedir un señor de la época, necesitado de un ejército? El Emperador 

del Sacro Imperio Romano, Maximiliano I, vio las posibilidades de esta gente y en 1487 

los convirtió en una tropa de mercenarios profesionales, capaces de hacer frente a la 

más oscura y terrible pesadilla de los hombres de armas de entonces: los Reisläufer o 

piqueros suizos, que también vendían sus manos y sus hierros al mejor postor y que, al 

parecer, tenían mucha destreza, muy pocos escrúpulos y menos conciencia.  

 

Al principio, los lansquenetes provenían de Suabia, Bavaria, Alsacia y Renania, pero 

luego se sumaron hombres de todos los rincones de Europa. Eran reclutados en ferias y 

tabernas entre los individuos con mejor reputación como soldados... o con peor 

reputación como personas, que era casi lo mismo. Se esperaba que fueran los más 

efectivos a la hora de la carnicería, y como tales se les pagaba. Lucharon, entre muchas 

otras, en las Guerras de Italia (1494-1559), en las Guerras de Religión de Francia (1562-



1598), en la Guerra de los Ochenta Años (1568-1648) y en la de los Treinta Años (1618-

1648). Tenían fama de traidores, de cambiar de bando por una mejor oferta, e incluso 

de huir del campo de batalla si la situación se les torcía. Eran peligrosos precisamente 

porque no cumplían códigos que no fueran los propios. Y eran muy temidos, sobre todo 

cuando se les daba vía libre para el saqueo (como pudo averiguar la ciudad de Roma en 

1527). 

 

Comenzaron luchando con picas muy largas en formaciones cerradas, una idea que fue 

copiada por los posteriores Tercios españoles. Entre los piqueros se solían colocar 

algunos soldados provistos de terribles Zweihänder, montantes o espadas de dos manos 

empleadas para quebrar las picas enemigas. Ocurrió que, de tanto luchar al lado de 

soldados españoles en Italia, fueron adquiriendo sus malas mañas. Los ibéricos, que eran 

resabidos como ellos solos, si bien gustaban de batirse en duelo a dos hierros y demás, 

eran más proclives al uso de ballestas y arcabuces para destrozar, desde lejos, las 

formaciones que les parecían demasiado densas y peligrosas. De modo que los 

lansquenetes incorporaron las armas de fuego, además de tropas muy móviles y juego 

muy sucio. Lo bueno es que ganaban las batallas. Lo malo es que lo hacían sin honor de 

ningún tipo, razón por la cual algunos generales del siglo XVI decidieron prescindir de 

sus servicios. 

 

Eran muy reconocibles por sus ropas, que en principio copiaron de los suizos, pero que 

luego llevaron al extremo del anarquismo, el desaliño o el pintoresquismo, según se 

quiera ver (algunos autores contemporáneos llegaron de hablar de "harapos"). Vestían 

calzón y jubón acuchillado, camisa con mangas muy abombadas, una enorme boina 

plana adornada con largas plumas, coquilla y lazos para sujetar los calcetines. Cada cosa 

era de un color y una calidad diferentes, e incluso la misma prenda tenía varios colores 

porque estaba remendada con telas distintas. Sin duda, llamaban la atención. 

Maximiliano I les permitió usar esos ropajes y violar, con ello, todos los códigos de 

comportamiento militares. El Emperador aducía que bastante miserable y corta era la 

vida de esos fulanos como para encima andar pidiéndoles que vistieran con decoro.  



Sus huestes eran seguidas por la Tross o Dross: un verdadero enjambre de comerciantes 

que se aprovechaban del negocio de la guerra y la rapiña, además de los vendedores de 

vituallas y de bebidas fuertes (sobre todo cerveza), las infaltables prostitutas, los 

herreros y otros trabajadores, los porteadores y buena parte de la familia de los 

soldados (niños pequeños inclusive). Había además muchísimas mujeres solteras que 

seguían a la tropa y ofrecían sus servicios como lavanderas, cocineras o costureras. Los 

campamentos eran, por lo general, una anárquica nube de tiendas organizadas en el 

centro de un círculo de carros y cañones, aunque en estadías largas se construían unas 

infectas chozas de paja y adobe que se alzaban entre lagunas de excrementos y orines, 

basurales y restos de hogueras. El caos, las peleas y las enfermedades infecciosas eran 

facetas características de esos campamentos, que tenían autoridades especiales para 

solventar conflictos puntuales (p.e. el "sargento de prostitutas") y una horca en la 

entrada, que hablaba a las claras del castigo que recibirían los que infringieran 

(demasiado) las laxas reglas en torno a las que se movía esa comunidad. 

 

Los lansquenetes dejaron muchas historias detrás. Célebres en los anales históricos son 

las proezas de la "Banda Negra" de mercenarios que luchó a las órdenes de Francisco I 

de Francia, y que fueron destrozados en la mítica batalla de Pavía por los lansquenetes 

imperiales de Carlos V. Tras la muerte de éste último, las pagas comenzaron a ser 

menores o nulas, y las tropas de lansquenetes se fragmentaron en bandas y terminaron 

desapareciendo. El terror y odio que provocaban era tal que en 1534 la buena gente de 

Siena (Italia) les ofreció un banquete sazonado con 35 libras de veneno. La fama de duros 

e invencibles de la que disfrutaban se acrecentó cuando ni uno solo de los que se 

deleitaron con las emponzoñadas viandas murió.  



Jugando con las palabras 

 

 

En algún párrafo de "Music in Aztec and Inca Territory" [Música en el territorio azteca e 

inca], el recientemente fallecido musicólogo estadounidense Robert Stevenson explica 

que una de las fuentes de información más jugosas para el etnomusicólogo (en realidad, 

para el estudioso de cualquier rasgo cultural de una sociedad) son los diccionarios, 

gramáticas, artes, vocabularios y demás textos lingüísticos. Señala Stevenson que todo 

rasgo de la identidad y la cultura de un pueblo se refleja, casi obligatoriamente, en sus 

palabras. Poniendo en práctica su aseveración, exploró incansablemente los primeros 

manuales y listados de voces indígenas latinoamericanas (sobre todo los de náhuatl y 

quechua), buscando allí nombres de instrumentos, ritmos, géneros, bailes y cantos. Con 

lo que halló pudo hacerse una idea preliminar (y dárnosla a sus lectores) del pasado 

musical de los extensos territorios antaño controlados por Tenochtitlán y Cusco. 

 

La técnica ha sido empleada por muchísimos investigadores modernos. En América 

Latina, un claro ejemplo lo presenta el chileno José Pérez de Arce en el catálogo "Música 

en la piedra" [http://www.precolombino.cl/biblioteca/musica-en-la-piedra/]. En las 

disciplinas arqueo- o etno-musicológicas, la revisión de diccionarios (antiguos y 

modernos) puede conducirnos al encuentro de instrumentos que en la práctica han 

caído en el olvido o en el desuso (y que los vocabularios aún recuerdan). O a descubrir 

la antigüedad de alguna práctica instrumental que considerábamos relativamente 

moderna, o las relaciones de los bailes actuales con otros antiquísimos. O a entrever la 

evolución de ciertos nombres a lo largo del tiempo (si se revisan las fuentes lingüísticas 

ordenadas cronológicamente). O a detectar, grosso modo, cuando cierta flauta o cierta 

forma de cantar desaparecieron... 

 

Gracias a estos métodos de investigación de fuentes documentales lingüísticas, los 

intérpretes de sikus, las famosas flautas de Pan de doble hilera del Altiplano peruano-

boliviano (y alrededores) saben que el vocablo siku es de origen aymara, y que puede 



rastrearse al menos hasta 1612, fecha en que se imprimió el primer vocabulario escrito 

en esa lengua ("Vocabulario de la Lengua Aymara", Ludovico Bertonio), que incluye 

"sico" en su listado. Algo similar ocurre con antara (flauta de Pan de hilera simple) o 

wank'ara (bombo) en quechua, que aparecen ya en las primera crónicas peruanas y en 

el vocabulario de Diego González Holguín ("Vocabulario de la lengva general de todo el 

Perv llamada lengva Qquichua o del Inca", 1608).  

 

Los problemas surgen cuando se utilizan estas fuentes para buscar las raíces y los 

orígenes de tal o cual término en el marco de "investigaciones" que utilizan 

herramientas académicas o científicas para fines burdamente chauvinistas. 

Lamentablemente, no sólo la musicológica, sino también buena parte de la literatura 

antropológica de la última mitad del siglo XX en América Latina está plagada de estos 

ejercicios "etimológicos" que solo han logrado crear confusión y desinformación. Sería 

el hipotético caso de un autor que pretenda negar el más que comprobado origen 

aymara del término siku y construya una explicación que roce el ridículo para darle a la 

palabra un origen quechua. O guaraní. O muchik. O lo que convenga al caso... El 

desaguisado no se limita a una mala interpretación (totalmente intencional) de las 

fuentes documentales: sobre esa nueva explicación etimológica se suele construir una 

teoría y una historia alternativas, que suelen ser aprovechadas por ciertos círculos 

políticos, sociales o incluso intelectuales para apoyar determinadas posiciones o 

reclamos. 

 

Un caso de este tipo es el de los investigadores ecuatorianos Piedad y Alfredo Costales, 

que realizaron numerosas investigaciones antropológicas y musicológicas a fines del 

siglo pasado en todo el territorio ecuatoriano. En sus descripciones de los instrumentos 

musicales del área andina decidieron evitar la etimología quechua de la mayoría de ellos 

y buscar las raíces de los nombres en lenguas pre-incaicas ecuatorianas... o en los 

supuestos derivados actuales de esas lenguas. ¿El motivo? Negar la evidente impronta 

que dejó, en territorio de Ecuador, la conquista incaica, e intentar revivir los hoy casi 



desaparecidos patrones culturales existentes antes de la llegada de las huestes de 

Cusco. 

 

De esta forma, en uno de sus trabajos, "Lo indígena y lo negro" (Instituto Andino de 

Artes Populares, Ecuador, 1995), uno puede leer a los Costales señalando los "crasos 

errores" de traducción e interpretación de prácticamente todos los autores que los 

precedieron (desde los primeros cronistas coloniales hasta investigadores 

contemporáneos) y buscando las raíces de las palabras que analizan en lenguas como el 

chachi/cayapa o el tsáchila. Las piruetas etimológicas que efectúan son tremendas, y 

más tremendas aún son las explicaciones creadas para sustentar tales piruetas y negar 

el origen quechua-cusqueño-incaico de ciertos rasgos culturales ecuatorianos actuales. 

 

Veamos un ejemplo (p. 68)... 

 

Pingullo 

En Chachi pingu=luciérnaga; habla de agua, culebra y luciérnaga. En Zatchilá 

pílno=desleírse; pilú=invierno, creciente, pozo. Todas las grafías hablan de estar 

destinado dicho instrumento al culto del agua. Descompuesta la grafía, expresa 

en Zatchilá, haber estado destinado al baño purificatorio para envolver y 

embalsamar a los muertos... 

 

El término pingullo, tal y como se emplea en Ecuador, es una adaptación del quechua 

pinkullu, utilizado a lo largo y ancho de toda la cordillera de los Andes (y, con 

adaptaciones, en las áreas de selva amazónica vecinas), y que figura como "pincullo" en 

el diccionario de González Holguín. El instrumento ha cumplido numerosas funciones 

(incluyendo las ceremoniales) entre las distintas comunidades indígenas de los Andes, 

aunque las que señalan los Costales no se encuentran entre ellas. Uno no puede dejar 

de preguntarse cómo llegan los autores a las conclusiones a las que llegan. Más que 

buscar explicaciones en las palabras, parecen buscar palabras que sustenten sus 

explicaciones. 



Aunque quizás el colmo de los colmos sea descubrir, gracias a los Costales, que el 

término "ocarina" no es una palabra de origen italiano, como señalan todos los 

diccionarios y enciclopedias, sino que deriva del quechua waqarina ("llorar, llanto"). 

Probablemente nuestros autores lo hicieran derivar del quechua porque los diccionarios 

chachi y tsáchila no arrojaban ningún vocablo que se pareciera... 

 

Lamentablemente, estas prácticas no quedaron limitadas al siglo pasado. Una teoría en 

circulación desde hace un tiempo en el mundo folklórico andino busca negar el origen 

castellano de la palabra "charango" indicando que el vocablo derivaría de la 

combinación del término aymara, chara ("pierna") con el quechua anku ("tendón"). 

Dejando de lado el hecho de que sería una de las pocas (sino la única) voz andina 

formada por palabras de dos lenguas distintas; de que el término chara se refiere a una 

pierna humana (o a una de ave) y no a la pata de un animal; y de que es demasiado 

evidente que los que idearon esta locura buscaron voces que se asemejaran al sonido 

"charango", ¿cómo se explica el significado de la supuesta palabra charanku, "tendón 

de pierna"? Al parecer, los primeros charangos utilizarían tendones secos como 

cuerdas... Un hecho que, evidentemente, no aparece secundado por ninguna fuente 

documental. 

 

Sirvan estos ejemplos para señalar la necesidad de una metodología crítica, consecuente 

y reposada en el marco de las investigaciones sobre la cultura latinoamericana. Ya ha 

habido demasiada improvisación (basta revisar las etimologías que intentaron explicar 

los topónimos del noroeste argentino a mediados del siglo XX), y demasiadas teorías 

dibujadas solo para responder a unos criterios interesados que pocas veces tenían algo 

que ver con la verdad. Estamos hablando de nuestra historia, nuestra cultura, nuestra 

realidad. Vale la pena realizar el "esfuerzo" de ser meridianamente serios y 

responsables.  



Por tierras patagónicas 

 

 

El jesuita inglés Thomas Falkner (1702-1784) publicó "Descripción de la Patagonia y de 

las partes contiguas de la América del Sur" en 1774 en Hereford (Reino Unido). Se trata 

de una obra basada en sus memorias de trabajo en la actual Argentina, sobre todo 

durante su labor misionera junto al padre José Cardiel en la provincia de Buenos Aires, 

entre 1744 y 1747. Incluye también muchísimos informes que obtuvo de terceros; 

viajeros, militares o religiosos. 

 

En sus líneas se describen, con mayor o menor detalle, lugares, paisajes, historias y 

gentes desde el sur de la provincia de Córdoba hasta la Tierra del Fuego. Los datos que 

Falkner proporciona en su libro sobre los pueblos originarios de la Pampa y la Patagonia 

se cuentan entre los primeros publicados al respecto, y si bien no siempre son del todo 

exactos, en ocasiones describen rasgos culturales aún vigentes. 

 

Transcribo algunos párrafos de la versión que poseo (Buenos Aires: Librería Hachette 

S.A., 1957), traducida por el arqueólogo, etnógrafo y lingüista argentino Samuel Lafone 

Quevedo y que incluye un jugoso estudio preliminar del antropólogo español Salvador 

Canals Frau. Los párrafos pertenecen al capítulo V: "Religión, gobierno, política y 

costumbres de los Moluches y Puelches". He incluido, entre corchetes, algunas notas 

aclaratorias, sobre todo de aquellos rasgos que aún sobreviven. 

 

*** 

 

Estos indios creen en dos seres sobrenaturales, el uno bueno, el otro malo. Al ser bueno 

llaman los Moluches Toquichen, que equivale a "señor de la gente"; los Taluhets y 

Dihuihets le dan el nombre de Soychu, que en su lengua significa "el ser que manda en 

el país de la bebida fuerte"; mientras que para los Tehuelhets es Guayava-cunnee 

[Guayavacuni de los Gününa-küna o Tehuelches del norte], o sea "señor de los muertos". 



Se han imaginado una multitud de estos dioses, uno de los cuales creen que rige los 

destinos de cada estirpe o familia de indios que se supone haya creado él. Los unos se 

dicen casta del tigre [jaguar], los otros del león [puma], algunos del guanaco como otros 

del avestruz, etc. Se imaginan que cada uno de estos dioses tienen su morada aparte en 

vastas cavernas subterráneas, bajo de algún lago, cerro u otra cosa, y que cuando muere 

algún indio, su alma se va a vivir con el dios que es el patrón de su propia familia, y gozar 

allí de la felicidad en una ebriedad perenne. 

 

Creen ellos que sus dioses buenos formaron el mundo y que al principio crearon a los 

indios en sus cuevas, dándoles lanzas, arcos y flechas, y las boleadoras con que pelear y 

cazar, y que en seguida los echaron y que se manejasen como pudiesen. Se imaginan 

que los dioses de los españoles hicieron otro tanto con ellos, pero que en lugar de lanzas, 

arcos, y además les dieron armas de fuego y espadas. Se sacan de la cuenta que cuando 

fueron creados los animales, las aves y demás salvajinas menores, los más ágiles salieron 

al punto de sus cuevas, pero que los toros y las vacas, que estaban atrás de todos, con 

sus cuernos les infundieron tal miedo a los indios, que éstos cerraron la entrada a sus 

cuevas con grandes piedras. Con esta razón explican por qué no había ganado vacuno 

en tierra de ellos antes de que lo introdujeran los españoles, quienes con más cordura 

los habían dejado salir de su cueva. 

 

Se hacen la ilusión de que algunos de ellos después de muertos han de volver a estas 

cuevas misteriosas. También suponen que las estrellas son indios de antes, que la vía 

láctea es el cazadero en que los indios éstos corren avestruces y que las dos nubes 

australes [Nubes de Magallanes] son las plumas de los avestruces que voltean. También 

aseguran que la creación aún no se ha completado y que no toda ella se ha manifestado 

ya a la luz del día en este, nuestro mundo de la superficie. 

 

*** 

 



Los brujos de ellos [machi, entre los Mapuche], al son de sus cajas [kultrún] y de sus 

mates llenos de caracoles [wada] dicen que ven en el mundo subterráneo hombres, 

ganados, etc. con venta de caña, aguardiente, cascabeles y muchas otras cosas más. 

Pero tengo fundados motivos de saber que no todos se prestan a creer en estas 

patrañas, porque el cacique Tehuel, Chehuentuya, me vino una mañana con el cuento 

de que uno de sus hechiceros acababa de descubrir uno de estos lugares subterráneos 

y lo ubicaba precisamente abajo de donde ellos estaban; y al reírme yo, haciéndole ver 

su inocencia si se dejaba engañar con tales fábulas y desatinos, contestó con aire de 

desprecio: Epueungeing'n. Son cuentos de viejas. 

 

El espíritu malo se llama entre los moluches, Huecuvoe, o Huecuvu, esto es, "el vago de 

afuera". Para los Tehuelhets y Chechehets es Atskannakanatz y para los demás Puelches, 

Valichu [que pasó al ámbito criollo como Gualicho]. 

 

De estos demonios reconocen que hay un sinnúmero que andan por el mundo, y a ellos 

les acumulan cuanto mal acontece en él, ya sea al hombre o a las bestias; y a tal extremo 

llegan con estas sus creencias, que para ellos son estos malhadados seres la causa del 

cansancio y del desfallecimiento que les sobreviene en sus largas jornadas o fatigas del 

trabajo. Según ellos, cada uno de sus hechiceros tiene dos de estos demonios 

continuamente a su lado que le suministran los medios de predecir lo que está por 

suceder, avisan lo que está aconteciendo en un momento dado, pero en otra parte, por 

distante que sea, y permiten curar a los enfermos, haciéndose ellos cargo de combatir, 

expulsar o ganarse a los otros demonios que son causa de su tormento. Creen también 

que las almas de sus hechiceros, después que mueren, pasan a formar en el número de 

estos demonios. 

 

[...] 

 

Los hechiceros son de los dos sexos. Los hechiceros varones tienen que abandonar (por 

decirlo así) su sexo y vestirse de mujer y no se pueden casar, aunque a las hechiceras o 



brujas se les permite esto. La separación para este oficio se hace en la niñez, y siempre 

se da la preferencia a aquellos que en sus primeros años dan señales de un carácter 

afeminado. Desde muy temprana edad visten de mujer y se les entrega el tambor y las 

sonajas propias de la profesión que será la de ellos. 

 

Los epilépticos y los atacados del mal de San Vito son desde luego seleccionados para 

ese destino, como designados por los demonios mismos, porque los creen poseídos por 

ellos, y a ellos atribuyen las convulsiones y retortijones tan comunes en los paroxismos 

de la epilepsia. 

 


