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Los primeros pasos del doblaje 

 

 

Durante los primeros años de la era del cine sonoro (concretamente, entre 1928 y 1931), 

los directores y productores cinematográficos se toparon con un enorme problema: el 

idioma. Los diálogos grabados en inglés resultaban absolutamente inútiles (por no decir 

frustrantes) para las audiencias hispanoamericanas, francófonas o alemanas, mercados 

sumamente interesantes y, por lo general, desconocedores de la lengua de 

Shakespeare. 

 

Mientras se perfeccionaban los (hoy conocidísimos, pero entonces bastante 

defectuosos) métodos de doblaje y subtitulado (que comenzarían a ser ampliamente 

utilizados de 1932 en adelante), los estudios de Hollywood emplearon dos sistemas para 

tratar de solucionar la cuestión. Uno de ellos era la producción de una International 

Sound Version, en donde todos los diálogos en inglés eran reemplazados por música, y 

se insertaban "inter-títulos" (los célebres "cartelitos" de las películas mudas) en donde 

se presentaban las conversaciones convenientemente traducidas. El otro, mucho más 

costoso, era la producción de una Foreign Language Version, en la cual se producía toda 

la película nuevamente, pero interpretada por hablantes nativos de la lengua. Algunas 

estrellas del cine estadounidense que hablaban otros idiomas mantenían su estrellato 

en las versiones en francés o en español; las más, sin embargo, eran sencillamente 

sustituidas. 

 

En un momento histórico en donde cualquier película "sonora" que saliese al mercado 

se convertía automáticamente en un boom y en donde las ganancias estaban 

aseguradas, el primer sistema era el más rentable y, por ende, el más utilizado (menores 

inversiones, mayores réditos). El segundo se empleaba sólo para grandes obras; las 

versiones se preparaban en español, francés o alemán, Curiosamente, han sobrevivido 

pocas de esas Foreign Language Versions; quizás la más célebre sea la versión en español 



de la inolvidable "Drácula" de Bela Lugosi (1931), interpretada por el andaluz Carlos 

Villarias. 

 

Transcribo, a continuación, un artículo con el que fui a dar revisando un número de la 

revista semanal "La Nación" (Buenos Aires, Argentina), concretamente el del 23 de 

noviembre de 1930 (año II, nº 73). Se trata de una reseña perteneciente a una sección 

("Crónicas de Hollywood") dedicada a los "amantes del cinematógrafo" en la que se 

explicaban los secretos y misterios de la industria; en este caso, aborda los problemas 

del doblaje. 

 

El texto (pág. 29) viene firmado por Mordaunt Hall, un colaborador regular de la revista 

"La Nación". Hall (1878-1973) fue el primer crítico de cine del The New York Times, y 

trabajó en ese periódico entre octubre de 1924 y septiembre de 1934. 

 

 

El problema de las películas parlantes en el extranjero 

Por Mordaunt Hall 

(Hollywood, octubre de 1930) 

 

Desde que el micrófono asomó en los estudios de Hollywood, los productores de 

películas se vieron indecisos frente al mercado exterior. Las películas mudas no les 

planteaban problemas; pero el nuevo estado de cosas les hace ver que el diálogo en 

inglés no es aceptado en países donde no lo entienden. Por consiguiente, han hecho 

toda suerte de experimentos –primeramente desde un punto de vista económico– para 

fabricar películas que pudieran venderse en las naciones sudamericanas, en Europa y en 

otros puntos del globo. La primera tentativa fue la basta "aplicación" [doblaje] de voces, 

que consiste, en resumen, en que actores extranjeros digan ante el micrófono las partes 

habladas de los norteamericanos, al tiempo que aquellos observan los movimientos 

inadecuados de labios de las imágenes en una sala de proyección. 



No hace mucho, la Universal Pictures Corporation, en su afán de divulgar en países 

extranjeros su aplaudidísima película "Sin novedad en el frente" [1930, dirigida por 

Lewis Milestone], adaptación de la muy conocida novela del mismo título de Erich María 

Remarque [publicada en 1929], puso en juego un nuevo e ingenioso procedimiento de 

"aplicación". 

 

Convencida de que el mero movimiento de labios de los actores norteamericanos no era 

satisfactorio porque, aparte la circunstancia de que a menudo las voces no 

sincronizaban, las expresiones y gestos de los artistas carecían de la vehemencia, 

vitalidad y pasión necesarias, decidió que los que representaran la película deberían 

saber alemán, que era la lengua precisa por el momento, y luego decir sus partes en una 

filmación especial de todas las escenas necesarias, sin que el micrófono registrase sus 

voces, por entenderse que por muy bien que los actores aprendieran la pronunciación 

alemana, hablarían indefectiblemente con acento norteamericano. El plan mejoró 

evidentemente la filmación, porque una cosa es limitarse a mover los labios en una 

escena dramática, y otra muy distinta proferir palabras. Cuando se hubo filmado cierto 

número de escenas, contratóse a actores alemanes, cuya habla, si no cuya presencia, 

cuadraba a los diversos personajes, para que dijesen las partes habladas 

correspondientes a éstos, en una sala de proyección, delante de un micrófono, a medida 

que viesen moverse los labios de los actores en la pantalla. 

 

Este procedimiento resultó mucho más satisfactorio que los anteriores; pero según 

fabricantes rivales, no significó la solución del problema, porque aún descontados los 

episodios vigorosos, el diálogo no fue suficientemente espontáneo. Los actores 

alemanes que hablaban tenían que poner extraordinaria atención para seguir el 

movimiento de labios de las imágenes de la pantalla, lo cual redundaba a menudo en 

artificio inconveniente, en titubeos, no sólo en la articulación de palabras, sino también 

de sílabas, con natural desmedro del efecto deseado. 

 



[La película se distribuyó, finalmente, como International Sound Version. Las técnicas de 

dubbing o doblaje no se perfeccionarían hasta pasados un par de años]. 

 

No dando, pues, resultado el ingenioso procedimiento, la mayoría de los fabricantes han 

resuelto finalmente, en su avidez por vender sus películas a países de lenguas 

extranjeras, que el único método conveniente es emplear actores que hablen aquellas 

lenguas en las películas destinadas a esos países [es decir, la Foreign Language Version]. 

Aún esto significará, a no dudarlo, que habrá variedad de pronunciaciones; pero al 

menos se logrará que el diálogo se entienda en el país a que se destina y que los actores 

trabajen con toda la naturalidad de que sean capaces. 

 

"Common Clay" [1930, dirigida por Victor Fleming, y una de las películas más taquilleras 

de ese año], película Fox de gran éxito, filmóse hace poco en español, con actores 

exclusivamente españoles. También se filmó "The Big Pond" [1930, dirigida por Hobart 

Henley] de Maurice Chevalier, en francés, siendo sus dos protagonistas Chevalier y 

Claudette Colbert, ambos franceses. La señorita Colbert tiene el mérito de hablar un 

inglés impecable; pero en esta versión se dejó ver marcadamente que las estrellas eran 

los únicos que hablaban su lengua natal, pues sus acompañantes hablaban el francés 

con una variedad de acentos, verdad que inteligible, pero que contrastaba mucho con 

el fácil de Chevalier y la señorita Colbert. Los fabricantes argüían que la mayoría de los 

personajes eran norteamericanos y que, por lo tanto, no les correspondía hablar un 

francés sin faltas; tenían razón, pero resultaba difícil ver en la señorita Colbert a una 

chica norteamericana, cuando el que aparecía como padre suyo en la pantalla [el actor 

estadounidense George Barbier] charlaba con tal rapidez que parecía hacerlo para 

encubrir defectos de pronunciación. Como recibirán esta película en Francia, es 

problemático. 

 

Una idea bastante buena se le ha ocurrido a Buster Keaton, el conocidísimo cómico de 

rostro impasible. Entiende que sus películas se venderán mejor en el extranjero si 

desempeña él mismo los papeles principales, mejor que cualquier otra persona que 



hable, digamos, español más correctamente. El público que va a ver las comedias de 

Keaton [esto es, las películas lanzadas en el mercado estadounidense con Keaton como 

protagonista], naturalmente, espera verlo a él representándolas; por lo tanto, este 

comediante ha tratado de aprender sus partes habladas en español, lo cual no es tarea 

sobrehumana, ya que en buena parte de su trabajo no precisa hablar; pero el resto de 

los intérpretes de la versión española son actores de habla española. 

 

Se espera que varios otros comediantes de nota emulen con Keaton en tal 

procedimiento. Por ejemplo, Harold Lloyd no puede pretender cosechar los mismos 

resultados pecuniarios de una película en la que un actor extranjero representa el papel 

que él desempeñó en la versión norteamericana; de modo que él también, imitando a 

Keaton, aprenderá sus parlamentos en francés, inglés, alemán o la lengua que se precise, 

y se rodeará de comparsas que hablen tales lenguas como suyas propias. 

 

Se ha dicho que por lo menos una de las firmas cinematográficas norteamericanas 

proyectaba abrir estudios en varios países europeos, para filmar en ellos películas 

habladas en lenguas de esos países. Este procedimiento no es considerado factible por 

la mayoría de los fabricantes, porque así como ven que resulta menos costoso filmar 

películas en el Oeste, donde los extras y otros elementos pueden conseguirse 

fácilmente, comprenden que es más práctico y económico llevar actores de habla 

extranjera a California, usando los mismos decorados usados para las películas 

norteamericanas [de hecho, así, precisamente, se produjeron las películas Foreign 

Language Version]. 

 

Por cierto que para hacerlo requerirán una dirección especial para cada lengua. Ya en el 

estudio Fox se ha contratado directores de lenguas extranjeras. Para cada una de éstas 

se contratan escritores de diálogos y escenógrafos especiales y asesorará al director un 

experto en cualesquiera lengua que sea necesaria. 

 



Adolphe Menjou [1890-1963], que trabaja actualmente en una película titulada 

"Marruecos" ["Morocco", 1930, con Gary Cooper y Marlene Dietrich, dirigida por Josef 

von Sternberg], es probablemente uno de los actores mejor preparados para filmar 

películas en lenguas extranjeras. Es francés [en realidad era estadounidense, nacido en 

Pennsylvania de padre francés y madre irlandesa,], pero tiene el privilegio de hablar 

francés e inglés impecablemente: Por su ascendencia y sus viajes frecuentes a países 

europeos, se cree capaz de desempeñar papeles en inglés, español e italiano. Antes de 

representarlos en español o italiano, para lo cual firmó hace poco un contrato con la 

Metro-Goldwyn-Mayer, piensa practicar esas lenguas con un natural de esos países, a 

fin de hablar sus partes con claridad y facilidad. 

 

Al referirse al mercado extranjero, Hal Roach [1892-1992], productor de comedias 

filmadas con el título de "Our Gang" [serie luego titulada "The Little Rascals", con 220 

cortos], ha dicho que en los días de las películas mudas, los negocios con aquel ascendían 

a un 25 por ciento del total de la industria; por lo cual comprende la necesidad de filmar 

comedias en lenguas extranjeras. Dice que mientras un actor norteamericano que 

trataba de interpretar un drama en una lengua extranjera sólo conseguía ponerse en 

ridículo, no ocurre igual cosa tratándose de comedias, porque en éstas el acento no 

importa, ya que en ellas lo cómico depende principalmente de la acción. Suponiendo 

que haya pasajes en las mismas, como ocurre en las de aporreamiento y carreras, que 

precisen interpretación, puede echarse mano de un personaje secundario para que 

explique lo que ocurre o va a ocurrir.  



El viejo Potosí 

 

 

Wenceslao Jaime Molins fue poeta, escritor de libros y tangos, historiador, periodista, 

publicista y fundador de periódicos. Nació en Dolores (Buenos Aires, Argentina) hacia 

1900 y falleció en Capital Federal en 1981. Fue quien puso a Héctor Roberto Chavero el 

seudónimo de "Atahualpa Yupanqui". Fue miembro correspondiente de la Real 

Academia Española, y uno de los fundadores de la famosa Peña del Café Tortoni. 

 

El 22 de enero de 1921, la célebre revista argentina Caras y Caretas (año XXIV, nº 1164) 

publicó un artículo de Molins titulado "La romería dominical", en la cual habla de Potosí 

(Bolivia) y el universo indígena que bulle en sus mercados. El texto es una de las antiguas 

"crónicas de viaje" tan queridas por ciertos medios y por determinados estratos sociales, 

que veían a algunos lugares (y a sus pobladores) como exotismos que había que mirar a 

través de las páginas escritas por otro. Los adjetivos empleados para describir el mundo 

originario andino (o, en general, al campesino latinoamericano) se repitieron una, y otra, 

y otra vez en la literatura romántica/nacionalista, dándole al indígena un aire de "salvaje 

bueno" o "bruto noble". Las lamentables explicaciones del origen de ciertos rasgos 

detectados por el cronista no pueden estar más alejadas de la realidad; en tales 

explicaciones comienzan a notarse ciertos sesgos que son más que evidentes en la 

segunda mitad del artículo. El rancio "españolismo" exhibido por Molins fue abrazado 

por muchos latinoamericanos, ávidos de sentirse herederos de la "Madre Patria" y su 

cultura "civilizada" y "europea" en lugar de saberse conciudadanos de unos "salvajes" e 

"incultos". El texto es, pues, muestra de lo mejor y lo peor que salpicó la literatura de 

finales del XIX y principios del XX en América Latina... y que, en no pocos casos, la sigue 

salpicando en la actualidad. 

 

*** 

 



Esta mañana he visitado los barrios excéntricos de Potosí. Es domingo, y como tal cada 

plazoleta es una feria franca. La pila vecinal, dadivosa como siempre, es la piedra 

imantada del rastro, donde se toma lenguas, se hacen transacciones y se juega al chisme 

volandero y trivial. Pero la nota típica de este mercado al aire libre, que el provincialismo 

andaluz divulgó en América con el nombre de "recova", no está en el ajetreo mercantil, 

ni en el carácter de cada tienda, en el abundamiento y calidad de las vituallas –carne de 

buey y oveja, "charqui", descarozado, quinua de los faldones, hortalizas del predio 

suburbano y frutas de escondidos vallejos–. La peculiaridad es una nota de conjunto, de 

romería dominical, promiscua en vestimenta, en colorido, en calidad social, en sexo. Con 

la vida ocasional de la plazuela, harta de mostradores y trebejos, late el barrio, se 

galvaniza, revive. Al umbral de su obrador, se afana el sastre en encarrujar el pollerío de 

bayeta de una chola que quiere endomingarse después de mediodía. El platero ha 

llevado a la calle su banqueta de labor y da la última limada a los sabores de un freno, 

mientras su vecino, vendedor de alfarería, ensaya un aire popular en el charango, sin 

preocuparse ni poco ni mucho de su negocio. Cada tendejón ha sacado sus trapos a la 

calle; cada pulpería se insinúa con su mesa al aire libre y en la variedad llamativa de sus 

licores. Esta vieja ha improvisado un merendero de picantes, tortas fritas y aguamiel. 

Aquella mocetona entrada en carnes, guapa y bien vestida, plumerea con cachaza su 

mostrador cuajado de alfeñiques, roscas de chuño y mazapán. Cruzan dos buhoneros de 

tipo dardanario, con su parihuela atestada de baratijas. (...) 

 

Huélgome, en verdad, de estas apuntaciones dominicales, pero a fuer de franco, debo 

decir que la nota indígena fue el señuelo que me acercó a la feria. Al indio del altiplano 

lo conozco a través de mis viajes por tierras de Potosí, de Oruro y de La Paz: en sus 

montañas, en sus sembríos, en sus atajos; por el vagar de sus recuas y por el sentimiento 

de sus flautas; en la posta perdida del camino y en el pastoreo trashumante de sus 

rebaños. Deseaba, en definitiva, orientar mis observaciones en el sentido de escrutar y 

definir todo el españolismo perdurable que ha podido trabajar el alma autóctona, arisca, 

pero inteligente y sentimental. Y la plazuela, donde el hervidero indígena se impone 

como la peculiaridad más atrayente del mercado, me da sustancia para una observación 



capital: usan los indios el casquete imitando la borgoñota de los soldados de Pizarro. 

Característica regional de los indios de Potosí, la montera de los indios es una especie 

de solideo, con una pequeña faldilla terminada en dos picos que caen sobre las orejas. 

Las mujeres llevan este mismo casco pero guarnecido de anchas alas o del tipo de una 

bacía de barbero, la copa bordada con flores de color y dibujos sencillos. 

 

Me explico fácilmente la perpetuación de esta pieza de vestir. Después de la conquista, 

impresionado el pueblo aborigen por la toma del Cuzco y la muerte de Atahualpa, llevó 

a su coreografía una danza de simbolismo guerrero en donde aparecen Pizarro y sus 

huestes parodiados en su vestimenta militar. El baile, denominado entre los aymaras 

"ppackoches" [paquchis, pakochis], y que pasó muy luego a los quechuas, fue también 

una farsa imitativa donde los danzarines vestían calzón corto, casaca a la antigua usanza, 

peluca rubia y el consabido casco de lata o de cartón, rodela de cuero y espada de 

madera. 

 

No faltan historiadores que suponen en la creación de estas parodias el propósito de 

ridiculizar a los soldados castellanos, heridos –como se sintió la nación indígena– por la 

invasión arrolladora. Dado el carácter de la mayor parte de las danzas interpretativas 

que incorporaron a su arte coreográfico los aborígenes, me inclino a creer que los 

españoles, lejos de sentirse molestos por la forma caricatural de sus bailes, fomentaron 

esta manera de dar expresión al espíritu nativo, usando de la danza como un medio 

propicio y seducente para allanar dificultades de convivencia y de reducción. El "huaca-

tocori" [waka-tuquri] que se baila en algunos cantones y lugarejos, es una parodia de la 

corrida de toros, como fue la danza de los gigantones y tarascas, reproducción de ciertas 

alegorías bufas usuales en determinadas regiones de España. Se buscaba en el 

esparcimiento exótico, la fórmula persuasiva para neutralizar o disimular el vasallaje de 

las encomiendas y de la mita. Se llegaba al trabajo y a la religión por medio del arte. En 

el baile denominado "dansantes" se ensayan pintorescas escenas del evangelio. Una de 

ellas se relaciona con el triunfo del arcángel San Miguel sobre Satanás. Terminado el 

simbolismo que suele "oficiarse" con religiosa unción, bailan todos juntos con verdadero 



regocijo. Esta es una de las danzas que ha supervivido en toda su primitividad, pasando 

del indígena al mestizo que la ejecuta en determinadas festividades religiosas.  

 

El cancionero popular ha experimentado, a su vez, cambios fundamentales marcados 

por la influencia española. El quechua es un idioma tan expresivo que con pocos 

vocablos se pueden expresar los más vivos y variados sentimientos. Su onomatopéyica 

es riquísima. Es lleno de concisión y elocuencia. Derrocha el afijo como medio de dar 

gracia, extensión y seguridad a las frases. Es fonético por excelencia. Pero, con todas 

estas calidades que hacen del quechua uno de los idiomas aborígenes más interesantes, 

necesitó del auxilio castellano para extender su dominio, sobre todo en su forma rimada, 

donde el sentimiento suele necesitar del recurso de la dialéctica y del giro eficaz. 

 

Transcribo, al azar, algunas serranillas, en donde se alternan la expresión quechua con 

la frase española y que nos hacen recordar –aunque sin su romanticismo encantador– a 

las serenatas bilingües de los trovadores medievales, que combinaban con idiomas 

bárbaros y latino su treno sentimental. 

 

Amañapis munahuaichus 

ya después que me han querido. 

Piñatachus ckechuasunchacc 

el gusto que hemos tenido. 

 

Champunima casckauquecca, 

corazón de uchu morocco. 

En tanto llorar por vos 

hasta el ojo tengo ttocco. 

 

En música, la fuerza de la conquista fue de mayor repercusión. Su instrumental sufrió 

una verdadera reforma. La "quena", el "pinkillo", la "ckohana", no respondían a la tónica 

porque el número de sus orificios variaba entre dos y cinco. De ahí que las sonatas 



primitivas de quechuas y aymaras que aún se conservan inmodificadas, no ofrecen 

ninguna variación fuera de su monótona cadencia. La flauta de siete notas fue una 

revolución. Sobre esta conquista musical, y sobre la base del sentimiento propio del país, 

crearon los indios la música montaraz, honda, grave, sentida, que arrastró a un poeta 

español a este bello lirismo: "las sombras de cien siglos sollozan en la quena". 

 

¡Y a fe que, iniciados en el secreto musical, muchas cosas pudieron decir por sus chifles 

aquellos indios! Con la "pututa" [pututu] recorrieron los campos convocando a la guerra; 

lloraron con el quejido del "aykkori" [ayquri] la muerte del curaca o del amigo; alegraron 

la cosecha con la voz dulce del "pululu"; y entonaron en todos los tonos del amor y del 

odio, de la esperanza y del dolor, en la "sicu" [siku] multitona, que se dijera trasplantada 

del Helicón. 

 

Fue por esta gracia española que amplió el pentagrama de aquel arte agreste que podía 

decir Garcilaso en sus comentarios: "Cada canción tuvo una tonada por sí; no podían 

decir dos canciones diferentes con una tonada, y esto era porque el galán enamorado, 

dando música de noche con su flauta, por la tonada que tenía decía a la dama y a todo 

el mundo, el contento o descontento de su ánimo conforme al favor o disfavor que le 

hacía, y si se dijeran dos cantares diferentes por una tonada, no se supiera cual de ellos 

quería decir el galán. De manera que se puede decir que hablaba por la flauta". 

 

Y luego cuenta que un español topó de noche a deshora, en el Cuzco, con una india de 

su conocimiento, y queriendo regresar con ella a su posada, suplicole la india: 

 

- Señor, déjame ir donde voy. Sábete que aquella flauta que oyes en aquel otero me 

llama con mucha pasión y ternura, de manera que me fuerza a ir allá... Déjame, por tu 

vida, que no puedo dejar de ir allá; que el amor me lleva arrastrando para que yo sea su 

mujer y él mi marido. 

 



No he de remarcar mi investigación sobre la traza perdurable que dejó España en el alma 

virgen de los pueblos conquistados. Cierto es que el indio pasaba de la esclavitud 

incásica a la tiranía del español. Pero, violentando la exaltación de algunos 

americanistas, debemos convenir en que el régimen colonial fue el resultado de la época 

y de las exigencias de la conquista. ¡No fue más suave el señorío de los Viracochas del 

Imperio del Sol! ¡No fue menos pesado el yugo que levantó las piedras de las ciudades y 

cinceló la plata de los palacios y templos precolombianos! Los conquistadores 

impusieron su religión, su ley, sus costumbres, su indumentaria, su espíritu. Y algo de 

esto debieron aprender los indios, cuando hasta la caballerosidad castellana tuvo un 

remedo en el saludo sacramental de los quechuas: 

 

- Ni ladrón, ni perezoso, ni embustero (Ama sua, ama qhella, ama llulla). 

 

- Seas tú lo mismo (Champis jinallatay) 

 

Contra tal importación civilizadora se creó el tributo exsacivo, la prestación personal, la 

encomienda. Pero esto no da pie para suponer que su acción fuera nefasta para los 

naturales, como tratan de demostrarlo impresionables cronistas. Y sin ahondar el 

asunto, hemos de exhumar en nuestro apoyo uno solo de los capítulos de la legislación 

indiana sobre el comunarismo de los indios: "la venta, beneficio y composición de tierras 

se haga con tal atención que a los indios se les dejen con sobre todas las que les 

pertenecieron, así en particular como en comunidad, y las aguas y riegos; y las tierras en 

que hubieran hecho acequias u otro cualquier beneficio con que por industria personal 

suya se hubiesen fertilizado, se reserven en primer lugar y por ningún caso no se les 

pueden vender ni enajenar". 

 

El incierto andar de las ideas me ha llevado lejos de la plazoleta, lejos de la pila bulliciosa 

y del rastro pintoresco y cerril. Debo volver al vial después de haber errado por el atajo... 

pecador de imperdonables digresiones. 

 



Pero es tarde ya. 

 

El mundo mañanero del mercado se ha ido, como la mañana bella y azul.  



El sentido de la vida 

 

 

Uno de los ejemplares de la famosa colección "A very short introduction" (publicada 

desde 1995 por la Oxford University Press del Reino Unido, y que cuenta ya con 200 

títulos) fue escrito en 2007 por el intelectual, crítico y teórico literario británico Terry 

Eagleton, que lo tituló "The meaning of life" (El sentido de la vida). Debido a la curiosidad 

que me provocó la temática, inserta en una línea de textos académicos, y a que el autor 

no es un filósofo, fue uno de los primeros que leí. El libro no trae respuestas ni yo, a 

decir verdad, las esperaba (encontrarlas hubiera sido una verdadera decepción). Pero 

trae algunas secciones singularmente curiosas. Traduzco, a continuación, unos párrafos 

que, confío, sean el detonante de algún interés por leer la obra completa. 

 

*** 

 

[...] Precisamente estas son las cosas a las que, tradicionalmente, hombres y mujeres se 

aferran cuando se preguntan sobre el sentido y el valor de su existencia. Amor, fe 

religiosa, y la gente y la cultura propia: es difícil encontrar razones más fundamentales 

para vivir. De hecho, durante los últimos siglos un gran número de personas han estado 

dispuestas a matar y a morir por ellas. La gente se vuelve hacia esos valores con tanto 

más entusiasmo cuanto más se vacía de significado el dominio público. Hechos y valores 

parecen haberse escindido, quedando los primeros como asuntos públicos y los últimos 

como privados. 

 

Parece que la modernidad capitalista nos ha hecho aterrizar en un sistema económico 

puramente instrumental, una forma de vida dedicada al poder, al beneficio y a la 

supervivencia material en lugar de al fomento de valores solidarios. El ámbito político 

es más una cuestión de gestión y manipulación que de la construcción colectiva de una 

vida en común. La razón misma ha sido degradada a un mero cálculo egoísta. En cuanto 

a la moralidad, también ella se ha convertido en un asunto cada vez más privado, más 



relevante para el dormitorio que para la sala de juntas. La vida cultural se ha vuelto más 

importante en un solo sentido, convirtiéndose en una industria, una rama de producción 

material. Por lo demás, se ha visto reducida a ser el escaparate de un orden social que 

dedica poquísimo tiempo a cualquier cosa a la que no se pueda poner precio. Ahora la 

cultura es, en gran medida, una forma de mantener a la gente inofensivamente distraída 

cuando no está trabajando. 

 

Y sin embargo, hay una ironía. A más cultura, religión y sexualidad forzadas a actuar 

como sustitutos de los desvaídos valores públicos, menos capacidad tienen de lograrlo. 

Cuanto más significado se concentra en el espacio simbólico, más se desprovee de 

verdad a ese espacio. El resultado es que esas tres áreas de la vida simbólica han 

comenzado a exhibir síntomas patológicos. La sexualidad se ha convertido en una 

obsesión exótica. Es una de las pocas fuentes de sensacionalismo que quedan en un 

mundo hastiado. El shock y la indignación basada en el sexo ocupan el lugar de una 

militancia política ausente. De manera similar, el valor del arte se ha inflado. Para el 

movimiento esteticista, ahora es nada más y nada menos que un modelo de cómo vivir. 

Para algunos modernistas, el arte representa la última, frágil morada de los valores 

humanos en nuestra civilización; una civilización a la que el arte mismo ha dado la 

espalda con desdén. 

 

Mientras tanto, cuanta más religión se alza como una alternativa a la constante 

hemorragia de significado público, más se convierte en distintas formas de 

fundamentalismo. O en nuevas tonterías New Age. La espiritualidad, en definitiva, se ha 

convertido en algo duro como una piedra o en algo demasiado blando. La cuestión del 

sentido de la vida está ahora en manos de gurúes y masajistas espirituales, de 

tecnólogos de alegría entubada y de quiroprácticos de la psique. Con las técnicas 

correctas, ahora se garantiza que uno puede deshacerse de los michelines del sinsentido 

en tan sólo un mes. Algunas celebridades con las mentes podridas por la adulación se 

han vuelto hacia la cábala y la Cienciología. Se lanzaron a ello por la errónea idea de que 

la espiritualidad seguramente debe ser algo extravagante y esotérico, más que algo 



práctico y material. Después de todo, es precisamente de lo material, en forma de jets 

privados y hordas de guardaespaldas, que lo que están tratando (mentalmente, por lo 

menos) de escapar. 

 

Si el ámbito simbólico ha sido separado de lo público, también ha sido invadido por él. 

La sexualidad ha sido empaquetada como un bien de consumo; lo mismo significa la 

cultura para la mayoría de los medios de comunicación, hambrientos de ganancias. El 

arte es una cuestión de dinero, poder, estatus y capital cultural. Las culturas son 

empaquetadas y vendidas exóticamente por la industria turística. Incluso la religión se 

ha convertido en una industria rentable gracias a los tele-evangelistas, que liberan a los 

piadosos y crédulos pobres de sus dólares duramente ganados. Nos hemos quedado, 

pues, con lo peor de ambos mundos. Los lugares en los que tradicionalmente hubo un 

suministro más abundante de significados ya no inciden demasiado en el orbe público; 

a pesar de ello, también han sido agresivamente colonizados por las fuerzas comerciales, 

y se han convertido en parte de ese sinsentido que alguna vez trataron de resistir. El 

resultado es que encontrar significados se está volviendo cada vez más difícil, incluso 

dentro de la esfera privada. 

 

En nuestros tiempos, una de las ramas más populares e influyentes de la industria 

cultural es, sin duda, el deporte. Si hoy se le preguntara a muchas personas, 

especialmente hombres, qué les proporciona un sentido en la vida, hay muchas 

posibilidades de que la respuesta sea "fútbol". Tal vez no muchos de ellos estén 

dispuestos a admitirlo, pero el deporte (y en Gran Bretaña el fútbol en particular) 

encarna todas esas nobles causas (la fe religiosa, la soberanía nacional, el honor 

personal, la identidad étnica) por las que, a lo largo de los siglos, las personas han estado 

dispuestas a morir. El deporte implica lealtades y rivalidades tribales, rituales simbólicos, 

leyendas fabulosas, héroes emblemáticos, batallas épicas, belleza estética, satisfacción 

física e intelectual, espectáculos sublimes y un profundo sentido de pertenencia. 

También proporciona esa solidaridad humana y esa inmediatez física que la televisión 

no da. Sin duda, sin estos valores un buen número de vidas se quedarían bastante vacías. 



Es el deporte, no la religión, el actual opio del pueblo. De hecho, en el mundo del 

fundamentalismo cristiano e islámico, la religión no es tanto el opio de los pueblos como 

la grieta de las masas. 

 

Nuestra época se destaca por otros "dioses" más convencionales que han terminado 

fracasando. Los filósofos, por ejemplo, parecen haberse visto reducidos a técnicos del 

idioma en bata blanca. Es cierto que la idea del filósofo como un guía para discernir el 

sentido de la vida está equivocada. Pero, aun así, se podría esperar que hagan algo más 

que tratar de disuadir a la gente que intenta saltar por la ventana. La teología, por su 

parte, está siendo desacreditada tanto por la terrible secularización como por los 

crímenes y las locuras de las iglesias. El panorama de la traición de los intelectuales 

queda completado con una sociología positivista, una psicología conductista y una 

ciencia política ciega. Cuanto más se han enganchado las humanidades a las necesidades 

de la economía, más han abandonado la investigación de cuestiones fundamentales; y 

más se apresuraron los promocionadores del tarot, los empujadores de pirámides, los 

avatares de la Atlántida y los desintoxicadores del alma a ocupar su lugar. El sentido de 

la vida se ha convertido en una lucrativa industria. Libros con títulos como "Metafísica 

para banqueros" son devorados con avidez. Los hombres y las mujeres que están 

desencantados con un mundo obsesionado por ganar dinero recurren a los proveedores 

de verdad espiritual, que ganan un montón de dinero vendiéndosela. 

 

¿Por qué otra razón debe levantar cabeza la cuestión del sentido de la vida en la era de 

la modernidad? En parte, es de sospechar, porque el problema de la vida moderna es 

que hay, a la vez, mucho y muy poco significado. 

 

[...] 

 

Hoy en día, un gran número de personas educadas en Occidente –al menos fuera un país 

asombrosamente tan religioso como Estados Unidos– creen que la vida es un fenómeno 

evolutivo accidental, que no tiene más significado intrínseco que una fluctuación de la 



brisa o un ruido en las tripas. El hecho de que no tenga un significado concreto, sin 

embargo, despeja el terreno para que cada hombre y mujer pueda darle el sentido que 

quiera. Si nuestra vida tiene significado es por lo que logramos hacer de ella, no por algo 

con lo que venga equipada. Según esta teoría, somos animales que escriben sus propias 

existencias y no precisamos que esas narrativas nos sean apuntadas por una abstracción 

conocida como Vida. Para Nietzsche u Oscar Wilde, todos podríamos (si tuviésemos la 

suficiente audacia) ser artistas supremos de nosotros mismos, arcilla en nuestras 

propias manos, a la espera de modelarnos en alguna forma exquisitamente única. La 

sabiduría convencional sobre este asunto, a mi entender, es que el sentido de la vida no 

está prefabricado sino que se construye; y que cada uno de nosotros puede hacerlo de 

formas muy diferentes.  



La guía de la emigrante en Canadá 

 

 

Catherine Parr Traill nació en 1802 en Rotherhithe, al sudoeste de Londres. Tras la 

muerte de su padre, cuando tenía solo 16 años, comenzó a escribir libros infantiles, 

ajustados a la férrea moralidad propia de la época victoriana. Su producción literaria fue 

lo suficientemente prolífica como para producir un volumen anual. A los 30 años se casó 

con un teniente retirado, junto a quien poco después se trasladó a Canadá, cerca de 

Peterborough, en la provincia británica del Alto Canadá. 

 

Como a muchas otras mujeres europeas que emigraban a tierras americanas, la dura 

vida de colona tomó a Traill absolutamente por sorpresa. Haciendo uso de sus dotes 

como escritora, fue recogiendo todas sus sorpresas, experiencias, descubrimientos y 

fracasos en notas que terminó transformando en un libro, "The Backwoods of Canada" 

(1836). En ese texto describe la vida cotidiana, las relaciones entre colonos e indígenas, 

el clima, la flora y la fauna, etc. En 1840, insatisfechos por aquella vida en las soledades 

canadienses, ella y su esposo se mudaron a Belleville (Ontario). Allí, Traill siguió 

escribiendo, reflejando sus recuerdos y experiencias en una novela, "Canadian Crusoes" 

(1851), y en una guía muy famosa, "The female emigrant's guide and hints on Canadian 

housekeeping" [La guía de la emigrante, y pistas/consejos para quehaceres domésticos 

en Canadá] (1854). 

 

Más tarde se dedicó a la descripción de la flora canadiense, publicando "Canadian wild 

flowers" (1865), "Studies of plant life in Canada" (1885) y varios textos más. Traill falleció 

en Lakefield, Ontario, en 1899; sus ricas colecciones de plantas se conservan en la 

actualidad en el Herbario Nacional de Canadá, situado en el Museo Canadiense de la 

Naturaleza. 

 

"The female emigrant's guide and hints on Canadian housekeeping" es una obrita llena 

de detalles y de información valiosa. Así presenta la propia autora el libro y sus objetivos: 



Entre los muchos libros que se han escrito para la instrucción del emigrante 

canadiense, no hay ninguno dedicado exclusivamente a las esposas e hijas de los 

futuros colonos, las cuales, en su mayoría, poseen una idea muy vaga de los 

deberes particulares que están destinadas a llevar a cabo, y a menudo carecen 

de toda preparación para afrontar las vicisitudes de su nuevo modo de vida. 

 

Como regla general, se les dice que deben preparar sus mentes para algunas 

penalidades y privaciones, y que van a tener que esforzarse de formas que hasta 

el momento les habían sido desconocidas; pero la naturaleza exacta de ese 

trabajo, y cómo se va a realizar, permanecen ignotas. El resultado es que las 

mujeres tienen todo por aprender, con pocas oportunidades de adquirir los 

conocimientos necesarios, que a menudo se obtienen en las circunstancias y 

situaciones más desalentadoras; mientras sus corazones están todavía llenos de 

anhelos naturales por su tierra natal (querida hasta para el emigrante más 

pobre), con el dolor de la ausencia de los viejos amigos, y mientras todos los 

objetos en este nuevo país son extraños para ellas. Desalentadas por los 

repetidos fracasos, no habituadas a los métodos que los residentes más añosos 

adoptan en caso de dificultades, el disgusto ocupa el lugar de la alegría; los 

problemas crecen, y el poder para vencerlos disminuye; la felicidad doméstica 

desaparece. La mujer se afana en la nostalgia, suspirando por el hogar que dejó 

atrás. El marido reprocha a su compañera con el corazón roto, y ambos culpan a 

la colonia por el fracaso individual. 

 

Habiendo sufrido en carne propia la desventaja de adquirir todo mi conocimiento 

sobre las tareas hogareñas en Canadá mediante la experiencia personal, y 

después de haber oído a otras mujeres en situación similar lamentar la falta de 

algún libro sencillo y útil que les diera una idea de las costumbres y las 

ocupaciones inherentes a la vida de un colono en Canadá, he asumido la tarea 

de responder a esta necesidad, y con mucho trabajo he recogido materiales que 

consideré útiles para permitir la instrucción requerida. 



 

Dado que incluso los materiales difieren, y el método de preparación de los 

alimentos es muy variable entre la colonia y la metrópoli, he dado en este 

pequeño libro las recetas más aprobadas para cocinar ciertos platos, el modo 

habitual de fabricación de sirope de arce, jabón, velas, pan y otros artículos de 

primera necesidad en el hogar; en fin, todo tema que de alguna manera estuviese 

relacionado con la gestión de la casa de un colono en Canadá, ya sea en lo relativo 

a la economía o al beneficio, lo he introducido en esta obra para provecho de la 

mujer y de la familia del futuro colono. 

 

En las páginas siguientes, Traill describe cómo vestir, cómo aprovechar mejor la tela y la 

ropa y cómo cuidar de las distintas vestimentas para prolongar su duración; cómo 

cultivar plantas ornamentales locales para dar un toque hogareño a la vivienda 

(generalmente una cabaña de troncos); cómo amueblar el interior de dicha cabaña de 

troncos con los recursos a mano (generalmente escasos); cómo mantener el buen 

humor y las energías, y las buenas relaciones con los vecinos; cómo elegir un buen barco 

para emigrar a Canadá, cómo decidir el equipaje, cómo enviar cartas y paquetes; cómo 

proteger las propiedades y a las personas en Canadá; cómo mantener un jardín y una 

huerta; cómo conservar las manzanas (en cera, secas, en conserva, en tartas, hechas 

salsa o sirope, hechas mermelada o sidra) y las cerezas; cómo recoger y utilizar los frutos 

silvestres canadienses; cómo preparar cerveza y otros productos fermentados; cómo 

producir y manejar levaduras y, por supuesto, como hacer pan, pasteles, budines y otras 

pastas; cómo aprovechar los cereales silvestres locales, las patatas, las calabazas y otros 

productos de la huerta; cómo buscar sustitutos silvestres para el café (incluyendo el 

conocido diente de león); cómo preparar melaza de remolacha y sirope de arce; cómo 

conservar la carne (secado, ahumado, etc.) y la grasa, tanto de animales domésticos 

como de caza y pesca; cómo fabricar jabón y productos de lavado y limpieza, y velas; 

cómo conservar y gestionar la lana, y cómo teñirla con productos naturales locales; 

cómo tejer alfombras y algunas prendas; cómo gestionar los productos lácteos, cómo 

hacer mantequilla y varios tipos de queso; cómo aprovechar los productos avícolas; 



cómo procurarse leña y otros materiales para el fuego; cómo criar abejas y aprovechar 

la miel; y qué hay que esperar de cada mes del duro calendario del colono canadiense. 

 

La de Traill es una obrita que refleja, en sus pocas páginas, una mínima parte del enorme 

acervo de conocimientos que hasta hace un siglo atrás poseía cualquier persona –mujer 

u hombre, colono o no– que no viviera en una gran ciudad. Una serie de saberes y 

destrezas (recogidos en muchísimos otros libros) necesarios para (sobre)vivir, y que la 

mal entendida "modernidad" nos ha arrebatado. Pasear por las recetas, consejos y 

descripciones incluidos en "The female emigrant's guide..." permite apreciar el calibre 

de todo lo que hemos perdido, de todo lo que ignoramos, de todo lo que no sabemos 

hacer y de lo incapaces que seríamos si nos desconectaran cinco minutos de nuestro 

modo de vida actual. 


