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Esta serie examina cómo las bibliotecas, los archivos y los museos hacen algo más que 

clasificar el conocimiento: definen los límites de lo que se recuerda y lo que se borra. 

Arraigados en la lógica colonial y eurocéntrica, estos sistemas se esfuerzan por mantener las 

formas de conocimiento indígenas, orales, ecológicas y relacionales, reduciéndolas a 

menudo a notas al pie, anomalías, o absolutas ausencias. Esta serie explora no sólo lo que 

falta, sino por qué falta, cuestionando los sesgos estructurales de la catalogación, los 

metadatos y las prácticas archivísticas. Yendo más allá del acto de "rellenar huecos", se 

pregunta cómo podríamos desmantelar y reimaginar las propias arquitecturas del 

conocimiento. 
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La taxonomía de la ausencia #01 

El silencio en el catálogo 

Cuando otros sistemas de conocimiento no encajan en el índice 

 

Las bibliotecas, los archivos y los museos se construyen para organizar el conocimiento y la 

memoria. Para hacerlos accesibles, consultables y preservarlos a lo largo del tiempo. 

 

Pero no son espacios neutrales. Estructuran los documentos y contenidos de cierta manera, 

determinando qué se reconoce, quién es citado, y qué formas de conocimiento quedan en 

los márgenes o completamente ausentes. 

 

Las instituciones científicas han dado forma a la investigación en los trópicos durante mucho 

tiempo, pero la organización de ese conocimiento refleja profundas asimetrías. Los sistemas 

de clasificación en los que se apoyan bibliotecas, archivos y museos surgieron de tradiciones 

intelectuales europeas. Esos sistemas asumen que el conocimiento es fijo, textual y 

jerárquico. Y luchan contra (o simplemente se resisten a) epistemes y formas de 

conocimiento que son dinámicas, orales y relacionales. 

 

El resultado es que los sistemas de conocimiento indígenas, las comprensiones ecológicas 

incrustadas en narraciones o las taxonomías biológicas que reflejan profundas 

interconexiones entre especies y paisajes a menudo no encajan. 

 

Si un conocimiento no está indexado, no puede ser encontrado. Y si no puede ser 

encontrado, a menudo se asume que no existe. 

 

La clasificación como forma de poder 

 

La catalogación y la clasificación suelen verse como procesos técnicos, pero tienen 

consecuencias epistemológicas profundas. La estructura de una colección de documentos 
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refleja supuestos sobre el conocimiento: qué es fundamental, qué es secundario, qué es 

científico y qué es folclore. 

 

Las historias transmitidas oralmente se colocan bajo "mitología" en lugar de "historia". El 

conocimiento de plantas medicinales que ha guiado la sanación por siglos se cataloga bajo 

"etnobotánica" en vez de "farmacología". Las técnicas indígenas de manejo territorial que 

modelan la conservación de la biodiversidad no se reconocen como "ciencia", sino que se 

enmarcan como "tradiciones culturales". 

 

Esto no es una omisión accidental. El conocimiento que no se ajusta a los modelos de 

clasificación dominantes permanece fuera de los sistemas formales, tratado como 

anecdótico, informal o pre-científico. 

 

Los silencios en la investigación sobre biodiversidad 

 

Bibliotecas, archivos, museos y otras instituciones similares conservan los diarios de campo 

de las primeras expediciones científicas, los registros que dieron forma a las taxonomías y 

los mapas que definieron la investigación ecológica. Estos materiales documentan la 

biodiversidad en los trópicos (y en otras regiones), pero también revelan las brechas 

estructurales dentro del relato científico. 

 

Muchos de estos documentos históricos contienen referencias a guías locales, informantes 

anónimos y expertos indígenas cuyas contribuciones quedaron sin reconocimiento. Las 

descripciones taxonómicas proporcionan nombres en latín, pero rara vez reconocen las 

clasificaciones indígenas. Los artículos científicos se basan en conocimientos ecológicos 

observados en la práctica local, pero despojan estos saberes de sus contextos históricos, 

culturales y lingüísticos. 
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Las colecciones documentales no son solo repositorios: son mecanismos que determinan 

qué se recuerda y qué se olvida. La información que no encajaba en los marcos científicos 

de la época quedó sin registrar o relegada a anotaciones marginales. Estos silencios no son 

meros vacíos en el discurso: reflejan patrones más profundos de exclusión epistémica. 

 

Descolonizar el catálogo: repensar la clasificación 

 

Expandir los sistemas de clasificación para acomodar el conocimiento indígena o local no es 

suficiente. La estructura misma debe repensarse. Los sistemas construidos sobre la 

separación taxonómica tienen dificultades para integrar datos que son relacionales. Si la 

importancia de una planta no radica solo en su especie, sino en su papel dentro de un 

ecosistema, una tradición curativa o una práctica cultural, ¿dónde encaja en un sistema de 

clasificación que exige categorías discretas? 

 

Las bibliotecas, archivos y museos han privilegiado históricamente los registros escritos 

sobre las tradiciones orales, reforzando la invisibilidad de los conocimientos transmitidos 

mediante la palabra, el ritual, el arte o la práctica corporal. Abordar este desequilibrio no 

requiere solo nuevos campos de metadatos, sino una interrogación más profunda sobre por 

qué ciertas formas de conocimiento se consideran documentos válidos mientras que otras 

no. 

 

Las prácticas de atribución también necesitan replantearse. El conocimiento indígena y local 

se extrae con frecuencia para la investigación, pero rara vez se cita como fuente legítima en 

sí misma. Los modelos de autoría científica privilegian a los individuos sobre las 

comunidades, dificultando el reconocimiento de formas de conocimiento colectivas e 

intergeneracionales. Reconocer las contribuciones no-occidentales implica ir más allá de los 

reconocimientos simbólicos y avanzar hacia una reestructuración de cómo se define la 

autoridad. 
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En busca de la justicia epistémica 

 

Las bibliotecas, archivos y museos moldean la manera en que el conocimiento y la memoria 

se estructuran, se acceden y se legitiman. El desafío no es solo incluir información 

marginalizada, sino cuestionar los sistemas que la marginalizaron en primer lugar. 

 

Descolonizar bibliotecas y espacios similares no consiste únicamente en ampliar colecciones 

o agregar nuevas categorías temáticas. Requiere plantear preguntas más profundas sobre 

cómo se construyen la clasificación, el acceso y la autoridad. Si ciertos sistemas de 

conocimiento han sido excluidos porque no encajan en los marcos existentes, entonces son 

estos marcos los que deben transformarse. 

 

La pregunta no es solo qué información falta. 

 

La pregunta es si bibliotecas, archivos y museos están listos para reconocer el conocimiento 

en sus propios términos, en lugar de forzarlo a encajar en sistemas que nunca fueron 

diseñados para albergarlo. 
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La taxonomía de la ausencia #02 

¿Qué se considera un documento? 

Literocentrismo y límites 

 

Introducción 

 

En el mundo de las bibliotecas y los archivos, la definición de "documento" se ha visto 

limitada durante mucho tiempo por ciertos supuestos: que sea impreso o digital, que lleve 

el sello de una institución académica o de una editorial reconocida, o que haya sido 

formalmente redactado, clasificado y publicado. 

 

En este marco, todo lo que no se ajusta a estos parámetros —tradiciones orales, paisajes y 

territorios, conocimientos incorporados al cuerpo, memoria colectiva— tiende a 

descartarse como poco fiable, desestructurado o incluso inexistente en términos de gestión 

de conocimiento y memoria. 

 

Esto no es un simple descuido. Puede considerarse un acto de violencia epistémica. 

 

La idea de que el conocimiento debe estar escrito, almacenado y reconocido 

institucionalmente para ser "válido" es una construcción histórica, que hunde sus raíces en 

el poder colonial, en la expansión del control estatal, y en la necesidad burocrática de 

clasificar y contener. Este sesgo es resultado directo del literocentrismo, un término que he 

acuñado para expresar el privilegio del texto escrito sobre otras formas de transmisión del 

conocimiento. 

 

Y, sin embargo, cuando miramos más allá de este marco rígido, descubrimos que el mundo 

siempre ha estado lleno de documentos que no caben en las estanterías de las bibliotecas 

ni en los repositorios digitales. 
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Una biblioteca sin estanterías: El bosque como archivo 

 

En El bosque como biblioteca: Lo que recuerdan los árboles, los suelos y los ríos, exploré la 

idea de que los propios paisajes son sistemas de conocimiento que guardan la memoria en 

los anillos de los árboles, las conexiones subterráneas de los micelios, las capas del suelo, el 

movimiento de los ríos... No se trata de metáforas poéticas; cada organismo del bosque 

tropical forma parte de un archivo real de información, registros históricos codificados tanto 

en la naturaleza como en las culturas de los muchos pueblos que viven entre ellos. 

 

Y, sin embargo, al no estar formateados como libros ni estar digitalizados en bases de datos, 

siguen siendo invisibles para las estructuras institucionales, oficiales y hegemónicas que 

definen lo que merece la pena conservar y lo que se puede olvidar. 

 

El problema, sin embargo, va más allá de la naturaleza. Civilizaciones enteras han 

conservado, almacenado y transmitido conocimientos a través de formas que las bibliotecas 

y los archivos siguen ignorando. Mapas trazados en pieles de animales o en cortes de pelo, 

historias construidas en la arquitectura, cosmologías codificadas en tejidos y cestas, 

genealogías y sistemas jurídicos transmitidos a través de la gobernanza oral y las canciones: 

cada uno de ellos representa vastos e intrincados corpus de conocimiento y memoria. 

 

Sin embargo, a menudo se les trata como folclore, leyendas o meros artefactos culturales, 

en lugar de como lo que realmente son. 

 

La tiranía de la palabra escrita 

 

Durante siglos, la palabra escrita ha prevalecido sobre cualquier otra forma de transmisión 

de información. La suposición de que algo sólo es real si está documentado en un texto ha 

provocado profundas pérdidas, no sólo del conocimiento en sí, sino también de las 

comunidades y tradiciones que lo sustentan. 
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La oralidad, por ejemplo, se tacha de poco fiable o anecdótica. Sin embargo, contiene 

conocimientos científicos detallados —sobre plantas medicinales, ciclos ecológicos, 

patrones climáticos— que han sido probados y perfeccionados durante generaciones. Un 

libro de botánica se considera válido, mientras que el conocimiento de un curandero, 

transmitido a través de la palabra y la práctica, no. ¿Por qué? Porque uno encaja en el 

modelo hegemónico y el otro no. 

 

Así funciona el literocentrismo.  

 

¿Quién decide lo que importa? 

 

Los bibliotecarios, archivistas y profesionales de la información desempeñan un papel 

crucial a la hora de definir y aplicar lo que se considera un documento y, por extensión, lo 

que se considera conocimiento. 

 

Este poder no es neutral, por mucho que quienes gestionan el conocimiento y la memoria 

reivindiquen su "neutralidad". 

 

Al reconocer como válidos únicamente los textos académicos escritos y aprobados por el 

sistema dominante, el campo de la bibliotecología ha reforzado históricamente los sistemas 

de colonialismo y exclusión. Ha dejado de lado las experiencias de las comunidades 

indígenas, la sabiduría de los historiadores locales y la legitimidad de las epistemologías no 

occidentales. Ha tratado el conocimiento como algo que debe almacenarse en libros, en 

bases de datos, en depósitos institucionales, en lugar de como algo que se vive, se practica 

y se transmite más allá de las limitaciones del registro escrito. 

 

Rompiendo los límites de la documentación 
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Debemos empezar a ampliar lo que consideramos un documento. 

 

Debemos rechazar la idea de que sólo merece la pena preservar determinados tipos de 

saber. 

 

Debemos reconocer que las historias que se transmiten en los cuerpos, en las ceremonias, 

en los paisajes, en las lenguas en vías de extinción, son tan vitales como cualquier libro de 

nuestras colecciones. 

 

Esto significa ampliar los sistemas de catalogación para reconocer el conocimiento no 

escrito y no digitalizado. Significa crear marcos éticos que respeten la soberanía de los 

poseedores del conocimiento. Significa apoyar prácticas de archivo impulsadas por la 

comunidad, en lugar de modelos extractivos que se apropian del conocimiento sin 

devolverlo. Significa abogar por cambios políticos que desafíen las estructuras coloniales 

aún arraigadas en la ciencia de la información. 

 

Si el conocimiento puede almacenarse en raíces y hojas, en discursos orales, en tradiciones 

anteriores a la imprenta, entonces ¿por qué seguimos pretendiendo que sólo importan los 

libros y los servidores? 

 

Si la bibliotecología consiste realmente en preservar el conocimiento, entonces ¿qué hará 

falta para reconocer por fin el conocimiento que ha estado aquí todo el tiempo?  
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La taxonomía de la ausencia #03 

Archivando a los ocupados 

Colonialismo y organización del conocimiento 

 

Introducción 

 

El legado del trabajo de campo científico en las regiones tropicales no se limita a los 

especímenes recogidos o a los artículos publicados. Se extiende a los propios archivos que 

albergan esos materiales, donde el conocimiento se forma, se enmarca y a menudo se 

distorsiona por la política de su recopilación. Para los archivistas, bibliotecarios y 

trabajadores de la memoria, la cuestión de cómo documentar y organizar los materiales 

científicos coloniales exige tener en cuenta las estructuras de poder que dieron forma a su 

creación y difusión. 

 

Cuando nos fijamos en las expediciones científicas en los trópicos, debemos preguntarnos: 

¿Cómo se omitieron en el registro las voces de las personas que facilitaron esas expediciones 

y cuyos conocimientos las hicieron posibles? ¿Cómo abordamos el hecho de que el propio 

archivo, en su propia formación, reforzara las estructuras coloniales de poder? 

 

La catalogación desde una perspectiva colonial 

 

El primer paso para abordar las raíces coloniales del trabajo científico de campo es 

comprender los propios archivos. Muchos de los especímenes, diarios y notas de campo que 

se conservan en instituciones científicas de todo el mundo se recogieron en condiciones 

coloniales. Sin embargo, cuando esos materiales se catalogaron, se organizaron con arreglo 

a marcos que generalmente excluían las contribuciones de los guardianes indígenas del 

conocimiento, los guías locales y otros colaboradores. 
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Los sistemas de clasificación utilizados en esos archivos —la taxonomía biológica, los 

descriptores geográficos, las categorías antropológicas...— estuvieron moldeados por 

agendas colonialistas. Los nombres que aparecieron en esos registros rara vez fueron los de 

los indígenas o campesinos que guiaron las expediciones o identificaron los especímenes; 

en su lugar, se conservaron los nombres de los exploradores, científicos e instituciones 

europeas. La documentación científica se convirtió, en esencia, en una herramienta para 

seguir colonizando, reforzando la idea de que el conocimiento sólo podía ser válido si se 

ajustaba a las epistemologías occidentales. 

 

Para los bibliotecarios y archivistas que trabajan hoy con estas colecciones, la cuestión es la 

siguiente: ¿Cómo catalogamos el conocimiento que ha sido extraído, clasificado 

erróneamente o borrado? ¿Cómo conciliamos los datos de los archivos con el imperativo 

ético de hacer que esos materiales sean accesibles, responsables y restauradores? 

 

Ética de la autoría y la atribución 

 

Uno de los principales retos de la descolonización de los archivos científicos es la cuestión 

de la autoría. Los registros científicos, desde los diarios de campo hasta las listas de 

especímenes, suelen citar los nombres de científicos europeos, pero rara vez reconocen a 

los colaboradores locales que hicieron posible el trabajo de campo. El papel de los guías 

locales, intérpretes y guardianes del conocimiento suele quedar relegado a un segundo 

plano, si es que se los menciona. 

 

Como bibliotecarios, tenemos la responsabilidad no sólo de mantener esos registros, sino 

también de cuestionar su integridad. La autoría en los archivos científicos debe reflejar la 

naturaleza colaborativa de la producción de saberes. Esto incluye añadir la atribución de los 

colaboradores locales y los guardianes del conocimiento, cuando sea posible, y proporcionar 

metadatos que reconozcan su labor intelectual. Además, exige cuestionar los sistemas de 

catalogación existentes —que dan prioridad a metodologías y marcos occidentales— y, en 
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su lugar, tratar de incorporar los sistemas de conocimiento y las epistemologías indígenas y 

locales. 

 

La catalogación ética implica ampliar el alcance de la autoría más allá del tradicional 

"investigador principal" y reconocer el trabajo colectivo que sustenta el descubrimiento 

científico. Esto puede implicar crear sistemas de indización alternativos, vincular las 

colecciones científicas con historias orales y colaborar con comunidades locales para 

garantizar que el conocimiento esté representado y acreditado adecuadamente. 

 

Reformulando el archivo: Vinculando sistemas de conocimiento 

 

Una parte fundamental de la labor de descolonización de los archivos consiste en reconocer 

las limitaciones de los sistemas de clasificación tradicionales. Los sistemas occidentales de 

catalogación y clasificación —ya sea en bibliotecas, archivos o museos— se basan en 

epistemologías que suelen excluir formas de conocimiento no occidentales. Los sistemas de 

conocimiento indígenas, por ejemplo, suelen ser orales, experienciales y relacionales, en 

lugar de basados en texto y fijos en el tiempo. 

 

En el contexto del trabajo de campo científico en los trópicos, esto supone un reto único. 

Los especímenes pueden clasificarse según las taxonomías occidentales, pero los 

conocimientos que encierran —su significado cultural, su función ecológica y sus usos 

tradicionales— a menudo se mantienen invisibles. Esta laguna en la clasificación no sólo 

distorsiona el registro histórico, sino que perpetúa la eliminación de las epistemologías 

indígenas y locales. 

 

Para solucionar este problema, archivistas y bibliotecarios deben adoptar un enfoque 

clasificatorio más flexible. Esto podría incluir la incorporación de nombres, significados y 

usos indígenas y locales en los metadatos de los especímenes científicos. También podría 

incluir referencias cruzadas de especímenes botánicos o zoológicos con sistemas de 
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conocimiento e historias orales indígenas y locales. Estas prácticas no sólo enriquecen el 

registro, sino que también proporcionan una representación más precisa y holística de los 

conocimientos transmitidos de generación en generación. 

 

Pasos prácticos para descolonizar los archivos 

 

La descolonización de los archivos científicos no consiste sólo en añadir nuevos metadatos 

o reconocer omisiones, sino en replantearse todo el proceso de producción de 

conocimiento, documentación y acceso. Para restaurar realmente el registro, archivistas y 

bibliotecarios deben colaborar con las comunidades en las que se originó la información, 

asegurándose de que sus voces no sólo se escuchan, sino que se integran en el proceso de 

documentación en curso. 

 

La descolonización de los archivos científicos exige abordar varias cuestiones clave, 

empezando por la necesidad de consultar a las comunidades locales. Solo a través de la 

colaboración con los poseedores de conocimientos indígenas y locales podemos garantizar 

que sus aportaciones se reconozcan e integren adecuadamente en el archivo. Este proceso 

de colaboración ayuda a construir un registro más completo, que refleje las diversas voces 

que dieron forma al conocimiento que ahora poseemos. 

 

Otro aspecto importante es la reevaluación de los sistemas de catalogación existentes. Esos 

sistemas, que tradicionalmente se han basado en epistemologías occidentales, a menudo 

no representan todo el espectro de conocimientos presentes en el registro científico. Para 

descolonizar el archivo, estos sistemas deben ser revisados críticamente y ajustados para 

que incluyan más epistemes distintas, en particular las indígenas y locales, históricamente 

marginadas o borradas. 

 

El proceso de creación de archivos colaborativos también es crucial para avanzar hacia un 

espacio descolonizado. Los archivos deben reflejar la naturaleza colaborativa de la 
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producción de conocimiento, donde las contribuciones de los gestores locales tengan el 

mismo valor que las de los científicos "oficiales". Esto significa no sólo reconocer el papel de 

los guías e informadores locales, sino también garantizar que sus voces se conservan en los 

archivos. 

 

Por último, debemos abordar la cuestión de la procedencia y los metadatos. Las colecciones 

científicas suelen llevar un legado colonial en su documentación, y es vital garantizar que la 

procedencia de esos materiales esté plenamente documentada. Los metadatos deben 

reflejar el contexto colonial en el que se crearon esas colecciones, reconociendo la dinámica 

de poder que determinó la producción y el uso de los materiales. De este modo, 

empezaremos a corregir la narrativa histórica y a hacer del archivo un reflejo más fiel del 

pasado. 

 

Hacia un archivo más integrador 

 

La labor de descolonización de los archivos científicos exige algo más que un cambio 

superficial en la forma de catalogar o de presentar los materiales. Exige una modificación 

fundamental en la forma de entender el propio conocimiento. Es preciso reconocer la 

naturaleza colaborativa y a menudo controvertida de la producción de saberes para que 

podamos crear archivos más inclusivos: archivos que respeten a todos los contribuyentes y 

reconozcan las dinámicas de poder que dieron forma a los registros que hoy conservamos. 

 

Como bibliotecarios, archivistas y trabajadores de la memoria, tenemos la oportunidad 

única —y la responsabilidad ética— de transformar la forma en la que se documenta, 

almacena y comparte la información. Podemos contribuir a la creación de un archivo que 

no sea un mero reflejo de la historia, sino un espacio para la restitución, la reparación y la 

justicia. 
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La taxonomía de la ausencia #04 

Catalogando el arrecife 

Lo que las bibliotecas pueden aprender de la gobernanza del coral 

 

Memoria sin metadatos 

 

En muchas partes del mundo, los arrecifes de coral se leen como bibliotecas: ese coral 

pertenecía a aquel antepasado, aquella laguna guarda la memoria de un ritual, y aquel otro 

arrecife no se toca hasta que la luna señala el momento oportuno. No hay catálogo, ni 

código de barras, ni esquema de metadatos. Sin embargo, todos los miembros de las 

comunidades humanas que han interactuado con los arrecifes saben exactamente cómo 

leer ese mundo sumergido. El mar, en ese contexto, no es un objeto que observar o un 

recurso que extraer: es un sistema de memoria vivo, construido y sostenido a través de la 

relación. 

 

¿Y si la bibliotecología se hubiera construido sobre ese tipo de lógica? ¿Qué significaría 

entender el conocimiento no como información fija almacenada en contenedores 

institucionales, sino como algo relacional, cíclico, mantenido colectivamente a través del 

ritual, la transmisión oral y la intuición ecológica? 

 

La rítmica gobernanza del mar 

 

Las bibliotecas, tal y como las conocemos, no son espacios neutrales. Son infraestructuras 

de autoridad epistémica, moldeadas por las convenciones de la cultura impresa, los legados 

coloniales y los privilegios de los alfabetizados. La mayoría de nosotros hemos sido formados 

para valorar lo que está escrito, confiar en lo que está fijado y preservar lo que se ajusta a 

criterios predeterminados. Pero la gobernanza de los arrecifes —como muchos sistemas de 

conocimiento tradicionales y locales— funciona según una lógica diferente. No se basa en 



17 

 

la permanencia o la universalidad, sino en el ritmo, la comunidad y la capacidad de 

respuesta ecológica. 

 

En el Pacífico, el Caribe y el Triángulo de Coral, sistemas como la sasi (en Maluku), el ra'ui 

(en las Islas Cook) y las prácticas ceremoniales afrocaribeñas han regido la conservación 

marina durante generaciones. No se trata de costumbres informales o tradiciones 

románticas, sino de metodologías estructuradas basadas en la observación colectiva y en 

conocimientos ecológicos testeados a lo largo del tiempo. Regulan cuándo y dónde pescar, 

qué especies evitar durante la reproducción y cómo relacionarse con los territorios marinos 

como entidades vivas y no como zonas extractivas. Y lo que es más importante, esos 

sistemas no se aplican mediante sanciones estatales o derechos de propiedad, sino a través 

del consenso social, la autoridad ritual y la responsabilidad ancestral. El conocimiento no se 

transmite a través de revistas o bases de datos, sino mediante cantos, ceremonias y la 

administración intergeneracional. 

 

La clasificación como borrado 

 

Este modo de gobernanza difiere radicalmente de los supuestos epistemológicos que 

sustentan la bibliotecología moderna. Mientras que las bibliotecas tienden a tratar el 

conocimiento como algo discreto, que se puede poseer y extraer, la gobernanza de los 

arrecifes lo trata como algo integrado, contextual y emergente. El "archivo" del mar no es 

una colección estática de documentos sino un sistema rítmico en el que la memoria se 

desarrolla en el tiempo: en estaciones, en ciclos, en cierres y reaperturas rituales. El acceso 

no viene determinado por credenciales o infraestructuras, sino por la posición de la 

comunidad, la disposición ética y las señales ecológicas. 

 

Este contraste pone de relieve un problema fundamental de la forma en que se han 

construido las bibliotecas y los archivos: se basan en sistemas de clasificación (la 

Clasificación Decimal Dewey, los encabezamientos de materia de la Biblioteca del Congreso 
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o los registros MARC) que reducen la complejidad del conocimiento a taxonomías 

jerárquicas producidas desde posiciones eurocéntricas del mundo. Estos sistemas aplanan 

el significado, borran la especificidad cultural y reubican ontologías plurales en términos de 

legibilidad, en lugar de respeto. 

 

Así como la ciencia marina colonial reclasificó las especies de los arrecifes y borró los 

nombres locales en el proceso, nuestras infraestructuras de metadatos renombran y 

tergiversan sistemas enteros de conocimiento. Los usos locales de las plantas, las 

cosmologías orales y las prácticas de memoria comunitaria a menudo se clasifican 

erróneamente o se excluyen por completo porque no se ajustan a las nociones occidentales 

de autoría, documentación o evidencia. 

 

Violencia epistémica en los archivos 

 

No se trata sólo de una cuestión semántica. Es una de violencia epistémica. Cuando las 

bibliotecas adoptan sistemas de clasificación universalistas, no se limitan a organizar la 

información, sino que participan en la eliminación de otras formas de saber. El resultado es 

un archivo que preserva ciertas voces al tiempo que silencia otras estructuralmente. Se 

convierte, como muchos registros científicos marinos, en un sistema de memoria construido 

sobre el olvido. 

 

Entonces, ¿cómo sería construir bibliotecas que funcionen más como arrecifes de coral, no 

como metáfora, sino como método? Los arrecifes no son colecciones en el sentido 

convencional. Son ecosistemas interdependientes, donde cada elemento está conectado 

con los demás y donde la salud del conjunto depende del equilibrio relacional. En un 

arrecife, el conocimiento no se almacena: se regenera. Se materializa en los patrones 

migratorios, en el regreso estacional de los peces, en el desove del coral sincronizado con 

los ciclos lunares. Se vive, no se archiva. 
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Bibliotecas que se adaptan como arrecifes 

 

Trasladar esto a la bibliotecología significa replantearse todo: desde la adquisición hasta el 

acceso. ¿Y si las colecciones no estuvieran determinadas por la cantidad o el prestigio, sino 

por la ética relacional — lo que la comunidad necesita, lo que el ecosistema permite, lo que 

el contexto exige? ¿Y si las políticas de acceso no se rigieran por la neutralidad, sino por la 

responsabilidad — quién tiene derecho a acceder a ese conocimiento y en qué condiciones? 

¿Y si los sistemas de metadatos se diseñaran para reflejar múltiples ontologías, permitiendo 

la denominación por capas, el contexto narrativo y las asociaciones cíclicas, en lugar de 

etiquetas fijas? 

 

También significa aceptar que no todo el conocimiento puede —o debe— digitalizarse o 

almacenarse. Del mismo modo que no se puede extraer un pólipo de coral y esperar que 

regenere un arrecife, tampoco se puede aislar un canto, el nombre de una planta o un 

protocolo ritual y esperar que tenga todo su significado fuera de su entorno relacional. 

Algunos sistemas de conocimiento requieren presencia, participación y reciprocidad. 

Requieren confianza, no sólo citas. 

 

Los recuerdos del arrecife 

 

El punto es que el arrecife recuerda. Recuerda los periodos de silencio en los que nadie 

pescaba. Recuerda los nombres que le daban antes del renombramiento colonial. Recuerda 

las ceremonias que regían sus ritmos y la gente que respetaba su lógica. Y también recuerda 

las perturbaciones: los arrastreros, los turistas, los recolectores de datos, las leyes de 

zonificación que nunca consultaron a quienes mejor conocían el mar. 

 

Como bibliotecarios, podemos elegir. Podemos seguir construyendo sistemas de memoria 

que reflejen la lógica de la extracción y el control. O podemos empezar a diseñar 

infraestructuras de cuidado, reciprocidad y ritmo. 
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Y podemos reconocer que el conocimiento no es sólo una mercancía que hay que preservar, 

sino un sistema vivo que hay que alimentar. 
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La taxonomía de la ausencia #05 

Taxonomías quebradas 

Hacia una bibliotecología botánica y decolonial 

 

Cuando el conocimiento se aplasta 

 

Catalogar es enmarcar. Etiquetar es delimitar. Y sistematizar es a menudo —demasiado a 

menudo— extraer. 

 

Los herbarios no son tan diferentes de las bibliotecas. Ambas son instituciones de la 

memoria. Ambas conservan rastros de mundos. Y ambas operan bajo la apariencia de 

neutralidad mientras promulgan sistemas de profundo control epistémico. Una planta 

prensada no es muy distinta de un libro encuadernado: se extrae de su suelo nativo, se seca, 

se contiene, se clasifica y se almacena para su consulta, a menudo por parte de personas 

alejadas de los contextos que le dieron significado. 

 

En bibliotecología nos enseñan a confiar en la clasificación. A creer en los metadatos. A 

estructurar. A ordenar. Pero, ¿y si el propio acto de ordenar forma parte de la violencia? 

 

Los metadatos como mala traducción 

 

En las tradiciones taxonómicas heredadas de la historia natural europea, nombrar es un 

ejercicio de dominación. Los binomios linneanos se promocionan como universales, pero 

silencian miles de ontologías locales, cada una con sus propios sistemas de clasificación, uso 

y significado. Cuando una planta conocida a través del ritual, la cosmología y el 

conocimiento relacional se convierte simplemente en Nicotiana tabacum, no hemos 

traducido. Hemos amputado. 
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Lo mismo ocurre en las bibliotecas. Los vocabularios controlados borran la multiplicidad. 

Los encabezamientos de materia reducen el conocimiento vivo a descriptores burocráticos. 

Una cosmología se convierte en "Mitología - Indígena". Un canto curativo se convierte en 

"Medicina - Tradicional". Un territorio se convierte en "Regiones en desarrollo". Lo que se 

enmarca como organización es a menudo una tergiversación. Lo que se considera 

"legibilidad" suele ser simple eliminación. 

 

Los metadatos —como la taxonomía— nunca son neutrales. Siempre son de un autor. Y 

tanto en los herbarios como en las bibliotecas, esa autoría ha servido históricamente a 

agendas coloniales, extractivas y universalistas. 

 

Anotaciones que nunca llegaron 

 

En los márgenes de las notas de campo científicas —y en las fichas de los catálogos y los 

campos MARC de las bibliotecas— hay ausencias. Fantasmas de voces a las que nunca se 

permitió la entrada plena. Los informantes indígenas aparecen sin nombre. El conocimiento 

ritual aparece como "superstición" o desaparece por completo. Las epistemologías 

multisensoriales, orales y corporales se traducen en prosa plana o se omiten por completo. 

 

La bibliotecología ha reflejado este aplanamiento. Privilegiamos lo escrito sobre lo oral. Lo 

codificado sobre lo interpretado. Lo fijo sobre lo fluido. Como resultado, las bibliotecas —

como los herbarios— se convierten en archivos de memoria parcial. Lo que encaja es lo que 

se conserva. El resto se anota a pie de página o se olvida. 

 

El prensado epistémico 

 

Una hoja de herbario es una infraestructura. También lo es el catálogo de una biblioteca. 

Ambas configuran lo que se considera conocimiento. Ambos determinan quién habla y 

quién es citado, indexado, recuperado y recordado. 
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Pero, ¿y si nos tomáramos en serio el llamamiento a descomprimir estos pliegos? ¿A 

rehidratar las historias? ¿Reconstruir taxonomías no en torno a la universalidad, sino en 

torno a la relacionalidad? 

 

¿Qué significaría construir sistemas bibliotecarios en los que una planta pudiera indexarse 

no sólo por género y especie, sino por sabor, por estación, por ceremonia, por nombre en 

una canción? ¿Donde las entradas del catálogo pudieran contener cantos, donde los campos 

de metadatos pudieran dar cabida a múltiples cosmologías, no como añadidos, sino como 

lógicas estructuradoras centrales? 

 

Descolonizar el herbario... y la biblioteca 

 

Varios proyectos radicales —archivos comunitarios, iniciativas de catalogación indígena, 

marcos de justicia epistémica— ya están señalando el camino. Pero el verdadero cambio no 

vendrá de la inclusión de más términos o de la "diversificación" de los registros de autoridad. 

Vendrá de desmantelar las estructuras que requieren aplanamiento en primer lugar. 

 

Las bibliotecas, al igual que los archivos científicos, deben pasar del almacenamiento a la 

administración. De la extracción a la reciprocidad. De la clasificación a la relación. 

 

Ese cambio requiere un tipo diferente de bibliotecario: uno que escuche las ausencias, que 

cuestione la etiqueta, que lea entre líneas lo que el catálogo no dice. 

 

El lenguaje nunca se perdió 

 

Las hojas aún hablan. El herbario aún recuerda. Y lo mismo ocurre con la biblioteca, si 

estamos dispuestos a desaprender cómo nos enseñaron a escuchar. 

 



24 

 

Para construir una bibliotecología digna del conocimiento que pretende preservar, primero 

debemos admitir lo mucho que ha borrado. Y después, con cuidado y valentía, comenzar la 

lenta y necesaria labor de reanotar. 

 

No para "recuperar" el pasado, sino para permitir que el futuro crezca en un terreno más 

rico. 
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La taxonomía de la ausencia #06 

Cuando el archivo no respira 

El olor, el silencio y los límites sensoriales de la bibliotecología 

 

Memoria sin nariz 

 

Las bibliotecas están hechas para el papel. Para el texto. Para palabras encadenadas a 

superficies. Y cuando se extienden, lo hacen hacia el sonido y la imagen: podcasts, vídeo, 

historia oral, películas digitalizadas. ¿Pero el olor? El olor no tiene estante. Ni campo de 

metadatos. Ni protocolo de conservación. Ni número de clasificación. En la arquitectura de 

nuestras instituciones, apenas se registra. 

 

Y, por tanto, termina desapareciendo. 

 

Hablamos de preservar el conocimiento, salvaguardar la memoria y garantizar el acceso a la 

información a largo plazo. Pero rara vez nos preguntamos: ¿qué tipos de conocimiento 

podemos percibir? ¿Qué epistemes quedan fuera de nuestras colecciones, no porque no 

sean valiosas, sino porque no son imprimibles? 

 

Aquí hay un sesgo. Uno profundo y sensorial, que subyace a toda nuestra profesión. Hemos 

construido repositorios literarios, visuales y textuales para albergar el mundo. Pero el 

mundo también es aromático, fermentado, respirado y quemado. Y no sabemos cómo 

guardarlo. 

 

Catalogar la ausencia 
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Tomemos como ejemplo un ritual. Una "limpieza". Una oración. Las hojas se cuentan. Las 

palabras se transcriben. Quizá se produzca un vídeo. Pero... ¿el olor de la resina? ¿La forma 

en que el humo se hace volutas en la habitación? Eso no se guarda. Se escapa del sistema. 

No es un accidente. Es un defecto de diseño. Uno terriblemente colonial. 

 

La epistemología occidental lleva mucho tiempo exaltando lo que se puede ver, registrar y 

estabilizar. El archivo nació como un régimen visual: papel en carpetas, tinta en pergamino, 

texto en pantalla. La inclusión "moderna" del conocimiento sensorial rara vez va más allá 

del audio y la imagen. El olfato, el tacto, el gusto... se consideran efímeros, demasiado 

subjetivos, poco fiables. 

 

En las prácticas de catalogación no existen campos estándar para los descriptores olfativos. 

En los esquemas de metadatos no hay etiquetas para el olor como saber. En los laboratorios 

de conservación no hay ningún plan para la longevidad aromática, a menos que se trate del 

olor del moho, que debe ser eliminado. Todo lo que no se pueda extraer, nombrar y 

almacenar se marca como "no información". 

 

Hemos construido nuestros sistemas para reflejar lo que creemos que cuenta. Todo lo 

demás es ruido. 

 

La higienización de la biblioteca 

 

La bibliotecología está obsesionada con la limpieza: de los datos, del aire, del olor. La sala 

de lectura ideal es silenciosa, estática y climatizada. El papel se protege de la humedad, los 

cuerpos del sudor, las colecciones del paso del tiempo. Pero este impulso hacia la esterilidad 

tiene consecuencias epistémicas. Nos condiciona a desconfiar de lo que es volátil, fugitivo o 

difícil de estandarizar. 
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En muchos sistemas de conocimiento indígenas y rurales, el olor no es decorativo. Es 

diagnóstico. Ritual. Comunicativo. El olor de una planta, la fermentación de una bebida, el 

humo de una ceremonia... no son atmósfera. Son archivos. 

 

Borrarlos no es sólo perder un detalle. Es cortar la lógica que conecta el conocimiento con 

la respiración, el cuerpo y el lugar. Es volver ilegible toda una práctica de la memoria. Hacer 

como si nunca hubiera existido. 

 

¿Puede una biblioteca aprender a oler? 

 

¿Qué significaría para las bibliotecas tener en cuenta el olor? 

 

No sólo organizando exposiciones sobre plantas aromáticas o colocando paneles para rascar 

y oler en la pared, sino tratando el olor como una infraestructura epistémica. Como algo que 

conlleva memoria y significado por derecho propio: volátil, sí, pero no por ello menos real. 

 

¿Podríamos catalogar el olor como presencia? ¿Incluir notas olfativas en grabaciones de 

campo, archivos comunitarios, historias alimentarias, rituales y etnografías? ¿Podríamos 

documentar el olor de la tierra después de la lluvia, o el de los remedios ancestrales, o el de 

las ofrendas quemadas? No perfectamente. No de forma permanente. Pero sí 

intencionalmente. 

 

¿Podría un esquema de metadatos evolucionar para contener una nota que diga "esta 

planta olía a sudor"? ¿Podría una política de desarrollo de colecciones dar cabida al 

conocimiento fermentado, a la nube invisible que una vez rodeó a un objeto? 

 

¿Podría una biblioteca... respirar? 

 

Hacia una ética sensorial del trabajo con la memoria 
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Cuando descartamos el olor por considerarlo demasiado inestable para ser archivado, no 

sólo estamos tomando una decisión técnica. Continuamos con una lógica histórica: la misma 

que marcó las prácticas indígenas como superstición, que desinfectó los espacios 

ceremoniales, y que sustituyó el olor de la habitación del curandero por un resplandor 

antiséptico. 

 

Ampliar nuestro trabajo de memoria no es sólo incluir "más voces". Es incluir más sentidos. 

Reconocer que algunas formas de conocimiento no pueden representarse en su totalidad, 

y que nuestro trabajo no consiste en forzarlas a encajar, sino en dejarle espacio a su 

diferencia. Aprender a habitar lo que se nos escapa. 

 

No todos los archivos se pueden tocar. Algunos sólo se pueden inhalar. ¿Y cuándo los 

perdamos? ¿Cuando la tierra ya no huela a sí misma? ¿Cuando la resina ya no arda en el 

ritual? ¿Cuando nadie recuerde el aroma asociado a "curación", a "luto" o a "hogar"? 

 

Eso también es una forma de pérdida de memoria. Y deberíamos llamarla por su nombre. 
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La taxonomía de la ausencia #07 

Cuando una herramienta es un documento 

Sobre bibliotecas, alfabetización material y epistemología del hacer 

 

Los archivos que no podemos leer 

 

Las bibliotecas, los archivos y los museos llevan mucho tiempo privilegiando el 

conocimiento que puede escribirse, grabarse o fijarse visualmente. Sus infraestructuras se 

construyen en torno a la inscripción y la estabilización, y están diseñadas para preservar lo 

que puede almacenarse y recuperarse a través del texto, la imagen o el sonido. 

 

Pero existe una clase de conocimiento que se resiste a esta captura: el que está incrustado 

en la práctica material. No se trata de objetos inertes, sino de herramientas: artefactos 

diseñados no sólo para actuar, sino también para pensar. Contienen hipótesis, codifican 

conocimientos ecológicos, estructuran relaciones y transmiten prácticas 

intergeneracionales. 

 

En muchos sistemas epistémicos indígenas, rurales y locales, las herramientas son más que 

medios para un fin. Una red no sólo sirve para pescar, sino que incorpora la taxonomía y la 

hidrodinámica locales. Una trampa es etología hecha forma. Un remo es una filosofía 

cinética. Estas herramientas no son símbolos, sino alfabetizaciones: dispositivos 

epistémicos funcionales que se expresan a través de la forma, el uso y la adaptación. 

 

Son archivos vivos. Su conocimiento se pone en práctica, no se describe. Y, sin embargo, 

nuestras instituciones, basadas en epistemologías alfabetizadas, carecen de los marcos 

necesarios para reconocerlas o preservarlas como tales. El conocimiento que contienen 

sigue sin leerse, no porque sea oscuro, sino porque no hemos aprendido a leer con las 

manos. 
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El sesgo literato y el marco epistémico 

 

La bibliotecología moderna asume que el conocimiento puede transcribirse, almacenarse y 

clasificarse. Pero esta creencia no es epistémicamente neutral. Refleja una visión específica 

del mundo: que el conocimiento es estable, universalizable y se gestiona mejor mediante la 

abstracción basada en el texto. 

 

Este modelo privilegia la fijeza semántica sobre la variación incorporada. En él, el 

conocimiento se convierte en aquello que puede extraerse y hacerse legible mediante 

vocabularios estandarizados. Pero las herramientas se resisten a esa lógica. No describen el 

conocimiento, sino que lo ejecutan. Su gramática es procedimental y su significado depende 

de su uso. 

 

Como tales, quedan fuera de nuestros esquemas de metadatos. Al carecer de inscripción, a 

menudo se catalogan como meros objetos, ilustrativos, no epistémicos. El resultado no es 

sólo una clasificación errónea. Es un fracaso epistemológico: una ceguera ante formas de 

conocimiento que van más allá de la inscripción. 

 

Una cesta no es sólo una cesta 

 

Tomemos el ejemplo de una cesta de pesca que ha entrado a formar parte de la colección 

de un museo. Puede describirse como "cesta tejida; fibra de palma; utilizada para capturar 

peces; Colombia; c.1900". Nada en esta descripción es falso, pero falta todo lo importante. 

 

El espaciado del tejido, la selección de la fibra, el momento de la recolección, las especies 

de peces que se capturan... todo codifica sofisticados conocimientos ecológicos. Pero nada 

de eso cabe en los campos de metadatos institucionales. No hay lugar para la ética de la 

recolección estacional, el papel del trabajo en función del género o la resonancia 

cosmológica del diseño. 
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Así que lo que entra en el archivo no es un sistema de conocimiento, sino una cáscara. 

Extraemos la cesta de su mundo de relaciones y la enmudecemos. Su conocimiento no se 

ha perdido, pero no hemos construido un sistema capaz de escucharlo. 

 

Las herramientas como gramática, no como ilustración 

 

En los paradigmas académicos dominantes, las herramientas se tratan como productos del 

pensamiento, no como lugares del pensamiento en sí. Pero en muchos sistemas indígenas, 

rurales y locales, las herramientas son argumentos materiales. Una red, una trampa o un 

remo son proposiciones epistémicas. Codifican predicciones medioambientales, median en 

las relaciones éticas y transmiten teorías de generación en generación. 

 

Y lo que es más importante, son pedagógicas. Un niño no aprende con instrucciones 

textuales, sino viendo a su abuela partir cañas, tejer patrones y poner a prueba su 

resistencia. Se trata de un aprendizaje material, situado, sensorial y preciso. No es menos 

riguroso por estar incorporado. 

 

Sin embargo, nuestra infraestructura institucional no puede sostener este tipo de rigor. 

Nuestros metadatos carecen de espacio para el conocimiento procedimental. Un 

clasificador de semillas puede ser un sistema taxonómico; una cerbatana, una proposición 

ética. Pero no tenemos forma de describirlos como tales. Epistemologías enteras 

permanecen invisibles, no porque hayan desaparecido, sino porque nunca hemos 

aprendido a nombrarlas. 

 

Preservar no es comprender 

 

La conservación suele enmarcarse en un proceso técnico: garantizar la supervivencia física 

o digital. Pero cuando el elemento a preservar es una herramienta, la supervivencia de la 
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forma es insuficiente. Conservar un remo sin preservar el movimiento, la relación o el ritual, 

es estabilizar la cáscara y perder la gramática. 

 

Una red montada, que ya no se utiliza, se congela epistémicamente. Lo que conservamos 

puede perdurar materialmente, pero su significado se desvanece si se separa del uso. En 

estos casos, la conservación se convierte en una especie de silenciamiento. 

 

La verdadera conservación conlleva mantener la práctica: permitir los gestos, las 

comunidades y los contextos que dan sentido a la forma. Exige el reconocimiento de las 

herramientas como agentes portadores de conocimientos, no como residuos inertes. 

 

La reparación como continuidad 

 

En muchas tradiciones indígenas, la reparación no es degradación, sino conocimiento en 

movimiento. Reparar una herramienta es reafirmar su lógica, adaptarla a las necesidades 

actuales y prolongar su vida didáctica. Cada reparación codifica nuevos conocimientos: 

sobre cambios materiales, variaciones medioambientales o transformaciones sociales. 

 

La conservación institucional, por su parte, trata la reparación como una contaminación. 

Una vez adquiridos, los objetos quedan fosilizados. Intervenir es comprometer la 

"autenticidad". Pero esto invierte la lógica del conocimiento vivo. Una herramienta que no 

puede repararse es una herramienta que ya no puede enseñar. 

 

Cuando las instituciones niegan la legitimidad de la reparación, niegan los sistemas 

epistémicos que dependen de ella. Conservan la cáscara mientras permiten que 

desaparezca la teoría. 
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¿Puede una biblioteca aprender a considerar las herramientas como documentos? 

 

Tomarse en serio las herramientas como formas epistémicas exige repensar nuestras 

infraestructuras. Los sistemas de clasificación, los vocabularios descriptivos y los esquemas 

de metadatos deben pasar de la abstracción a la relación, y de la fosilización a la práctica. 

 

Esto significa desarrollar marcos que puedan albergar conocimientos procedimentales, 

contingentes y no textuales. Significa crear un espacio para la anotación, la corrección 

comunitaria, el comentario por capas y la representación performativa. 

 

Y, sobre todo, requiere humildad epistémica: el reconocimiento de que categorías como 

"documento", "registro" o "recurso" no son universales. Son producto de tradiciones 

literatas. En otros sistemas, el archivo no es una estantería, sino un gesto. No es una página, 

sino una mano en movimiento. 

 

La memoria más allá de la página 

 

Aquí no se está hablando de diversidad representativa: añadir más objetos "culturales" a 

nuestras colecciones. Se está hablando de justicia epistémica: el derecho de los sistemas de 

conocimiento a ser preservados en sus propios términos. 

 

Las herramientas no son curiosidades. Son filosofías materiales, que incorporan y expresan 

ideas de ecología, estacionalidad, ética material y suficiencia relacional. Confundirlas con 

artefactos es borrar el pensamiento que contienen. 

 

Hasta que no aprendamos a leer una cesta como lo hacemos con un texto, a ver una trampa 

de caza como una proposición, o a entender un remo como parte de una gramática, 

seguiremos pasando de largo ante archivos vivos. No porque hayan desaparecido, sino 

porque no hemos aprendido a verlos. 
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La taxonomía de la ausencia #08 

Cuando la memoria vive 

Sobre archivos vivos, soberanía comunitaria y los límites de la lógica archivística 

 

Repensar los fundamentos del archivo 

 

La infraestructura archivística moderna se ha construido en torno a ciertos supuestos 

epistémicos: que el conocimiento se estabiliza mejor mediante la inscripción; que la 

memoria requiere fijeza para perdurar; o que la autoridad se deriva de la procedencia, la 

exhaustividad y la recuperabilidad. Estos supuestos rara vez se cuestionan y, sin embargo, 

sustentan la mayor parte de las actividades de las instituciones de conocimiento y memoria: 

desde la clasificación y el diseño de metadatos hasta la digitalización y la conservación. 

 

También delimitan lo que se considera un archivo. Los objetos que no se pueden archivar, 

los textos que no se pueden fijar y los sistemas que se resisten a la normalización tienden a 

ser excluidos, o bien a ser domesticados en formas que se ajustan a los protocolos 

institucionales. El resultado es una visión limitada de la memoria, que privilegia el 

documento sobre el gesto, el registro sobre la relación y el artefacto congelado sobre el 

proceso vivo. 

 

Pero en muchos contextos indígenas, rurales y comunitarios —especialmente en los 

trópicos— los archivos no se comportan así. No son lugares ni plataformas. Son sistemas de 

memoria incorporada que funcionan mediante la repetición, la actuación, la reciprocidad y 

la capacidad de respuesta. Son lo que podríamos llamar archivos vivos. No metafórica, sino 

funcionalmente. 
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Los archivos vivos como infraestructura de la memoria 

 

Un archivo vivo no se define por sus estanterías o servidores, sino por su política de 

circulación y por su puesta en práctica. El conocimiento no se almacena, sino que se activa 

en las condiciones adecuadas: un cántico entonado en una fase específica de la luna, una 

receta medicinal compartida en presencia de un árbol concreto, o una historia contada sólo 

durante el luto. No se trata de "tradiciones orales" en el sentido folclórico. Son protocolos 

para la gobernanza del conocimiento. 

 

En estos sistemas, la memoria no es pasiva. Es situacional, encarnada y negociada. El archivo 

no es un contenedor, sino una coreografía. La autoridad no procede de la documentación, 

sino de la alineación: entre el narrador y lo narrado, la estación y la práctica, el hablante y 

la tierra. 

 

No existe una versión fija, sólo instancias contingentes. Cada acto de recuerdo es una 

renovación de la memoria, no una recuperación de la misma. En este modelo, el binomio 

entre registro y uso se derrumba. El conocimiento sobrevive no porque se estabilice, sino 

porque se hace relevante una y otra vez. 

 

Por qué las normas archivísticas se quedan cortas 

 

Las herramientas archivísticas convencionales —taxonomías, esquemas de metadatos, 

normas descriptivas— no están preparadas para dar cabida a este tipo de epistemologías. 

Estas herramientas se basan en la idea de que el conocimiento puede separarse del contexto 

y hacerse legible mediante términos normalizados.  

 

Pero los archivos vivos se resisten a esa abstracción. 
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Dependen de la indexación relacional: saber quién contó la historia, cuándo, dónde y por 

qué, y en qué términos éticos o cosmológicos puede compartirse. Estas dimensiones no 

pueden capturarse mediante campos MARC o elementos Dublin Core. Y no pueden ser 

forzadas a entrar en categorías ISO sin colapsar la lógica que las sustenta. 

 

Los intentos de hacerlo —por muy bienintencionados que sean— suelen reproducir 

estructuras extractivas: convertir la memoria viva en "recursos", reformatear los protocolos 

comunitarios en conjuntos de datos, y someter las prácticas dinámicas a una lógica de 

conservación estática. 

 

El problema no es tecnológico. Es epistemológico. 

 

La política de la infraestructura de la memoria 

 

Los archivos vivos desafían no sólo las herramientas de la profesión, sino también sus 

estructuras de poder. ¿Quién define lo que se considera conocimiento? ¿Quién controla el 

acceso? ¿Quién decide cuándo una memoria es válida y en qué forma? 

 

Estas cuestiones exigen pasar de la custodia a la corresponsabilidad. Las instituciones 

encargadas de la memoria no pueden seguir teniendo autoridad unilateral sobre la 

clasificación, el encuadre y la política de acceso. Los sistemas de memoria comunitarios no 

son versiones incompletas de los archivos institucionales, sino infraestructuras autónomas 

con sus propias lógicas de legitimidad. 

 

Reconocer esto significa renunciar al control. Significa aceptar que la autoridad archivística 

es relacional y no de custodia, y que se negocia a través de la confianza, la reciprocidad y la 

inteligibilidad mutua. También significa permitir que el conocimiento siga siendo parcial, 

contingente y, en ocasiones, opaco. No porque sea deficiente, sino porque esa opacidad 

forma parte de su estructura ética. 
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Conservación sin congelación 

 

Durante mucho tiempo se ha considerado que la conservación es la prevención de la 

pérdida. Pero en los archivos vivos, la memoria no se conserva congelándola. Se conserva 

manteniéndola utilizable, significativa y en consonancia con el presente de la comunidad. 

La continuidad no se mantiene mediante la estabilidad, sino mediante la capacidad de 

respuesta. 

 

Esto exige nuevos modelos de conservación: modelos que permitan la reanotación, la 

reinterpretación, la variación estacional y la corrección situada. En lugar de privilegiar una 

versión definitiva, estos modelos reconocen la memoria como algo estratificado e iterativo, 

conformado por relaciones cambiantes y condiciones en evolución. 

 

Conservar un canto significa preservar las condiciones en las que puede cantarse. Conservar 

un ritual significa mantener activas las relaciones sociales y ecológicas que le dan 

coherencia. Sin ellas, lo que queda no es memoria, sino un artefacto sin función. 

 

Aprender a moverse con el archivo 

 

El reto para los profesionales de la memoria no consiste en ampliar sus categorías o 

digitalizar de forma más exhaustiva. Se trata de reorientar sus marcos. Aceptar que no todos 

los sistemas de conocimiento aspiran a la inscripción. Que algunos archivos respiran, se 

adaptan y se niegan a quedarse quietos. Y que estas formas de memoria no necesitan la 

validación institucional para ser legítimas: sólo espacio, respeto y el derecho a permanecer 

en movimiento. 

 

Una biblioteca o un archivo comprometidos con la justicia epistémica deben ser capaces de 

apoyar sistemas de memoria que no se parezcan a los suyos. Debe aprender a moverse, no 

para imitar las formas de los archivos vivos, sino para dar cabida a su diferencia. Y para 
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diseñar infraestructuras que sean flexibles, relacionales y responsables ante las 

comunidades a las que sirven. 

 

En última instancia, el futuro de los archivos no se construirá únicamente mediante 

protocolos o plataformas. Se construirá desde la humildad y la colaboración con quienes 

han mantenido vivo el conocimiento sin necesidad de que nosotros lo recordemos. 
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La taxonomía de la ausencia #09 

Curadoría como gobernanza 

Los archivos de biodiversidad y las políticas del territorio epistémico 

 

La infraestructura de archivos como tecnología territorial 

 

En la era de la conservación global, los archivos de biodiversidad se han convertido en 

instrumentos cruciales para organizar el conocimiento ecológico. Pero bajo su barniz técnico 

se esconde una función más profunda: la gobernanza. Los archivos no se limitan a registrar 

especies, sino que promulgan jurisdicciones. Deciden qué conocimientos cuentan, en qué 

términos circulan y quién adquiere la autoridad para hablar en nombre de la vida en la 

Tierra. En este sentido, conservar la biodiversidad es gobernarla. 

 

Aunque esto ya era cierto en los gabinetes y herbarios de la época colonial, la infraestructura 

actual —digital, distribuida y basada en metadatos— es más insidiosa. Funciona bajo la 

apariencia de neutralidad, ocultando a menudo su relación con las economías políticas, los 

regímenes de financiación y el control institucional. Los bibliotecarios, archiveros y 

administradores de datos no somos ajenos a esta dinámica. Somos sus facilitadores. 

 

O sus saboteadores. 

 

El gran archivo de la extracción 

 

El archivo (colonial) de la naturaleza (y de todo lo demás, en realidad) no empezó con las 

hojas de cálculo. Empezó con los viajes. Con especímenes prensados, cuadernos numerados 

y los sueños taxonómicos del imperio. Desde Carl Linnaeus hasta Joseph Banks, la 

clasificación tenía un objetivo claro: traducir ecologías (y epistemologías) desconocidas en 

formas manejables, identificables y apropiables. El archivo era una forma de encerrar lo 

salvaje, de hacerlo legible para su extracción. 
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Las bases de datos de biodiversidad modernas continúan esta trayectoria. Plataformas como 

GBIF (Global Biodiversity Information Facility) o iDigBio agregan millones de registros: 

nombres, coordenadas, fechas de recolección, códigos institucionales. La arquitectura está 

distribuida, pero la lógica está centralizada. El conocimiento fluye hacia arriba. Los 

estándares de metadatos —Darwin Core, ABCD, vocabularios TDWG— se convierten en la 

lingua franca de la interoperabilidad global. 

 

Lo que se oculta es la forma en la que estos sistemas desvinculan el conocimiento de sus 

contextos ecológicos, culturales y epistémicos originales. El archivo ya no es una vitrina. Pero 

su función sigue siendo el encierro. Gobierna con los mismos imperativos: estabilizar, 

clasificar, extraer, controlar, traducir. 

 

Normalización y supresión de ontologías plurales 

 

La normalización es la base de la práctica archivística moderna. Permite la integración, las 

referencias cruzadas y la reutilización. Pero también impone un marco epistémico único. 

 

En la conservación de la biodiversidad, por ejemplo, la normalización aplana la diversidad 

ontológica. Convierte las taxonomías estacionales, espirituales o basadas en el parentesco 

en descriptores morfológicos estáticos. Una planta conocida localmente como "portadora 

de la lluvia", que sólo se utiliza en rituales tras la segunda luna llena de la estación lluviosa, 

se convierte en un simple binomio latino. Sus metadatos pueden ser número de espécimen, 

código de herbario, o ubicación GPS. De su significado original no queda nada. 

 

Esto no es casual. Como señalaron Bowker y Star en Sorting Things Out, los sistemas de 

clasificación codifican las prioridades de las instituciones que los crean. Lo que no se puede 

clasificar queda fuera. Y lo que queda fuera no puede ser gobernado, al menos no en sus 

propios términos. 
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No se trata de una mera cuestión de "sensibilidad cultural". Es una forma de supresión 

epistémica. Las ontologías que se centran en la relación, la obligación o la cosmología no se 

limitan a ser visiones diferentes del mundo: son mundos diferentes. Y no pueden mapearse 

a través de los campos Darwin Core. 

 

Participación sin poder: la crisis de la co-curadoría 

 

Frente a las críticas a la ciencia vertical, "de arriba abajo", muchas instituciones promueven 

ahora enfoques horizontales y "participativos": ciencia ciudadana, seguimiento comunitario 

o redes de observación indígenas. A menudo se presentan como innovaciones inclusivas: 

formas de democratizar la recogida de datos. 

 

Pero la participación sin control no es co-curadoría. Es blanqueo epistémico. 

 

En la mayoría de los casos, los agentes locales introducen sus observaciones en plataformas 

centralizadas. Pero la arquitectura interpretativa permanece intacta. Las categorías son fijas. 

Los vocabularios están bloqueados. Las comunidades pueden recopilar datos, pero no 

definen qué cuenta como tal, ni qué significados pueden tener. 

 

Esta asimetría rara vez se reconoce. La participación se mide por métricas —número de 

colaboradores, volumen de datos—, no por la autoridad sobre el encuadre. Sin embargo, es 

en el encuadre donde se construye el significado. Y el significado es lo que determina la 

política ecológica, las prioridades de financiación y las designaciones legales. 

 

En la gobernanza de la biodiversidad (pero no únicamente en ella), el poder de nombrar es 

el poder de actuar. Sin ese poder, la participación se convierte en un mecanismo para extraer 

el conocimiento local bajo la ilusión de colaboración. 
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La curaduría como acto soberano 

 

En contextos institucionales, la curaduría suele definirse como una práctica técnica: 

asignación de metadatos, preservación digital, control de calidad. 

 

Pero en contextos comunitarios, la curaduría es un acto soberano. Es el proceso mediante 

el cual un grupo determina cómo se almacena, activa y transforma su conocimiento a lo 

largo de las generaciones. 

 

Esta curaduría no busca la legibilidad universal. Busca la continuidad. Se basa en la 

responsabilidad, no en la interoperabilidad. Y a menudo se resiste a las lógicas de 

aceleración, apertura y disponibilidad permanente que definen las infraestructuras basadas 

en plataformas. 

 

Curaduría, en este contexto, no es digitalización. Es decidir qué se puede compartir, cuándo, 

con quién y por qué. Es custodiar el conocimiento. A veces mediante el silencio. A veces 

mediante la opacidad. A veces mediante el rechazo. 

 

Este modo de curaduría no siempre puede externalizarse. No siempre puede ser capturado 

por vocabularios controlados ni esquemas de metadatos. Requiere que los bibliotecarios y 

archivistas renuncien a su papel de custodios y adopten una postura diferente: la de 

administradores relacionales que operan bajo una política de consentimiento epistémico. 

 

El archivo como frontera biopolítica 

 

El archivo se considera a menudo un espacio neutral: un almacén, un repositorio, una 

herramienta para la memoria. Pero, en realidad, es una máquina biopolítica. 
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Las categorías que establece a nivel de biodiversidad —en peligro, invasor, endémico— no 

son meras descripciones. Son designaciones que afectan las políticas de uso del suelo, la 

financiación de la conservación y los permisos de bioprospección. Trazan límites entre la 

vida que debe protegerse y la que debe gestionarse. O extinguirse. 

 

Lo mismo ocurre con otras áreas y epistemes, más allá de la biodiversidad. 

 

Como estableció Achille Mbembe, los regímenes modernos de poder operan mediante la 

valoración diferencial de la vida. Los archivos participan activamente en este proceso. 

Determinan qué conocimientos y memorias de especies importan, qué espacios merecen 

preservación y qué información es admisible en el discurso político. 

 

Estas decisiones rara vez se presentan como políticas. Pero lo son. Moldean el futuro social, 

cultural y territorial. Y lo hacen a través de la arquitectura de metadatos, no de la retórica 

frontal de la inclusión. 

 

Quienes gestionamos los repositorios de conocimiento, memoria y biodiversidad deben 

afrontar esta realidad. No solo facilitamos el acceso. Contribuimos a trazar las fronteras del 

mundo ecológico y epistémico, y a decidir quién las cruza. 

 

Hacia una práctica contra-archivística 

 

Si la curaduría es gobernanza, la contra-curadoría es resistencia. Y debe comenzar con el 

rechazo de la inevitabilidad infraestructural. 

 

La arquitectura actual de los datos (incluidos los datos de biodiversidad) no tiene nada de 

natural. Refleja decisiones —epistémicas, políticas y técnicas— tomadas por instituciones 

con agendas específicas. Cuestionar estas estructuras requiere más que una simple crítica; 

exige la articulación de prácticas archivísticas fundamentalmente diferentes. 
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Esto implica reconocer las ontologías plurales no como "campos de conocimiento local" 

complementarios, sino como principios organizadores legítimos por derecho propio. Implica 

desarrollar modelos de indexación relacional donde la autoridad esté distribuida y donde el 

conocimiento siempre esté contextualizado por sus condiciones de uso. Requiere 

abandonar el fetiche por los datos limpios y descontextualizados, y en su lugar adoptar 

formas de documentación estratificadas, parciales, iterativas y responsables de sus 

orígenes, incluso cuando se resistan a la coherencia. Esto implica diseñar infraestructuras 

de archivo que permitan el rechazo: donde las comunidades puedan retener, censurar, 

reformular o silenciar sus datos según sus propios términos. 

 

Nada de esto se trata de hacer que los sistemas existentes sean más inclusivos. Se trata de 

habilitar sistemas diferentes, regidos por lógicas diferentes y con fines distintos. 

 

Si no podemos ceder el control, no somos administradores 

 

La labor bibliotecaria no se reduce a la gestión de la información. Es una responsabilidad 

política, ética y ontológica. Si aceptamos que las bibliotecas, los archivos y los museos (entre 

otros) estructuran el futuro —que determinan cómo se ve, se protege y se actúa sobre la 

vida en general—, entonces nuestros campos de metadatos, taxonomías y decisiones de 

catalogación son actos de creación de mundos. 

 

Y si nos tomamos en serio la justicia epistémica, debemos preguntarnos: ¿De quién es el 

mundo que estamos creando? 

 

La curaduría no es neutral. Curar es gobernar. Y si no podemos ceder el control sobre el 

conocimiento que poseemos —a quienes lo viven, lo poseen y lo cuidan—, entonces no 

somos gestores.  

 

Somos simples administradores (y cómplices) de la extracción. 
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La taxonomía de la ausencia #10 

Bibliotecas de ecos, archivos de silencios 

Reimaginando la memoria a través del sonido 

 

Resonancia, no vacío 

 

Las bibliotecas (pero también los archivos y los museos) han sido, durante mucho tiempo, 

templos del silencio: lugares donde se podían leer, estudiar y controlar textos en ausencia 

de ruidos molestos. 

 

Ese silencio, sin embargo, nunca fue neutral. Fue el correlato acústico del literocentrismo 

dominante: ese que privilegia la lectura y la escritura, y que convierte la página impresa en 

el único vehículo válido del conocimiento. 

 

Pero los sonidos son documentos. Y las bibliotecas (y sus asociados) ya no pueden 

permanecer en silencio. Deben convertirse en espacios comunes polifónicos, donde la 

resonancia se comisaria, se superpone y se restituye. Nada de "cabinas de escucha" 

escondidas en un rincón, sino cámaras de resonancia en el mismo corazón de las 

instituciones. Espacios en donde los usuarios puedan sumergirse en paisajes sonoros 

forestales, historias de ruidos urbanos o cánticos rituales bajo protocolos definidos por la 

comunidad. En este modelo, las bibliotecas y otros espacios similares dejan de ser 

guardianes de textos silenciosos y se convierten en mediadoras de la memoria auditiva: 

lugares en donde la escucha misma se reconoce como una forma de conocimiento. 

 

La resonancia siempre está entrelazada con el silencio. Una pausa en un ritual, la 

desaparición de una cigarra del coro del amanecer, el silencio repentino en un mercado: 

todas esas ausencias son también documentos cargados de significado. Reconocer el 

archivo sonoro es también reconocer que los silencios nunca están vacíos: son presencias, 
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relaciones y advertencias que deben leerse —o mejor dicho, escucharse— en sus propios 

términos. 

 

Pero cuando se abre la puerta a las resonancias y a los silencios, surge inmediatamente la 

siguiente pregunta: ¿cómo gestiona la bibliotecología (y otras disciplinas del conocimiento 

y la memoria) esos sonidos una vez que entran en sus sistemas? 

 

Metadatos, violencia y cuidado 

 

La respuesta es preocupante. Una vez capturado, el sonido suele reducirse a métricas: 

frecuencia, duración, amplitud. La bibliotecología ha heredado y reproducido esta 

"violencia". Los campos MARC, los elementos Dublin Core o los descriptores MODS, entre 

muchos otros, aplanan la memoria sonora y la convierten en meros formatos, soportes y 

encabezamientos de materia. La riqueza de un canto, el croar de una rana, los chismes de 

una abuela o los pasos en una procesión se reducen a un puñado de parámetros técnicos. 

 

Una bibliotecología crítica debe resistirse a esta reducción creando metadatos sonoros en 

capas: descriptores que registren, entre otras cosas, la función de un sonido (presagio, 

tratado, alarma, broma), su significado cosmológico si lo tiene, las condiciones de su 

activación, o los permisos necesarios para su circulación. La catalogación deja de ser una 

tarea técnica y neutral para convertirse en un acto político: una declaración de solidaridad 

con las comunidades que generan conocimiento sonoro. 

 

Sin embargo, la descripción por sí sola no es suficiente. La opacidad también debe 

normalizarse. El acceso abierto —uno de los valores más preciados de las ciencias de la 

información— no puede aplicarse sin criterio. Algunos sonidos deben mantenerse 

restringidos, inaudibles o efímeros. No se trata de censura, sino de soberanía acústica: el 

derecho de las comunidades y los territorios a gobernar sus propios paisajes sonoros. Por lo 
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tanto, un catálogo futuro debería incluir no solo puntos de acceso, sino también razones 

éticas para el no acceso. El silencio también debe indexarse. 

 

Si los metadatos pueden herir, entonces las infraestructuras construidas sobre ellos deben 

replantearse. Los catálogos y los servidores no son contenedores neutrales: deciden cómo 

circulan resonancias y silencios, quién escucha y quién es silenciado. 

 

Infraestructuras sonoras decoloniales 

 

El archivo colonial extrajo sonidos y los recodificó en el interior de bóvedas del norte. Una 

bibliotecología decolonial debería imaginar infraestructuras que permanezcan en el 

territorio. Esto implica repositorios descentralizados que se gestionen localmente en lugar 

de mediante servidores globales remotos; procesos de catalogación participativa que se 

configuren según categorías de escucha definidas con los poseedores del conocimiento; o 

sistemas híbridos capaces de mantener unidas diferentes lógicas epistémicas —datos 

bioacústicos, protocolos rituales, calendarios ecológicos— sin colapsarlas en un único marco 

universal. 

 

El resultado no es un registro bibliográfico, sino un mapa acústico: una constelación 

relacional que vincula contextos ecológicos, sociales y éticos. Los usuarios no navegan por 

autor, título o tema, sino por eco, timbre o silencio, descubriendo el conocimiento como 

una red de resonancias en lugar de como objetos aislados. 

 

Pero las infraestructuras nunca son solo técnicas. Se materializan en instituciones. Para 

imaginar sus implicaciones, debemos preguntarnos: ¿cómo sería una biblioteca o un museo 

si realmente escuchara? 
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Bibliotecas como laboratorios sónicos 

 

Aquellas instituciones de conocimiento y memoria que decidan escuchar no se limitarían a 

la preservación. Se convertirían en laboratorios sónicos: espacios controlados por la 

comunidad donde la escucha es un método. Esos laboratorios podrían reconstruir texgturas 

sonoras en riesgo de desaparición, diseñar paseos sonoros participativos, mantener vivo el 

ruido de un mercado, o restituir fragmentos de archivo robados o silenciados. 

 

Paralelamente, los museos podrían evolucionar hacia museos de eventos en lugar de 

museos de objetos. Los visitantes no se verían rodeados de vitrinas, sino envueltos por 

paisajes sonoros cuidadosamente comisariados: los murmullos de un ecosistema, los ecos 

de una protesta, el pulso de un festival, o la suavidad de una confesión susurrada. La 

autoridad cambia consecuentemente: los curadores dejan de explicar los objetos y 

comienzan a mediar en los protocolos de escucha establecidos por las comunidades de 

origen. 

 

Y, sin embargo, incluso estas instituciones reinventadas corren el riesgo de reproducir la 

obsesión archivística por la permanencia. Para ir más allá, la bibliotecología debe 

enfrentarse a lo impensable: que algunos sonidos nunca deberían archivarse. 

 

Archivos que se rehúsan a la captura 

 

Uno de los desafíos más radicales para la imaginación archivística es reconocer que ciertos 

sonidos no están destinados a ser almacenados. Una futura bibliotecología debe aceptar la 

opacidad y la impermanencia comisariada: registros que expiran con el tiempo, se 

desvanecen por completo, o reaparecen solo en contextos rituales. 

 

Esta propuesta ataca la propia esencia de la ideología archivística. Sugiere que el valor puede 

residir no en la preservación indefinida, sino en la desaparición responsable y la 
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incompletitud: una negativa a despojar a la memoria sonora de su carácter temporal y 

situado. El silencio, en este caso, no es el residuo de lo perdido, sino la forma en que un 

conocimiento insiste en ser recordado. Al institucionalizar la impermanencia, las bibliotecas 

y los archivos aceptarían que escuchar no se trata solo de capturar, sino también de dejar ir. 

 

Tal rechazo no debilita la bibliotecología: la transforma. Si la memoria puede incluir la 

ausencia, entonces la propia profesión debe cambiar su ética y su identidad. 

 

Hacia una bibliotecología de ecos 

 

La biblioteca del futuro no solo gestionará "big data", sino también gran resonancia: 

grabaciones ecológicas, diarios de audio ciudadanos, archivos de escucha automática... Pero 

a diferencia de los océanos de datos en crudo, estas colecciones sonoras deben 

estructurarse en torno a relaciones vibracionales y al cuidado: decidiendo qué sonidos 

circulan, cuáles se mantienen invisibles u opacos, y cuáles deben desaparecer. 

 

Esto requiere de una nueva identidad profesional. Los bibliotecarios no pueden seguir 

siendo meros catalogadores o tecnólogos. Deben convertirse en mediadores de resonancia: 

custodios de ecologías sonoras, guardianes de la opacidad, facilitadores del eco. Su tarea no 

es la completitud, sino la incompletitud responsable: garantizar que la memoria sonora 

resuene éticamente a través de las generaciones, sin romper sus vínculos con el lugar, el 

protocolo o el silencio. 

 

En definitiva, hablar de bibliotecas de ecos y archivos de silencios no es una metáfora, sino 

un principio de diseño. Los ecos nos recuerdan que el conocimiento viaja, muta y resuena 

más allá de su punto de origen. Los silencios nos recuerdan que algunos conocimientos 

sobreviven precisamente al reprimirse. Juntos, dibujan los contornos de una institución que 

ya no se construye solo en la página, sino en la sustancia vibracional, efímera y relacional de 

la memoria misma. 
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La taxonomía de la ausencia #11 

De crecimiento a decrecimiento 

Repensar las bibliotecas y los archivos como infraestructuras ecológicas 

 

Introducción 

 

Durante más de un siglo, el crecimiento ha funcionado tanto como métrica de éxito como 

ethos rector en Bibliotecología y Ciencias de la Información (BCI). Las instituciones han 

medido su prestigio por el tamaño de sus colecciones, la escala de sus instalaciones y la 

sofisticación de sus infraestructuras tecnológicas. La expansión ha sido sinónimo de 

progreso, señal de logro profesional y de relevancia institucional. Sin embargo, en el 

contexto de la crisis climática y de la escasez de recursos, este paradigma de crecimiento 

plantea interrogantes urgentes sobre la sostenibilidad. Las infraestructuras intensivas en 

energía y recursos de bibliotecas y archivos no pueden seguir estando desvinculadas de las 

realidades ecológicas que definen el presente siglo. 

 

Este texto aboga por la introducción de epistemologías del decrecimiento en el discurso de 

la BCI. El decrecimiento, un marco emergente de la economía ecológica y de la teoría social 

crítica, no implica declive, sino que propone medidas alternativas de valor basadas en la 

suficiencia, la reparación y la resiliencia. Al reorientar las prácticas bibliotecarias y 

archivísticas desde la acumulación hacia la integración ecológica, la BCI puede comenzar a 

abordar tanto sus dependencias materiales como sus responsabilidades sociales más 

amplias. 

 

El imperativo del crecimiento en la BCI 

 

El imperativo del crecimiento tiene raíces profundas en la historia de la BCI. Desde las 

bibliotecas públicas financiadas por Carnegie a comienzos del siglo XX hasta la construcción 

de vastos repositorios de archivos, la identidad profesional se ha vinculado con frecuencia 
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a la acumulación. El tamaño de las colecciones, medido en metros lineales o en terabytes 

digitales, ha servido como indicador principal del valor institucional. De manera similar, la 

construcción de instalaciones a gran escala y con control climático ha simbolizado la 

modernidad y la autoridad profesionales. 

 

Sin embargo, estos modelos orientados al crecimiento tienen un costo ecológico 

significativo. La expansión de las colecciones exige estrategias de preservación cada vez más 

intensivas en energía: desde sistemas HVAC de gran capacidad hasta servidores digitales 

especializados. Las cadenas de suministro globales que sostienen estas tecnologías son 

vulnerables a interrupciones y dependen con frecuencia de industrias extractivas. En un 

período de creciente inestabilidad climática, estas infraestructuras corren el riesgo de 

volverse tanto insostenibles como desiguales. 

 

El decrecimiento como marco para la BCI 

 

El decrecimiento ofrece un marco alternativo que cuestiona la centralidad de la 

acumulación. En el pensamiento ecológico, el decrecimiento hace énfasis en la suficiencia 

por encima del exceso, la reparación por encima del reemplazo y la adaptabilidad por 

encima de la estandarización. Traducidos a la BCI, estos principios sugieren que el éxito 

profesional podría medirse no por el crecimiento en fondos o en metros cuadrados, sino por 

la capacidad de la institución para mantenerse materialmente sostenible y socialmente 

relevante bajo condiciones de restricción ecológica. 

 

A diferencia de los discursos de la "eficiencia", que a menudo conciben la sostenibilidad 

como una optimización técnica dentro de sistemas ya existentes, el decrecimiento exige una 

redefinición de los objetivos institucionales. No se trata de preguntar cómo pueden crecer 

bibliotecas y archivos de manera más sostenible, sino de cuestionar si el crecimiento mismo 

debe seguir siendo el objetivo central. Este giro replantea el campo de la BCI dentro de 

luchas ecológicas y políticas más amplias, situando el trabajo de conocimiento y memoria 
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como parte de las infraestructuras que sostienen la vida, en lugar de presentarlo como 

contenedores neutrales de información. 

 

Ejemplos reales de decrecimiento 

 

Aunque aún incipientes, varias iniciativas muestran cómo los principios del decrecimiento 

ya están moldeando la práctica bibliotecaria y archivística. 

 

Un ejemplo es el Distrito Bibliotecario Anythink en Colorado (EE. UU.), que ha incorporado 

instalaciones con certificación LEED, diseñadas con sistemas de energía renovable y 

materiales de origen local. Aunque insertado en una economía orientada al crecimiento, el 

diseño de Anythink demuestra cómo las consideraciones ecológicas pueden reconfigurar la 

forma institucional, privilegiando la suficiencia y la reducción del impacto ambiental. 

 

En el discurso profesional, el reconocimiento de que "el decrecimiento está llegando" ha 

comenzado a entrar lentamente en los debates de la BCI. En 2023 publiqué un texto en 

American Libraries Magazine en el que argumenté explícitamente que las bibliotecas deben 

comenzar a planificar escenarios de menor disponibilidad energética y de operaciones 

reducidas. Reflexiones como estas proponen nuevos criterios de evaluación, sugiriendo que 

la resiliencia y la responsabilidad ecológica deberían sustituir al tamaño de la colección o a 

la expansión de servicios como métricas dominantes del logro institucional. 

 

A nivel internacional, la Federación Internacional de Asociaciones e Instituciones 

Bibliotecarias (IFLA) se ha involucrado directamente con el decrecimiento en sus sesiones 

sobre sostenibilidad ambiental. Basándose en metodologías indígenas y en el "true cost 

accounting", estas discusiones subrayan la necesidad de que las bibliotecas midan su 

impacto ecológico y social junto con los indicadores bibliométricos convencionales. Tales 

intervenciones representan pasos importantes hacia la incorporación de la responsabilidad 

ecológica en los estándares profesionales. 
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Localismo, commoning y prácticas bibliotecarias 

 

La teoría del decrecimiento enfatiza el localismo y el commoning como estrategias para 

reducir la dependencia de sistemas extractivos. Aplicados a la BCI, estos principios sugieren 

un desplazamiento desde la acumulación centralizada hacia prácticas distribuidas y 

enraizadas en las comunidades. 

 

Una manifestación de este enfoque puede observarse en la proliferación de las Little Free 

Libraries en diversas regiones. Aunque modestas en escala, estas iniciativas impulsadas por 

la comunidad encarnan principios de suficiencia, circulación y gestión compartida. Desafían 

la idea de que el trabajo bibliotecario legítimo deba ser siempre grande, centralizado y 

administrado profesionalmente. 

 

En un plano más formal, las bibliotecas que experimentan con la provisión de servicios 

localizados —a través de consorcios de intercambio de recursos, archivos comunitarios o 

estructuras de gobernanza participativa— ilustran cómo la BCI puede adoptar modelos de 

localismo abierto. Estos enfoques reducen la dependencia de cadenas de suministro 

masivas y refuerzan la resiliencia de las infraestructuras locales de conocimiento. 

 

Reconsiderar las colecciones: suficiencia y relevancia 

 

Repensar el crecimiento implica también reconsiderar qué significa construir colecciones. 

Los modelos tradicionales suelen valorizar la expansión sin tener en cuenta de manera 

suficiente el costo ecológico o la relevancia a largo plazo. Desde una perspectiva de 

decrecimiento, se sugiere privilegiar la suficiencia y la relevancia contextual por encima de 

la acumulación. 

 

Esto supone comisariar colecciones que apoyen directamente la resiliencia ecológica y las 

prácticas de conocimiento local, en lugar de ampliar fondos de manera indiscriminada. 
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Asimismo, exige repensar los sistemas de metadatos y de clasificación para representar 

adecuadamente la temporalidad, la estacionalidad y las formas de conocimiento relacional. 

Ajustes de este tipo acercan a la BCI hacia una práctica que, como indicadores de éxito 

profesional, valore más la profundidad y el contexto que la escala. 

 

Reparación, mantenimiento y resiliencia en la BCI 

 

El decrecimiento prioriza la cultura del mantenimiento y la reparación. Para la BCI, esto 

implica una identidad profesional centrada no en la expansión continua, sino en la 

sostenibilidad de las infraestructuras a largo plazo. Los roles del personal podrían 

desplazarse hacia funciones de cuidado: reparar repositorios digitales, mantener archivos 

comunitarios, y garantizar que las colecciones existentes sigan siendo accesibles y utilizables 

bajo condiciones de restricción ecológica. 

 

Esta orientación también sitúa la resiliencia como un valor profesional clave. En lugar de 

aspirar a una preservación permanente mediante medios intensivos en recursos, las 

instituciones podrían enfatizar estrategias adaptativas que acepten la impermanencia, la 

redundancia y la reparación como componentes integrales de la práctica bibliotecaria y 

archivística. 

 

Implicaciones para la teoría, la educación y la política en la BCI 

 

Integrar el decrecimiento en la BCI tiene implicaciones significativas para la teoría, la 

educación y la política. Conceptualmente, replantea a las bibliotecas y archivos como 

infraestructuras ecológicas, inseparables de las condiciones materiales en las que operan. 

En el plano profesional, sugiere nuevas métricas de éxito: por ejemplo, reducción de la 

huella de carbono, integración comunitaria y capacidad de resiliencia frente a las 

disrupciones. 
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En el ámbito educativo, esto requiere incorporar la alfabetización ecológica y los marcos de 

decrecimiento en los planes de estudio, preparando a los futuros profesionales para 

gestionar instituciones en condiciones de escasez en lugar de abundancia. En el ámbito de 

las políticas, implica establecer estándares que contemplen no solo el valor informativo, sino 

también la responsabilidad ecológica y la justicia social. 

 

Conclusión 

 

El paradigma del crecimiento ha marcado durante mucho tiempo la trayectoria de la BCI, 

pero resulta cada vez más insostenible en el contexto de la crisis ecológica. El decrecimiento 

ofrece una alternativa: un marco que prioriza la suficiencia, la reparación y la resiliencia por 

encima de la acumulación y la expansión. 

 

Al reorientar sus infraestructuras, colecciones y prácticas profesionales en torno a la 

responsabilidad ecológica, las bibliotecas y archivos pueden redefinir su papel en el siglo 

XXI. No necesitan medirse por parámetros cuantitativos, sino por su capacidad de sostener 

comunidades, apoyar prácticas de conocimiento local y mantenerse viables bajo 

condiciones de restricción ecológica. 

 

En este sentido, las bibliotecas y los archivos se convierten en espacios de cuidado: actores 

ecológicos, sociales y políticos insertos en las luchas que definirán el futuro del 

conocimiento y de la memoria. 

 

 


